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Глава первая 

СВАДЕБНЫЙ ВЕЧЕР 

Небольшой каменный дом утопал в зелени. Двор 
напоминал фруктовый сад. Посмотрев на деревья, пригнув­
шиеся под тяжестью плодов, Азиз вспомнил народную пого­
ворку: «Тополь смотрит вверх, а яблоня вниз» .  Вот и сейчас 
она пришла ему на ум. «Да, это так, - думал старик, теребя 
длинную седую бороду, - ведь у тополя ветви легкие, на них 
нет плодов . . .  » Азиз прошелся по двору, взглянул на горы, 
возвышающиеся над Дербентом, на чистое ярко-голубое небо 
и, подойдя к веранде, с восхищением произнес: 

- До чего хороша у нас осень! Не правда ли, Баджи? 
Баджи, старая женщина в темном просторном платье 

и синем шелковом платке-калагае , сидела на полу веранды, 
подле очага, и месила тесто. Оторвавшись от своего заня­
тия , она выпрямилась и вскинула на мужа глаза. Высокий, 
сухопарый Азиз стоял у веранды. За спиной его зеленела 
виноградная листва, образуя тенистую беседку. 

- Ай, Азиз, Азиз, - с укоризной проговорила старуха, 
- о чем ты поешь? Чем восторгаешься на старости лет? 

- Ну и бестолковая же ты, джан Баджи. Такой про-
стой вещи не можешь понять. Гляжу я на гроздья вино­
града, на красные гранаты, на наш сад. Во-он на те зеле­
ные склоны Джалгана и думаю: осенью Дербент лучше 
любого курорта. 

- А ты бывал на курорте? 
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Азиз обиделся . 
- Да чтоб отец твой в могиле перевернулся! Разве ты 

забыла, как мы вместе ездили в Каякент, на горячие во­
ды? 

- Где комары нас чуть не съели? 
- Когда это было , - презрительно хмыкнул старик . -

Теперь Каякент - настоящий курорт. 
Старухе наскучило слушать мужа . Досадливо отмах­

нувшись от него, она вновь принялась за дело и , обраща­
ясь к невестке , которая тут же на веранде прокручивала 
мясо через мясорубку, попросила: 

- Хумор, дочка, подсучи мне рукава, мешают. 
Азиз поднялся на веранду, сел за стол, поманил 

внучку, игравшую в саду, усадил к себе на колени и стал 
наблюдать за внуком. Шамай учил уроки на другом конце 
стола. 

Косые лучи уходящего за горы солнца золотили жел­
теющие листья винограда и айвы. В этот тихий предвечер­
ний час , когда спокойствие и радость разлиты повсюду, 
спокойно и радостно было и на душе старика. И он, играя 
с внучкой, запел старинную народную песню. 

- Где твои zлаза, девушка? 
- Зачем тебе мои zлаза? 
Если ты видел виноzрадинки, 
Точно на них похожи мои zлаза. 

Старуха неодобрительно глянула на мужа. 
- Ай, Азиз, ты просто неразумное дитя. 
- Почему это? 
- Не видишь, Шамай уроки учит, - в ее голосе все 

больше сквозило раздражение. 
- Да простит меня Шамай , - шутливо поклонившись 

и приложив руку к сердцу, проговорил старик. Но все же 
смолк и, ласково поглядывая на внука, погрузился в раз­
мышления. «Быстро летит время , - думал он. - Кажется ,  
совсем недавно родился Шамай, а вот уже и в школу по­
шел . . .  Да, летит время, летит. И каждый прожитый день 
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- частичка жизни. Уходит жизнь, уходит. И не спрашива ­
ется у нас . . . » 

Старик вздохнул. Ему вспомнился 1941 год. Проводы 
единственного сына Рахмана на фронт. Извещение, что 
пропал без вести . Лицо жены, исцарапанное , исполосован­
ное струйками крови . Затем - нежданное появление сына 
после того , как окончилась война. Свадьба , рождение вну­
ка .  «А теперь, слава богу, сын уже сам отец. Закончил 
агрономическую школу, стал хорошим колхозным бригади­
ром . Недаром награжден орденом , избран партийным сек ­
ретарем.  И невестка, благодарение богу, всем удалась .  
Ученая ,  людей лечит» .  

Старик подошел к внуку, легонько тронул его за пле ­
чо и с оттенком торжественности произнес: 

- Следуй примеру отца, Шамай . Учись. Понял? и ,  
отходя от  Шамая, снова запел все ту же песню. 

- Азиз! Ты что, не слышишь, что тебе говорят! 
вскипела Баджи. - Или ты окаменел? 

Азиз рассмеялся легко и беззлобно. Он прижал к се­
бе вздрогнувшую внучку и успокаивающе проговорил: 

- Ничего, детка, не пугайся. Дедей Баджи простит 
нас . Пойдем на улицу поиграем . . .  

- Я вижу, Азиз, - н е  без колкости заметила Баджи, 
- ты вздумал обмануть старость. Ведешь себя , как ребе-
нок. 

Хумор, которая продолжала молоть мясо, тыльной 
стороной ладони поправила прядь волос, выбившуюся из­
под косынки и нависшую на глаза. 

- Не черни понапрасну кровь, мама, отец шутит. 
- Шутит! - все больше распалялась Баджи. - Меша-

ет Шамаю уроки учить. 
Шамай приподнял голову и серьезно посмотрел на 

бабушку: 
Мне никто не мешает. 
- Слышишь, Марал, - обрадовался старик, - все за 

нас . Одна бабушка против. Пойдем от нее . 
Не успел Азиз скрыться в зелени сада, как старуха 

бросила ему вдогонку: 
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- Совсем извел меня .  Чтоб бог извел его сестру! 
Но Азиз этих слов уже не слыхал . С внучкой на ру­

ках он шел междурядьями сада и, глядя на багряно­
жслтую листt:у, думал: «Как интересна жизнь растений! 
!Jветут, идут в рост, украшают жизнь, желтеют, стареют, 
опадают. И снова уходят в землю. Так и человек - рож ­

дается ,  растет, украшает жизнь, создает себе подобных и 

умирает . . .  » 

- Дедушка, дай ! - Марал протянула ручонку к спелой 

кисти винограда, нависшей над ее головой. 
Азиз нагнулся , опустил ребенка наземь, выпрямился, 

сорвал виноградную гроздь и дал внучке: 

- Ешь, детка. Ешь, милая . 

С тукнула калитка. Навстречу шли несколько празд­

нично одетых женщин . Впереди была молодая , черногла­

зая ,  в нарядном крепдешиновом платье , белом шелковом 

платке и лакированных туфлях. Замыкала шествие девочка 

лет восьми . В руках она несла маленький узелок. «Кля­

нусь могилой отца, - подумал Азиз ,  - хундегу пришли 

звать на свадьбу. Начался месяц свадеб. Интересно,  чей 

сегодня черед?» 

- Добрый вечер, лелей Азиз, - весело и звонко про­

говорила черноглазая хундегу. - Холей Баджи дома? 
- Дома, дома. Заходите, дай бог вам счастья . А чья 

свадьба? 
- Пошли бог счастье и твоим детям." Твой старый 

друг Ханука, сын Офтума, выдает замуж внучку. Дай бог 
и тебе увидеть радость от внуков своих. 

- Спасибо, спасибо. Поздравляю и желаю счастливой 
жизни. Заходите в дом, добро пожаловать! 

Хундегу направились к веранде. Когда Баджи увиде­
ла их, она оставила работу, поправила калагаи и, схватив­
шись за бок, заохала. 

О-о-о, стара я стала, стара, - и, искусственно улыб­
нувшись, прибавила. - Добро пожаловать. 

- Дай бог такого дня и твоим внукам, - нараспев 
проговорила черноглазая хундегу и, обращаясь к Хумор, 
сказала: - Дай бог и твоему Шамаю осчастливить родите -

9 



лей женитьбой. А сегодня Гавид, дочь Ханука,  друга 
твоего отца , приглашает вас всей семьей на свадьбу своей 
дочери. 

- Желаю радости и счастья тебе, братьям твоих, пле ­

мянникам твоим . Дай бог, чтобы и твои дети выросли и 

осчастливили тебя! - с той же торжественной распевно­

стью проговорила Хумор и ,  помолчав , добавила . - Сади­

тесь, девушки.  

- Спасибо, недосуг. Надо еще многих известить . 
Старуха пошла в комнату, вынесла пятирублевку, два 

яйца , несколько гранат и отдала девочке ,  что замыкала 

шествие . 

- Приходите обязательно , - попросила старшая хун­

дегу, - не то обидите Гавида. 

- Если Рахман не задержится на собрании,  обяза­

тельно придем , - пообещала Хумор. 
- Успеете . Вы же знаете, наши дербентцы на свадьбы 

приходят поздно. 
Ушли хундегу. Кончила прокручивать мясо Хумор. 

Кончила месить тесто Баджи. От плиты аппетитно потя­
нуло тушеным луком. 

- Бери мясо, бери лук, нарезай тесто, заворачивая 
дюшпере, - приказала старуха невестке . - Да поторапли­
вайся . Надо успеть и детей покормить, и на свадьбу во­
время прийти . 

- Может быть , мы вообще не пойдем. Ты же зна­
ешь, Рахман недолюбливает свадьбы. 

- Да. Рахман враждует с адатами, - досадливо по­
морщилась Баджи. - А что хорошего? На свадьбу не хо­
ди. На обрезание не ходи. Пасху не справляй . . . 

Невестке стало смешно, но она сдержалась. 
- Что за дело Рахману до чужих обрезаний, мама? 

Он и своему сыну обрезания не делал. 
Старуха вспылила. 
- Оставь, пожалуйста, Хумор. Это только вы с му­

жем не признаете народных адатов. И живете по каким -то 
своим ::idконам . Как будто во всем Дербенте одни вы хо-
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рошие . Если вы партийные , так ребенку нельзя и обреза­
ния сделать . . .  

. . . Теперь уже Баджи невозможно было остановить. 
Она говорил<1 без умолку. Хумор даже не пыталась пере­
бивать ее ,  ош�. знала - это бесполезно.  Старуха ругала сы­
на с невесткой не впервой. Хумор хорошо помнила ,  как 

разгорелся первый скандал между Баджи и Рахманом. 
Произошло это тогда ,  когда старуха попыталась сделать 

внуку обрезание . Тайком от сына она позвала раввина,  

собрала джамаат, приготовила угощение . 
Рахман узнал обо всем этом в самую последнюю ми­

нуту от людей из своей бригады, приехавших рано поутру 

на виноградник. Не раздумывая , он вскочил в первую по­

павшуюся машину и помчался домой. Здесь уже было 

полно гостей . На столе лежал плачущий младенец, а рав­

вин вынимал из кармана нож.  Когда Рахман ворвался в 

комнату, раввин задавал традиционныи вопрос: 

- Кто отец ребенка? 

- Я, - ответил Рахман, схватил мальчика , прижал к 

груди и ,  отведя глаза от раввина, глухо проговорил: 

- Можете идти ! 

Баджи с криком набросилась на сына: 

- Я из-за тебя все здоровье потеряла: недоедала, 
только бы досыта тебя накормить. Четыре года войны не 
видела ни дня, ни ночи, сутками не смыкала глаз. Моли­
лась богу за тебя. И вот она, благодарность! За что? За 
что, я спрашиваю! Ведь я, как все матери, хочу своих де­
тей счастливыми видеть. 

- Разве в этом счастье, мама? 
- Замолчи! Бог послал мне внука, и я хочу свершить 

все обряды, как того требует адат. 
Рахман пытался урезонить мать: 
- Я коммунист, мама. Пойми, я не имею права ис ­

полнять религиозные обряды. 
Но доводы оказались тщетными. 
Азиз поначалу поддержал жену и попытался угово­

рить сына. Но Рахман был неумолим. Баджи рыдала, 
обеими руками била себя по голове, царапала свое морщи-
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нистое , худое лицо .  Однако и это не помогало. Поняв, что 
Рахмана ничем не поколеблешь, Азиз отступил. « Не уби­
вайся понапрасну, Баджи . - принялся он теперь уговари ­
вать жену. - Смирись. Мы с тобой уже не  старшие в до­
ме , теперь они старшие ... » Но все его старания ни к чему 
не привели . Баджи не унималась, а сын не уступал . В 
конце концов, старик умолк и только посматривал то на 
сына, то на жену . . .  

С тех пор прошло семь лет. Вспоминая схватку свек­
рови с сыном , Хумор всякий раз удивлялась, как могла 
тогда смириться Баджи, 

- Да, милая , твой муж - особенный. Он позабыл, кто 
породил его на свет. 

Старуха искоса взглянула на невестку. Ждала, что 
она ответит. Но Хумор молчала. Только улыбалась одни­
ми уголками губ. Карие глаза под ровными дугами черных 
бровей смотрели спокойно и ласково. 

- Ну, ладно, дочка, - неожиданно остыла Баджи, 
Теперь я сама справлюсь с дюшпере. А ты готовься к 
свадьбе . Погладь мужу брюки, рубашку. 

На дворе смеркалось. Высоко над городом мерцали 
одинокие звезды. r де-то играл духовой оркестр. Азиз, 
сидевший с внучкой перед домом на скамье, сказал: 

- Молодежь танцует. Вырастешь, детка, и ты пой -
дешь танцевать. 

- И я?  - серьезно переспросила Марал. 
- Да, да. И ты. 
Азиз поднялся, взял ребенка на руки , посмотрел в 

сторону Каспия . Над морем вставал огромный диск луны. 
Старику показалось, что луна вдруг разорвала могучую 
грудь Каспия, быстролётной ракетой взметнулась к небу и 
плавно поплыла над городом . 

Вдруг за спиной раздался резкий окрик жены.  
- Азиз! r де ты запропастился ! Азиз! 
- Я здесь, - тихо, не оборачиваясь, ответил Азиз. 

Иди сюда, Баджи. Посмотри, как красиво небо над мо­
рем. 

Старуха расхохоталась, зло и презрительно: 
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- Совсем рехнулся. Совсем не знает, куда время де ­
вать, чем заняться . . .  

Чем я должен, по-твоему, заниматься? Сl\ажи ,  ради 
могилы твоего отца? 

- Оставь в покое могилу отца моего . И дай сюда ре ­
бенка . Ступай ищи Рахмана. Где он пропал? Я дюшпере 
не бросаю в кастрюлю, как бы не переварились и не лоп ­
нули . . .  Иди , иди , чего стоишь, как вкопанный? 

Старик недовольно поглядел на жену: 
- Ай, старая , куда ты меня гонишь? Кончится собра ­

ние - придет Рахман . Он на улице не задержится . 
Баджи кинула на мужа злобный взгляд и вырвала у 

него девочку. Старик тоже разозлился, но сдержал себя, 
лишь шёпотом произнес несколько ругательств в адрес 
жены. Потом вздохнул, безнадежно махнул рукой . попра­
вил на голове высокую каракулевую шапку и побрел 
прочь. 

- Да поторапливайся, не мешкай , - неслось ему 
вслед. 

Азиз шел по улице , боясь разминуться с сыном. У ли­
ца освещалась слабо. Многих встречных он не узнавал . 
Пройдя два квартала, он свернул за угол и вдруг услышал 
музыку. Мелодия ее была ему знакома с юных лет. С ка­
ждой минутой приближаясь, неслись звуки тары, кеманчи, 
бубна, а вскоре показалась и факельная процессия . Впере ­
ди шли музыканты, за ними нарядно одетые танцоры .  Не­
сколько женщин несли на головах большие подносы, по­
крытые разноцветными скатертями. 

«Свадьба, идут к невесте с подарками» ,  - подумал 
Азиз. 

Он замедлил шаг. Когда-то и ему приходилось так 
веселиться . Вместе с друзьями юности Асаилом, Юсуфом , 
Гавриилом по семи дней и ночей напролет гулял на свадь­
бах. Правда , Азиз тогда жил бедно. У Рахмана, отца его , 
не было ни клочка земли, ни дома. И сын и отец батрачи ­
ли на богатых виноградарей ,  а весной работали на рыбных 
промыслах. Но как ни бедно жил Азиз, ни одной свадьбы 
он не пропускал . Больших денег это не стоило. Деньги 
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требовались только на шобош музыкантам. А подарки по­
лагалось делать лишь родственникам и близким друзьям, 
Да и то в меру сил и возможностей.  

« Это только теперь люди с ума посходили, - подумал 
старик и покосился на подносы у женщин на головах. -
Придумали новые порядки. Кто ни позовет на свадьбу -
неси денежки , тащи подарки . Да подороже . Не принесешь 
- обидятся , осмеют, ославят на весь город. А свадеб -
прорва. Другой раз что неделя - то свадьба. Вот и выкла­
дывай сотню, а то и две . А нет лишних денег - что тогда 
делать? Отрывать от семьи , от детей? Мыслимо ли это? . .  
Но только попробуй скажи старухе , что н е  пойдем на 
свадьбу. Ого-го !  Она, как пиявка, вопьется в тебя, как 
змея , зажалит до смерти" . »  

Когда свадебная процессия была уже далеко, его 
вдруг окликнули: 

- Отец, ты куда? 
Вместе с Рахманом был председатель колхоза Мука-

ил. 
- Добрый вечер,  дядя Азиз, - сказал он . 
- Добрый вечер,  - ответил старик. - А я собрался к 

вам в контору. Его мать, - Азиз указал на сына, - впи­
лась в мое горло. Иди, говорит, узнай , почему Рахмана 
так долго нет. Боюсь, говорит, бросить дюшпере в каст­
рюлю, не лопнули бы. Вот я и отправился на поиски. 

- Видать, строгая у вас жена, дя дя  Азиз, - улыбнул­
ся Мукаил. 

- И не говори ,  - старик лукаво подмигнул . - Изверг. 
Но что поделаешь, приходится терпеть . Пойдем с нами , 
Мукаил, дюшпере есть. 

- Вы хотите, чтобы и за мной отрядили поиск? 
- У тебя жена молодая, добрая. 
Все засмеялись. Мукаилу неудобно было отказать 

старику, он принял приглашение. 
Баджи встретила гостя радушно. 
- Добро пожаловать, милости просим, - приветливо 

улыбаясь, приговаривала она, пропуская Мукаила в калит­
ку, но все же не удержалась и по привычке съязвила .  -
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Как это ты догадался к нам заглянуть? В честь этого 
солнце завтра, наверно, взойдет раньше времени. 

- Вы же знаете , я друг вашей семьи. А прихожу ред­
ко потому, что дел много. Так что не сердитесь . 

- Что правда , то правда , - миролюбиво согласилась 
Баджи и засуетилась, захлопотала rюкруг стола. - Прохо­
дите , проходите , пожалуйста. Ох, наверное, в кастрюле 
уже вся вода выкипела, - она всплеснула руками и под­
бежала к очагу. - Ай , Хумор, ай, дочка, бросай дюшпере 
в кастрюлю, а то я плохо вижу. Провались сквозь землю 
мои старые глаза ! 

- Не волнуйся, жена, я тебе стеклянные куплю, - ус -
покоил ее Азиз и добродушно рассмеялся . 

Баджи по обыкновению тут же вспылила! 
- Да чтоб навеки закрылись глаза твоей сестры! 
- Стоит ли, Баджи-хала, расстраиваться по пустякам, 

- примирительно проговорил Мукаил. 
Он сел за стол, снял фуражку и вытер лоб надушен­

ным платком. Мукаил начинал лысеть, и от этого лоб его 
казался огромным. 

Дядя ! - вырвалось у Марал, не сводившей глаз с 
гостя . 

Иди ко мне, дочка, - Мукаил достал из кармана 
несколько шоколадных конфет и протянул девочке. 

Марал шагнула было к гостю, но остановилась,  нере­
шительно поглядывая то на конфеты, то на мать, то на 
бабушку. 

- Бери. Бери , раз дядя угощает, - разрешила Баджи, 
взяла внучку за руку и подвела к Мукаилу. 

Хумор тем временем накрывала на стол, принесла чу­
реки , круглые , пышные , обмазанные желтком и усыпанные 
маком, разложила зелень, подала соленья , вяленого куту­
ма. 

- И водка сейчас будет, - улыбнулся Рахман и при­
нес из комнаты графин со стопками. 

- Много не пей , - предупредила Хумор мужа, - нам 
еще на свадьбу идти . 

- К кому? - поинтересовался Мукаил. 
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- Ты, наверное , не знаешь их, - ответила Баджи , -
это друг моего мужа . Он выдает замуж внучку. 

- Если он друг твоего мужа, пусть твои муж и идет, 
- улыбнулся Рахман . 

- Не спорь, - недовольно поморщилась Баджи, 
твой отец уже стар. Ему нечего делать на свадьбе . 

- Нет, ты слышишь, Мукаил? - оживился Азиз. 
Ты слышишь, что говорит моя жена? Я стар! 

- А то нет? - затараторила Баджи. - Иди погляди на 
себя в зеркало. 

Рахман остановил мать. 
- Будет тебе , мама. Оставь отца в покое ... Я бы по­

шел на свадьбу, но ведь что у нас получается? Позовут 
две, а то и три сотни гостей. В доме не хватает всем мес­
та, вот и сажают гостей на дворе, под открытым небом. А 
сколько крика, шума, неразберихи. 

- Чем больше гостей, тем больше выручка, - заметил 
Мукаил. - Выгодно и доходно. Ведь деньги идут с каж­
дого гостя. 

- В том-то и дело. Хороший народный обычай пре­
вращают в источник наживы. 

- Ладно, ладно, Рахман, - сказала Баджи, - лучше 
налей гостю водки. 

Перед Мукаилом уже стояла полная тарелка дюшпе­
ре. От нее поднимался густой пар. 

- Давайте есть, пока не остыли, - предложил Азиз, 
разрезая чурек. 

Мукаил поднял бокал. 
- Выпьем за вашу дружную семью! 
- Дай бог счастья детям твоим и братьям твоим, -

степенно ответила Баджи. 
Все выпили. 
- Хороша нынче осень, - проговорил Мукаил, вслу­

шиваясь в тихий шелест деревьев в саду. 
- Да, - согласился Азиз, - бог даст, скоро начнем 

убирать агадаи. 
Я хотел завтра начать уборку, да заготовители не 

дают. 
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- При чем туг заготовители? - удивился Азиз. 
- Говорят, будем брать по низкой цене . Мол, вино-

град еще не дозрел . Мало в нем сахаристости .  А я не мо� 
ry сдавать его низким сортом. 

- Кто теперь заготовляет у нас виноград? 
- Толстяк Бебе . Ты его знаешь. Он когда -то рабо-

тал в нашем колхозе кладовщиком. А верней сказать за­
ведовал винным подвалом. 

- Бог ты мой! - изумилась Баджи. - Он же нечист 
на руку, этот паршивец. И от такого человека что-то за­
висит! Кто дал ему власть? 

Азиз задумался, поглаживая бороду, а затем осто­
рожно предложил. 

- Почему бы тебе, Мукаил, не сходить в райком и не 
поговорить об этом Бебе? 

- Так я и сделаю, - поразмыслив, решил Мукаил. 
Из комнаты донеслось: «Московское время двадцать 

один час . Начинаем передачу для . . . » 
- Сколько, сколько он сказал? Я что-то не расслы­

шала. - Начиная с тринадцати, Баджи никак не могла 
взять в толк нумерацию часов. 

- Девять, мама, - пояснила Хумор. 
Так чего же вы ждете! - вскинулась старуха. - Пора 

на свадьбу. 
- Сейчас, мама. Мы соберемся быстро. 
Хумор и Рахман ушли в дом. 
Рахман надел новый темно-синий костюм, коричневые 

туфли и сорочку в полоску. Хумор поправила перед зер­
калом прическу, надела модное платье из набивного креп­
дешина, поверх - шерстяную кофточку. 

- К ночи может похолодать. 
- Да, не мешает одеться потеплее, - согласился Рах-

ман . 
« Ничуть не изменилась» ,  - подумал он. Рахман смот­

рел на красивое лицо жены, и ему казалось, что видит он 
не зрелую женщину, мать двоих детей, а робкую, длинно­
косую девушку, с которой много лет назад сидел за одной 
партой. 
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- Что с тобой, Рахман? - застенчиво улыбнувшись, 
спросила Хумор, - впервые видишь меня? 

- Если пройдет еще сто лет, ты все равно останешь­
ся для меня той же самой девочкой , юной и робкой , какой 
была в школе , 

- И только? - в глазах Хумор засветилась ласковая 
улыбка. 

- Нет . . .  Ты для меня . . . 
- Ладно, Рахман, нас ждут. Идем. 
Она вышла на веранду и,  подойдя к дочери , крепко 

поцеловала ее . 
- Слушайся бабушку, хорошо? 
- Да,  - пообещала Марал.  - А ты скоро вернешься , 

мама? 
- Скоро, дочка. Скоро. Ложись, милая, спать. 
Рахман и Хумор вышли на улицу вместе с Мукаилом. 

Пройдя несколько кварталов, они распрощались. 
- До завтра, - сказал Рахман. - А насчет уборки ви­

нограда ты все-таки подумай. 
- Хорошо. Желаю всех благ. 
Как и ожидал Рахман, гостей на свадьбе набралось 

видимо-невидимо. Всех уместить в трех комнатах не уда­
лось. Пришлось использовать двор. Он был залит слепя­
щим светом электрических ламп. Вдоль забора протяну­
лась шеренга стульев, а противоположную сторону зани­
мали скамьи ,  составленные из длинных толстых досок. 
Посреди двора был разостлан огромный сумах1. Под 
большим тутовым деревом стоял столик,  за ним располо­
жились музыканты - завсегдатаи дербентских свадеб -
тарист Мамед- Наги, кеманчист Арам,  бубенщик и певец 
Амалтай. 

Амалтай , весело оглядывая гостей, заполнивших двор, 
говорил своему другу Мамед-Наги: 

- Раньше мужчины не сидели вместе с женщинами . 
Даже в разных помещениях находились. Только когда на­
чинались танцы, звали женщин . Ели - и то отдельно. 

1 
Сумах - ковер 
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- Да, у нас , азербайджанцев, было то же самое , -
подтвердил Мамед-Наги . 

- Нынешний порядок мне больше по душе,  - заметил 
Амалтай. 

- Еще бы! - согласился Мамед-Наги . 
Их разговор прервал тамада, невысокого роста плот­

ныи мужчина с длинными черными усами и глазами , по­
красневшими от выпитого вина: 

- Ай, музыканты-сазандары, вы что, уснули? Играй ­
те , пусть танцует, веселится молодежь. 

Музыканты заиграли разом , стройно и дружно. На­
чались танцы. Рахман и Хумор пристроились на скамье в 
углу, рядом с колхозниками своей артели. 

- Посмотри, Рахман , на этого человека. Как он тан­
цует! Смотри, На носках танцует, хотя и пожилой! - с 
восхищением воскликнула Хумор. - Артист! 

- Так это же Ихиил Петегу. Он известный танцор. 
У него и отец был первым танцором на свадьбах. Это у 
них в крови. 

Ихиил Петегу, худощавый, невысокий, небритый , в 
мягких легких сапожках, резко взмахивая руками и выкри­
кивая «Ас-са ,  ас -са! » ,  прыгал, как юноша, не сводя глаз с 
молодой женщины, кружившейся перед ним на ковре . 

- Отец часто рассказывал мне про Ихиила Петеrу и 
его отца. Их называли украшением свадеб . . .  

- Гляди, кто пришел, - перебила мужа Хумор. 
Во дворе появился Бебе - толстый человек в гимна­

стерке с отложным воротником, в бриджах, опоясанный 
широким ремнем военного образца. Голова у него была 
крупная , шея короткая, лицо широкое и круглое . Он при­
шел не один, а вместе с женой Либо, рыжей, с веснушка­
ми на лице и шее , непомерно толстой женщиной в широ­
ком платье из панбархата и белом шелковом платке . 

- А Бебе все никак не расстанется с военной формой , 
- усмехнулся Рахман. 

- Провалиться бы ему сквозь землю! Чтоб скалы его 
придавили ! 
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- Тихо, тихо, Хумор, - Рахман сжал локоть жены. 
Танцующая пара удалилась .  Музыка смолкла . Тамада 
бросился навстречу Бебе : 

- Добро пожаловать !  Пойдемте ,  я вас устрою, -
окинув быстрым взглядом двор, он приказал : - А ну, мо­
лодежь, уступи место дорогому гостю! 

Тамада взял Бебе за руку и усадил на почётное ме ­
сто .  Рядом с мужем уселась Либо. Ее большие глаза за ­
бегали по сторонам, ей не терпелось разглядеть гостей, а 
главное , их наряды. Оглядел двор и Бебе , кивнул знако·­
мым , встретился взглядом с Рахманом и Хумор . «Дай бог 
тебе смерти ! »  - тихо проговорила Хумор, когда Бебе ис­
подлобья взглянул на нее . А Бебе чуть заметно вздохнул. 
Ему вспомнилось прошлое , молодость, любовь, неудачное 
сватовство, размолвка. 

Либо пыталась что-то прошептать мужу, но тот лок ­
тем оттолкнул ее.  

- Молчи , не болтай лишнего, - процедил он сквозь 
зубы и снова уставился на Хумор, затем тяжко вздохнул 
и подумал: « Счастливчик ты, Рахман. Завидую тебе , су­
кин ТЫ СЫН». 

Воспоминания о Хумор настолько овладели Бебе , что 
он не слышал ни свадебных песен,  ни музыки, ни шума 
праздничной толпы. Он даже не замечал танцующих пар. 
Его занимала одна лишь Хумор. 

Громкий голос тамады вернул Бебе к действительно-
сти. 

- I<.акой танец заказать для тебя? 
- Я пока подожду. 
- Потом будет поздно. Слишком много охотников. 

Так что скажи, что заказывать. 
Бебе подумал , еще раз вздохнул и ,  закрыв глаза,  про-

изнес :  
- Гулять так гулять . Пусть сыграют «узун-дере» .  
Тамада поднял руку, крикнул: 
- Ай , дорогой Амалтай , сыграйте нашему дорогому 

гостю Бебе «Узун-дере» ,  - и, обращаясь ко всем гостям , 
бодрым, зазывным голосом предложил. - А ну похлопаем. 
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Бебе встал, подтянул ремень, одернул гимнастерку, 
поднял руки и ,  повернувшись к жене , пригласил ее на та­
нец. 

После нескольких кругов он полез в карман , достал 
пачку денег, вытянул две сотенных бумажки,  одну отдал 
жене , а другую кинул в тарелку, стоявшую на столе перед 
музыкантами. 

- Видала? - Рахман скосил глаза на жену. - Как со ­
рит деньгами ! Были бы трудовыми ,  он бы не сорил . 

Сделав еще круг, Бебе подмигнул жене , и она села на 
место, а он потребовал: 

- Пригласите невесту! Хочу с ней танцевать!  
В предвкушении новых воздаяний музыканты заигра­

ли еще веселеИ. 
Тамада подлетел к невесте , взял ее за руку и подвел 

к Бебе . Тот снова полез в карман, вынул еще две сотни и 
вложил невесте в руку. Вслед за ним одарили невесту 
деньгами гости: кто давал десятку, кто четвертную. И чем 
больше денег давали люди, тем веселее играли музыканты . 

Но вот невеста кончила танцевать и отошла от Бебе . 
Деньги она унесла с собоИ. Ошеломленные музыканты 
чуть не уронили на пол свои инструменты. 

- Ай, друг АмалтаИ, - тихо проговорил Мамед-Наги , 
- в старину невеста, бывало, все деньги бросит в тарелку, 
а потом уж уИдет. А теперь что? 

- Да, - печально вздохнул АмалтаИ. - Невыгодно 
стало играть на свадьбах. 

У же было поздно, когда тамада приказал накрывать 
на стол. Принесли горячие пышные чуреки , вино. Помощ­
ники тамады разложили по столам зелень, расставили та­
релки с отварным кутумом. Любители выпить не стали 
дожидаться горячеИ закуски. Забулькало вино, зазвенели 
бокалы, зазвучали тосты. 

Бебе пил много, торопливо закусывал.  После не­
скольких стаканов у него зашумело в голове . Он снова 
вспомнил Хумор и еще пуще расстроился. Теперь он 
смотрел на нее , не отрываясь. В его сузившихся глазах 
вспыхивали недобрые огоньки. Чем больше он пил, тем 
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сильнее в нем разгоралась ненависть к Рахману. Вдруг он 
вскочил и крикнул: 

- Ай, Амалтай, сыграй -ка мне , я буду петь . 
И он запел : 

«Я был влюблен в тебя, красавица, 
В тебя, красавица. в тебя, красавица, 
И остался с раненым сердцем, красавица. 
С раненыJ.1 сердцем, красавица моя!» 

У Бебе не было ни голоса, ни слуха. Его никто не 
слушал , на него никто не обращал внимания, только жена 
толкала его в бок и свистящим шепотом просила замол­
чать. Но он все -таки продолжал свою песню, в которой 
сто раз повторялось слово «Красавица» .  

Хумор крепко сжала локоть мужа. 
- Вставай , идем домой ! 
- Посидим еще немного. Хозяева обидятся. 
- Пускай обижаются. Пойдем! 
Когда они приблизились к калитке , к ним подбежали 

тамада и хозяйка дома Г авид. Она чуть не плакала. 
- Лучше бы я на месте умерла, чем вас обидеть. Раз­

ве вам плохо у нас? Почему вы уходите? 
- Завтра рано утром надо выходить на работу, -

объяснила Хумор . - А время уже позднее , второй час . . .  
Спасибо вам. Дай бог, чтоб в вашем доме всегда была 
радость. 

- Дай бог радости и счастья всей вашей семье , вашим 
дорогим деткам, - успокоившись, проговорила хозяйка. 

Ночь была тихая, светлая. Город спал, объятый се­
ребристым безмолвием. Только издалека, со стороны же­
лезной дороги доносились гудки паровозов. 

Рахман и Хумор шли медленно, молча. У Хумор из 
головы не выходил Бебе с его пьяной физиономией. 
«Лучше бы мне не ходить на эту свадьбу», - с досадой 
думала она. И вдруг, прижавшись к мужу, сказала: 

- Я хочу отдохнуть, прибавим шагу. 
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УБОРКА ВИНОГРАДА 

Говорят, что человека к старости одолевает бессонни ­
ца. Азиз в этом отношении оставил далеко позади всех 
стариков Дербента . Вот уже несколько лет подряд Баджи 
замечала, что муж ее каждое утро просыпается затемно , 
подметает двор, а потом отправляется на море купаться . 
Однажды он попал в смешную историю. Проснувшись как 
всегда спозаранку, Азиз накинул на плечи бешмет и не 
спеша спустился к морю. Он не стал купаться на пляже, 
отошел в сторонку, где вплотную к морю прижались ры­
бачьи домики . Одна из хозяек, выйдя во двор, приняла 
Азиза за ночного вора. Женщина заголосила, и на ее крик 
сбежались рыбаки. Они схватили старика и повели в ми­
лицию. На счастье , дежурный оказался знакомым .  Он 
удивился, когда рыбаки со словами «поймали вора» втолк­
ну ли в кабинет Азиза. 

- Кто вор? - едва сдерживая смех, осведомился де­
журный. 

- Он! Он! - голосила рыбачка, тыча пальцем в грудь 
Азиза. - Он хотел взломать замок. 

- Ай-ай-ай! - лукаво улыбнулся дежурный. А когда 
растерянный Азиз, подняв руку, попытался что-то объяс­
нить, прервал его. - Ладно, ты лучше помолчи. 

Затем, не выдержав, он громко расхохотался. Он рас­
сказал рыбакам, кто этот человек, которого они приняли 
за вора. 

С тех пор Баджи строго-настрого запретила мужу ку­
паться ни свет ни заря. Но Азиз был не из тех, кто слу­
шается жен .  

- Давай условимся, - предложил он старухе ,  - ты со­
гласишься есть трефное мясо, а я перестану утром рано 
ходить к морю. 

Баджи не на шутку рассердилась: 
- Ай, Азиз, почему твоя покойная мать не родила 

вместо тебя головешку? 
Тут уж не выдержал Азиз. 
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- Ты не женщина, а сатана, - в сердцах прокричал 
он . 

Так они ни о чем и не договорились. Баджи по­
прежнему не ела трефного, а Азиз по-прежнему спозаран ­
ку купался в море . 

В этот день Азиз, как обычно, поднялся до рассвета. 
Но на сей раз он торопился не к морю, а на виноградную 
плантацию. В колхозе началась уборка. 

- Хмурое выдалось нынче утро, - проворчал про себя 
старик, взглянув на небо. 

С северо- запада, от высоких гор , наплывали черные 
облака, нависая над горным аулом Джалган . Над дербент­
ской крепостью!tеrущались тучи. 

« Как бы Дождя не принесло, - с опаской подумал 
Азиз. - Обычно в это время, в пору иудейских праздни­
ков, одолевают дожди." Не приведи господь".» 

Да, дожди мог ли наделать много бед. Агадаи уже со­
зрел, созревали и друтие сорта винограда. Заряди сейчас 
дожди - сопреет виноград, испортится, пропадет. 

«Убрать, во что бы то ни стало убрать, - напряженно 
думал старик, - убрать, не теряя ни часа!» Он наспех 
умылся, разбудил старуху и постучался в спальню сына: 

- Рахман, ай, Рахман, вставай, дорогой. Теперь нель­
зя долго спать. Пришла уборка. 

* * * 

Не один Азиз беспокоился об уборке. Многие кол­
хозники еще несколько дней назад начали поторапливать 
председателя: 

- Послушай нас, Мукаил, приступай к уборке. Но 
председатель медлил. Он никак не мог договориться с за­
готовителями о цене . Виновником же задержки колхозни­
ки считали председателя. Старый друт Азиза седобородый 
Эсеф возмущался: \ 

- Не пойму Мукаила. Что за человек! Со старым 
председателем Адигезалом было совсем друтое дело. Он 
всегда старался уборку начинать пораньше. Боялся, чтоб 
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не пропал урожай . Ругался с нами, когда мы тянули . А 
этот? Н и  рыба, ни мясо". 

Эсеф собрал стариков и пришел в партбюро жало­

ваться на при1,седателя . 
- Хотя ты по возрасту моложе всех , - говорил Эсеф 

Рахману, - но по должности - всех нас старше. А раз 

так , у тебя должно быть ума больше нашего . Иначе тебя 

не выбрали бы секретарем .  Так вот, мы просим тебя , по­

говори с Мукаилом, вразуми его . Пусть пожалеет наш 

труд . . .  

Старик подошел поближе к Рахману и показал мозо­

ли на своих изборожденных морщинами руках . 

- Не волнуйся , дядя Эсеф, - успокоил его Рахман , -

на днях начнем уборку. Мешают заготовители . Грозятся 

принимать виноград низким сортом. Не дозрел,  говорят. 

Сахаристость низка. 

- Заготовители? - удивился старик.  - Кто они? Я их 

знаю? 

- Знаешь, дядя Эсеф. Помнишь нашего бывшего 

кладовщика Бебе? 

- Толстяка? Плешивого? Ах он шайтан ! - вскипел 

старик. 
После их разговора прошло несколько дней. За это 

время и виноград дозрел и все переговоры с заготовителя­
ми закончились. Началась уборочная страда. 

Участки бригады Рахмана были расположены в двух 
разных концах: старые виноградники - южнее Дербента, 
новые - севернее города, в районе поселка «Огни», непо­
далеку от железнодорожной ветки. 

В первые дни бригада убирала виноград на старых 
плантациях. Многие колхозники вышли на работу семья­
ми.  Старик Эсеф привел с собой невестку и трех внуков, 
не было только его сына. Старик и его невестка срезали 
виноградные гроздья и наполняли корзины, внуки уносили 
их с поля.  

Неподалеку от семьи Эсефа работали Азиз и Хумор. 
Хумор на время уборки взяла в поликлинике отпуск. Ра­
бота на винограднике была для нее не в новинку. Во вре-
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мя войны ее наградили медалью «За трудовую доблесть» .  
Сколько раз о Хумор , как о передовой колхознице , писа­
ли в газетах. Став медиком , она не порвала с родным кол ­
хозом . Хумор часто можно было видеть на виноградных 
плантациях .  Здесь она чувствовала себя как в родной сти­
хии . Одно лишь смущало ее - мужские сапоги . Ходить в 
них было страшно неловко. 

- Отвыкла от сапог, дочка? - спросил в это утро 
Азиз. 

- Ничего, отец, - улыбнулась Хумор . 
Услышав сигнал автомобиля , она подняла голову и 

взглянула на дорогу . На обочину свернула райкомовская 
« Победа» и, проехав несколько метров, остановилась под 
старым тутовником, около бригадного домика. Из машины 
вышли Мукаил и секретарь райкома партии Мамедов, 
плотный , коренастый мужчина в гимнастерке с отложным 
воротником и в брезентовых сапогах. Рахман поспешил 
навстречу приехавшим. 

Мамедов за руку поздоровался с Рахманом, покло­
нился старикам. 

- Как себя чувствует старая гвардия? - спросил он . 
- Мы на старость не сетуем, - явно бодрясь, заявил 

Азиз. Но Эсеф схватился за бок, и его обросшее седой 
щетиной лицо помрачнело. 

- Старость, конечно, делает свое дело, сынок. Но мы 
еще повоюем. 

- До ста лет вам жить не тужить, - проговорил Ма­
медов и ,  обращаясь к Рахману, спросил: - Как дела, пар­
торг? Много отправили винограда? 

Рахман вздохнул: 
- Если бы мы, товарищ Мамедов, не мешкали и не 

теряли попусту время, то уже давно убрали бы агадаи и 
начали убирать нарму. 

И Мамедов и Рахман взглянули на виноградные ло­
зы. Они пригнулись к земле , а кое -где совсем полегли . 
Мамедов нахмурился и недовольно пошевелил губами: 

- Упаси бог, пойдет дождь, тогда беда - пропадет все 
добро. 
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Старик Эсеф, приблизившись вплотную к Мамедову, 
дернул его за рукав: 

- Юлдаш Мамедов, ты только взгляни на небо .  По­
смотри, какое оно мрачное . Не к добру это . Могут заря­
дить дожди. Надо было раньше убир<1ть . Могли бы ис­
пользовать каждыи день, каждый час . Нельзя было упус ­
кать ни единой минуты. 

Мамедов пристально посмотрел старику в глаза , в ко­
торых таилась тоска, и недовольно проговорил : 

- А кто вам мешал это делать? Кого вы вините? Что, 
райком должен за вас убирать урожай? 

Эсеф смешался. Вопросительно взглянув на Мукаила, 
он растерянно промолвил: 

- Сам председатель говорил , что пока виноград не 
созреет, его не примут. 

- Кто не примет? 
- Заготовители . 
Из-за куста выглянул Ахмед-дан, известный в колхо­

зе шутник и острослов. 
- Вы меня извините , юлдаш Мамедов, - широко ух­

мыляясь, произнес он, - но в народе говорят: « Кто часто 
портит воздух, тот взваливает вину на ячменный хлеб» .  

Раздался взрыв дружного хохота, Ахмед-дан никогда 
не бил мимо цели. Не смеялся один лишь Мамедов. 
Опустив голову, он угрюмо разглядывал виноградные 
гроздья, лежавшие на земле. С минуту помолчав, Маме­
дов глухо проговорил: 

- Но есть и другая народная поговорка: «У болтливо­
го пастуха волки в стаде пасутся». Так что поскорее уби­
райте, не то пропадет виноград. - Потом, взглянув на 
Мукаила и Рахмана, он уже на ходу бросил: - Поедемте 
в бригаду Рамазана. 

Прошло несколько минут, как укатила райкомовская 
«Победа». Небо над виноградниками потемнело. Оно как 
бы стало оседать к земле все ниже и ниже. Заморосил 
дождь. Мелкий, словно его просеивали сквозь сито, он 
постепенно усиливался. И вот уже серую мглу исполосова­
ли тонкие серебристые нити. 
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- Ай, Азиз , - окликнул своего старого друга Эсеф, -
видишь? Началось. 

Азиз посмотрел на небо. Ему показалось, что оно 
вот- вот придавит виноградники. 

Где -то вдали сверкнул зигзаг молнии , пророкотал 
гром.  « Может быть, пройдет стороной» , - со слабой на­
деждой подумал Азиз и поискал глазами невестку. Хумор, 
покрыв голову пустым мешком, стояла вместе с другими 
женщинами под тутовником . Старик с горя закурил и по­
плелся к бригадному домику, под навесной крышей кото­
рого уже пристроились старые и молодые колхозники. 

- Подождем, может, пройдет стороной, - сам не веря 
в свои слова, вяло проговорил Азиз 

Но Эсеф накинулся на него: 
- Что за чушь ты мелешь! Смешно и противно слу­

шать. Ты только посмотри на небо, и все глупые слова 
застрянут в твоем горле. Кто бы другой болтал чепуху, а 
не ты, старый виноградарь. 

Азиз замолчал. Молчали и другие. А дождь все лил 
и лил. Земля намокла и стала вязкой. Теперь по ней уже 
тру дно было ступать. 

Мрачные и подавленные, колхозники уселись в маши­
ны и поехали домой. На плантации остались одни лишь 
сторожа. 

С того дня дожди зарядили надолго. Случалось, прав­
да, что над Дербентом с утра проглядывало солнце. Тогда 
колхозники, не теряя времени, выезжали на плантации. Но 
не надолго. Работали часа по два, не больше. Потом 
дождь снова разгонял людей. 

Ненастье кончилось лишь в канун иудейского религи­
озного праздника кипур - «судный день». 

В тот день все колхозники от мала до велика выехали 
на уборку. Иные виноградари призвали на помощь родст­
венников, не членов колхоза: домашних хозяек, пенсионе­
ров. Мукаил, объезжая бригады, наблюдал за дружной 
работой сборщиков, грузчиков, сортировщиков, шоферов и 
от души радовался. 

Доволен был работой своей семьи и Азиз. 
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- Ты у меня молодец, дорогая невестка ,  - хвалил 011 
Хумор , когда вся семья вечером собралась за ужином . -

2 
Умница ,  за день две нормы выполнила. Баркала, не за -

была старую специальность . 

- Не хвалите , отец, сглазите , - застенчиво улыбну­

лась Хумор и украдкой, зардевшись, взглянула на мужа. 

Рахман отвел глаза, встретившись взглядом с Хумор. 
Ему не хотелось, чтобы жена прочла в его глазах восхи ­

щение . 
Но Азиз, словно угадав мысли сына, проговорил: 
- Знаю, сынок, ты по праву гордишься женой . Она 

молодец не только дома, но и на виноградниках. Однако 
сердце мое неспокойно, Рахман. Боязно мне за некоторых 
членов твоей бригады. Думаю, верующие завтра не выйдут 
на работу. Ведь судный день завтра. Подумай , кем заме ­
нить их. С уборкой медлить нельзя . 

Рахман нахмурился , помрачнел. 
- Как же так ,  отец, - с минуту помолчав , проговорил 

он, - сколько дней шли дожди. Разве можно урожай по­
губить? Где у людей совесть? 

- У верующих свое понятие о совести, сынок. В суд­
ный день их на виноградники никакой силой не вытянешь. 

Рахман вскочил и зашагал по веранде. 
- Ведь накануне праздника мы организовали антире ­

лигиозные беседы. Лелей Асаил проводил их так просто и 
так доходчиво, что, казалось, всю гнилую душу духовенст­
ва вывернул наизнанку. Жаль, что тебя не было. Посмот­
рел бы,  как люди слушали. 

- Еще бы не слушать. Лучше Асаила в Дербенте ни ­
кто не разбирается в религиозных делах, даже сам стар­
ший раввин . 

- Потому Асаил так глубоко и разоблачает обман. 
Молчавшая до этого Баджи не выдержала. Покосив­

шись на мужа, она сказала: 
- Ай, Азиз, посовестился бы седой бороды . Зачем 

обижать господа бога? 

2 
Баркала - спасибо. 
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Старик рассмеялся : 
- Опомнись, Баджи. Разве ты сама не говорила, что 

все раввины - плуты и обманщики. 
Баджи всплеснула руками и, встав из-за стола, напус­

тилась на мужа: 
- Что ты несешь, старик. Совсем спятил. Нет того, 

чтобы поучить сына уму-разуму. Вместо этого он только 
подбрасывает щепки в костер. 

- А ты знаешь, что творится на виноградниках? Если 
разорится колхоз, кто тебя будет кормить? Уж не бог ли? 

- Господь бог всемогущ. Благодаря его милости еще 
никто не умер с голода. 

Хумор с укором посмотрела на свекровь: 
- Мама, зачем спорить понапрасну? Отец прав. Не 

надо на него сердиться. 
- Как так не сердиться? Разве позволено старому че ­

ловеку богохульствовать, настраивать своих детей против 
веры? Пусть Рахман не верит в бога. Он с детских лет 
пошел своей дорогой. На то он и партийный. Я не виню 
его. Но когда старик, который одной ногой уже в могиле, 
обижает бога . . .  

Азиз встал, прошелся п о  комнате , подошел вплотную 
к жене и сверху вниз смерил ее долгим взглядом. 

- С тало быть так, Баджи,  - сдавленным голосом про­
говорил он. - Не знал, что ты желаешь моей смерти . . .  
Говоришь, стою одной ногой в могиле? . .  Может, назовешь 
день и час, когда ангел смерти Азраил придет по мою 
душу? А, может, отправишься к раби Хаиму и спросишь 
его?  

Рахман досадливо махнул рукой: 
- Хватит, отец . . .  Пока не разразился скандал, давай­

те убирать со стола. Пора спать. Завтра вставать ни свет 
ни заря. 

Хотя он попросил постелить постель, хотя лег раньше 
всех, но никак не мог уснуть. Лежал рядом со спящей 
женой, прислушивался к ее ровному дыханию и неотвязно 
думал о том, что сказал отец. «Что мы будем делать, если 
завтра люди не выйдут на работу? » - в который раз 
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спрашивал он себя и все думал и думал, ворочался с боку 
на бок , пытался заснуть и не мог. 

мор . 
- Почему ты не спишь? - сквозь сон спросила Ху-

Рахман нежно поцеловал жену: 
- Спи, спи . 
Как ни плохо спал Рахман в ту ночь, утром он про­

снулся раньше обычного. Но отец все-таки опередил его. 
Одетый, он стоял уже во дворе и наблюдал восход солн­
ца. Рахман быстро оделся. Хумор тоже заторопилась. 

Они приехали на виноградник с первой маш�ной. 
Здесь было малолюдно. Многие старики и женщины, как 
и предполагал Азиз, не вышли на работу. 

- А что я тебе говорил, сынок? - с горечью заметил 
Азиз. - Даже мой друг Эсеф и тот не приехал. 

Рахман тяжело вздохнул и побрел к бригадному до­
мику, где находились весы. 

- Как по-твоему, Исхак,  многие сегодня справляют 
юшур? - спросил он у весовщика Исхака, молодого па­
ренька с черными, как угли, глазами. 

- Как тебе сказать, дорогой Рахман, - ухмыльнулся 
Исхак. - Клянусь тебе и отцу своему, умнее слов, кото­
рые говорил старик Асаил, я в жизни не слыхивал. Даже 
глупейший из глупых мог бы понять, что все эти судные 
дни -_ на руку одним только шарлатанам и лодырям. 
Людям труда они ни к чему. 

- Да-а, - чуть слышно сказал Рахман ,  подумав о 
чем-то своем. 

Весовщик виновато отвел глаза. 
- Выходит, все наши антирелигиозные беседы с ве­

рующими - что горохом об стену? 
Исхак пренебрежительно пожал плечами. 
- А, беседы-меседы. Некоторым нужны не беседы, а 

длинные палки. 
Рахман удивленно поднял брови: 
- Не дури, Исхак. Что за вздор - «длинные палки» . 
Весовщик виновато отвел глаза. 
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- Извини меня, Рахман. я не то имел в виду. Не в 
буквальном смысле бить палками. Ну, ты же понимаешь, 
о чем я говорю. 

- Эх,  - Рахман махнул рукой и отошел в сторону. 
Солнце уже поднялось высоко, когда послышался 

сигнал автомашины. Рахман оглянулся и увидел вбегавше­
го на виноградник Мукаила. Они поздоровались. Мукаил 
присел на корточки перед кустами, увешанными тяжелы­
ми, водянистыми гроздьями винограда, и поманил пальцем 
Рахмана: 

- Гляди, гниет виноград. 
- А я о чем думаю, - проговорил Рахман, глядя на 

почерневшие ягоды нармы. Мукаил только теперь заметил, 
как осунулось лицо парторга. - Боюсь, как бы наши тру­
ды не пропали даром. Надо спасать урожай. 

Мукаил приподнялся, окинул взором плантации: 
- Почему мало людей? 
Рахман вздохнул: 
- Как же, сегодня праздник - кипур. 
- Совсем позабыл. А где Эсеф? Это он, сукин сын, 

мутит воду. Помню, накануне войны организовал в кол­
хозном саду временную синагогу. 

- Да, набожность одолела старика. Вконец осилила, -
сказал Рахман. - А ведь неплохой колхозник. Душой бо­
леет за колхозное добро. Недавно приходил в партбюро. 
Почему, говорит, не начинаете уборку? Прежний предсе­
датель Адигезал вовремя и организованно убирал урожай. 
Торопитесь, говорит, не то дожди нагрянут, виноград про­
падет. Да, старик всей душой за колхозное дело. А вот 
поди ты, сегодня подвел. Судный день для него оказался 
дороже родного колхоза. Старый хрен! 

- Не ругай его,  Рахман, - примирительно проговорил 
Мукаил. - Человек он старый . . .  

- Дядя Азиз тоже не молодой, - вмешался в разго­
вор Исхак. 

К весам подошел Азиз. В руках у него была корзина, 
до краев наполненная виноградом. Поздоровавшись, ста­
рик попросил Исхака взвесить собранные им гроздья . 
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- Как же это твой друг Эсеф подкачал? - улыбнулся 
Азизу председатель. 

- Можешь себе забрать такого друга , - отшутился 
Азиз. - Сегодня мой друг - Исхак. И ты. Да еще Рама­
зан. Видишь, вон он идет. 

Мукаил обернулся. К ним поспешно приближался 
колхозный бригадир Рамазан , низкорослый, худощавый 
мужчина, с рябоватым лицом, в кожаной фуражке и сати ­
новом летнем пиджаке. 

- Юлдаш председатель, что же это делается? - едва 
переводя дыхание ,  спросил он . 

- Что именно? 
- Ведь слово мы дали убрать виноград вовремя 

и без потерь. Обещали взять с гектара по пятнадцать 
тонн .  Обязательство большое , слова громкие , а дела? Ка­
кие дела? Десять человек из бригады не вышли на работу. 
Разве это мыслимо? 

Хотя день был не особенно жаркий, лицо председате­
ля покрылось испариной. Мукаил снял плащ, бросил шо­
феру, вынул из кармана папиросы и закурил. 

- Праздник сегодня, - попыхивая папиросой, сквозь 
зубы произнес Мукаил, - кипур. 

- Стыдно признаться, - проговорил Рахман, и голос 
его прозвучал глухо, - но все наши антирелигиозные бесе ­
ды, оказывается, не стоили ни гроша. 

Мукаил бросил папиросу: 
- Ну и черт с ними. Сегодня отпразднуют, а завтра 

выйдут на работу . . .  - и, обращаясь к Рамазану, добавил: 
- Садись в машину, поедем к тебе в бригаду. Посмотрим, 
что там делается. 

На участке бригады Рамазана Мукаил застал секре­
таря райкома Мамедова и заготовителя Бебе. 

- А вот и председатель, - обрадовался Б�бе . - Он и 
разъяснит. Колхоз все время обвинял заготовителей в том, 
что они не принимали незрелый виноград. А теперь, когда 
виноград созрел, переспел и даже начал гнить, колхоз его 
не сдает. 
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Бебе наrnулся, сорвал несколько прелых ягод и под­
нес председателю. 

- Что ты на это скажешь, Мукаил? - расплывшись в 
широкой улыбке, спросил он . - Может, опять заготовите­
ли виноваты? 

Мукаил побагровел: 
- Не паясничай, Бебе. Твое отношение к колхозному 

добру хорошо известно. 
Казалось, Мукаил вот-вот кинется на толстяка и уда­

рит его, но он сдержался и, отвернувшись, пробормотал: 
- Есть люди, способные только кляузничать. 
- Ого, вы слышите, товарищ Мамедов? - Бебе был 

невозмуrимо спокоен, теперь в голосе его даже слышалось 
ласковое сожаление. - Ай-ай-ай, разве можно так гово­
рить? Мало того, что срывают уборку, мало того, что не 
способны воспитывать колхозников, они еще друmх обзы­
вают кляузниками. Разве я научил ваших людей справлять 
праздники в самый разгар работы? Не мешало бы партор­
гу работать с людьми,  а не передоверять их воспитание 
бывшим раввинам . . .  всяким темным личностям, исключен­
ным из партии. 

- Ладно, время покажет, кто прав, кто виноват. 
Бебе звонко и заливисто рассмеялся. 
- Ай-ай-ай ,  да ты артист, товарищ Мукаил. Тебе на­

до в цирке работать, фокусником-иллюзионистом. Если 
завтра у вас весь виноград растащат, тоже из нас винова­
тых сделаешь? 

Мамедову наскучила эта бесплодная перепалка. 
- Хватит, товарищи, - устало проговорил он. - Сей­

час не до болтовни. Надо убирать виноград. 
- Не беспокойтесь, товарищ Мамедов, - засуетился 

Мукаил. - День только начинается. Я сейчас съезжу в 
город, постараюсь привезти людей. Обещаем, все меры к 
спасению урожая будут приняты. 

МукаИА уехал в город, а Мамедов и Бебе на райко­
мовском машине направились в противоположную сторону. 
Мамедов сидел впереди, рядом с шофером а Бебе сзади. 
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Мамедов вынул из кармана пачку сигарет. В ту же 
минуту Бебе зажег спичку и протянул секретарю: 

- Прошу вас , товарищ Мамедов. 
Машина шла по дороге , бегущей меж виноградных 

плантации. Справа над виноградниками возвышались зеле ­
новатые склоны гор и аул Джалган, слева лениво колыха­
лись воды Каспия . По железнодорожному полотну со сто­
роны Баку тянулся длинный состав. Паровоз резко свист­
нул и, прошипев, изрыгнул облачко сизого пара. Но Ма­
медов ничего этого не видел и не слышал . Его занимало 
лишь одно - гниющий на корню виноград Невесело и на­
пряженно думая о делах колхоза, в котором только что 
побивал, он вдруг вспомнил о споре . разгоревшемся между 
председателем и заготовителем. Не оборачиваясь, он спро­
сил: 

- Слушай, Бебе, ты говорил о каком-то лекторе, ис ­
ключенном из партии. Кого ты имел в виду? 

Бебе улыбнулся : 
- Старика Асаила. Его еще перед войной выгнали из 

партии. Был редактором газеты и допустил грубую поли­
тическую ошибку. Впрочем, иначе быть не могло. Асаил 
до революции учился на раввина. Потом был кантором в 
синагоге . Раввин с партийным билетом. Смешно, не прав­
да ли? 

Мамедов вспомнил свою юность, первомайские и ок­
тябрьские праздники, многолюдные митинги на городской 
площади . Лысоватый сухопарый, с прищуренными глазами 
Асаил, держа в высоко поднятой руке неизменную кожа­
ную фуражку с красной звездой на околыше, произносил с 
трибуны зажигательные речи на русском, азербайджан­
ском и татском языках. Он вдохновенно говорил о вели­
кой революции, о славных подвигах народа. Мамедов, как 
и все другие, кто стоял на площади, будто завороженный, 
слушал пламенного оратора. Давно это было. В те годы 
Мамедов был еще безусым комсомольцем. Потом возму­
жал, покинул Дагестан, уехал учиться . А вернувшись в 
Дербент с дипломом агронома, уже не встречал Асаила ни 
на праздничной трибуне, ни на районных партийных акти-
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вах. Потом ему рассказали, что Асаил исключен из пар­
тии. В чем была его вина, Мамедов не знал. 

В последнее время старик все чаще попадался Маме­
дову на глаза. Он работал контролером при уполномочен­
ном Министерства заготовок. Все, кто знал Асаила, отзы­
вались о нем, как о человеке редкостной добросовестности 
и порядочности. Одно удивляло Мамедова, - почему ста­
рик ни разу не зашел в райком поговорить о своих пар­
тийных делах. « Видимо, чувствует свою вину, - решил 
Мамедов, - и не отваживается просить о восстановлении» . 

Машина запрыгала на ухабах. Сильный толчок резко 
тряхнул ее. 

- Ну и дороги, чтоб их черт побрал, - выругался 
шофер и круго вывернул баранку руля. 

- Была бы моя воля, я обязал бы колхозы привести в 
порядок дорогу, - заметил Бебе. 

Мамедов обернулся и исподлобья взглянул на Бебе. 
«Что-то мне не очень по душе этот человек, - подумал 
он. - Похоже, от него за версту воняет склокой .  Такой 
способен за полчаса наплести на человека столько, сколько 
за пятилетку не расхлебаешь. Чего доброго ,  подастся в 
Махачкалу кляузничать. Надо поговорить с Рахманом. » 

Однако в хлопотах повседневья Мамедов так и не 
выбрал время для этого разговора. 

Но Бебе не дремал. По его настоянию Рахман был 
вызван в райком. Здесь его ожидал пренеприятный разго­
вор с инструктором Якубовым . 

... 
НЕПРИЯТНЫИ РАЗГОВОР 

Рабочий день уже давно окончился, а Якубов с Рах­
маном все еще сидели в райкоме. 

- Мне кажется, товарищ Рахманов, - скучным голо­
сом, монотонно и назидательно цедил Якубов, - у вас в 
колхозе налицо вредная недооценка воспитательной рабо­
ты. Как иначе можно квалифицировать тот факт, что вы 
слепо передоверили воспитание колхозников политически 
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сомнительному человеку, изгнанному из рядов партии . 
Разве у вас мало достойных людей? 

- Да что вы говорите , товарищ Якубов ! Разве вы не 
знаете , что Асаил - наш человек? Разве вы не знаете , как 
колхозники слушают его? 

- Я знаю лишь одно, - с той же размеренной нето­
ропливостью бесстрастно продолжал Якубов, - что он ис ­
ключен из партии. 

В знак того, что тема разговора исчерпана , Якубов 
встал из-за стола, закурил папиросу и подошел к окну. 
Вдали на горе чернела древняя крепость. За ее бастиона­
ми садилось солнце , заливая багровым сиянием предвечер­
нее фиолетовое небо. 

Рахман, не сходя с места, наблюдал за инструктором, 
за его ладно скроенной фигурой, облаченной в щеголева­
тый костюм-китель, перехваченный в талии широким рем­
нем. «Франт, - неприязненно подумал Рахман , - дешевый 
франт» .  

Видимо, почувствовав на себе пристальный взгляд, 
Якубов обернулся: 

- Вы, товарищ Рахманов, конечно старше меня по го­
дам, но в политике, как мне кажется, младенец. 

Что поделаешь, товарищ Якубов, век живи, век 
учись, дураком помрешь. Больше ко мне вопросов не име­
ется? 

Якубов промолчал, делая вид, что не понял иронии , и 
так же тихо и бесстрастно проговорил: 

- Учтите, товарищ Рахманов, к нам поступило не­
сколько сигналов. И я рекомендовал бы вам прислушаться 
к трезвому голосу товарищей. На днях состоится партий­
ный актив. Не исключена возможность, что вам напомнят 
о потери бдительности. 

И правда, вскоре, сидя на собрании партийного акти­
ва, Рахман услышал немало неприятных слов. И не от 
кого-либо другого, а от Бебе Шамаилова. 

- Товарищи, - гремел с трибуны Бебе, - колхозники 
считают, что парторг Рахманов зарвался и потерял бди­
тельность. 
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- Колхозники тебя не просили говорить от их имени , 
с места выкрикнул Мукаил . - Если потребуется , они 

скажут сами. 
Председательствующий Мамедов нажал кнопку звон ­

ка , призвав не мешать оратору. 
- Обратите внимание , товарищи, - плаксиво и жалоб­

но заговорил Бебе и отпил воды из стоящего на трибуне 
стакана. - Не дают говорить. Если здесь, на этой высо­
кой трибуне эти люди зажимают неугодным рот, что же 
они вытворяют в своем колхозе? Я еще раз повторяю, -
теперь в голосе его звенела медь, - парторг Рахманов за­
рвался . Его перехвалили . У него пошла кругом голова. Он 
оторвался от масс . Вместо того, чтобы самому разговари ­
вать с людьми , воодушевлять их  на  хорошие дела, одним 
словом, воспитывать, он передоверил все это и кому? 
Бывшему раввину. Да, да, бывшему раввину, товарищи! 
Что же получилось в итоге? В самый разгар уборки кол­
хозники не вышли на работу. Они, понимаете ли , празд­
новали кипур. . .  Словом, как видите , что посеешь, то и 
пожнешь . . .  

Рахман слушал, краснел, сжимал кулаки и никак не 
мог понять, почему Мамедов не остановит распоясавшего­
ся демагога. В конце концов, он не выдержал и выкрик­
нул с места: 

- Демагогия! 
Мамедов снова нажал кнопку звонка. Бебе , даже не 

взглянув на Рахмана, продолжал: 
- Вы слышите, товарищи, Рахманова заело. Недаром 

народ сложил пословицу: « Когда говорят правду, у пле­
шивого горит голова» . 

Зал разразился хохотом. Голова оратора блестела, как 
бильярдный шар.  Все дербентцы называли толстяка «пле­
шивый Бебе » .  Это было его прозвище. 

Выждав, пока смех стихнет, Бебе заговорил вновь, 
продолжая поносить Рахмана. Но теперь люди уже не 
слушали его. Зал недовольно шумел: 

- Хватит! Регламент! Время! 
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Мамедов позвонил и выжидательно посмотрел на Бе ­
бе . Тот вынул из кармана платок, вытер вспотевшее лицо, 
побагровевшую лысину и, не закончив речь, покинул три ­
буну. 

Рахман ждал, что Мамедов в заключительном слове 
осудит злобную демагогию Бебе. Но этого не случилось. 
Секретарь райкома говорил о задачах, стоящих перед кол­
хозами района, о мерах, которые необходимо принять, 
чтобы их выполнить, и ни слова не обмолвился о выступ­
лении Бебе .  

Когда собрание окончилось, Рахман , не дожидаясь 
Мукаила, вышел на улицу. Здесь было темно. Густой ту­
ман окутал все вокруг, лишь кое-где смутно проглядывали 
расплывчатые пятна уличных фонарей .  

От клуба железнодорожников, где проходило собра­
ние, до берега моря было совсем недалеко. Перейдя же ­
лезнодорожное полотно, Рахман спустился вниз , миновал 
консервный комбинат и вышел к морю. Огромное и вечно 
живое , оно угадывалось по неумолчному шуму волн ,  то 
накатывающихся на берег, то с шуршанием уносящихся 
прочь от него. 

Усталость вдрут тяжелым мешком навалилась на Рах­
мана. Он лег на мягкий песок и долгим взглядом уставил­
ся в серовато-белесую мглу. В ней, покачиваясь, мигал, 
подобно карманному фонарику, огонек, горящий на каком­
то судне. 

На душе у Рахмана было смутно. «А может быть я в 
самом деле совершил проступок? - спрашивал себя Рах­
ман. - Может, я действительно достоин осуждения? Мо­
жет быть, я не имел права доверять Асаилу? . . Но ведь 
отец не раз рассказывал, как Асаил накануне революции 
отрекся от религии. Как в годы гражданской войны он 
стал партизаном. Как в первые годы пятилетки помогал 
бедноте организовать в Дербенте колхозы. А потом как 
враги оклеветали его и с помощью провокации добились 
его исключения из партии . . .  » 

Большая волна наххлынула на берег, прокатилась по 
песку, лизнула подошвы ботинок Рахмана и, обессилев, 

39 



уползла вспять . Рахман поднялся , стряхнул с одежды пе ­
сок и направился в город. 

Когда он пришел домой, все уже спали. Не спала 
лишь Баджи . Она сидела на веранде и подкладывала дро­
ва в печь, на которой грелся ужин. 

- Где ты пропал ,  сынок? Сердце мое чуть не разо-
рвалось, а глаза чуть не ослепли. . .  Сколько можно ждать? 

- Я был на собрании, мама. Напрасно ты не спишь. 
- Мать скорее умрет, чем оставит сына голодным. 
- Я не хочу есть, мама. Ложись. 
- Где же ты успел поужинать? 
У слышав голос мужа, Хумор поднялась с постели, 

надела халат, накинула на плечи теплый шарф и вышла на 
веранду. 

- А ты почему на ногах? 
- Разве я могла спать? - виновато улыбнулась Ху-

мор. 
Повозившись у плиты, Баджи подошла к столу и по-

ставила на него ужин . 
- Ешь, сынок. Если хочешь вина, возьми в буфете . 
- Спасибо, мама. 
Рахман ел молча, а Хумор, хотя и не глядела на него, 

чувствовала, что творилось с ним. Она ни о чем не рас­
спрашивала, ничего не говорила, а только ухаживала за 
мужем, то поднося зелень, то разрезая чурек , то наливая 
вино, 

- Спокойной ночи, детки. Дай бог вам здоровья и 
счастья.  

Оставшись с женой наедине, Рахман спросил: 
- Беспокоилась? 
- Ты же сам знаешь. 
Рахман улыбнулся усталой и невеселой улыбкой . Он 

встал, подошел к жене, положил ей руки на плечи. В ши­
роко раскрытых глазах Хумор он прочел и тревогу, и уча­
стие , и ласку. 

- Пойдем, дорогая, я устал. Мне очень хочется спать. 
Проснувшись поутру, Рахман жену уже не застал. 

Солнечные лучи, пробиваясь сквозь щели в ставнях, игра-
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ли в кудрях Марал, спавшей рядом в детской кроватке . 
Рахман с нежностью посмотрел на дочку и вдруг услышал 
ее певучий голосок : 

- Папа, ·:-ы не спишь? 
- Нет, милая . Иди ко мне . 
Марал соскочила на пол, быстро быстро зашлепала 

босыми ножками по полу и, забравшись в постель к отцу, 
обвила его шею маленькими нежными ручонками. 

- Ты моя хорошая . Ну, пора одеваться . Не то де ­
душка заругает. 

Марал выпрыгнула из постели и, схватив свое платье, 
выбежала на веранду: 

- Бабушка, одевай меня, быстро. 
- Иди ко мне, детка, иди ко мне, моя радость, -

Баджи обняла внучку. 
А Рахман уже был во дворе . Вместо физзарядки он 

стал перекапывать междурядья виноградных кустов . По­
том умылся, оделся и попросил у матери чаю. 

- Садись, сынок. Сейчас будем завтракать. 
От калитки послышалось: 
- Рахман дома? 
- Дома, дома, входите. Кто там? - спросила Баджи. 
Во двор вошел худой старик в поношенном демисе­

зонном пальто, стоптанных сапогах и темной кожаном фу­
ражке. У слышав голос гостя, Азиз поспешил на веранду: 

- Доброе утро, Асаил. Добро пожаловать. 
Старики пожали друг другу руки, Азиз потащил 

Асаила на веранду, к столу. Рахман встал, поздоровался, 
предложил стул. 

- Спасибо, я ненадолго. 
Азиз рассмеялся: 
- Слушай, Асаил. Если ты зашел сюда по своей воле, 

то это еще не значит, что ты можешь отсюда так же уйти. 
Сейчас ты в наших руках. Хозяева этого дома мы. И по­
ка тебя не отпустят, ты никуда не уйдешь. 

Баджи поддержала мужа; 
- Садись, сад'ись, Асаил. Будем чай пить. 
- А  если мне не хочется чаю? - улыбнулся Асаил. 
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- Тогда мы угостим вас вином,  - сказал Рахман. 
Неужели вы желаете моей смерти? - пошутил ста -

рик . 
Не дай бог, - вскрикнула Баджи. - Пускай лучше 

перемрут твои враги . 
- Вам действительно нельзя пить? - спросил Рахман , 

он уже готов был налить старику вина, 
Асаил остановил его руку, помрачнел и медленно, с 

трудом выдавливая слова, проговорил: 
- Плохо дело с желудком,  сынок. Пошаливает . Не 

принимает ничего острого. Особенно кислого. Наверно, 
подскочила кислотность. - Он вздохнул, опустил голову и, 
не поднимая ее, добавил, обращаясь к Азизу. - Да, поста­
рели мы, друг Азиз. Сдали . . .  Твой отец, Рахман , знает, 
сколько мы в молодости выпивали вина. . .  И ничуть не 
хмелели. Вот что самое интересное. 

- Потому что пили с умом, - гордо проговорил Азиз. 
- Ишь ты какой умный нашелся, - не удержавшись, 

вмешалась в разговор Баджи. - Не приведи господь еще 
одного такого умника. Ты, наверно, забыл, в каком виде 
являлся домой, когда Рахман был маленьким. Еле допол­
зал до постели и заваливался спать, в чем был. 

Асаил с мягкой грустью улыбнулся и тихо покачал 
головой. 

- Друг мой, Азиз. Не растравляй старых ран моей 
сестры Баджи. Они уже давно затянулись. 

- Зачем ворошить грехи молодости, - недовольно 
проворчал Азиз. - Одна только моя старуха никак не мо­
жет забыть того, что давно быльем поросло! 

- Почему плохое никогда не забывается? А хорошее 
так быстро выветривается из памяти? - задумчиво про­
изнес Асаил. 

Азиз придвинул ему стакан чаю. 
- Выпей, Асаил, сладкого чаю. На все вопросы жиз­

ни все равно не ответишь. Пей чай. Как говорится, чем 
* 

хабар , лучше хинкал. 

• Хабар - разговор.  
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Рахман пил чай и украдкой поглядывал на Асаила . 
Глаза старика глубоко запали, на осунувшемся бледном 
лице обострились скулы. 

«Что с ним происходит? - с тревогой думал Рахман . 
- Плохо вы1·лядит, подавлен ,  мрачен . Куда девались весе ­
лые шутки? Может быть, узнал о том , что говорилось на 
партактиве? »  

Рахман в своих догадках был неправ . Асаил ничего не 
знал. Старика мучила болезнь. За последнее время боли в 
желудке становились все сильнее , особенно обострялись 
они к осени. В пору обострений старик уже не мог есть ни 
мяса, ни фруктов, ни овощей .  Манную кашу он не любил, 
а на одном молоке тоже не мог сидеть. Нет-нет да и от­
ведает мяса. И не находит места от боли. Болезнь все 
сильнее одолевала Асаила , и лишь в общении с людьми 
находил он некоторое забвение. Разговаривая с ними , он 
отвлекался от болезни, хотя бы на время забывал о ней. 
Последние несколько недель он чувствовал себя настолько 
плохо, что совсем не выходил из дому. Сейчас ему немно­
го полегчало, и первое , что он сделал, - отправился к 
Рахману, чтобы договориться об очередной беседе с кол­
хозниками. 

- Я бы с радостью поручил вам провести ее ,  - сму­
щенно проговорил Рахман , - но не могу. Вы уж меня из­
вините , не могу. 

Асаил от неожиданности не смог вымолвить ни слова 
и лишь растерянно стал помешивать ложечкой в стакане. 
В неловкой тишине было слышно, как тяжело, с хрипом 
дышит старик и позванивает ложечка о стакан. 

- Некоторые обстоятельства не позволяют, - глухо 
проговорил Рахман, и голос его показался ему самому не­
знакомым и чужим. 

- 'Что это за обстоятельства? 
Поначалу Рахман не хотел говорить, но старик наста­

ивал, и он объяснил: 
- Нашлись люди, которые накляузничали. Дескать,  я 

поручаю проводить антирелигиозные беседы человеку, ис­
ключенному из партии . . .  бывшему раввину . . .  Так что, дядя 
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Асаил , - Рахман совсем смутился . - Теперь я уже больше 
не смогу . . .  

О н  смолк.  Асаила словно кто-то ударил по спине , 
внезапно и свирепо. Он разом сник, будто переломился. 
« Выходит, - подумал он , - старая пословица права : я за 
тебя жизнью жертвую, а ты мне ногу подставляешь» . 

- Вы не думайте , дядя Асаил, что я вам не доверяю, 
- заторопился Рахман , - я вам верю всей душой, как са-
мому себе . Я знаю - вы честный человек , вы - коммунист 
всем своим . . .  

- Можешь не продолжать. Скажи только одно - ко­
му я помешал этими беседами? 

Рахман помолчал, в нерешительности взглянул на от­
ца ,  - лицо Азиза было суровым и требовательным,  - по­
думал и тихо сказал: 

Вас ненавидит плешивый Бебе .  Вы должны его 
знать. 

Сын рыжего Шамаила? - спросил Асаил, посмот­
рев на Азиза. 

- Он самый.  Помнишь, ты схлестнулся с ним в пер­
вые годы после революции . . .  

Это было в 1920 году. Вернувшись из IJарицына, 
куда он бежал от белогвардейцев, Асаил был назначен на­
чальником продовольственного отряда. Он хорошо знал 
Дербент, людей, кто чем живет и дышит. Вместе с крас­
ноармейцами своего отряда он пришел к Шамаилу и по­
требовал сдать государству излишки зерна. Шамаил бил 
себя кулаком в грудь, клялся и божился, что ничего не 
имеет. 

Асаил приказал произвести обыск. Зерно было най ­
дено и погружено на  подводы. Когда лошади тронулись со 
двора, рыжий Шамаил подозвал толстого мальчугана, тор­
чавшего у калитки, и сказал ему, указывая пальцем на 
Асаила: 

- Сынок, запомни этого человека с красной звездой 
на фуражке. Он наш враг. Отомсти ему. Рано или поздно 
отомсти. Даже если меня уже не будет в живых, все рав� 

но отомсти! 
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Асаил покачал головой и глубоко вздохнул: 
- Да, яблоко недалеко упало от яблони. С тало быть , 

вот кто мне вредит. А я-то наивно верил , что Бебе не 
пойдет по стопам папаши. Глупец! 

- Дядя Асаил , а почему вы снова не попытаетесь вос ­
становиться в партии? Я знаю, в свое время разбор ваше­
го заявления отложили. Но это же было давно. Напишите 
опять. Я уверен ,  вас восстановят. 

Подумав, Асаил ответил: 
- Напишу, дорогой, непременно напишу. В IJК. Обо 

всем, что пережил за эти годы . . .  Хотя я вне партии, связи 
с ней я никогда не терял. Я чувствовал себя коммунистом. 
И умру коммунистом, если даже не сумею вернуrь парт­
билет. 

Асаил встал, попрощался. Азиз вышел проводить его . 
- Не падай духом, старина. Все будет хорошо. 
- Будем надеяться . 
Асаил медленно брел по городу. Стоял пасмурный 

осенний день. Улицы были малолюдны. Небо вс1:: Jjольше 
мрачнело. Похоже ,  собирался дождь . . .  Асаил шел и ду­
мал ,  с чего начать письмо в IJK. 

Он вспомнил свою нелегкую жизнь, и перед мыслен­
ным взором его, подобно кадрам кинохроники , проходило 
былое . 

Отец, бедный дербентский садовод, с невероятным 
трудом растивший пятерых сыновеИ мал мала меньше, час ­
то говорил: «Я всю жизнь трудился, страдал, мучился и 
остался неграмотным. Хочется выучить и вывести в люди 
хотя бы одного сына» . 

Но где до революции мог учиться сын бедного тата­
садовода? Светских школ в те времена в Дагестане почти 
не было. И старик Яхья решил, что Асаил станет равви­
ном . 

Так что Асаил с юных лет засел за талмуд. В конце 
концов, он стал кантором одноИ из девяти дербентских 
синагог. 

Вскоре молодоИ кантор познакомился с членами под­
польного марксистского кружка Керимом Мамедбековым, 
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Ароном Эрлихом, Любой Эрлих, со ссыльным большеви ­
ком -революционером Маркусом . С их помощью он при­
общился к марксистской литературе и стал критически от­
носиться ко всему, чему его учили раввины .  

Внутренне Асаил еще в дореволюционные годы был 
подготовлен к разрыву с религией,  но страх перед отцом 
удерживал его от окончательного и решительного шага. 
Совершить его помогла революция. Когда до Дербента 
донеслась весть о ее победе , в городе состоялся митинг. И 
каково же было изумление собравшихся , когда они увиде ­
ли на трибуне Асаила . Сбрив бороду и сменив бешмет на 
кожанку, бывший кантор призывал народ поддерживать 
большевиков. Он разоблачал буржуев и их прислужников 
- мулл и раввинов. 

А потом - гражданская война. Борьба с беляками и 
буржуазными националистами. Побег в IJарицын. Воз­
вращение в Дербент. Работа в райкоме партии заведую­
щим отделом пропаганды и агитации. Организация первых 
колхозов. Работа в газете . 

Но вот пришел 1937 год. В райком поступило заявле ­
ние о буржуазном националисте , «который обманным пу­
тем пробрался в партию и тихой сапой проводит подрыв­
ную, вражескую работу» . Донос был состряпан Бебе Ша­
маиловым, но Асаилу, разумеется , ничего не сказали об 
этом .  

Секретарь райкома Фомичев оказался порядочным 
человеком. Он досконально разобрался в деле , всесторон­
не и объективно изучил его и на корню пресек клевету.  

Но вскоре нагрянула беда . В газете , которую редак­
тировал Асаил, появилась ошибка, нелепая и досадная . 
Второй секретарь райкома Т анхум - дядя Бебе (Фомичев 
был тог да в отпуске) - вызвал Асаила на бюро и добился 
его исключения из партии, а затем и ареста . Просидел 
Асаил недолго. За недостатком улик его освободили, но в 
партии он так и не был восстановлен . 

. . . Тучи еще ниже осели над городом . И без того 
хмурый день еще больше посерел . Старик вздрогнул и 
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прибавил шагу. По асфальту застучали крупные капли 
дождя. 

Домой Асаил пришел до нитки промокшим. Но он не 
стал переодеваться, и так, как был, в намокшей одежде , 
сел за стол и принялся писать. 

Он писал письмо в обком и !JK. 



Глава вторая 

У СТЕН НАРЫН-КАЛЫ 

Дождь все не переставал . Теперь он моросил , мел 
кий и затяжной. Рахман сидел на веранде и задумчиво 
глядел на серебристую пыль, оседавшую зеленой свеже­
стью на широких листьях айвы и тутовника, на спелых 
гроздьях винограда. Он с грустью посмотрел на бурое, 
словно покрытое широкой темной шалью, небо, и мыслен­
но разговаривал то с инструктором райкома Якубовым, то 
со стариком Асаилом, то с секретарем райкома Мамедо­
вым, то с председателем колхоза Мукаилом, то со своим 
фронтовым другом Ахмедом, сыном бывшего председателя 
колхоза Адигезала, Он упорно добивался , чтобы все эти 
люди по совести рассудили его и высказали всю правду: 
действительно ли он виноват, доверяя исключенному из 
партии человеку. Ответы были непохожими, как не схожи 
были люди, с которыми мысленно разговаривал Рахман. 
От этого он еще больше волновался, расстраивался и бы­
стрыми шагами мерил веранду. 

Вдруг Рахман остановился и попросил сына сходить 
за сигаретами. 

Шамай растерялся, он знал, что отец не курит. 
У дивился и Азиз: 
- Что с тобой, сынок? Ведь ты давно бросил курить. 
- Не спрашивай , отец, - Рахман махнул рукой и 

спустился с веранды в сад. 
С таrик пристально посмотрел на сына, потом оглядел 

небо и предложил: 

48 



- Знаешь что, Рахман , пойди прогуляйся . Ты устал . 
Иди , сынок , скоро распогодится. 

Рахман прошелся по саду и снова поднялся на веран ­
ду. Впереди за далью Каспия горизонт светлел . Из серо ­
ватой хмури туч неясно проглядывал расплывчатый контур 
солнца, отдаленно напоминающий огромный подсолнух. 

- Иди, сынок, погуляй , погуляй .  
Рахман вошел в комнату, надел пиджак, непромокае ­

мый плащ и вышел на улицу. «Схожу-ка я к Ахмеду» , -
решил он . 

Ахмед жил в верхней части города, там , где живет 
большинство дербентских азербайджанцев. Испокон веков, 
еще с седой старины, повелось так, что азербайджанцы 
селились в верхней части города, ближе к крепости, а та­
ты в нижней, возле моря. 

Рахман по пути зашел в магазин и купил несколько 
плиток шоколада - гостинцы для детей Ахмеда, Затем 
вышел на у лицу Ленина, поднялся до колхозного рынка -
прежде он назывался тахта-базаром - и прошел к школе 
имени Музахарья. Отсюда надо было свернуть к Джума­
мечети, а там уже до Ахмедовых было рукой подать. 

Впереди взметнулись ввысь массивные , непомерные в 
своей толщи стены старинной крепости Нарын-Кала. И 
неожиданно для себя Рахман изменил маршрут. Он решил 
подняться на крепостную башню. 

Солнце , наконец, прорвало тучи и залило все вокруг 
радостным и щедрым светом. 

С огромной высоты, словно с птичьего полета откры­
лась широкая панорама города, размашисто шагнувшего 
далеко за пределы своих древних стен. Этот удивительный 
город, первые строения которого были возведены пятна­
дцать веков назад, имел поразительно ровные улицы и 
переулки , каменные неповторимой архитектуры дома уто­
пали в зелени акаций , чинар, тополей .  Отсюда, сверху, он 
напоминал громадный самолет, широко взмахнувший могу­
чими крыльями , нос его упирался в синий Каспий , а хвост 
- в крепость Нарын-Кала. Далеко к северу и югу от 
древних городских стен, у морского побережья и у подно-
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жья гор дымили заводские трубы. По ровным, прямым 
магистралям стремили свой бег автомашины, над старыми 
одноэтажными кварталами возвышались новые корпуса 
школ и клубов, жилых домов и административных зданий. 
А внизу, перехваченные узким поясом крепостных стен ,  
стояли старая мечеть и полуразрушенный ханский дворец с 
бывшим гаремом и подземной тюрьмой. 

Солнце уже достигало зенита, когда Рахман покинул 
крепость. У ворот он столкнулся с Адигезалом, отцом 
Ахмеда. 

Адигезал с обидой посмотрел на Рахмана: 
- Что ж ты к нам не зайдешь, дорогой? Ведь от кре ­

пости до нашего дома всего два шага. 
- Адигезал-даи, я как раз к вам и собирался . 
- Вот это дело. Тогда пошли, - обрадовался Адиге-

зал. 
Узкие кривые у лачки верхней части города вывели их 

к дому Ахмедовых. Старик Адигезал постучал палкой в 
калитку: 

- Ай, Сурия-ханум, ай ,  Вера -ханум , откройте ! 
Не успела распахнуться калитка, как на шее старика 

повисли две маленькие девочки с золотистыми косичками , 
голубыми глазками и круглыми белыми личиками .  

- Эльмира, Людмила! - обрадовался Рахман и дал 
дочерям своего друга по шоколадке . 

На веранде появился Ахмед. 
- Рахман , как хорошо , что ты пришел, - он протянул 

другу обе руки. - Давай , давай , заходи . 
Рахман не сводил глаз с детей.  « Как они выросли и 

как стали похожи на Веру, мать девочек» .  
О н  впервые увидел ее в Чехословакии ,  в прифронто ­

вом госпитале, где лечился после тяжелого ранения . 
Это произошло в последний день войны.  Погожим 

майским утром Рахман прогуливался по госпитальному 
парку. И вдруг остановился . За кустами звучал до неве ­
роятности знакомый голос : 

- Поедемте со мной . 
- У меня муж. 
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- Пусть , пусть . Что хотите делайте , но я вас не от ­
дам.  Я не в силах расстаться с вами , Вера . 

Да, сомнений быть не могло. Это Ахмед. Рахман не 
видел друга с той поры, как уехал воевать . 

- Ахмед! - вскричал Рахман и бросился в заросли.  
От неожиданности Ахмед настолько опешил , что не мог 
сдвинуться с места. Он не в силах был произнести ни 
единого слова. И только придя в себя , спросил: 

- С тало быть, ты жив? 
- Как видишь. 
- А ведь я получил письмо, будто ты пропал без 

вести . 
- Как это так? 
- Об этом нашим сообщил Юсупов. Помнишь его?  

Агроном из Наркомзема. Приезжал к нам в колхоз . Он 
теперь корреспондент фронтовой газеты. 

Рахман взглянул на женщину в белом халате , с кото­
рой только что разговаривал Ахмед, и медленно, силясь 
что-то припомнить, спросил: 

- Сестра, где я вас видел? 
- Не знаю. 
Подумав, Рахман вынул из кармана халата бумажник, 

достал из него фотографию: 
- Посмотрите , не вы ли это? 
Она взглянула и вздрогнула: 

Да, это я. А вот мой муж. Где вы взяли эту кар-
точку? 

Мне подарил ее мой командир капитан Орлов. 
Вера разрыдалась. 
- Скажите , как он? Что с ним? Ради бога, скажите . 

Ахмед молчал, нахохлившийся, угрюмый. 
- Не знаю. Я потерял с ним всякую связь. С тех 

пор как меня тяжело ранило. Три месяца назад мы форси­
ровали Дунай. Ночью, в темноте. Но немцы обнаружили 
нас и обстреляли из минометов. Меня ранило осколком. 
Очнулся в медсанбате . Оказывается, наша лодка перевер­
нулась . Орлов тогда спасся. А где сейчас, не знаю. 

Вера не отрывала глаз от карточки. 
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- Подарите мне ее , - чуть слышно попросила она .  
- Берите . Ваш муж рассказывал , чтn вы остались в 

оккупированном городе и немцы угнали вас в Германию. 
Если бы вы только знали, как он переживал . Говорил , что 
после замужества вы и месяца не успели побыть вместе , 
началась война. " 

- Ну, теперь я его разыщу. 
Однако встретиться им было не суждено. Через неде ­

лю на запрос Веры пришел ответ. В нем сообщалось, что 
капитан Орлов пал смертью храбрых. Родители погиблн, 
единственный брат тоже , и ,  когда Ахмед, демобилизовав­
шись, вновь предложил ей ехать вместе с ним в Дагестан, 
она, подумав, в конце концов, согласилась. 

Тихой звездной ночью прибыли они в Дербент. Город 
уже спал, загадочный и незнакомый. 

- М ама,  мама, вставай !  - кричал Ахмед, барабаня в 
калитку родного дома. 

В окне зажегся свет, хлопнула дверь, послышались 
торопливые шаги и голос , прерывающийся от слез, прого­
ворил: 

- Ой,  Ахмед, сын мой! Наконец-то я дождалась те ­
бя" .  Теперь и умереть не жалко" .  

- Сын! Сын! Мой родной Ахмед, - вторил старухе 
Адигезал , поспешая вслед за женой к калитке . 

- Сурия-ханум бросилась сыну в объятия , втащила 
его во двор и повлекла к дому. Ахмед обернулся . Оберну­
лась и старуха . В сером проеме калитки темнела на улице 
чья-то фигура. 

- Кто это там? - спросила старуха. - Твой фронто­
вой друг? 

- Это моя жена, мама. Познакомься, Вера. 
- Что? Что ты сказал? Жена? - старуха опустила 

руки , отступила на шаг, и Ахмед почувствовал , что между 
ним и матерью мгновенно выросла незримая , но непрохо­
димая стена. 

Сурия-ханум, ни слова не говоря , угрюмая и удручен­
ная , медленно поплелась по  узкой каменной лестнице на 
веранду, села на стул и свесила низко голову. Давным-
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давно , когда Ахмед был еще на фронте ,  решила она ж е ­

нить сына на своей ,  дербентской .  Приглядела невесту, об ­
надежила ее родителеи , купила подарки - и вдруг такое . 
Если бы не радость свидания с сыном , она пренебрегла 
бы элементарными законами гостеприимства и не пустила 
б эту чужую русскую женщину в свой дом . 

Старик Адигезал подошел к Вере , взял ее сумку, лас ­
ково сказал: 

- Пойдем,  пойдем , дочь моя , в дом , - и повел ее на 
веранду. 

Вера сидела сама не своя . Руки двигались бесцельно 
и беспрестанно, и она никак не могла с ними совладать . 
Пальцы то сжимали , то разжимали носовой платок.  Она 
не глядела на Ахмеда, но чувствовала, что и он нервнича­
ет. 

Ахмед молчал и лишь исподлобья , тяжелым и непод­
вижным взглядом посматривал на мать, на ее угрюмое , 
злое лицо, на плотно сжатые губы, на сощуренные глаза. 

«Ладно - в конце концов, решил он , - помолчу пока; 
все-таки мать, а там видно будет» .  

Один лишь Адигезал изо всех сил старался рассеять 
сгустившийся мрак. Он ободряюще улыбался то сыну, то 
невестке , заводил с ними разговор о пережитом на фронте , 
расспрашивал о дороге , о том, как доехали, хвалил Дер­
бент, уверял Веру, что она полюбит город. А Сурия-ханум 
все молчала. За весь вечер она так ни разу и не обрати­
лась к Вере. И только перед тем как всем встать из-за 
стола, Сурия-ханум коротко осведомилась у сына о здоро­
вье . 

Ночью старик подошел к кровати жены и тихонько 
проговорил: 

- Ай, жена, зачем ты себя так ведешь! Зачем пор­
тишь сыну настроение! 

Сурия-ханум лежала на спине, вперив неподвижный 
взгляд в потолок. 

- Не разжигай огонь моего сердца, старый. Не чер­
ни и без того черную кровь мою. 
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- Ты держишься старых адатов .  А сын новый чело­
век .  Как - никак четыре года провоевал , много увидел ,  о 
многом передумал . Его не повернешь вспять. Он знает 
сам , что делает. 

- И я знаю, - отрезала старуха и отвернулась к сте -
не . 

В ту ночь Вера ни на минуту не сомкнула глаз . Она, 
стараясь не разбудить заснувшего Ахмеда, лежала не ше ­
велясь ,  и все тело ее онемело. Вера думала, думала, дума­
ла.  Печально и не переставая. Чужой город. Чужие места , 
чужие нравы и обычаи . Чужой, непонятный язык .  Какова 
будет жизнь? Что принесет? Вероятно, ничего хорошего . . .  

Тьма за окном посерела. Сизый предрассветный сум­
рак неслышно вполз в комнату. На дворе звякнуло ведро. 
Вера вскочила с постели, вышла на веранду и по лестнице 
спустилась вниз. 

- Мама, дайте я подою корову, - попросила она. 
- Какая я тебе мама? Я не хочу, чтобы ты доила 

мою корову, - старуха повернулась к невестке спиной и 
неторопливой походкой направилась к хлеву. 

Вера поднялась на веранду и здесь лицом к лицу 
столкнулась с Ахмедом. Он был бледен . 

Ты меня прости , Вера, - глядя в сторону, прогово­
рил он. - Но поверь, все уладится. Надо лишь перетер­
петь. Немного перетерпеть. А там все уладится. Я тебя 
уверяю. Не хочется обижать ее. Она старая. Потерпи не­
много. Ведь она добрая. Увидишь . . .  

- Нет, Ахмед. Мне лучше уехать. И вам будет спо­
койнее. И мне. Тебя я не виню. Но оставаться здесь не 
могу. Поеду к себе , на Украину . . .  

Она смолкла , испугавшись того, как подействовали ее 
слова на Ахмеда. Побелевший, с трясущимися губами, он 
стоял перед ней, пытаясь что-то сказать. И не мог. В 
больших черных, как спелые маслины, глазах его стояла 
такая жгучая боль, что Вера не выдержала и отвернулась. 
Внутри у нее что-то оборвалось. Тепло, большое благо­
датное и животворное , заполнило все ее существо. В этом 
тепле растворились и холод обиды,  и горечь, и боль ос -
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корбленного самолюбия , и тревога за будущее . Вера вдруг 
поняла, что уехав, нанесет этому человеку, безмерно лю­
бящему ее ,  жестокий , непоправимый, а, главное , незаслу­
женныи удар. 

И она осталась. Но жизнь в доме еще долго не лади ­
лась. Вера была достаточно умна, чтобы понять , что в Да ­
гестане , куда ее занесла судьба , больше чем где бы то ни 
было , младшему не пристало вести войну со старшим .  Она 
поступилась самолюбием и ,  уповая на время, решила тер-
петь и ждать. 

Ахмед меж тем пытался миром 
В этом ему усиленно помогал отец. 

поладить с матерью. 

- Пойми, Ахмед не маленький, терпеливо втолко­
вывал он жене, - сам знает, что делает. Не навязывай ему 
свою волю. Ведь он любит Веру. 

- Ну и пусть целуется с ней, а меня пусть не трогает. 
Запомни, мне нет никакого дела до нее! 

- Да чтоб у твоего отца сгорел дом, - не выдержав, 
вспылил Адигезал, - разве тебе не жалко ее, бедняжку? У 

нее же здесь никого, кроме нас, нет. Да и на всем белом 
свете тоже никого . Она потеряла всех родных в войну. Ее 
бы обласкать, а ты глядишь на нее так ,  словно глаза свои 
наполнила ядом. 

Но слова Адигезела не оказывали на Сурию-ханум 
никакого действия. Она по -прежнему не разговаривала с 
невесткой, не позволяла ей готовить обед, запрещала до­
ить корову. Вере, поутру встававшей раньше всех, разре ­
шалось только приносить воду, подметать двор и ставить 
самовар. 

Сурия-ханум еще больше взлютовала, когда невестка 
родила дочку. «Ничего лучшего не могла придумать, -
заявила старуха, - хоть бы мальчика родила» .  Два года 
спустя Вера родила еще одну девочку. Свекровь обрушила 
на невестку все запасы ругательств, какими располагала. 
Хотя внучки были прехорошенькими,  сущие куколки, Су­
рия -ханум не радовалась им. Она нянчила их, ходила за 
ними, но делалось все это с постной миной злобно и раз­
драженно. Однако - странное дело, - когда внучки забо-
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левали ,  бабка не находила себе места . Если их мучил жар , 
она рвала на себе волосы .  Ночи напролет,  не смыкая глаз, 
просиживала у детской кроватки .  Но как только дело шло 
на поправку, все начиналось сызнова. Она по- прежнему 
была сурова и неприветлива с девочками,  неприязненна и 
враждебна к их матери. Так продолжалось долго. 

Только после того, как Вера родила сына и Ахмед 
привез его из родильного дома , старуха бросилась к не­
вестке ,  обняла ее и со слезами на глазах проговорила: 

- Прости меня , дочь моя. Я старая , глупая, неученая . 
Пусть огонь и вода поглотят меня , если я снова буду пор­
тить тебе жизнь .  

- Слава тебе ,  господи, - обрадовался Адигезал, -
наконец-то, поумнела.  Давно пора! . .  

- А где Вера? - спросил Рахман , отхлебывая аромат­
ный азербайджанский чай , которым его угостила Сурия­
ханум . 

- На работе , сынок, - ответила старуха .  - Сегодня ее 
смена, дежурит в больнице . . .  А вы, мои красавицы, - об­
ратилась она к внучкам ,  - тоже идите сюда. 

Сурия-ханум усадила девочек за стол , налила им чаю, 
положила печенья. - А как твои детишки? Как мать себя 
чувствует?  - спросила она Рахмана. 

- Спасибо,  все живы-здоровы, - рассеянно ответил 
Рахман, думая о чем-то своем . Ахмед заметил, что друг 
озабочен , но при стариках расспрашивать ни о чем не 
стал. Когда кончили пить чай ,  он взял Рахмана под руку, 
и они вышли на улицу. 

Друзья поднялись на крепостную стену. Закурили. 
- Ну, выкладывай, что за кошки у тебя на сердце 

скребут? 
Рахман рассказал другу о всех злоключениях послед­

них дней .  Он кончил, Ахмед молчал, попыхивая сигаре­
той .  Докурив ее до конца, он погасил окурок о парапет, 
помял меж пальцев и бросил. Кружась, подобно белому 
мотыльку, окурок летел вниз. И вот уже он лег едва при­
метной белой точкой на зеленый газон у подножья стены. 
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Оторвавши взор и сразу же потеряв точку из виду, Ахмед 
заговорил .  Не спеша, раздумчиво. 

- В потере урожая виноваты мы все : и ты , и Мука­
ил , и я .  Так что в этом отношении критика правильна . И 
надо ее признать. Что так , то так . �1ы могли бы собрать 
гораздо больше винограда . 

- Значит, и ты меня обвиняешь - с обидой произнес 
Рахман . 

- Погоди , не горячись. Что правда, то правда, ты 
секретарь партийной организации. За то , что люди не вы ­
шли на работу, отвечаешь ты. И все мы, коммунисты, то­
же отвечаем .  Мы еще плохо работаем с людьми . Мало 
воспитываем их. Но винить тебя за то , что ты поручил 
Асаилу беседы, неправильно. Почему беспартийный не 
может провести антирелигиозную беседу? Да в конце кон ­
цов ,  кто из татов Дербента лучше Асаила разоблачит рав­
винов? Я не говорю уже о том , что он честный человек. 
Вне всякого сомнения , честный . Я доверяю ему, целиком 
и полностью доверяю, - он закурил новую сигарету. - А 
этого Бебе остерегайся . Не нравится он мне. Склочник и 
жулик. К тому же у него старые счеты с тобой из-за Ху­
мор. 

- Когда это было! Сколько воды уrекло! 
Ахмед усмехнулся. 
- Люди, вроде Бебе ,  злопамятнее зулуса. Был бы он 

хорошим, пошел бы на фронт воевать, А то заручился 
фальшивыми справками, сфабриковал болезнь сердца и 
отсиделся в тыл у. 

- Да, ты прав, Ахмед. Этот тип ради мести не оста­
новится ни перед чем. 

Прощаясь, Ахмед сказал: 
- Ты был солдатом, Рахман . И вроде неплохим. Так 

будь солдатом и впредь. Как говорил наш старшина, свои 
ошибки исправляй, а врагу спуску не давай!  

- Спасибо, брат. 
Они крепко пожали друг другу руки и расстались.  
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По пуги домой Рахман все время повторял: «Свои 
ошибки исправляй,  а врагу спуску не давай ! »  Нехитрый, 
но броский солдатский афоризм понравился ему. 

ЧЕСТЬ ИЛИ ДЕНЬГИ 

Асаил проснулся среди ночи. От боли.  Она была на­
столько жгучей,  что он не выдержал и вскрикнул , резко, 
пронзительно. Так кричит человек ,  которого внезапно по­
лоснули ножом. 

Проснулась жена . Встревоженная , сонная , рлстерян ­
иая Евдит приковыляла к постели мужа и со  страхом 
спросила: 

- Что с тобой, Асаил? 
- Ничего ,  спи . 
- Но ты так ужасно кричал" .  
- Тебе почудилось. В о  сне . Спи, спи" .  
Превозмогая боль, он  лег на  живот, чтобы не  видно 

было лица .  Евдит постояла, постояла и вновь легла . Асаил 
лежал тихо, и Евдит решила, что все это ей действительно 
пригрезилось. Успокоившись, она вскоре заснула. А ста­
рик встал , согрел воду, наполнил грелку и приложил к 
животу. Спасительное тепло подействовало.  Боль посте­
пенно унялась, и он уснул. 

Наугро его разбудили крики: 
- Бедный Нахум! Вай-вай, умер бедный Нахум, -

голосили за окном. 
Асаил встал, быстро оделся, вышел на улицу. В со­

седнем доме жил пожилой колхозник Нахум, первый в 
городе шугник и весельчак. Правда, известен он был не 
только этим, но и неумеренным пристрастием к вину, ко­
торое теперь доконало его. 

Около дома Нахума уже собрался народ. Со двора 
доносился напевный плач женщин. Их тонкие голоса вы­
водили причудливый орнамент восточной мелодии. Муж ­
чины стояли на улице , молча, с серьезными, сосредоточен ­
ными лицами . Туг же был и Азиз. Он кивком головы 
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поздоровался с Асаилом . Поодаль от всех сидел на ска ­
мейке раби Хаим , коренастый крепыш с раскосыми глаза­
ми . В руках у него была толстая священная книга. Погля­
дывая то в 1 ·ее ,  то украдкой на Асаила , он не без злорад­
ства думал : « Вот ты какой стал ! Догrрыгался ! »  Раби Хаи­
ма и Асаила связывали давние и сложные отношения . На­
чалось все еrве в семнадцатом году. Раби Хаим только 
что окончил духовную семинарию. Асаил служил кантором 
в синагоге . Однажды мужчины, как обычно, пришли в 
храм молиться . И не застали священнослужителя . 

- Где кантор? - растерянно спрашивали они. 
Время шло, а Асаил все не появлялся . Вдруг в сина­

гогу вбежал Нахум . Еще с порога он закричал: 
- Слушайте новость! Наш кантор раби Асаил сбрил 

бороду и отправился на митинг. Я сам его видел. 
Все , кто собрался в синагоге , в том числе и молодой 

раби Хаим, поспешили на площадь. Ведь такое случается 
не каждый день. 

Послушав речь Асаила, раби Хаим пришел в ярость . 
- Вероотступник! - завопил он на всю площадь и ри­

нулся домой к Асаилу. Разговора с отцом было достаточ­
но, чтобы старый Яхья с проклятиями отрекся от сына, а 
мать слегла, тяжело заболев. 

С той поры Асаил и Хаим стали смертельными вра­
гами. Много лет спустя, после того как Асаила исключили 
из партии, раби Хаим на радостях отслужил благодарст­
венный молебен. Вот почему теперь, в этот ранний утрен­
нюi час, увидев Асаила, жалкого, плохо одетого, исхудало­
го и изможденного, он со злорадным удовлетворением от­
метил: «Допрыгался!» 

Раби Хаим подозвал нескольких седобородых стари­
ков, улыбнулся и, кивнув головой в сторону Асанла, ска­
зал: 

- Помните, как, бывало, пел Асанл в синагоге?  Что 
твой соловей. Послушать его приходили не только нуден ,  
но и магометане, даже православные . . . У вероотступника 
был отличный голос" .  

- Почему был? Асанл и сейчас прекрасно поет. 
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- Если бы только он согласился, - задумчиво прого ­
ворил высокий худощавый старик , - можно было бы со 
спокойным сердцем снова сделать его кантором . . .  Знаешь 
что , раби Хаим , ты теперь наш главный раввин,  тебе и 
решать. Но  я бы предложил пригласить Асаила . Думаю , 
он с удовольствием согласится . Ведь ему сейчас некуда 
податься . Он очень плохо живет. 

Раби Хаим прищурил свои маленькие косые глаза . 
«А  что , - подумал он ,  - идея не так уж плоха. Если ве ­
роотступник вернется, мы выиграем, а коммунисты проиг­
рают. У него доброе имя. Люди уважают его и верят ему. 
Приход Асаила сулит всем нам огромную выгоду» .  Мыс ­
ли Хаима прервал громкий возглас , донесшийся со двора . 
Властный густой бас прокричал: 

- Эй, женщины, кончайте плакать! Потемнело небо. 
Того и гляди пойдет дождь. Пока всех не вымочило, надо 
выносить покойника. 

Заунывные песнопения смолкли. Четверо молодых 
мужчин вынесли гроб. Траурная процессия двинулась 
вдоль улицы. Впереди со священной книгой в руках шел 
раби Хаим, в хвосте - Асаил и Азиз. 

До кладбища было неблизко. Оно находилось у само­
го подножья гор , подле колхозных виноградников. Когда 
процессия подходила к кладбищенской ограде , начал на­
крапывать дожяь. Кое-кто, воровато оглянувшись, повер­
нул назад .  

- Может, и тебе уйти , - предложил Азиз. - Ведь бо­
леешь . . .  

Асаил отрицательно качнул головой, поднял воротник 
и прибавил шагу. 

Вскоре дождь перестал. Гроб с покойником опустили 
в могилу, засыпали землей, подровняли могильный холм. 
Раби Хаим воздел к небу глаза и принялся за молитву. 

- Начинается, - раздраженно пробормотал Асаил. 
- Обычай,  ничего не поделаешь, - разведя руками, 

ответил Азиз. 
- Дикость! Вредные обычаи надо искоренять! - Асаил 

нахлобучил на лоб фуражку и покинул кладбище. 
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Прошло несколько дней. Как -то под вечер 011 сидел 
на скамеике перед своим домом и от дыхал. 

- Добрый вечер ! 
К Асаилv приблизились два старика . 
- Вечер добрый . Что нового, Шс.фадие ? 
- Слава богу, не жалуемся, - ответил Шафадие . при -

земистый старик , с белой, как вата , длинной бородой и 
маленькими, глубоко посаженными глазками,  буравившими 
собеседника из-под огромной лохматой папахи, низко над­
винутой на лоб. - Нам надо поговорить, Асаил. 

- О чем? 
- Мы пришли от общины. 
- Ззчем? 
В разговор вступил другой старик, до этого он выжи­

дательно молчал, перебирая четки. Рубанув ребром ла­
дони воздух, старик решительно произнес: 

- Чего тянуть резину! Надо брать быка за рога.  Об­
щина предлагает тебе вернуться в синагогу, кантором .  

- Что? !  Да вы соображаете . . .  
- Тише, тише , не  шуми. Зачем шуметь, зачем волно-

ваться, - примирительно проговорил Шафадие. - Что бы­
ло, то сплыло. Община тебя простила. Ты,  конечно, был 
коммунистом . Мы же будем считать, что ты им не был. 

Асаил вскочил. Встали и старики. Он придвинулся 
вплотную к Шафадие , так ,  что услышал его дыхание - в 
лицо ударил запах табака, перемешанного с чесноком и 
винным перегаром. 

- Да ты что, смеешься? Или издеваешься? 
Шафадие отступил на шаг: 
- Зачем же так, джан Асаил. К чему понапрасну 

чернить свою кровь? Всем известно, что ты уже много лет 
ходишь без партбилета . Тебя выставили из партии, втоп ­
тали в грязь. А мы тебе желаем добра. Подумай, сколько 
нам осталось жить на белом свете? Давай , джан Асаил, 
хоть перед смертью послужим богу и народу. 

- Чего там рассусоливать, - недовольно прервал 
Шафадие второй старик. - Государство платит тебе гро­
ши. Какие-то паршивые полтыщи в месяц. А синагога 
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даст три тысячи . И ни копейки меньше . Это обещаю не я .  
Это обещает сам раби Хаим. Он не только отпустит тебе 
все грехи, но и установит твердый месячный оклад. Три 
гысячи рублей .  Три тысячи, и никаких тебе налогов-ма­
логов , ты только подумай! . . 

- Ну, как, по рукам? - широко улыбаясь, произнес 
Шафадие . 

Асаил тяжело опустился на скамейку, вынул из кар­
мана платок, вытер вспотевший лоб. 

- Вон . : .  вон . . . отсюда . . .  
Старики н е  двигались, на их лицах ничего не отрази­

лось, словно они ничего не слышали. 
И вдруг Асаил почувствовал, что все его раздражение 

улеглось, а злоба исчезла. Он не сердился на этих людей, 
он их жалел. Ему стало жалко темных, ослепленных пред­
рассудками стариков. Что они понимают в жизни, сызмала 
одурманенные и околпаченные раввинами. Им ли понять, 
что еще полвека назад, в духовной семинарии, презрев 
опасности, жестокие запреты и преследования, он избрал 
иную веру, единственную и справедливую, ту, что несет 
людям счастье . Служению ей он отдал все свои силы, а 
если понадобится, отдаст и жизнь. И никаким горестям и 
невзгодам, лишениям и бедам не сбить его с однажды и 
навсегда избранного пути. 

Асаил вздохнул, глубоко и облегченно. 
- А теперь идите . . .  ступайте по домам и не теряйте 

попусту времени. . .  Раби Хаиму можете передать, что у 
него много денег, но мало ума. Свой намус, свою честь, 
свои идеи человек не продает. 

Сгущались сумерки. Фиолетовый вечер все плотнее 
окутывал землю, поглощая предмет за предметом. 

- Ай, Асаил, иди чай пить! 
Это звала мужа старуха Евдит. 

СКОЛЬЗКИЙ ПУТЬ 

Напротив дома Бебе мальчики посреди улицы играли 
в футбол. В воротах носился прыткий, как ртуть, низень· 
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кий мальчуган с лицом , испещренным веснушками. Голова 
его маковым цветом рдела на солнце. Это был Шамаил -
сын Бебе Шамаилова. 

- Эй, ты , рыжий - красный, человек опасный, дер­
жи мяч, не зt-вай ! - покрикивали ребптишки помладше , не 
допущенные к игре и толпившиеся на тротуаре . 

- Ну, погодите , вы у меня схлопочете . Кончится игра 
- голову оторву, - приняв очередной мяч , пообещал Ша-
маил. 

Нападающие усилили натиск. Один из игроков про­
рвался к воротем.  Шамаил изготовился к прыжку. И 
вдруг: 

- Ай, Шамаил, иди-ка сюда! - высунувшись из окна, 
позвала сына толстуха Либо. 

Лишь на короткий миг мальчик скосил глаза в сторо­
ну матери , но этого было достаточно, чтоб мяч залетел в 
ворота. 

Гол! Гол! - с восторгом завопили болельщики. - Ры­
жего на мыло! Мазиле - касторки! 

Красный от злости , Шамаил сжал кулаки и бросился 
на оскорбителей. Со свистом и гиканьем ребятишки пусти­
лись наутек. 

- Ай , Шамаил , чтоб тебя бог забрал! Чтоб я из-за 
тебя волос лишилась! Когда же ты, наконец, будешь слу­
шаться ! 

Шамаил с досадой плюнул, вытер рукавом вспотев­
шее лицо и побежал домой. 

- Сколько раз тебя звать, - набросилась Либо на 
сына, но тут же резко снизила голос и перешла на сви ­
стящий полушепот. - Беги в город, за отцом. Опять этот 
пьяница запропал , пропади он пропадом! Поищешь возле 
кино . Если там не найдешь, сбегай на квартиру к Бенилу. 
Помнишь его? Тот самый ,  который тебе пугач подарил . . .  
Беги , и без отца не возвращайся . 

День уже клонился к вечеру, когда Шамаил привел 
отца домой. Ни слова не говоря , Либо протянула мужу 
телеграмму. Бебе распечатал ее , прочел : «Четвертого но-
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ября встречай московским поездом старом месте тчк Т ан ­
хум .  » 

- Сукин сын ! Сколько из-за него неприятностей.  
Понравилось паразиту ездить. Он гребет деньги , а я гло­
таю неприятности . 

В комнату вбежала старуха Сенем, мать Бебе . 
- Как тебе не совестно! Поносишь родного дядю. 

Моего единственного брата! . .  
Бебе снял фуражку, вытер потную лысину. 
- Мама, когда дядю Танхума посадят за спекуляцию, 

кто опять пойдет его выручать? Ты? Нет, я пойду. Все 
заботы и хлопоты свалятся на мои слабые плечи . 

- Да чтоб глаза мои ослепли, прежде чем я это уви­
жу, - чуть не расплакавшись, сказала Сенем. - Неблаго­
дарный, неужели ты забыл, что сделал для тебя дядя 
Танхум? 

- Э, будет, мама, - досадливо отмахну лея Бебе. 
Он с отвращением и тоской подумал о том, что позд­

ней ночью придется ехать на станцию «Огню> встречать 
московский поезд, помогать дяде Т анхуму тащить тяже­
лые чемоданы, грузить поклажу в машину, по-воровски, 
тайком переправлять в город. 

«Ох, дяденька Т анхум, дяденька Т анхум! Каким ты 
был, и каким ты стал» .  

На гребне трагической волны тридцать седьмого года 
Т анхум с головокружительной быстротой взлетел. И так 
же скоропалительно был низвергнут. Событии, происшед­
шие в Дербенте , помогли ему, малограмотному и недале­
кому, стать секретарем райкома. Но и коммунистам рай­
она понадобилось не много времени, чтобы раскусить 
Т анхума. Как не оправдавший доверия, отставший от 
жизни человек, он был снят с высокого поста. 

Жизнь Т анхума напоминала заячий след на снегу, та­
кой она была путаной. Сын бедняка, он и сам был бедня­
ком, безнадежным, неудачливым, как говаривали в стари­
ну на Руси , бесталанным. Он рано осиротел и с малых лет 
только и знал, что мыкал горе . Родня, а она была состоя­
тельной , вспоминала о мальчугане лишь тогда, когда он, 
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изголодавшийся и оборванный, приходил с праздничными 
поздравлениями. Его жаловали объедками , торопливо ода ­
ривали обносками и выставляли за дверь под благовидным 
предлогом , а чаще всего без него. 

Родственные чувства богатых благодетелей пробужда­
лись лишь тогда, когда надо было обработать виноградни­
ки или убрать урожай . Тут посылали за Т анхумом , и он 
на правах родственника работал за троих, получал втрое 
меньше наёмного батрака. 

Наступила НЭП . В Дербенте , словно по мановению 
волшебной палочки, пооткрывались частные магазины. 
Они росли , как грибы после дождя . День ото дня их ста­
новилось больше и больше . Один из богатых дядюшек, 
стремясь уменьшить налоги , придумал хитроумную комби­
нацию - записал свои многочисленные лавки на бедных 
родственников. Естественно, что к проведению этой опе ­
рации был привлечен и Т анхум. И вот вчерашний бедняк 
за небольшую мзду преобразился в коммерсанта . 

Впрочем,  он очень быстро понял, что втянут в гряз­
ную и недостойную игру. Танхум, - надо отдать ему спра­
ведливость, - нашел в себе мужество прийти в гор­
финот дел, открыто признаться во всем и разорвать фик­
тивный торговый патент. 

А когда в Дербенте возник колхоз, Т анхум одним из 
первых вступил в него и честным трудом завоевал всеоб­
щее уважение. 

Вскоре он подал заявление о приёме в партию. На 
собрании неожиданно разгорелся жаркий спор. Одни воз­
ражали против приёма, ссылаясь на нэпманское прошлое 
Т анхума, другие, наоборот, хвалили его и ставили в при­
мер , как передового колхозника. Правда, и эти смущенно 
сникали , когда с места неслись реплики о том, что,  мол, 
бывшим торгашам не место в партии. Исход дела решил 
Асаил, присутствовавший на собрании в качестве предста­
вителя райкома. Он разъяснил истинную суть того, что в 
свое время произошло, и Т анхум был единогласно принят 
в партию . 
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Тот, кто однажды отведал шашлыка из барашка, не 
довольствуется постной похлебкой . Пока Т анхум был ря­
довым колхозником , он не сетовал на свою судьбу. Доб­
росовестно трудился, работал , не жалея сил. 

Но стоило ему занять кабинет секретаря райкома, с 
большим тэобразным столом ,  обитым зеленым сукном с 
глубокими кожаными креслами ,  чьи сиденья так мягко 
пружинят, с двумя телефонами и секретаршей ,  мгновенно, 
по первому же звонку, появлявшейся в дверях,  как недав­
нее прошлое показалось ему дурным сном , а физический 
труд невыносимо тяжелым и отталкивающим занятием . 

Немудрено, что падение с руководящих Rысот ОР вос ­
принял как катастрофу. Разумеется,  о возвращении в кол ­
хоз Т анхум и слышать не хотел . « Как же так можно, -
рассуждал он ,  - из секретаря райкома да в рядовые кол­
хозники. Это все равно , что с призового иноходца пере­
сесть на ишака» . 

Бебе в то время заведовал винным подвалом колхоза. 
Он помог своему дяде вывезти несколько бочек вина в 

центральные области страны, где они были с крупной вы­
годой проданы .  

Путь легкой наживы, хотя и скользкий, но накатан­
ныИ . Ходить по нему неутомительно. Привыкнув же , сой­
ти с него трудно.  

Раз за разом Т анхум все больше пристращался к по­
ездкам. Теперь он регулярно отправлялся в далекие горо­
да, сопровождал вагоны с вином. Обратно же возвращал­
ся с товарами, дефицитными в Дагестане .  Они шли на 
толкучку, где продавались втридорога, 

Так, шаг за шагом Т анхум превращался в заправского 
спекулянта. 

Однажды он сошел с поезда, нагруженный двумя ог­
ромными чемоданами. Согнувшись под тяжестью ноши, 
Т анхум трусил по перрону, когда к нему подошел мили­
ционер. 

- В чем дело? - бодрясь, небрежно осведомился Тан­
хум. 

- Прошу пройти в отделение. 
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- Вы не имеете права. Я только что вернулся из ко ­
мандировки . . .  

- Гражданин , прошу следовать за мной . 
Весть о том , что Т анхума арестовали, разнеслась по 

городу мгновенно. Узнав о случивше�ся , старуха Сенем 
завыла в голос, рванула на себе волосы и рухнула на пол ,  
к ногам сына: 

- Спасай , спасай моего брата. Иначе я убью себя ! 
Бебе раскричался, набросился на мать, обозвал дядю 

безмозглым ишаком . Но делать было нечего . Он наспех 
оделся и поfежал в город, к друзьям и знакомым . 

В конце концов всеми правдами и неправдами ему 
удалось добиться того, что дядюшку Т анхума отпустили с 
миром. 

Из всего случившегося пострадавший извлек лишь 
один урок: надо быть осторожнее и осмотрительнее. Те­
перь часть закупленных товаров он отправлял по почте 
посылками на адрес сестры, тети, соседа. С остальным же 
багажом доезжал до станции «Огни» ,  либо до разъезда, а 
оттуда до города уже добирался машиной . 

Отныне он ездил не один , а с Ханукой , сыном старо­
го Эсефа. Обзавестись напарником ему посоветовал Бебе. 

- С ним тебе будет удобнее. Все-таки член партии,  
колхозник. Меньше будет придирок в пути . . .  

Сенем накрыла на стол, принесла ужин, поставила 
графин с водкой.  

- Не сердись, сынок. Поужинай - и в добрый путь. 
Старуха искоса взглянула на невестку. Либо отверну­

лась к окну. По тому, как она передернула плечами, было 
ясно, что предстоящая поездка мужа ей явно не по душе . 
Либо была умна и хорошо понимала, что вояжи рано или 
поздно приведут Т анхума к конечной станции, окна кото­
рой украшены решетками. Судьба дядюшки не очень ее 
волновала, зато будущее мужа невероятно тревожило. Но 
больше всего ее раздражало и злило то, что Бебе может 
пострадать ни за что, ни про что, как думалось ей .  Ведь 
никакой выгоды от дядюшкиных коммерческих операций 
Бебе не получал. При всем своем уме Либо никогда не 
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могла понять ,  как можно жертвовать собой ради другого , 
пусть самого близкого человека. Даже тогда , когда ее 
родной отец, торговавший в городе вином , приходил к Бе ­
бе за помощью и советом , она, оставаясь с мужем наеди ­
не , настойчиво требовала: 

- Не связывайся с отцом.  Пусть заботится сам о се ­
бе .  Знай ,  если он будет тонуть , так потянет и тебя на  дно. 
Пораскинь умом. Найди подходящий предлог и выстави 
его из дому. Без шума, культурно и вежливо. Чтоб не 
было обиды и комар носу не подточил . . .  Запомни , Бебе , 
умная осторожность - мать всех добродетелей .  Глупый 
риск - отец всех пороков . 

Но  против Т ;�нхума она была бессильна. Сейчас Либо 
ничего не могла поделать .  Даже облегчить свою душу 
бранным словом не могла. На каждое ее слово последовал 
бы шквал ругательств и проклятий .  Недаром старая Сенем 
на весь Дербент славилась своим языком . Она была испы­
танным бойцом , в схватке с которым всякий был заранее 
обречен на поражение . 

Либо никогда не теряла способности трезво соразме­
рять свои силы . А они были явно неравны , она хорошо 
это понимала. Бебе слишком любил мать и был слишком 
равнодушен к жене , чтобы в угоду ей не исполнить мате ­
ринской воли . Так что Либо оставалось лишь молчать и 
смириться , что еще больше раздражало и бесило ее . 

Бебе выпил несколько рюмок водки и подобрел. 
- Ладно, мать. Так и быть, поеду. Только ради тебя. 
На станцию Огни он приехал задолго до прибытия 

московского поезда и, чтобы как-то скоротать время , на­
правился в буфет. Здесь пахло пивом и селедкой .  

- Пару пива, сто грамм сыра и порцию гороха. 
Буфетчик, заспанный малый в несвежей белой куртке , 

накачал пиво, вздув пену на добрую четверть кружки , на­
резал сыр, взял со стойки тарелку с горохом и ,  шаркая 
шлепанцами,  принес заказ . 

Бебе вытер рукавом плаща залитый пивом столик, 
смахнул на пол огрызки хлеба, яичную скорлупу и кинул 
на буфетчика недовольный взгляд. Того это нисколько не 
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смутило . Вытащив из кармана носовои платок и смачно 
высморкавшись в него, он , все так же шаркая вернулся за 
стойку. 

- Ва, Бебе ! Какими ветрами тебя занесло? 
В буфете появился Салман , заведующии мучным 

складом в поселке Огни. 
- Здорово ! Садись пиво пить .  У меня тут дело. А 

ты почему так поздно здесь? 
- Только с работы. Задержался на складе . Была ре ­

визия . Приезжал представитель уполминзага . Ты его дол­
жен знать. В свое время старик был большим человеком . 

- Асаил Бинаев? 
- Он самый. 
- Ну и как , поймал? Обнаружил недостачу? 
- Не на того напал, - Салман подмигнул и заливисто 

расхохотался . - У нас, как в аптеке , полный ажур, с точ ­
ностью до единого грамма. Старик даже похвалил. Моло­
дец, говорит, действуй и дальше в таком же разрезе , - он 
отхлебнул пиво и со смаком пожевал моченую горошину. -
Я так обрадовался, что решил отблагодарить старика . Ко­
гда он закончил ревизию и подписал документы, я возьми ,  
да и ляпни : «Асаил-даи, давайте я вам отсыплю немного 
муки. Килограммчиков десять-пятнадцать.  Детям на хин­
кал . . .  » Ты бы посмотрел, что с ним стало.  Вай-вай -вай, 
как разорется: «Харрамзада, молокосос , плут! Хочешь 
купить меня! Норовишь взятку всучить! » Я, признаться , 
опешил. « Какая там взятка, Асаил-даи , просто хотел уд­
ружить твоим детишкам , подкинуть муки на хинкал » .  А 
он еще пуще разоряется : «Чей это склад, твой? Чья это 
мука, твоя? Ты эти штучки брось, бесхвостый ишак! Му­
ка государственная, народная , заруби это себе на носу! 
«Детишкам на хинкал! » Да я тебя за такие слова сволоку 
в милицию! »  Боже ты мой , только этого мне не хватало" . 
Я и так , и сяк .  Еле успокоил старого черта" . Вот такие 
дела, земляк. 

- Так тебе и надо, - Назидательно проговорил Бебе .  
- Знай, кому давать и с кого брать. 
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- Клянусь аллахом ,  - осклабился , показав ровные бе ­
лые зубы Салман , - такого бешеного старика я еще в 
жизни не видел . 

- Ничего , это тебе наука. Будешь наперед умнее ! 
Салман отправил в рот пригоршню гороха, поблагода­

рил за угощение , встал, попрощался. 
Бебе вышел на перрон . Здесь было тихо и тепло. 

Где -то за путями прокукарекал петух. 
Из здания вышел дежурный по станции и зазвонил в 

колокол . 
- Какой прибывает? 
- Московский.  
Бебе засуетился , выбежал на станционную площадь. 

Возле калитки ,  ведущей на платформу, стоял грузовик . В 
кабине спал шофер , уткнувшись в баранку руля . 

- Чья машина? - растолкав шофера, спросил Бебе . 
- Совхозная. 
- В город подвезешь? 
- Почему бы нет. 
- Подожди до поезда. Сейчас прибудет. Подкинешь 

вещички. 
- Не пойдет. На каждом шагу контроль.  Проверяют 

путевки и путевые листы. Застукают с грузом, тогда пол­
ная хана. 

- Даш-баш получишь. Солидный. В обиде не оста­
нешься. 

- Эх, была-не была - махнул рукой шофер. - Где 
наша не пропадала. Только вот что, я отьеду в сторонку. 
Туда вон , за тот большой дом. Видишь, где горит фонарь. 

- Ладно. 
Послышался протяжный свисток. Бебе бросился на 

перрон . Вдалеке возник из тьмы светящийся глаз. Он все 
рос и рос . И вот уже, пыхтя и рыча, обдавая запахом 
масла и металла, паровоз проскочил станцию и ,  лязгнув 
вагонами, остановился у водокачки. 

Бебе скользнул взглядом вдоль состава. Никого. 
Перрон пуст. Лишь вдали, у паровоза, чернела одинокая 
фигура дежурного по станции. Он махнул фонарем, и по-
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езд отправился . Когда последний вагон, печально мигнув 
на прощанье красным огоньком , скрылся за поворотом , на 
перроне выросли два чемодана, а за ними показался чело ­
век . Озираясь по сторонам , он влез на высокую платфор­
му, встал на ноги и помахал рукой . Это оыл Т анхум . 

- А где Ханука? 
- Там, - не оборачиваясь, кивнул в сторону путей 

Танхун , - мы высадились с тыла. 
Т анхум сиял. Он был очень горд своей хитроумной 

выдумкой . 
- Идиоты. Конспираторы. Хорошо еще , что никто не 

видел. 
Бебе с трудом взвалил на плечо чемодан: 
- Я пойду, а ты погоди. Выходить будем по одному. 

В случае чего, я тебя знать не знаю. Понятно? 
- Подождем Хануку. 
- Нагонит. 
- Как дома, все в порядке? - еле переводя дыхание , 

спросил Танхум, когда они подошли к машине . - Как 
детки? Как мать? Не болеет? 

- Все в порядке, - сквозь зубы процедил Бебе . По­
дошел Ханука, широкоплечий , румяный мужчина с чер­
ными усиками и круглыми,  нагловато поблескивающими 
глазами .  

- Ну, вот мы и дома, - проговорил он  и поставил че­
моданы на мостовую. - Я вижу, у тебя полный порядок, 
Бебе. Встреча организована на высшем уровне . . .  А это 
что за драндулет? За нами? 

- Не звони. Шофер торопится. 
Они погрузили вещи. Бебе сел в кабину, Т анхум и 

Ханука забрались в кузов. Шофер включил газ. Машина 
взревела и понеслась, рассекая ночную мглу. 

- Куда? - спросил шофер, когда подъехали к новому 
поселку у Кафари-Капы. 

Бебе назвал свой адрес. Ехать прямо к Т анхуму он 
не решился , опасаясь, что за Т анхумом следят. 

Сенем встретила их громкими рыданиями. То были не 
слезы радости, благостные и очистительные. То были еле-
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зы,  выплескивающие злость, накопившуюся за долгое вре ­
мя , горькие , как полынь, и тяжелые , как свинец. 

- Вай , вай лучше бы мне умереть ,  чем так страдать и 
мучиться , - пронзительно противным голосом причитала 
она. - Лучше бы мне не видеть белого света , чем увидеть 
родного брата опозоренным. Лучше бы мне лечь в могилу, 
чем бессоными ночами лежать и думать ,  что он уже сидит 
за решеткой. Лучше бы мне . . .  

Бебе устало проговорил: 
- Хватит ,  мама. Твой брат цел и невредим . Чего тебе 

еще надо? 
- Ладно ,  ладно, сестра, - примирительно затараторил 

Т анхум . - Не убивайся, я пока еще жив. Пусть лучше 
подохнут мои враги и милиционеры. Ты только посмотри, 
что я вам привез. Ну-ка, открой зеленый чемодан , - ве ­
лел он Хануке . 

Тот встал , раскрыл чемодан и вынул коричневые дет-
ские ботинки. Их кожа искрилась веселым глянцем . 

- Ну ,  как? 
- Хороши!  Ой, до чего ж хороши. 
- То-то же . Это для моего племянника Шамаила . . .  А 

это тебе, сестра, - он взял у Хануки теплый оренбургский 
платок и передал сестре . 

И ,  странная вещь, Сенем , за минуту до того плакав­
шая навзрыд, повеселела. Укутавшись в мягкий , как пух, 
платок, она сияла радостной и счастливой улыбкой . Уж 
так сильна власть вещей над людьми. «Спасибо, родные 
спасибо, милые! » 

А в соседней комнате лежала Либо. Шум голосов 
разбудил ее. Привстав на локте, она прислушивалась к 

разговору и мысленно слала проклятия и Т анхуму и Ха­
нуке . «Дай вам бог тяжелой смерти , шакалы бесхвостые . 
Тянете нас в беду, чтоб вас черти в ад потянули . А если в 
дом нагрянет милиция, что тогда? »  

Она закашлялась. И з  соседней комнаты потянуло 
дымом , едким и смрадным. Это Т анхум закурил свою не· 
изменную трубку, набитую самосадом. Слышно было, как 
зазвенели стаканы, забулькала жидкость. Мужчины пили 
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вино. Сенем на радостях расщедрилась и выставила целую 
четверть . 

Когда бутыль была опорожнена , Бебе проговорил : 
- У меня с тобой , Ханука, разговор , - он покосился 

на дядю, - деловой , серьезный , с глазу на глаз . 
- Секретничать? Родному дяде не доверять, - сры ­

вающимся голосом, с трудом выговаривая слова , забормо­
тал Танхум. Он был уже изрядно пьян. 

Бебе даже не взглянул в его сторону. Молчал он и 
всю дорогу, пока вместе с Ханукой провожал Т анхума. 
Только после того как за дядей захлопнулась калитка , он 
заговорил . Хотя говорил он негромко, голос звучал гулко 
на улице , притихшеи в ночи . 

- Вот что , Ханука. На этой неделе в вашем колхозе 
состоится отчётно-выборное партийное собрание . Ты зна ­
ешь, у меня всюду есть уши . Так вот, в райкоме недо­
вольны Рахманом . Очень недовольны .  Зарвался он , поте ­
рял бдительность . Есть мнение - освободить . Думаю, ты , 
как дисциплинированный член партии ,  сделаешь соответст­
вующие выводы . 

- Какие? - Ханука во всем, что не касалось коммер­
ции ,  сообразительностью не блистал. 

- Какие , какие , - передразнил Бебе , но тут же сдер­
жался и с кроткой терпеливостью стал разъяснять : 
!Jеликом и полностью поддержишь райком. Выступишь на 
собрании против Рахмана. 

- Насчет этого будь спокоен.  За мной дело не станет. 
Ханука давно точил зуб на секретаря. В прошлом го­

лу его вызвали на партийное бюро и в течение получаса 
отчитывали при всем честном народе , «К  лицу ли тебе , 
коммунисту, - говорил Рахман , - увиливаешь от работы в 
колхозе и разъезжаешь по стране с вином. Ты подаешь 
дурной пример. Смотри , все это для тебя плохо кончится » .  

Прямых доказательств того, что Ханука , сопровождая 
вагоны, занимается спекуляцией , не было. Поэтому все 
ограничилось вызовом на бюро. Тем не менее Ханука пе­
режил немало неприятных минут. Он поспешил покаяться , 
признал свои ошибки, поблагодарил за критику и тут же 
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поклялся про себя при первом удобном случае отомстить 
Рахману. 

Теперь этот случай представился . 
Он остановился , закурил, взял под руку Бебе , и они 

зашагали дальше по темным и пустынным улицам . 
- Да, давно пора покончить с этим типом. 
- Все зависит от того, как на собрании поведут себя 

коммунисты . 
- Как райком скажет, так и поведут. 
- Так-то оно так ,  но у него немало сторонников. 
- А мы сделаем так, что все сторонники замолчат в 

тряпочку, - Ханука верил в свои силы. 
Дойдя до перекрестка, они распрощались. Каждый 

пошел своей дорогой. 
Придя домой, Бебе снял сапоги , взял в руки и на 

цыпочках, чтобы не разбудить мать, прошел в спальню. 
Здесь стояла спокойная тишина. Либо спала.  
Бебе обрадовался.  Всю дорогу, покуда он шел домой, 

его не покидало неприятное ощущение чего-то неотвязно 
сосущего. Что это и откуда оно пришло, он, как ни си­
лился ,  не мог понять. Казалось бы, все устроилось наи­
лучшим образом. Т анхум благополучно высадился ,  с Ха­
нукой удалось легко и быстро договориться .  И все же не­
приятное чувство ни на минуту не оставляло Бебе. И 
только сейчас оно исчезло, уступив место успокоению. 
Оно исчезло потому, что Бебе вдруг понял , чем это чув­
ство рождено ожиданием тягостного разговора с Либо, 
смутным ожиданием попреков , криков, рыданий. 

Либо спала, и это было хорошо, ибо что может быть 
хуже семейной сцены в глухой ночи, когда человек желает 
лишь одного - покоя. В комнате было душно. Бебе подо­
шел к окну и растворил его. В спальню ворвался холодок. 
Он прогнал тяжелую, застоявшуюся смесь прогорклого 
табачного дыма и притворно душистого запаха косметики. 
Косметические средства были слабостью Либо. Она упот­
ребляла их в невероятном количестве , наивно надеясь в 
какой-то мере скрасить свою комплекцию. Обычно это 
вызывало едкие и оскорбительные замечания мужа: 
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«сколько корову ни мажь, все равно коровой останется » , 
«трухлявый дом не спасешь штукатуркой» . Но сейчас он 
был настолько доволен , что оставил без внимания косме ­
тические бу!lства жены. 

Бебе бы.:тро разделся и юркнул по.'1. одеяло. Приятное 
тепло налаженной супружеской постели объяло его , рас ­
слабило и мягко повлекло к той невидимой черте , за ко­
торой начинается сонное забытье . Еще минута - и он бы 
уснул, да вдруг почувствовал, как рядом с ним , вплотную 
с его спиной , содрогается спина Либо. 

Первым его намерением было притвориться спящим. 
Но рыдания Либо не прекращались. Если бы она кричала, 
бранилась, шипела, он хитростью, а быть может грубо­
стью, принудил бы ее замолчать. Но она только плакала. 
И это беззвучное горе , ни к кому не взывающее , отчаянно 
безответное , лишило его привычных средств самозащиты. 
Он вдруг почувствовал жалость, обезоруживающую жа­
лость к человеку, находящемуся рядом, беззащитному, 
одинокому, брошенному на произвол. 

Бебе повернулся к жене и погладил ее по щеке .  
- Ну, ладно, ладно, Либо. " Все обошлось . . . И все 

будет в порядке . . .  Не волнуйся, никакая милиция нас не 
заметила, - он искал успокоительных, ласковых, добрых 
слов, а находил какую-то чушь, глупую и пошлую . 

- Тебе нет никакого дела до нас. У тебя семья . . . Ты 
не думаешь о ней. Тебе наплевать на всех нас . Иначе ты 
не стал бы связываться ни с дядей Т анхумом, ни с этим 
прохвостом Ханукой . . . 

Она с трудом, сквозь слезы и спазмы рыданий выго­
варивала эти слова, хотя все они ни на йоту не выражали 
того, что она чувствовала, что должна была и не могла 
выразить . А должна она была сказать лишь несколько 
слов, простых и мудрых, - нельзя жить годами вместе ,  не 
любя другого и помыкая им. 

И потому, что она не находила нужных слов, в ней 
нарастало новое чувство, тяжелое и злобное. 

- Ты эгоист. Ты разбил мою жизнь. Лучше бы мне 
умереть, чем так жить. 
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Чем больше она озлоблялась, тем меньше жалел ее 
Бебе . Теперь и в нем начинала вскипать злость. Чтобы 
подавить ее , он сделал последнюю попытку: протянув ру­
ку ,  приласкал грудь жены , большую, расплывшуюся , слабо 
вздрагивающую под его пальцами ,  как оттаивающий сту­
день .  

- Отстань !  Не трогай меня !  - взвизгнула Либо и 
вскочила с постели. Тяжело прошлепав босыми ногами по 
полу, она подошла к прикрытой тюлевой занавеской нише, 
достала ватный матрац, бросила на пол и легла. 

- Подумаешь, наказала. Очень ты мне нужна. Тоже 
мне лакомый кусочек. 

- Я знаю, я знаю, что я тебе не нужна, - неожидан­
но оскорбилась Либо . - Я прекрасно знаю, что у тебя 
хватает баб! . .  

Разгорался обычный скандал. Приглушить его было 
для Бебе привычным, пустяковым делом , 

- Укороти свой язык, разбудишь мать, - он знал ,  чем 
пригрозить. Либо мгновенно смолкла. Лишь время от вре­
мени доносились ее глухие всхлипывания, но Бебе уже не 
обращал на них ни малейшего внимания . Он думал о сво­
ем ,  перебирая в памяти прошлое и настоящее. Всплывали 
лица ,  одно не похожее на другое . Но ко всем людям Бебе 
относился одинаково холодно и равнодушно. Все были ему 
абсолютно безразличны. Они существовали лишь постоль­
ку, поскольку в данный момент были ему нужны,  либо 
постольку, поскольку в данный момент он должен был с 
ними бороться . И лишь один человек оставил в его жизни 
неизгладимую борозду - Хумор, та самая Хумор, что 
презрела и отвергла его любовь ради своей любви к Рах­
ману, пронесенной сквозь свирепые бури войны.  И сейчас , 
в этот рассветный час, когда ночная тьма сменяется зыб­
ким предутренним сумраком, пред мысленным взором Бе­
бе встала Хумор, гибкая, вечно юная, с высокой грудью и 

тонкой , девичьей талией. 
Он попытался представить ее нагой . И не смог. Это 

огорчило и опечалило его. И тогда в воображении возник · 
ли другие женщины, которых он близко знал - пыш· 
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нотелая блондинка Тамара из ресторана, черноокая вдова 
Аснат" .  

Воскресин в памяти пережитое , Бебе незаметно для 
себя успокои ' СЯ и вскоре заснул . 

ПОКА НЕ ПОЙМАН ВОР 
Небольшой зал колхозного клуба был переполнен . 

Несмотря на то, что все окна были распахнуты, в зале 
было душно. Хотя уже наступила глубокая осень, на дво­
ре стояла теплынь. В широких окнах медленно проплывали 
одинокие облака - белые подвижные островки средь неж­
ноголубой спокойной лазури .  

Рахман заканчивал отчетный доклад. По тому, как 
слушали люди, по тому, как блестели их глаза, он видел, 
что слова его не оставили их равнодушными.  Неудиви­
тельно : доклад был деловым, конкретным, нелицеприят­
ным. Он затрагивал насущные вопросы жизни колхоза, 
волновавшие каждого. Рахман впрямую говорил о недос ­
татках, не щадя никого, в том числе и себя . 

- Во всех наших недостатках, - заключил он , - по­
винны члены партийного бюро и прежде всего я , секре ­
тарь партийной организации. Думаю, вновь избранное бю­
ро учтет наши ошибки и промахи, исправит и устранит их.  

Люди слушали внимательно, заинтересованно, в этом 
Рахман не ошибался . Он не понял другого - каждый вос ­
принимал услышанное по-своему и диаметрально противо­
положно оценивал его. Ахмед, к примеру, на заключи ­
тельную фразу прореагировал так: «Молодец, правильный 
вывод сделал» . 

Совсем иначе расценил ее Ханука: «Хитер, сукин 
сын, хочет отвести от себя критику. Шалишь, этот номер 
не пройдет. Не на таких напал» .  

Ханука вскочил и выкрикнул с места : 
- Товарищ Рахманов , не морочь нам голову. Не соз­

давай видимость самокритики , лучше скажи , и честно, по­
партийному, скажи , с кого спросить за огромные потери 
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при уборке урожая? Подумать только, сколько вложили 
тру да и сколько винограду пустили ишаку под хвост! 

Кровь прилила к лицу Рахмана. Кто бы другой гово­
рил, а то Ханука - перекати-поле , кочевник ,  готовый хоть 
на край света уехать , только бы не работать в колхозе . 

- Товарищ Ханука, у русских есть пословица - чья 
бы корова мычала , а твоя бы молчала. 

Не успел он этого сказать, как понял , что допустил 
оплошность, - попал в капкан , поставленный Ханукой. 

- Вай , вай , вай , товарищ Рахманов , - Ханука сиял от 
удовольствия , - ты что , хан , бек ,  шах, падишах? Это они 
запрещали критиковать себя . 

По залу прокатился неодобрительный шумок . Пред­
седательствующий Мукаил постучал карандашом по столу. 

- Товарищ Ханука, сначала вопросы, а потом уж вы­
ступления .  Начнутся прения, возьмете слово. 

- Я отвечу, - сказал Рахман .  - В работе партийного 
бюро было немало недостатков. Я уже говорил о них. 
Мы, конечно, виноваты . Но одни ли мы? Вот ты , това­
рищ Ханука, ты , коммунист, чем ты помог партийному 
бюро и колхозу? В самую трудную пору, в разгар уборки 
бросил дело и поехал на Дальний Восток торговать вино­
градом . А твой отец, старый Эсеф, он что сделал? Вместо 
виноградника отправился в синагогу . Вот ты и ответь , кто 
прав и кто виноват? 

- Это не ответ, товарищ Рахманов, - сквозь зубы 
процедил Якубов . Прямой и каменно неподвижный , сидел 
он в президиуме , олицетворяя собой настороженную по­
дозрительность . - Здесь отчитывается не товарищ Хану­
ка , а партийное бюро. Вот о его работе и следует гово­
рить .  

« Что он на  самом деле , не знает, что ли ,  куда гнет 
Ханука? » - досадливо поморщился Ахмед. 

Не понравилась реплика Якубова и Мукаилу, но он 
тоже промолчал , - как-никак инструктор райкома. Ему 
лучше знать, в какую сторону гнуть. Мукаил облегченно 
вздохнул, когда со своего места поднялся старик Ади­
гезал. 
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- Прошу вас , Адигеза.л -даи . 
- Скажи , пожа.луйста, товарищ Якубов , - нача.л ста -

рик , он  заметно во.лнова.лся, - неуже.ли тебе ничего не из ­
вестно о де. ишках Хануки. Я дума.л , райком поругает 
партийное бю;_ю за мягкоте.лость, а ты , наоборот, опо.лчи.л ­
ся на Рахмана. Как думаешь, зачем здесь выступи.л Хану­
ка? Чтобы отЕести от себя удар. Как говорится в народе , 
пока потерпев ,11ий не успе.л поймать вора, вор норовит 
поймать потерпевшего .  

- Я не вор! Воры другие! - крикну.л Ханука. 
В за.ле подия.лея невообразимый шум . Мукаи.л с тру­

дом наве.л порядок, 
- Товарищи! Тихо! Тихо! Товарищи! Есть еще во ­

просы к док.ладчику? 
- Есть. Кто из ко.лхозных агитаторов проводи.л бесе ­

ды на антире.лигиозные темы? 
« Вот он , еще один капкан» ,  - подума.л Рахман . 
- Наши ко.лхозные агитаторы,  товарищ Якубов, к 

сожа.лению, не подготов.лены к проведению антирелигиоз­
ных бесед. 

Якубов ядовито усмехнулся , одними губами ,  глаза ос ­
та.лись холодными и пронзительно недоверчивыми: 

- Чтобы из всей армии коммунистов нельзя было по­
добрать нескольких агитаторов . . .  Странно, в высшей мере 
странно. Впрочем, допустим, вы правы . Но разве это дает 
основание передоверять воспитательную работу кому попа­
ло, всяким чужакам? 

- Кого вы имеете в виду? - угрюмо бросил Рахман . 
- Вам лучше знать, - Якубов пожал плечами и что-то 

записал на бумажке , - Впрочем , прения еще не начались, 
прошу прощения . 

- Ничего, ничего, пожа.луйста, - из реплики Якубова 
Мукаил уловил, что райком настроен против Рахмана и 
принялся соображать, как вести себя дальше, чтобы не 
попасть в незавидное положение человека, не угодившего ,  
и хуже того, неугодного начальству. До сих пор он считал 
Рахмана хорошим секретарем, вполне достойным переиз ­
брания. 
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Чтобы скрыть свое замешательство , Мукаил поспе ­
шил объявить прения открытыми. 

Ханука , Якубов и некоторые другие ораторы резко 
критиковали бюро и секретаря . В их речах было немало 
горькою, но справедливого, с чем нельзя было не согла­
ситься. Но не меньше , а может, и больше было злобной 
демагогии .  На этом собрании, явно направляемом Якубо­
вым , совершенно неожиданно раскрылись люди . То дур­
ное , что в некоторых лежало под спудом , всплыло. Боль­
ше всех поразил Рахмана бригадир соседней бригады Ра­
мазан . 

- Я прямо скажу, - заявил он , - Рахман возгордил­
ся , у него от успехов закружилась голова. Поэтому вся 
воспитательная работа запущена. 

- Это ложь! - выкрикнул с места Ахмед. - Разве в 
нашем колхозе . . .  

Якубов нахмурился. Мукаил, - о н  все время погля­
дывал на Якубова, следя за его реакцией, - резко посту­
чал карандашом по столу и оборвал Ахмеда. 

- Не перебивай меня, товарищ Ахмедов, - продолжал 
Рамазан . - Учись слушать правду, хотя она и колет глаза. 
Ты беспринципен , потому что прикрываешь своего друж­
ка. В угоду приятельским отношениям ты замазываешь 
ошибки Рахмана. 

И Рамазан с новой силой обрушился на секретаря . 
- Правильно! Правильно Рамазан говорит! Молодец! 

Вот это да! Вот это по-партийному! - радостно кричал с 

места Ханука, и Мукаил уже не призывал его к спокойст­
вию.  

- Нет ,  неправильно! - раздался громкий возглас из 
зала. По проходу, слегка прихрамывая и опираясь на пал­
ку, шел старик Адигезал. - Правильно, что в этом году 
мы потеряли часть урожая. Но разве только один Рахман 
виноват в этом? Почему Мукаил тихонько кивает головой 
на речи Хануки и Рамазана? А где был он? Где было 
правление? Разве они не отвечают за работу? Надо найти 
в себе мужество и смело признать и свою вину. А не 
отыгрываться на секретаре партбюро. 
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Старик,  хромая ,  покинул сцену. 
Мукаил вытер цветным клетчатым платком вспотев­

ший лоб. Он рассчитывал отмолчаться на правах предсе ­
дателя собрания , однако после выступления Адигезала 
увидел , что это невозможно. 

Мукаил говорил медленно, осторт�но, старательно 
подбирая слова, выбрав дважды, а то и трижды, повторял 
те , что заканчивали фразу. Он напоминал человека, пере ­
ходящего ручей по  камням: ступит на  камень, постоит, 
потрогает протянутой ногой соседний и, только уверив­
шись в его надежности , двинется дальше. 

Он не стал спорить с Адигезалом . Напротив, признал 
критику в свой адрес правильной. Он даже произнес не­
сколько покаянных фраз по поводу того, что выдал Ха­
нуке справку и отпустил в самый разгар уборочных работ. 

Но он не стал возражать и Хануке с Рамазаном в их 
нападках на Рахмана. Словом, действовал согласно посло­
вице «чтобы не сгорел ни шашлык, ни палочки » .  

Когда началось выдвижение кандидатур, Якубов сно ­
ва напомнил об ошибках Рахмана. И все же коммунисты 
настояли на том , чтобы его фамилию внесли в список для 
тайного голосования . 

В результате в новый состав бюро вошли Рахманов, 
Ахмед, Мукаил . . .  

Собрание закончилось. Все разошлись. Остались чле ­
ны бюро. Они собрались на сцене , за столом президиума. 
Прежде торжественный и нарядный, он теперь выглядел 
жалким, с бесстыдно оголенными ножками и черной дос­
кой , исполосованной щелями, трещинами и царапинами. 
Заведующий клубом , уходя, стянул со стола шелковую 
красную скатерть с длинной бахромой и запер в шкаф. 

Якубов, - он, как представитель райкома, вел заседа­
ние, - с места в карьер, чтобы опередить других, предло­
жил избрать секретарем Ахмеда. 

- Это зачем же , - вскинулся Ахмед. - Рахман ничем 
себя не запятнал . Ему и быть секретарем. Тем более, что 
у него богатый опыт. 
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- Вот-вот, пусть и поделится им. Против товарища 
Рахманова мы ничего не имеем.  Он вполне может быть 
заместителем .  Надо же и другим поработать" .  

Члены бюро не стали возражать. Секретарем избрали 
Ахмеда , заместителем Рахмана. На том и разошлись .  

На  улице уже было совсем темно. По черному небу 
неслись рваные облака .  Заметно похолодало.  С моря дул 
резкий ветер .  Он рвал с деревьев сухие листья , и они , 
печально шурша, кружили по земле . 

- Да ты никак обиделся? - поравнявшись с Рахма­
ном , участливо спросил Якубов. 

- За что? 
- За то, что не выбрали секретарем,  - Рахман не ви-

дел в темноте его лица, но чувствовал , что Якубов сверлит 
его глазами,  с нетерпением ожидая ответа . 

- Разве пост секретаря партбюро является пожизнен­
ным? 

- Молодец, правильно оцениваешь, - вяло протянул 
Якубов. Он был явно разочарован. 

Дальше шли молча. Слышно было,  как под ногами 
шелестит палый лист. 

- Чего молчишь? - наконец не выдержал молчания 
Якубов, 

- О чем еще говорить. На собрании все сказано-
пересказано. 

- Ты несколько не так понял меня. 
- Вам в какую сторону? 
Направо, а тебе? 
- Мне в противоположную" .  
Рахман направился н е  домой, а н а  вокзал . «Зайду в 

ресторан , - решил он , - может, привезли свежее пиво» . 
Час был поздний, и ресторан оказался закрытым. 

Рахман постучал в дверь. Никакого ответа. Снова посту­
чал ,  теперь сильней. То же самое . Он забарабанил кула­
ками. За дверным стеклом показался швейцар, высокий 
худощавый мужчина с черной эспаньолкой, торчащими в 
разные стороны острыми концами усов, в униформе ,  об­
шитой золотыми галунами. 
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- Чего ломишься , не видишь - закрыто! - прокричал 
он сквозь стекло, свирепо вращая белками и топорща усы. 

Рахман выругался про себя и пошел прочь. Его оста­
новил окрик. 

- Эй, эй, постой! - кричал усач . - Ты, видать, сын 
Азиза, а? 

Рахман обернулся и кивнул головой. 
- Вай , вай , так бы сразу и сказал. Я же его первыи 

друг, Хизгия. Не слышал? Тем хуже для тебя . . .  Ну-ну, 
проходи , - он пропустил Рахмана вперед и запер дверь на 
ключ и на массивный крючок. 

В ресторане было пустынно. На безлюдных столиках 
сиротливо белели скатерти , тускло посверкивали металли­
ческими крышечками солонки и перечницы. За высокими 
окнами нескончаемо грохотал проходящий товарный со­
став. 

Рахман направился к буфету и вдруг остановился , как 
вкопанный, посреди зала. 

За столиком, в углу, сидел человек с сильно поре ­
девшими, некогда курчавыми волосами. У ног его стоял 
небольшой дорожный чемоданчик. Занятый едой , он не 
видел Рахмана. Когда тот подошел и окликнул его: 
« Юсупов! » - он выскочил из-за стола и сгреб Рахмана в 
объятия. 

- Вот тебе на, - с мягкой укоризной проговорил Рах­
ман , - ты в Дербенте и даже не показался на глаза. А 
еще называется друг. 

- Да ты не обижайся, я и в городе-то не был, 
Юсупов усадил Рахмана за столик, налил из графинчика 
водки. - Я проездом из Касумкента, ездил по срочным 
делам . Меня подбросили на колхозной машине до станции, 
а через час и поезд подойдет. 

Он окинул взглядом зал и поманил официантку. Она 
подошла, украдкой позевывая в кулак. 

- Принесите что-нибудь товарищу. 
- Ресторан закрыт. 
- Голубчик , дороrушенька, выручайте . В честь встре -

чи фронтовых друзей .  
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- Что с вами поделаешь, - девушка вздохнула и при ­
няла заказ. 

Рахмана с Юсуповым связывала не только война. 
Они знали друг друга еще с тех давних лет, когда маль­
чишками повстречались в лесу под Кулларом. Случилось 
это вскоре после окончания гражданской войны . Азиз , 
гонимый голодом ,  собрался на село убирать хлеб ,  и Рах­
ман увязался за ним . Как ни отговаривал отец, - в те го­
ды в деревне лютовали кулаки и поездка была далеко не ­
безопасной , - мальчик упорно стоял на своем . Он плакал, 
просил , умолял, пока Азиз ,  скрепя сердце , наконец, не 
согласился. 

Посевы пшеницы находились на лесных полянах. В 
жаркий июльский  полдень Азиз и его друзья , в белых 
бязевых рубахах и шароварах, повязавши головы платка­
ми ,  косили хлеб .  Маленький Рахман играл в траве у 
опушки леса, подле оросительного канала. Спокойную ти ­
шину нарушал лишь далекий посвист кос , щебетанье птиц. 

Вдруг раздался испуганный крик: 
з 1 з 1 с у 1 - мея. . .  мея . . .  еичас ужалит мальчика. 

К Рахману, отчаянно размахивая руками, бежал вих­
растый паренек с перекосившимся от ужаса лицом. Это 
был Шими Юсупов, он вместе со своим отцом тоже 
приехал на уборку хлеба. Следом за ним, привлеченный 
его криком, спешил высокий худой старик - Мардахай 
Овшалум. Задыхаясь от быстрого бега, он наскочил на 
Рахмана, сбил его с ног, и отбросил в сторону. Затем ос­
тановился, с минуту постоял , чуть раскачиваясь на широко 
расставленных длинных ногах, и двинулся вперед, медлен­
но и осторожно. Вдруг на солнце сверкнула сталь. Марда­
хай выхватил кинжал. Прыжок - и старик настиг огром­
ную змею, готовившуюся напасть на Рахмана. 

- А я здорово тогда перетрусил. Сколько лет прошло, 
а до сих пор помню. 

- Еще бы. Такое не забывается . А потом мы услы­
шали выстрел. Побежали к дороге . . .  

- И увидели дядю Асаила. Н а  земле , подле раненой 
лошади . 
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- Да , кулачье ненавидело его. Как он сейчас?  
- Болеет. 
- А как с партийными делами? Все еще не восстано -

вили? 
- Нет. Написал в !JK. Ждет ответа . 
- Ты бы помог ему, Рахман . Как секретарь парторга -

низации, ты . . .  
- Пробовал , что-то не очень хорошо получилось . . .  И 

потом я уже не секретарь . . .  С сегодняшнего вечера. 
Рахман замолчал , не хотелось докучать другу невзго­

дами в стс ль поздний час . Но Юсупов настаивал , и он 
рассказал обо всем , что произошло. 

- Ничего, джан Рахман, это тоже полезно, 
проговорил Юсупов , когда Рахман кончил. - Кто знает, 
быть может, истинное счастье человека - в борьбе . Не 
будь ее, наша жизнь была бы пресной . Как дистиллиро­
ванная вода. Она, конечно , очень нужна, но  пить ее  не ­
возможно. 

Рахман улыбнулся : 
- А потому - выпьем водки. 
Друзья чокнулись. За окном прогудел паровоз. 
- Тебе пора,  это твой поезд. 
Юсупов вынул бумажник, подозвал официантку. 
- Иди, иди , я рассчитаюсь, - проговорил Рахман . 
- К чему это, я же не гость . 
- Вот тебе прекрасный повод снова приехать . При 

едешь - платить будешь ты. - Они обнялись, расцелова­
лись. - Приезжай поскорее. Жду! 

ГЛАВНОЕ - НЕ ПАДАТЬ ДУХОМ 

Хумор не спала - ждала мужа. Она пробовала чи­
тать, но прочитанное не укладывалось в голове . Глаза 
скользили по строчкам , но мозг их не воспринимал .  Мыс­
ли Хумор бродили вдалеке от книги . Она с тревогой ду­
мала о Рахмане . Где он? Почему его так поздно нет? Чем 
закончилось собрание? 
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С каждой минутой ее тревога росла все больше и 
больше . 

В комнату, шаркая шлепанцами, вошла Баджи . Про-
стоволосая , в ночной рубашке , заспанная . 

- Почему не спишь, дочка? Что стряслось?  
- Ничего, мама. Читаю. 
- Наверно, у Рахмана неприятности . Не скрывай. 

Сердце матери не обманешь. Я же вижу, ты сама не своя . 
- Нет, мама, просто я зачиталась. Очень интересная 

книга. 
- А, книга -шмига, ложись . Завтра тебе с утра на ра­

боту, - старуха успокоилась и отправилась к себе спать . 
Чтобы не тревожить ее, Хумор тоже легла. Но сон 

не приходил. Она лежала в темноте и ждала, не смыкая 
глаз, беспокойно вслушиваясь в скупые звуки ночи. 

Но вот, наконец, стукнула калитка , еле слышно при­
открылась входная дверь, скрипнув, отворилась дверь в 

спальню ,  и вошел Рахман . Он ступал бесшумно,  на цы­
почках. Задел в темноте стул . Остановился , прислушался. 
Стараясь не шуметь, осторожно разделся и лег на кушет­
ку, отдельно от жены. 

- Ай, джан Рахман, ужин на столе, - вполголоса ок-
ликнула сына из соседней комнаты Баджи. - Поешь, сынок. 

- Я не голоден ,  мама . Спи, - тихо ответил Рахман. 
- Почему так поздно? - шепотом спросила Хумор. 
- Спи. Завтра все расскажу. 
Утром Хумор проснулась первой . Рахман еще спал. 

Он лежал на спине с полуоткрытым ртом и хрипло, с тя­
желым присвистом дышал. Видно, даже во сне его одоле­
вали мрачные мысли: брови были нахмурены, лоб стянули 
морщины. 

Острое , щемящее чувство тревоги 
Она склонилась над кушеткой и резко 
ударил густой водочный перегар. 

пронзило Хумор. 
отпрянула: в нос 

Рахман открыл глаза, посмотрел на жену пустым, не­
видящим взглядом и поверну лея к стене . 

- Где ты был вчера? На собрании или на свадьбе? 
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Он не отвечал , будто не слышал. А может быть , деи ­
ствительно, не услышал , так как вновь уснул. 

Хумор с силой затормошила его. 
- Может быть, все -таки объяснишь? Где ты пропа ­

дал до поздней ночи? И почему от тебя разит, как из 
винного подвала? 

Рахман привстал на постели. Криво усмехнулся . 
- Получил по зубам, жена. И за свои грехи. И за 

грехи Мукаила. В общем, за все получил . . .  
- Ты? 
- Да, я .  Секретарь, говорят, за все в ответе : за 

председатем, колхоза и за рядовых колхозников . . .  В об­
щем ,  как говорится , потерял доверие масс . Прокатили .  

Он  встал и начал одеваться , хмурый, подавленный, 
злои. 

Неужели я так плохо знала его, - растерянно раз­
мышляла Хумор. - Неужели он настолько мелок, что мо­
жет горевать из-за потери поста? Неужели я ошиблась. 
Что может быть хуже мелкого честолюбца? . 

Рахман внезапно явился перед ней в совершенно но­
вом, доселе не ведомом свете . И потому, что она никогда 
не ожидала увидеть мужа таким, ею овладело смятение. 
Впервые за всю их совместную жизнь Хумор не только не 
поняла Рахмана, но и осудила его. Честолюбие и власто ­
любие ей, простой душе, были чужды, враждебны.  

Хумор молчала, стараясь не встречаться глазами с 
Рахманом. А он, напротив, ловил ее взгляд, в надежде 
прочесть в нем сочувствие . 

В комнате повисла неловкая , тягостная тишина. Что­
бы избавиться от нее , Хумор принялась хлопотать вокруг 
стола , приготовляя завтрак. 

- Ну, что ты на все это скажешь? 
- Нашел из-за чего горевать, - с бодрой беззаботно-

стью проговорила Хумор и осеклась, почувствовав во­
пиющую фальшь своего тона. 

Но Рахман ничего не заметил. Он благодарно взгля ­
нул на жену и заметно приободрился . 

- Ты действительно так думаешь? 
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Она молча кивнула головой , думая о своем .  Он же 
торопливо, словно боясь ,  что его прервут, продолжал : 

- Ты не думай, я не гонюсь за властью. Был секре­
тарем ,  перестал быть . Ничего, проживу. Хотя , конечно, 
обидно. Меня мучает другое - поведение людей .  Му1<аил 
меня продал . С ходу. Или этот прохвост Ханука. На нем 
негде пробы ставить. А Мукаил боится поссориться с 
ним . Сколько раз на бюро я требовал наказать проходим­
ца . Не поддержали.  А на собрании, - здрасьте вам. по­
жалуйста, именно Ханука поливал меня грязью, Мукаил 
набрал в рот воды . Вот что обидно. 

Хумор молчала, машинально кивая головой. Наконец, 
наскоро позавтракав ,  она встала из-за стола и ,  сославшись 
на то , 'ПО опаздывает, поспешила на работу. 

В поликлинике , несмотря на ранний час , - до начала 
приёма еще оставалось часа полтора, - было многолюдно. 
К окошку регистратуры тянулась длинная очередь , жуж­
жавшая, как растревоженный улей. Время от времени в 

полукруглом окошке появлялась голова , повязанная белой 
косынкой. Раздавался возглас : 

- Да тише вы! Прямо невозможно работать! 
Жужжание стихало, но через минуту - другую возника­

ло вновь. 
В самом хвосте очереди стоял Асаил , согнувшись, 

держась обеими руками за живот. 
- Что с вами, дядя Асаил? Заболели?  
- Не заболел, а болею. По-прежнему. Всерьез и на-

долго, - на землистом лице старика появилось жалкое по­
добие улыбки .  

- Может быть, вам пройти к дежурному врачу? 
Старик вяло махнул рукой . 
Хумор сразу понизила голос , чтобы не слышала оче­

редь: 
- Сейчас я вам достану талон . А так вы простоите 

до самого обеда . 
Она прошла в регистратуру, вскоре вернулась ,  взяла 

старика под руку и увела прочь, провожаемая сердитыми 
взглядами собравшихся в очереди людей. 
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В длинном полутемном коридоре , освеrцаемом редки ­
ми электрическими лампочками, Хумор усадила Асаила на 
деревянный диван .  

- Пос1 1дите , дя дя  Асаил . Как только из кабинета 
выйдет больной, врач примет вас . 

- Спасибо , дочка. Что нового дома? Как Рахман? 
И вдруг Хумор , обычно скрытная и сдержанная , по­

чувствовала неодолимую потребность рассказать обо всем, 
точно внезапно нахлынула горячая волна ,  нестерпимо об ­
жигающая , неудержимо стремящаяся выплеснуться нару­
жу. Асаил слушал внимательно. Участливо кивал головой. 
Вдруг он помрачнел. 

- Значит, говоришь, не выбрали? 
- Нет. 
Старик надсадно закашлялся , встал , снова сел. Он 

понял , что в какой -то мере повинен в неприятностях , об­
рушившихся на Рахмана . 

Хумор хотела рассказать о главном, о том, как повел 
себя Рахман , но Асаил перебил ее : 

- А как же вели себя люди? Они-то прекрасно знают 
Рахмана. Что все они говорили? 

- А, - досадливо отмахнулась Хумор , - Ханука вы­
лил на Рахмана целый ушат помоев. 

- Ай, шайтан ! Сам шаромыжничает, а честных людей 
поносит. 

Старик настолько разнервничался , что ему стало со­
всем плохо. Скорчившись в три погибели , он забился в 
угол дивана, побледневший, с трясущимися губами и пере ­
кошенным от боли лицом, - маленькая , сухонькая птица с 
подбитыми крыльями. 

- Ничего , ничего, дочка. Это со мной бывает, -
успокаивал он перепуганную Хумор. - Посижу немного . 
Вот так . Погрею живот руками и отойдет. 

- Я сейчас попрошу врача. Он примет вас без очереди. 
Хумор ушла , так и не поделившись главным, а старик 

сидел и думал. «Откуда берутся плохие люди? Говорят, 
если дерево с корня выросло кривым, его не выправишь. 
Скажем, Бебе . Он с детских лет рос в семье кулака. Но 
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Ханука !  Ведь старый Эсеф всю свою жизнь трудился . И 
на богатых виноградарей батрачил, и на рыбных промыс­
лах спину гнул . . . А вот поди ты, сын вырос шалопаем . . .  

Странное племя людское : зло не сеют, н е  пашут,  оно 
само растет>> . 

Пришла Хумор. 
- Пойдемте , дядя Асаил. Я договорилась с главным 

врачом. Она вас осмотрит. 
Когда они поднимались по лестнице на второй этаж, 

снизу послышался оклик : 
- Асаил! Асаил! Погоди ! Насилу разыскала тебя , -

раскрасневшаяся от волнения Евдит держала в руках 
большой серый конверт. - Только что пришло. Почтальон 
сказал - из Москвы. 

Старик бросился вниз, нетерпеливо выхватил у жены 
конверт, распечатал. 

Это был ответ из IJK. В нем сообщалось ,  что заяв­
ление Асаила получено и будет рассмотрено в ближайшее 
время. 

РАДИ ИЗБАВЛЕНИЯ ОТ БЛОХИ НЕ СТОИТ 
СЖИГАТЬ ШУБУ 

Зима в тот год выдалась злой. Пришла она рано. 
Внезапно, когда никто не ждал, ударили морозы. Закру­
тили метели . Выпал глубокий снег. 

Рахман и Ахмед брели междурядьями.  Идти было 
трудно, ноги увязали в снегу, мороз впивался в щеки 
множеством незримых жал. На виноградниках, ку да ни 

глянь ,  было белое безлюдье. А ведь именно на эту пору 
приходилась обрезка кустов. Впрочем, она началась в 

срок , но была прервана неожиданным нашествием зимы. 
Мертвые , пустынные виноградники, а впереди - пропасть 
дел: обрезка, перекопка, поливка молодых посадок. Ахмед 
был озабочен .  Нелегкая задача выпала на долю нового 
секретаря. Что делать? Что предпринять? Как выйти из 

трудного rюложения? 
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Он искоса поглядел на Рахмана, на его хмурое , злое 
лицо и почувствовал легкое раздражение . 

С того вечера, когда закончилось отчётно- выборное 
собрание , Ра; мана будто подменили. Ходит мрачный, по­
давленный .  Молчит и думает о чем -то своем, невеселом и 
неприятном, ведомом лишь ему одному. 

Чтобы отогнать недоброе чувство, Ахмед достал из 
кармана пачку сигарет, протянул Рахману. Тот, словно не 
заметив протянугой руки, отвернулся , ускорив шаг. 

- Как нам быть, Рахман? Проклятая зима, она нас 
сгубит. 

- Сегодня морозы, завтра дожди . Не одно, так дру­
гое . Надо смотреть вперед. А не оглядываться на погоду. 

- Что ты имеешь в виду? 
- Близорукость. Нашу близорукость. И нашу кос-

ность. Присохли к старине и не хотим от нее оторваться. 
Ковыряем землю лопатой . Сотни рук копаются на вино­
градниках, а работы вовремя завершить не можем. 

- Что же ты предлагаешь? 
- Механизировать труд. Сколько раз я говорил Му-

каилу - давай начнем реконструкцию старых виноградни ­
ков, сделаем рядовые посадки. Какое там ! Ему в одно ухо 
влетит, в другое вылетит. Мы, словно слепые , не видим , 
что делается рядом. Возьми соседний совхоз. Там все ме­
ханизировано, и они уже давно закончили осенние работы. 
Понятно, что им никакая зима не страшна, - он остано­
вился, закурил и ,  сделав две глубокие затяжки , продол­
жал. - В прошлом году мы, как ни тужились, и половины 
плана не выполнили, а совхоз сверх плана сколько вино­
града дал? Еще бы, посадки рядовые , обработка механи­
зирована. Они вовремя и быстро перепахивают, культиви­
руют, пропаЛывают, опрыскивают ядохимикатами. А мы? 
Работаем так , как вкалывали наши деды и прадеды -
вручную. Так можно было жить, когда каждый копошился 
на своем клочке. У нас же сотни гектаров обобществлен ­
ных виноградников" .  О чем туг говорить, - Рахман с 
досадой махнул рукой. - Сколько ни долби, как горохом 
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об стенку. В общем , за все - одна благодарность - мор­
дои об стол . 

- Что ты имеешь в виду, Рахман? 
- Да будет тебе , не прикидывайся дурачком. 
- Ну, это ты брось,  - не сдержавшись, вспылил Ах-

мед, раздражение друга передалось и ему. - Ходишь не­
прикаянным. Волком на всех смотришь. А из-за чего? Ты 
только подумай , голова садовая . Сегодня меня выбрали, 
завтра , смотришь, выберут тебя . Или кого -нибудь другого, 
третьего, поспособнее нас с тобой . . .  Такова жизнь. Оби­
жаться на это смешно. И глупо. . .  Излишнее самолюЬие 
никому не приносило добра. 

Ни слова не говоря, Рахман втянул шею в плечи и 
зашагал быстрее . Ахмед едва поспевал за ним . Так , про­
валиваясь по колено в снег, задыхаясь от быстрой ходьбы, 
они шли , не глядя друг на друга, не говоря друг с другом ,  
не понимая друг друга и ожесточаясь один против другого. 

Первым не выдержал Ахмед. 
- Постой,  - он с трудом перевел дух. - Дай отды­

шаться . . .  Ну, чего ты дуришь? . .  На кого обижаешься? 
Ведь я твой друг, ты же прекрасно знаешь. 

- Я не обижаюсь. . .  Мне обидно. Это не одно и то 
же.  Именно потому, что я считаю тебя своим другом, мне 
и обидно . . .  Выбрали, не выбрали . . .  Как ты не понимаешь, 
что дело совсем не в этом. 

- А в чем же тогда? 
- В людях. Пойми, я не могу забыть, как они повели 

себя на собрании . Как неожиданно раскрылись с самой 
непригляднои стороны. Мукаил, этот жалкий трус . Не 
успел Якубов нажать, как он меня продал. А в результате 
кто оказался на коне? Прохвост Ханука. . .  Противно 
вспоминать . . .  

Ахмед помолчал, подумал, потом сказал: 
- Что касается Мукаила, надо принимать людей та ­

кими ,  какие они есть, а не такими ,  какими хотелось бы их 

видеть . . . И стараться по мере сил сделать их лучше , чем 
они есть. В этом наша с тобой задача. Все , что я сказал, 
относится и к Хануке. 
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- Его не воспитывать, его гнать из партии надо. 
- Выгнать - не мудреное дело , переменить к лучшему 

мудренее .  Ты накопил зло на Хануку, а изливаешь его на 
всех . Это неЕ �рно. Как говорят в народе , ради избавления 
от одной блох 1 не стоит сжигать шубу . . .  Вот так , мой до ­
рогои . 

КОГДА РАСТАЯЛ СНЕГ 
Над Дербентом наконец-то взошло солнце . Яркое и 

незакатное , оно целыми днями стояло в небе , одаривая 
землю животворным теплом . В январе вдруг повеяло вес ­
ной . По улицам побежали ручьи, склоны гор зазеленели , 
снег на полях почернел , стал ноздреватым , осел , а потом и 
вовсе сошел, обнажив землю, нагую, лишь кое - где покры­
тую блеклыми плешинами прошлогодних трав. Ранним ут­
ром ,  на заре , у правления собрались колхозники. Они 
ожидали машину, чтобы ехать на виноградники .  Машина 
запаздывала, народ нервничал . 

- Где она там застряла? 
- Наверно, шофер проспал . Дрыхнет без задних ног, 

а мы жди-дожидайся . 
Безобразие . Сколько времени теряем зря . 
Может, пешком? Скорее дойдешь. 
Ищи дураков . Пускай Мукаил на своих на двоих 

ходит, а нам еще вкалывать целый день. 
- Правильно. Наука считает, чем экономнее расходо­

вать силы , тем производительнее труд. Сам слыхал. По 
радио говорили. 

- Нет, ты только послушай этих сопляков. Наука­
шмаука. Машина-шмашина. А помнишь, как мы с тобой 
работали! Хозяева не то, что машину, повозку с парши­
вым ишаком не давали. Пешечком по восемь-девять верст 
туда и обратно, на плантацию и с плантации отмахаешь, 
вот тебе и весь разговор . 

Это говорил старик Эсеф, вполголоса, чтобы не ус­
лышала молодежь, обращаясь к своему другу Азизу. 
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- Что было, то сплыло и ,  слава богу , быльем порос ­
ло , - нехотя проговорил Азиз. Воспоминания Эсефа по­
рядком надоели ему. 

- Бывало, вскочишь чуть свет, чтобы , не дай бог, не 
опоздать , - теперь Эсеф повысил голос , привлекая новых 
слушателеи ,  - вскинешь на плечо сумку с черствым чуре­
ком и куском ржавой селедки и топаешь. Только пыль из­
под чарыков летит . . .  Да какое там чарыки - разувши то­
пали ,  сыромятные чарыки берегли. А теперь , - он вновь 
понизил голос и доверительно, обращаясь к одному лишь 
Азизу, продолжал , - эти вот, молодые, все им не так. 
Избаловались. Простые туфли их не устраивают, им пода ­
вай модельные . И машину, чтобы, как большие начальни­
ки , на работу ехать. Ненасытные, шайтан их возьми. Ба­
лованые . 

- Да, - хитро прищурился Азиз , немало еще у нас 
ненасытных. Сколько бы в колхозе ни зарабатывали, все 
им мало. Норовят хоть на край света сбежать. Все равно, 
то ли вагоны с вином провожать, то ли вещами спекули­
ровать . Им одно важно - побольше шальных денег заши­
бить. 

Эсеф ничего не ответил. Маленькие глазки его бес­
покойно забегали под кустистыми бровями. Жуя белую 
бороду, старик думал: «Клянусь могилой отца, Азиз метит 
в Хануку. Как говорится в пословице : «Дочь моя, я гово­
рю тебе , но, невестка моя, ты всё это слушай» .  

Старик оглядел двор , поискал глазами сына, но нигде 
не нашел.  «Ай, шайтан , - рассердился Эсеф. - Опять ло­
дыря гоняет. А мне краснеть» . Он решил сбегать за Ха­
нукой, но раздался сигнал, и появилась долгожданная ма­
шина. Она была встречена бурей восторгов .  Все нарекания 
и недовольства были мигом позабыты. Томительное ожи­
дание осталось позади, впереди была дорога , а рядом -
машина, с помощью которой можно ее преодолеть. 

- По коням,  - весело прокричал шофер, и все друж­
но бросились к машине. - Полегче, полегче , без толкотни. 
Занимайте места саг ласно взятым билетам . 
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Рахман orrep двух бойких молодцов, норовивших за ­
нять место в кабине, посадил туда Эсефа и Азиза , а сам 
взобрался в кузов . Машина покатила за город. 

Участок бригады граничил с совхозными виноградин ­
ками. Поднявшись на дувал , Рахман взглянул на планта ­
цию соседей. Там, тарахтя и попыхивс;я дымком , работал 
трактор .  Не спеша, деловито он вел перепашку. Рахман 
обернулся лицом к участку своей бригады. Здесь было 
многолюдно. Колхозники постарше секаторами подрезали 
лозы, молодежь лопатами вгрызалась в неподатливую зем ­
лю. 

Рахман покачал головой и спрыгнул с дувала. Подой­
дя к старикам , он взял секатор и принялся подрезать ло­
зы. 

В полдень на плантации появилась легковая машина. 
Юркая « Победа» подкатила к бригадному домику и оста­
новилась под раскидистым тутовником. Из машины вы­
шли Мукаил , Ахмед к Юсупов. 

Знакомьтесь. Бригадир Рахман Рахманов, 
проговорил Мукаил , обращаясь к Юсупову. - Посадку 
новых виноградников я думаю поручить его бригаде . 

Юсупов словно не слышал слов Мукаила, он бросил­
ся к Рахману и крепко обнял его. Мукаил недоуменно по­
смотрел на Ахмеда, он никак не ожидал, что Рахман так 
близок с высоким начальством . Ахмед улыбался. 

- Они же старые друзья, - вполголоса пояснил он . -
А вообще Юсупов наш земляк, он из Дербента. 

Юсупов весь день пробыл в колхозе . Он бродил по 
участкам , беседовал с колхозниками, пытливо вникал в 
каждую деталь. Под вечер собрались бригадиры. Разговор 
зашел о ближайших перспективах колхоза. 

- Сколько же новых виноградников вы думаете по­
садить? - спросил Юсупов председателя. 

- Пока что тридцать гектаров. На следующим год 
еще столько же. А потом еще . . .  Видимо, всего у нас будет 
сто гектаров новых виноградников , - Мукаил помолчал, 
стараясь понять, какое впечатление произвел на начальст­
во, но на лице Юсупова ничего не отразилось ,  и Мукаил 
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осторожно,  как бы оправдываясь, продолжа.л . - Земли у 
нас ма.ло. Совсем нет свободной земли . 

- Надо реконструировать старые виноградники, 
резко перебил его Рахман . 

Мукаил слегка поджа.л губы , закрыл глаза: 
- Придет срок - будет и реконструкция. Как говорят 

в народе , всему свое время . . .  Ты лучше скажи, как смот­
ришь на то, чтобы новые посадки провела твоя бригада? 

Рахман нахмурился и ничего не ответил. 
- Обижается на меня , - Мукаил виновато улыбнулся . 
- А я никогда бы не подума.л, что ты такой , - ласко-

во, с сожа.лением проговорил он , обращаясь теперь к Рах­
ману. 

- Какой? 
- Злопамятный. 
- Причем тут злопамятность? - вмешался в разговор 

Ахмед. - Разве он не прав? Разве не пора покончить со 
стариной? Сколько можно жить за счет мускулов? Ведь 
на лопате далеко не уедешь. 

Мукаил ухмьV\ьнулся. 
- Вас послушать, так мы не должны расширять пло­

щади виноградников . . .  
- Ничего подобного, - проговорил Рахман. - Площа­

ди надо расширять. Но надо реконструировать и старые 
виноградники, чтобы можно было вводить механизацию. А 
что сейчас получается? Мы еще не управились с подрез­
кой , а по срокам уже должны кончать перекопку. 

- Язык, он , конечно, без костей, - как бы невзначай 
бросил Мукаил. 

- Что вы имеете в виду? - спросил Юсупов. 
- Реконструкция бессистемных виноградников - дело 

нелегкое . Её смаху не проведешь. Нужны люди, средства, 
время. А, главное, у нас план . Мы обязаны его выпол­
нить, - Мукаил нача.л горячиться . - Если разрушить ста­
рые плантации, откуда мы возьмем виноград? Что сдадим 
государству? Оно ведь красивых речей не принимает, ему 
подавай виноград. 
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- Что же вы предлагаете? - Юсупову вдруг стало 
жалко этого задерганного заботами и треволнениями чело ­
века .  Все время находиться под двойным прессом - тоже 
не сладко. 

- Я объясню, - Рахман придвинулся вплотную к 
Юсупову. - На старых плантациях на гектар приходится 
семь-восемь тысяч кустов. На новых, рядовых, их будет 
не больше четырех тысяч. Вот Мукаил и считает, что че ­
тыре тысячи не дадут столько, сколько дают восемь ты­
сяч . 

Юсупов улыбнулся . 
- А каr. же агротехника? Разве ее не стоит принять в 

расчет? 
Мукаил рассердился: 
- Ты, Рахман , меня не комментируй. У меня свои 

язык есть. И свой ум . Я в агротехнике тоже кое -что 
смыслю. 

- Так в чем же тогда дело? - Юсупов изумленно 
поднял брови . - Раз вы изучали агротехнику, то знаете : 
когда кусты расположены далеко друг от друга, они полу­
чают больше питания и становятся сильнее. Количество 
гроздьев на них возрастает, а сами гроздья становятся 
крупнее . Но это еще не все . Рахман прав, говоря о воз­
можности большой механизации новых, рядовых планта­
ций .  Чем выше механизация, тем ниже себестоимость 
центнера винограда и тем выше урожайность. Все это аз­
бучные истины, товарищ председатель. 

Мукаил отвернулся ,  закурил и, почему-то обращаясь 
к одному Рахману, сказал: 

- Все это теории , дорогие товарищи. Очень хорошие 
теории. А райком требует от меня практики. Выполнения 
плана требует. Теория без винограда мертва, - он криво 
усмехнулся , сделал глубокую затяжку и закашлялся . 

- Теория говоришь? А как же это? - Ахмед протя ­
нул руку в сторону совхозных виноградников. - Вспомни, 
сколько урожая собрали они и сколько мы. 

- А, брось ты , - сквозь кашель проговорил Мукаил. 
- Прошлогодние неудачи объясняются не этим. 
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Рахман прищурил глаза . «Что он имеет в виду? - с 
раздражением подумал он.  - В кого метит? » 

- В прошлогодних неудачах виноваты мы сами,  -
докончил мысль Мукаил, вытащил клетчатый платок и с 
шумом высморкался . 

В высоком небе появился причудливый белый узор.  
Он тянулся к самому горизонту. А следом за ним бежал 
звук - грохочущий звук реактивного самолета. 

Юсупов ,  закинув голову, поискал в небе быстро дви­
жущуюся серебристую точку, нашел, удовлетворенно 
вздохнул и ,  опустив голову, взглянул на часы 

- Мне пора в город . . .  Обо всех этих делах поговоrите 
на правлении , посоветуйтесь. Лично я рекомендовал бы не 
медлить с реконструкциеи .  

- Ладно, - облегченно вздохнул Мукаил . - Посо­
ветуемся . 

Он тоже смотрел ил небо, ища самолет, но не нахо­
дил. В небе стоял лишь длинный, замысловато извилистый 
белый след. 

СОБУТЫЛЬНИКИ 

Ханука переминался с ноги на ногу у обочины дороги 
и зябко поеживался. Вечерело, густели сумерки,  землю все 
плотнее окутывал туман. Противная , пронизывающая сы­
рость пробиралась за поднятый воротник плаща, а машину 
все никак не удавалось поймать. То проскочит мимо, об­
дав бензинным перегаром, то окажется не по пути. 

Наконец, когда Ханука уже совсем продрог и ,  отча­
явшись, с руганью побрел пешком, его нагнал грузовик. 
Ханука, не помня себя, кинулся с поднятой рукой напере­
рез большой грузовой машине . Она, взвизгнув, останови­
лась. 

- Ты что , ополоумел? - разъяренный шофёр высунул­
ся из кабины, потрясая кулаком. - Или жить надоело? 

- Вай, вай, да это Ханука! - рядом с шофером широ­
ко улыбался Бебе. - Привет ударнику полей" . Полезай, 
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полезай ,  - милостиво разрешил он . - Кабина просторная , 
всем места хватит. 

- Продрог до костей, - потирая руки,  проговорил 
Ханука , поудобнее устраиваясь в кабине . - Туман , как на 
папанинской льдине. 

- Туман - это хорошо. Хотя , с другой стороны, са­
ми видите ,  ни хрена дороги не видно, - пристально вгля­
дываясь в набегающую белесую мглу, проговорил шофер. 
- Говорят, в такой туман к берегам Каспия много рыбы 
подходит. 

- Он ссгласен жить и без рыбы , - сказал Бебе, кив­
нув на Хануку. - Лишь бы побольше баранины и куряти­
ны. 

- Да, курятина - это неплохо, - вздохнул Ханука. 
А что, разве у тебя ее нет? 

- Нет - так будет, - он многозначительно поднял 
палец. - я только что с птицефермы. r оворил с заве­
дующим Аббасовым.  Хочу устроиться к нему учетчиком. 

Бебе расхохотался. 
- Самое лучшее место. Для тебя . Но не для кур. Это 

все равно, что нанять волка стеречь овец. 
- Как тебе не совестно, - обиделся Ханука. 
- Ладно, ладно, молчу. Все знаем, все понимаем . Су-

дак ищет где глубже, Ханука где лучше" .  Ну как, приня­
ли тебя на ферму? 

- Нет еще. Мукаил велел предварительно перегово­
рить с Аббасовым, а потом обсудит этот вопрос на прав­
лении. 

- А если правление будет против? Тогда плохо дело. 
Бебе лукаво, прищурившись, взглянул на Хануку. 
- Поставишь пол-литра, всё устрою. 
- Я и литра не пожалею, - обрадовался Ханука. - А 

как ты всё это обтяпаешь? 
- Не твое дело. 
- Ханука - человек слова. Сказано - сделано. Поеха-

ли в ресторан , 
Бебе довольно усмехнулся. 
- Давай к вокзалу, - приказал он шоферу. 
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В вокзальном ресторане было шумно и многолюдно. 
Ханука и Бебе прошли в глубь зала,  заняли отдельную 
кабину и подозвали официантку, крашеную блондинку с 
пышными бедрами и нагловатым лицом. 

- Пол-литра водки , два графина пива, пару шашлы­
ков. Холодная закуска по вашему усмотрению, деточка ,  -
распорядился Ханука. 

- Только и всего? - улыбнулась ярко накрашенным 
ртом официантка .  

- Да, золотце . Пока. А там , глядишь, что-нибудь 
еще попросим" .  

Ханука игриво подмигнул и хлопнул де·3ушку гониже 
спины . Официантка фыркнула и , виляя бедрами , удали­
лась. 

- А ты, оказывается, ходок, - с неодобрением прого ­
ворил Бебе . 

- Еще бы, недаром ел с тобой с одного стола и пил 
из одного графина. 

- Ты меня с собой не равняй. Я скромный отец се ­
мейства. 

Ханука расхохотался: 
- Ой,  не могу. Рассмешил. А кто на прошлой неделе 

к той самой вдовушке, кажется , Аснат ее звать, - ходил? 
Кто на рыбзаводе с Лидочкой путался? 

- Тихо ты. Орешь на весь ресторан" .  Ты что, шпио­
нишь за мной? 

Подошла официантка с большим подносом в руках. 
Она поставила на стол водку, пиво, закуску и, вильнув 
бедрами, удалилась. 

Бебе задумчиво посмотрел ей вслед. 
Заиграл оркестр. Под его аккомпанемент певец, пол­

неющий молодой человек с ласковыми бараньими глаза· 
ми, жидким тенорком запел: 

Ах, эта девушка 
Меня с ума свела . . .  
- Ну, поехали . . .  
- За успех твоего дела, - Бебе смаху опрокинул 

стопку водки,  поморщился, понюхал хлебную корку. - Аб· 
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басов - мой лучший друг. Мое слово для него за1<он .  
Считай, что ты уже работаешь на ферме . 

- Дай бог тебе здоровья . 
Пока Ханука гулял со своим собутыльником , старый 

Эсеф неприкаянно бродил по дому. Хотя час был уже 
поздний,  - большие стенные часы, прохрипев , натужно 
пробили полночь, - старик не ложился спать. Он нетерпе ­
ливо ждал сына. Еще днем, вернувшись с виноградников, 
решил серьезно поговорить с ним , по-отцовски, спросить 
за невыход на работу. 

Эсеф те9ебил седую бороду, слонялся из комнаты в 
комнату и не находил себе места. Наконец он не выдер­
жал и разбудил невестку. 

- Ай, Хагило, дочь моя, где пропадает твой непуте­
вый муж? 

Хагило спала, не раздеваясь, в платье . Она долго 
ожидала мужа, устала, на минуту прилегла и уснула. Раз­
буженная свекром, Хагило вскочила с постели и, испуган­
но тараща сонные глаза, затараторила: 

- Откуда мне знать, я сама волнуюсь, мучаюсь. Ужин 
давно остыл. Придется снова разогревать. Лучше бы мне 
не родиться на свет, чем жить такой несчастной" . 

Старик пожалел, что разбудил ее. Только прибавил 
себе хлопот. Он вышел на веранду. На дворе было темно 
и сыро. С Каспия дул резкий холодный ветер. Он трепал 
редкие волосы на непокрытой голове старика. Эсеф зажал 
в кулак бороду, подергал, отпустил. Сунул в рот, пожевал. 
Облокотился на перила веранды, прислушался. Все тихо, 
лишь монотонно стучит о каменный пол падающая с кры­
ши капель. 

Старик постоял, постоял и вернулся в дом. Хагило на 
этот раз прикорнула за столом. Эсеф присел и незаметно 
для себя задремал. Проснулся он от громкого пения. 

- Ах , эта девушка 
Меня с ума свела, -
во весь голос горланил Ханука, неожиданно появив­

шийся в комнате.  
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- Тише , детей разбудишь, - попыталась образумить 
мужа Хагило . 

- Молчать! Ты кому указываешь! - Ханука замах­
нулся на жену, она увернулась от удара , и он , потеряв 
равновесие , свалился на пол . 

- Где был , на свадьбе? Почему не взял с собой же-
ну? 

Эсеф попытался поднять сына и не смог. Но Ханука 
с хитростью ,  присущей только пьяным, ухватился обеими 
руками за ножки стола, и старик, как ни старался, не мог 
сдвинуть сына с места . Хагило пришла на помощь свекру. 
Но их объединенные усилия привели лиш�:- к тому, что 
громоздкий и тяжелый стол чуть сдвинулся с места . Это 
неожиданно развеселило Хануку. Он безудержно хохотал, 
взвизгивал и закатывал от у довольствия глаза. 

- Почему люди пьют? - вдруг, посерьезнев, спросил 
он у стола, воздев к нему неподвижные, остекленевшие 
глаза. - Потому что плохо живут. Или, совсем наоборот, 
потому что живут отлично. - Я - живу хорошо. А хочу 
жить отлично.  И буду жить. Как каждый советский гра ­
жданин . Это мое полное право, Вот потому я и выпил . . .  -
он говорил все тише и тише , пока, наконец, не смолк , ус­
нув. Однако все попытки сдвинуть его с места ни к чему 
не привели. Ханука и во сне крепко сжимал ножки стола. 

Неожиданно Хагило придумала новый способ спра­
виться с ним. Выйдя на средину комнаты , она взмахнула 
платком, повела плечами, запела и плавно пустилась в 
пляс.  Ханука приоткрыл глаза, довольно и счастливо за­
улыбался, захлопал в ладоши и сделал попытку подняться 
с пола. Этого только и ждала Хагило. Она подскочила к 

мужу, тут же оказался и Эсеф. Вместе они, свекор и не ­
вестка, подхватили Хануку под руки и уволокли в спаль· 
ню. 

Утром Эсеф насилу растолкал сына. 
- Вставай , пора на работу. 
- Не пойду. 
- Что значит - не пойду? - опешил старик. - Мало 

тебе вчерашнего? 
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- Я перехожу на птицеферму, - гордо заявил Ханука .  
Старик совсем оторопел . 
- Как так? 
- А вот так . В нашей советской стране люди не стоят 

на месте . Они растут. 
Эсеф смущенно пожевал бороду. 
- Тут что-то нечисто . 
- Все в порядке , отец. Помни, все к лучшему, что от 

бога и от начальства. - Ханука ухмыльнулся и спустил 
ноги с кровати. - Жена! - бодро прокричал он. - Прине­
си попить чего-нибудь кисленького. 

Эсеф в.?глянул на стенные часы. Времени до отхода 
машины оставалось в обрез. Он взял у невестки краюху 
хлеба, кусок рыбы, полголовки сыра, положил все это в 
сумку, на ходу прихватил на веранде секатор и зашагал к 
правлению колхоза. 

СТАРЫЙ ДРУГ ЛУЧШЕ НОВЫХ ДВУХ 

Гость, даже самый желанный, стесняет, если в семье 
нелады. 

С того злосчастного вечера, когда Рахман вернулся 
домой выпивши, его отношения с женой испортились. Ху­
мор ничего не говорила мужу, не порицала и тем более не 
осуждала его . Она лишь молчала, молчала упорно и непо­
колебимо. Всякий раз, когда Рахман пытался возвратиться 
вновь к разговору, начатому тогда, она находила удобный 
либо чаще всего неудобный предлог, чтобы выйти из ком­
наты или вообще уйти из дому. 

Ее молчание , в котором явно проглядывало осужде ­
ние , бесило Рахмана куда больше ,  чем оскорбительные 
слова . Он стал резким, раздражительным,  то и дело сры­
вался на грубость без всякой причины к тому. 

Вот и сегодня, вернувшись под вечер домой с вино­
градников, он опять не выдержал. Все началось с пустя­
ков . Как обычно бывает в подобных случаях. 
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- Ты напрасно лег, - заметила Хумор, - сейчас бу-
дем ужинать. Никто , кроме детей, еще не ел . Ждали тебя . 

- Ну и зря . Я не голоден. 
- Ты что, питаешься воздухом?  - улыбнулась Хумор. 
- Отстань. Дай хоть минуту пожить спокойно 
- Что?  . . .  Что ты сказал - вспыхнула Хумор. 
- Что сказал , то и сказал, - Рахман вскочил с дивана 

и двинулся на Хумор, красный, разъяренный. Хумор не­
вольно оmрянула назад и попятилась к двери . 

- Я сказал то, что сказал , - еще более распаляясь, 
кричал Рахман . - И ты мне не указывай . Я сам знак>, что 
говорить. Подумаешь, учительница жизни нашлась. 

Он кинулся к двери, наперерез жене . Хумор попыта­
лась отстранить его,  но он с такой силой сжал ее руку, 
что она вскрикнула. 

Чем бы все это кончилось, трудно сказать, если бы с 
веранды не послышался радостный голос Азиза. 

- Рахман ! Хумор! Посмотрите, кто пришел! Как го­
ворится, старый друг лучше новых двух. 

Это пришел Юсупов. Рахман и Хумор, поспешно 
стерев со своих лиц следы ссоры, вышли навстречу гостю. 
И он и она, как и подобает счастливой семейной паре, 
радостно улыбались. 

Как ни уважала Хумор Юсупова, его приход был не­
приятен ей. Он еще больше осложнял и без того сложную 
ситуацию. Притворяться веселой, когда тебя гложет пе ­
чаль, изображать радость, когда впору плакать, было 
очень трудно.  

Выручила Баджи. Она кинулась хлопотать по хозяй­
ству, и Хумор, извинившись перед гостем, ушла на кухню 
помогать свекрови. 

Когда она вошла в комнату и стала накрывать на 
стол , разговор мужчин был в самом разгаре . Хумор мель­
ком взглянула на Рахмана и с неприязнью подумала: 

« Вот сидит, разглагольствует, как ни в чем не быва­
ло. Ему наплевать, что я обижена, оскорблена. С него как 
с гуся вода, а я ,  дура, не нахожу себе места, мучаюсь, 
терзаюсь. Эгоист, бессовестный эгоист» . 
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- Нет, ты его плохо знаешь,  Шими ,  - горячо убеж­
дал Юсупова Рахман . - Мукаил совсем не такой, каким 
кажется . wя него главное - угодить начальству. Даже , 
если это во в,)ед делу. 

- Почему? - мягко возражал другу Юсупов . - Я ведь 
тоже вроде начальство, - он виновато улыбнулся . - Одна ­
ко Мукаил не  согласен со мной . Спорит, стоит на  своем.  
Семь арбузов, говорит, в одной руке не удержишь. Это он 
к тому, что невозможно одновременно проводить реконст­
рукцию старых виноградников и выполнять план текущего 
года .  Такова его точка зрения . Правильна она или нет -
другой вопрос. Но он честно и открыто отстаивает ее. 

- Если слушать Мукаила, нам реконструкции не ви­
дать, как своих ушей, - все более раздражался Рахман . 

- А я его понимаю, - Азиз придвинулся к сыну. - У 
нас и без того дел невпроворот. Новые виноградники са­
жать надо. Урожай повышать надо. Прошлогодние долги 
платить надо . . .  

- Легко ничего не дается , отец. Ты же сам говорил: 
кто хочет наловить свежей рыбы, не должен бояться хо­
лодной воды . 

- Сравнил - мацу с салом! - Азиз тоже начал горя­
читься. 

- Хватит вам спорить , - в комнату вошла Баджи. 
Она поставила на стол кастрюлю с голубцами и подняла 
крышку. Из кастрюли повалил густой аппетитный пар. -
За столом едят, а не спорят. Дела делаются на работе , а 
не дома. 

- Тоже верно, - весело саг ласился Юсупов, остано­
вив Рахмана ,  готового прикрикнуть на отца, - Тем более, 
что я еще нигде не ел таких вкусных голубцов, как ваши, 
тетушка Баджи. 

- Вот видишь, - расплылась в улыбке Баджи . - А он 
все недоволен ,  - кивнула она на Рахмана. - Все ему не 
так . За последнее время ни я, ни Хумор никак не можем 
ему угодить. 

Рахман покраснел и закусил нижнюю губу. 
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- Как дети , как жена, Шими? - поспешно спросила 
Хумор, раскладывая голубцы по тарелкам . 

- Дети растут, мы с женой стареем. В общем , жизнь 
идет нормальным чередом . . .  Что же ты, брат, - ласково 
пожурил Юсупов Рахмана, - заставляешь на себя жало­
ваться .  

Рахман еще гуще покраснел и опустил голову. Но 
Юсупов не заметил смущения друга. Его внимание при ­
влек голос, донесшийся со двора: 

- Баджи, ай Баджи! Рахман дома? 
Юсупов просиял: 
- Асаил! Неужели? Я узнал его голос ! Ведь сколько 

лет не виделись. С самой войны. 
Последняя их встреча произошла осенью 1941 года. 

Сереньким тоскливым деньком , словно слезами исходив­
шим дождем, агроном Юсупов объезжал колхозы Дер­
бентского района. Километров за пятнадцать от города он 
заметил в серой дали всадника в брезентовом плаще с ка­
пюшоном, низко надвинутым на глаза. Лошаденка его, 
низкорослая и худая, не спеша тащилась по размытой до­
роге навстречу линейке Юсупова, Когда они поравнялись, 
всадник придержал лошадь и окликнул Юсупова: 

- Погоди, да это никак Шими! Что тебя занесло на 
поля в такую чертову погоду? - он поднял капюшон, и 

Юсупов узнал Асаила. 
- Дядя Асаил, а ты какими судьбами здесь? 
Асаил усмехнулся: 
- Я в колхозе работаю, председателем .  
Юсупов смешался. Он знал , что Асаила несколько 

лет назад исключили из партии. Неужели ему доверили 
колхоз? Впрочем, почему бы и нет? По своим деловым 
качествам он вполне подходил для этой работы. Правда, 
кроме деловых качеств, в расчет принимаются и другие. 

Старик , видимо, догадался о мыслях Юсупова. Глаза 
его сверкнули лукавым огоньком, и он, хитро прищурив­
шись, проговорил: 
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- Как видишь, дорогой , меня еще рано сбрасывать на 
свалку истории .  Как видишь, и я еще могу принести поль­
зу. Если ,  разумеется , мне доверять. 

Побыв< в в колхозе , Юсупов воочию убедился в про­
зорливости районных руководителей, доверивших Асаилу 
руководство артелью. Несмотря ча трудности военного 
времени ,  несr11отря на то, что в колхозе остались одни 
лишь женщины,  детишки и старики, дела у Асаила шли 
хорошо. 

Несколько месяцев спустя Юсупова призвали в ар ­
мию. Он приехал на фронт и явился в отдел кадров по­
литуправления за назначением . Лицо подполковника , ко­
торый принял его, показалось Юсупову знакомым . Но где 
и когда они встречались, Юсупов , как ни силился , при ­
помнить не мог. 

- Вы, оказывается , дербентский , - проговорил под­
полковник, просматривая бумаги Юсупова . - Бинаева 
знаете? 

- Еще бы, товарищ подполковник. Я его недавно ви­
дел, - Юсупов облегченно вздохнул, он вспомнил: этот 
подполковник - бывший секретарь райкома партии Фоми -
чев. - Асаил Бинаев работает председателем колхоза. 
Очень хорошо работает. 

- А в партии восстановлен? 
- Нет . 
Фомичев покачал головой. Оторвался от бумаг реши­

тельно рубанул ребром ладони воздух : 
- Восстановят. Я уверен . Такие люди, как Бинаев, 

каждой своей клеточкой привязаны к партии. 
Выслушав рассказ Юсупова о его встрече с Фомиче­

вым ,  Асаил теперь изумленно вскинул седые брови и , не 
сдержавшись,  широко и довольно улыбнулся. 

- Неужели так и сказал? 
- Точно так ,  подтвердил Юсупов. 
- Сразу видно, хороший человек, - проговорил Азиз. 
Продолжая улыбаться, Асаил вынул из кармана 

большой серый конверт и протянул Юсупову: 
- Вот, пришло из Махачкалы. Вызывают в обком. 
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- Видишь, дядя Асаил, - оживился Рахман.  - Не зря ты 
писал в UК. 

- Я за вас спокоен ,  дядя Асаил , - сказал Юсупов . 
Наверняка восстановят. 

- Тогда можно и умереть со спокойной душой. 
- Вай-вай , что ты говоришь, джан Асаил, - вмеша-

лась в разговор Баджи . - Лучше пусть сгорят огнем все 
твои враги . 

- Вам еще жить да жить, дядя Асаил. На страх всем 
раввинам и муллам . Вы еще немало проведете антирелиги­
озных бесед, - радостно проговорил Рахман . 

- Дай -то бог, дай -то бог, - присовокупил Азиз. Аса­
ил рассмеялся. 

- Дай бог бороться против бога. Так ,  что ли, друг 
мой Азиз? 

- Так ,  так . Это к слову говорится , по привычке . 
Из соседней комнаты донеслись гулкие и редкие уда­

ры колокола. Радио передавало бой часов Кремлевской 
башни. Асаил всполошился, вскочил и стал поспешно 
прощаться. 

- Пора, пора, засиделись до полночи. Вот уже и дети 
заснули . . .  

И правда, крошка Марал спала н а  руках у матери, 
Шамай дремал , прикорнув на диване .  

- А ты чего сидишь, - прикрикнул на жену Рахман . 
- Не можешь детей уложить. 

- Сейчас, с трудом сдерживая себя , проговорила 
Хумор. 

« Как ему не совестно, - подумала она. - Повышать 
голос при посторонних. Как все это гадко и недостойно» .  
Н о  вслух ничего не сказала. Низко опустив голову, она 
встала из-за стола и отнесла ребенка в спальню. 

- А  ты куда , ночуй у нас , - предложил Рахман. 
- Нельзя , обидятся братья, - сказал Юсупов. 
- Рахман тоже твой брат, - проговорила Баджи. 
- Конечно, - поддержал жену Азиз. 
- Так -то оно так, но все же надо идти . 
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Юсупов и Асаил ушли . Рахман , проводив гостей до 
калитки , не спеша направился к дому. В туманной мгле 
топырились голые сучья деревьев .  С них падали крупные 
капли, тихо , но неумолчно стуча по земле . В сыром возду­
хе пахло пре.\ЬЮ. Взойдя на веранду, Рахман постоял , по­
курил сигарету и швырнул окурок в сад. Описав дугу, 
одинокий красный огонек исчез , подобно падающей звез­
де , поглощенн ый тьмою. 

В спальне было темно и тихо . Это неприятно удивило 
Рахмана: неужели нельзя было подождать I<аких - нибудь 
пятьдесят минут, пока он не придет. Но еще больше уди ­
вило его то , что Хумор лежала не на кровати , а на полу. 
Он тихо, на цыпочках подошел к ней , нагнулся, спросил : 

- Что случилось? Почему ты на полу? 
Она ничего не ответила. 
- Что с тобой , Хумор? Может быть, ты все -таки 

объяснишь? 
- Со мною ничего . А вот что с тобой? Грубишь, 

унижаешь меня на людях, кричишь . . .  Так с прислугой -и 
то не разговаривают. 

- Причем тут прислуга? - Рахман почувствовал , что 
начинает раздражаться , но сдержал себя. - Разве ты не 
знаешь, что я пережил за последнее время. Совсем нервы 
расшатались. 

Хумор приподнялась на локтях. В темноте этого не 
было видно , но Рахман знал, что она усмехается, едко и 
ядовито. 

- Скажите , пожалуйста, нервы. У других неприятно­
сти посерьезнее, но они не бросаются на людей. Не вы­
мещают на них свою злобу. 

- А я, стало быть, вымещаю? 
Рахман рассмеялся коротким и злобным смешком. 

Но, снова сдержавшись, опустился на колени и погладил 
круглое , шелковистое плечо жены. 

Хумор резко сбросила руку мужа и укрылась одеялом 
с головой . 

- Ну, будет, будет тебе . . . Иди на кровать . . .  
Хумор лежала , н е  шевелясь . . .  
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- Значит, не пойдешь? - в голосе Рахмана зазвенела 
угроза . 

- Нет. 
Кровь прилила к лицу Рахмана, он чуть было не об­

рушил на Хумор злые , оскорбительные слова, но совладал 
с собой , встал , разделся и лег в постель. 

Наутро, стараясь не глядеть на жену, он молча вышел 
из спальни.  

СМОТРЕТЬ И ВПЕРЕД 

Мамедов пришел в райком спозаранку. Уборщица 
Фатия- ханум , отворяя дверь ,  неодобрительно подумала: 
«Чего ему неймется? Поднялся с петухами. Сон от него 
бежит, что ли? »  

Фатия-ханум , как ни странно, попала в точку. Ма­
медову, действительно, не спалось. Накануне он поздно 
вечером возвратился из Махачкалы, где провел далеко не 
самый приятный в жизни день. Он-то и лишил его покоя 
в ночи . 

В обкоме Мамедову пришлось выслушать немало 
горьких и ,  увы, справедливых слов. Его резко критиковали 
за то, что Дербент - родина виноградарства - является 
одним из отсталых районов в республике. Ему напомнили 
о низком урожае минувшего года , о недопустимо низких 
темпах работ по посадке новых плантаций и перекопке 
старых. 

Заведующий сельскохозяйственным от делом прямо и 
жестко спросил его : «До каких пор старые виноградники 
будут оставаться бессистемными? Сколько можно пола­
гаться на лопату? Почему до сих пор на колхозных план­
тациях не работают тракторы? Когда, наконец, дербент· 
ские колхозы по-настоящему возьмутся за механизацию? » 

Каждый из этих вопросов звучал обвинением,  тяжким 
и неопровержимым. Мамедов слушал, краснел и молчал. 
Что мог он возразить? Мамедов прекрасно понимал, что 
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надо не возражать, а думать, серьезно думать о том,  как 
быстро и оперr�тивно исправить допущенные ошибки . 

Но ела,� человек. Хотя Мамедов разумом понимал 
всю справедливость упреков и обвинений, сердце его жгла 
обида на агронома Министерства селского хозяйства 
Юсупова . «Х 1рош , а еще земляк. Ведь мы же на месте 
обо всем догсворились, сообща наметили план мероприя ­
тий . К чему же было бить тревогу в обкоме , поднимать 
шум на всю республику? Нехорошо . Теперь, чего доброго, 
в газетах распишут . . .  » 

И хотя на месте Юсупова он поступил бы точно так 
же , Мамедов негодовал. Оттого и не спал всю ночь . И 
лишь сейчас , в привычней , деловой обстановке своего ра ­
бочего кабинета ,  стал постепенно отходить . Злись - не 
злись , делу эмоциями не поможешь. Делу можно помочь 
лишь одним - действиями. И Мамедов начал действовать. 

Он нажал кнопку звонка. Высокая дубовая дверь от­
крылась ,  и в кабинет бесшумно вошла изящная чернобро­
вая девушка в темно-синем строгом костюме. 

- Зухра-ханум , - обратился к ней Мамедов , - срочно 
вызовите ко мне Мукаилова. 

По паркету дробно застучали каблучки. Зухра-ханум 
вышла, плотно притворив за собой дверь. 

« Вот кому хорошо, - с завистью подумал Мамедов -
Ни тебе обкома, ни Юсупова, ни бессонных ночей . А ес­
ли они и случаются, то приносят только успокоение и ра­
дость" . А, хватит, - разозлился он на себя. - Сколько 
можно. Все , точка» .  

Мамедов встал из-за стола , подошел к окну, глянул в 
него. На мостовой старушка кормила голубей ,  щедро раз­
брасывая из бумажного кулька хлебные крошки. Голуби, 
толстые, разъевшиеся, с ленцой клевали корм . Открылась 
дверь, и в кабинет вновь вошла Зухра-ханум. 

- Товарищ Мукаилов сейчас прибудет, - она положи­
ла на стол стопку писем и телеграмм и вышла , стройная , 
прямая, спокойная, в своей невозмутимой уверенности , -
человек, которому все ясно и которого ничто не волнует и 
не смущает. 
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Мамедов уселся за стол и погрузился в чтение утрен­
неи почты . . .  

В тот момент, когда раздался звонок из райкома , 
Мукаил собирался ехать на виноградники . Положив труб­
ку, он помрачнел. Мукаил недолюбливал вызовы, справед­
ливо полагая , что начальство приглашает председателя 
колхоза отнюдь не за тем , чтобы пожать руку и поблаго­
дарить за от личную работу. 

«Эх, - досадливо поморщившись, подумал Мукаил. -
И дернул же меня черт задержаться в правлении . Уехал 
бы на виноградники, тогда ищи-свищи. Глядишь, и про­
несло бы. Что не произошло сегодня , не обязательно про­
изойдет завтра» .  

Н о  делать было нечего . Все с той же расстроенной 
миной Мукаил на ходу надел пальто, надвинул на лоб ка­
ракулевую ушанку и вышел, хлопнув дверью. 

Ни слова не говоря , он сел в машину рядом с шофе­
ром и закурил. 

- В райком, что ли, поехали? - спросил шофер. Он 
по лицу председателя безошибочно определил маршрут. 

- Правильно, куда же еще, - вздохнул Мукаил. 
Когда он бочком протиснулся в широкую дверь каби­

нета, Мамедов подписывал какую-то бумажку. Поставив 
черточку за своей размашистой подписью, он снял очки,  
встал и вышел из-за стола. Подошел к Мукаилу, пожал 
ему руку, жестом пригласил сесть в глубокое кожаное 
кресло перед письменным столом. Сам опустился в другое , 
такое же , стоявшее напротив первого. 

Мукаил насторожился. То, что секретарь принимал не 
так ,  как обычно, не сидя за письменным столом ,  встрево­
жило его. Значит,  разговор должен быть вроде как заду­
шевным. Следовательно, он сулит мало приятного : новые 
требования, исполнить которые нелегко. 

Мамедов вынул портсигар, раскрыл, протянул Му­
каилу. Это еще больше огорчило председателя . Теперь он 
уже точно знал, что не ошибся в своих предположениях. 

Мукаил густо покраснел так, что даже лысина и моч­
ки ушей стали розовыми, улыбнулся широкой открытой 
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улыбкой и ,  отводя в сторону беспокойно бегающие глаза,  
решительно спросил : 

- Зачем звал , товарищ Мамедов� 
- Обком нами недоволен . 
Мукаил сочувственно покачал головой. 
- Справедливо недоволен .  Всеми нами. В том числе 

и твоим колхозом.  
- Что же мы натворили? - осторожно осведомился 

Мукаил. 
Мамедов встал , прошелся по кабинету, выключил ре ­

продуктор, передававший тихую музыку, и снова сел в 
кресло напротив Мукаила. 

- А что, ты сам не знаешь? Сколько винограда сгни­
ло в прошлом году? 

- Кто прошлое помянет, тому, как говорится, глаз 
вон . Что проку в прошлом, товарищ Мамедов? Нас 
должно интересовать будущее.  Ты же сам призывал смот­
реть вперед. Золотые слова . . .  А что касается потерь уро­
жая, так люди понесли наказание . 

Лицо Мамедова скривила гримаса. 
- Ай, товарищ Мукаилов , ты просто рассмешил меня. 

Как Аркадий Райкин . Кто понес наказание? За что по­
нес? Уж не Рахманов ли? За ослабление воспитательной 
работы? За то, что поручил проводить антирелигиозные 
беседы старику Бинаеву? Ты это имеешь в виду? Неда­
ром вы его освободили от обязанностей секретаря . 

- Почему это мы, - встрепенулся Мукаил , неожидан­
но он почувствовал под ногами твердую почву. - Райком 
освободил. Якубов так нажимал, что мы . . .  

Мамедов поднял руку. 
- Погоди , я вызвал тебя не за тем. Я вызвал тебя со­

всем по другому вопросу. Речь идет не о Рахманове . Речь 
идет о новых посадках. Сколько гектаров вы уже посади­
ли? 

« Вот оно что ! »  - Мукаил зябко поежился . Разговор 
принимал неприятный оборот. 

- Десять, - вполголоса проговорил он. - При плане в 
тридцать гектаров на этот год. 
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- И вас удовлетворяет подобное положение? 
Мукаил неопределенно пожал плечами .  
- Правильно , и нас не удовлетворяет. 
Мукаил еще сильнее , чем прежде , покраснел , вынул 

из кармана большой клетчатый платок и вытер вспотев­
шую лысину. 

В кабинете пронзительно запахло шипром . 
- Видишь ли, товарищ Мамедов, мы, как бы это 

сказать . . .  
Но Мамедов не слушал . Он привстал, перегнулся че ­

рез стол и достал из ящика какие -то бумаги . Потоl\f надел 
очки и, пробежав глазами по строчкам , заяви. ; 

- Мы считаем, что ваш колхоз может и , ·.олжен , )са­
дить двести гектаров новых виноградников. Надо CML ' ее 

вводить механизацию. 
Мукаил еще глубже ушел в кресло , откашлялся и жа­

лобно, со слезой в голосе, заговорил: 
- Товарищ секретарь райкома, вы же сами знаете : у 

нас мало свободных земель. Коров негде пасти . Нам хотя 
бы двести гектаров надо иметь под ячмень ,  под травы, 
под сахарную свеклу . . .  Все время не хватает кормов . Ко­
ровы сидят на голодном пайке. А вы без конца требуете 
мяса, молока .  

Теперь пришла очередь покраснеть Мамедову. 
- Товарищ Мукаилов, - отчеканивая каждое слово, 

строго проговорил он . - Не мы требуем,  народ требует. 
Ему нужно есть. И мы обязаны обеспечить его продукта­
ми .  Понятно? 

Мамедов встал и подошел к окну. Серый тощий кот, 
припадая к земле и нервно постукивая кончиком хвоста, 
подкрадывался к голубям. Мамедов распахнул окно и за­
махал руками. Голуби нехотя взлетели и тут же уселись на 
карниз дома, что стоял напротив райкома. Кот проводил 
их разочарованным взглядом,  зевнул и побрел прочь. 

- А вот насчет сева ячменя и трав давай поговорим , -
Мамедов вновь вернулся на свое место. - Зачем сеять 
ячмень и травы на корм? Что,  у вас кукурузных семян 
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нет? Раз мало земли, сейте кукурузу. Получите не меньше 
пятидесяти центнеров с гектара . 

Мукаил глубоко вздохнул . Задумался . «Сколько сва ­
лилось неожиданных забот, хлопот. Новые посадки вино­
града, реконструкция старых виноградников , механизация , 
кукуруза , силосование. Словом , не было печали» .  

- Трудно , товарищ Мамедов . 
- Разумеется , - охотно согласился Мамедов.  - А что 

легко? " .  Итак , товарищ Мукаилов, - он встал . - Давай 
браться за дело. Немедленно и с огоньком. Чтобы летом 
друг на друга не обижаться . Договорились? 

Улыбаясь, Мамедов протянул Мукаилу свою креп­
кую, поросшую черными волосами руку: 

- Значит, будем смотреть вперед, товарищ Мукаи­
лов! А? 

НА ТО И ДРУЗЬЯ 
На обеденном столе лежал лист ватмана, прихвачен ­

ный по  углам круглыми блестящими кнопками. Над ват­
маном склонилась курчавая голова . Под ярким светом 
большой электрической лампы, защищенной розовым аба­
журом, завитки черных волос отливали булатной синевой . 
Углубившись в чертеж, Ахмед не заметил отца, тихонько 
вошедшего в комнату. Адигезал на цыпочках, чтобы не 
помешать сыну, подошел к столу и заглянул через плечо 
Ахмеда в чертеж. 

На белом ватмане отпечаталась тень, Ахмед поднял 
голову: 

- Почему не спишь, отец? Ведь уже поздно. 
- Работай, работай, сынок. Не буду мешать, - ста-

рик смутился, но не ушел, а, потоптавшись на месте , при­
сел на краешек соседнего стула. 

- Что это? 
- Проект реконструкции наших виноградников. 
Адигезал надел очки, привстал и, обняв правой рукой 

плечо сына, погрузился в изучение чертежа. На белом 
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листе агроном аккуратно расчертил ровные ряды будущих 
виноградников. 

- Толково , - похвалил Адигезал . 
- Вот здесь, - Ахмед ткнул пальцем в правый угол 

чертежа, - мы и начнем. Первая очередь работ пойдет на 
этом участке .  

- Чей это участок, сынок? Твой? 
Ахмед постукал пальцем по столу и тихо ответил . 
- Нет, Рахмана. 
- Почему же начинать не с тебя? Как-никак ты · сек-

ретарь .  Кому как не тебе показать людям пример. 
Старик, сам того не подозревая , уязвил сына, Ахмеду 

очень хотелось, чтобы все началось с его бригады, 
- Рахман первым поднял вопрос о реконструкции 

старых виноградников, - Ахмед убеждал не столько отца , 
сколько самого себя . - Естественно, что честь быть зачи­
нателем принадлежит ему. 

- Это ты прав, - согласился Адигезал, - Рахман все ­
му делу голова. недаром Мукаил против него рвет и ме­
чет. А вообще с нашим председателем творится что-то 
неладное . Встретил его сегодня - хмурый, злой, в глаза 
не смотрит. Голова, говорит, кругом идет. 

Его недавно вызывал Мамедов. 
Вправлял мозги? Накачивал? - усмехнулся Ади-

гезал. 
Нет, зачем. Мамедов этого не любит. Ставил за­

дачи . Насущные и жизненно необходимые . Их решать -
всем нам, сообща. 

- Адигезал, побойся бога! - в комнату ворвалась 
Сурия-ханум. - Двенадцатый час, оставь сына в покое . 

- Ничего, мама. Я все равно Веру дожидаюсь, скоро 
уже она с дежурства придет, - Ахмед раскрыл лежащую 
на столе книгу и принялся за чтение. 

- Ах, ханум, ты опять решила завести свой патефон, 
- недовольно проворчал Адигезал, - тебя хлебом не 
корми,  только дай языком поворочать. 

Сурия-ханум вскинулась на мужа: 

116 



- Не прикажешь ли мне отрезать язык? Уж лучше 
отрежь язык своей сестры . 

Адигезал попытался что-то сказать, но безнадежно 
махнул рукой и вышел из комнаты. Сурия-ханум удовле ­
творенно кивнула головой и уселась на стул. 

- Вот старый болтун . Скажи спасибо , что я тебя от 
него избавила. По крайней мере теперь сможешь спокойно 
поработать . "  Так вот, девочки хорошо поужинали. Съели 
дулму с молоком , Эльмира, умница,  даже попросила при­
бавки. А на Людмилу пришлось накричать . Но в конце 
концов тоже все съела . Я обещала, что ты в воскресенье 
сходишь с ними в кино, на детский сеанс. Они на вас с 
матерью в обиде. Почему, говорят, никогда не берут нас в 
кино? Потому, отвечаю, что дети до шестнадцати лет на 
вечерние сеансы не допускаются . Вот купим телевизор , 
тогда смотрите на здоровье . Так знаешь, что Эльмира мне 
ответила? Пока папа соберется купить телевизор, нам 
стукнет по шестнадцать лет, - Сурия-ханум рассмеялась. 
- Ты посмотри, какая умница. За словом в карман не 
полезла. 

Ахмед захлопнул книгу. Читать под непрерывную 
болтовню матери было невозможно. 

- Ты ложись, мама, а я пройдусь, подышу перед 
сном воздухом. Встречу Веру. 

- Иди, иди , сынок, - Сурия-ханум зевнула, при­
крыв рот рукой. 

На улице было тихо. Лишь откуда-то издали доноси­
лись невнятные шумы засыпающего города. А вверху на 
фоне нежного мерцания неба чернел силуэт старинной 
крепости Нарын-Кала. Ахмед не спеша шел по улочке, 
погруженный в сонную тишину. «Как странно устроена 
жизнь, - раздумывал он . - Людмила и Эльмира радостно 
приветствуют каждый новый день, ибо он приближает 
долгожданное шестнадцатилетние , желанный момент, ко­
гда , наконец, упадут преграды и можно будет без оглядки 
пользоваться всеми благами жизни, то есть, - Ахмед лас ­
ково улыбнулся ,  - ходить на вечерние сеансы в кино. 
Жизнь спешит им навстречу. А от человека, разменявшего 
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третий десяток, жизнь уходит. Оттого каждый новый день 
не радует его. Одним новый день прибавляет, у других 
убавляет. Время , казалось бы, для всех общее : сутки -
двадцать четыре часа , час - шестьдесят минут. Но это 
только видимость. На самом деле - время разное , в зави­
симости от человека» .  

Ахмед вздрогнул . Кто-то,  незаметно подкравшись 
сзади , закрыл руками его глаза. 

- Вера! - он схватил ее руки,  оторвал от своего лица 
и ,  обернувшись, с силой обнял жену и прижал к себе . 

- Пусти ! Пусти ! Сумасшедший" .  на улице" .  - но он 
не отпускал ,  силясь поцеловать ее в губы. - Что ты , что 
ты, Ахмед, как не стыдно, - она пыта.\ась вырваться , но 
безуспешно. - Отстань ,  все лицо исколол своими усами . . .  

- Это ничего . Терпи .  Усы украшают мужчину" .  
Наконец она вырвалась и убежала. Шагов за  два­

дцать от него остановилась и обернулась. Видно было, как 
во тьме смутно белело её лицо. 

- Обещаешь, что не будешь больше дурить? - в го­
лосе ее зазвенела улыбка. - Не то побегу домой одна. 

- Ладно. Обещаю. - Ахмед не удержался и тоже 
улыбнулся. 

Когда они пришли домой, там было тихо. Все уже 
спали. 

- Что это, Ахмед, - войдя в комнату и включив свет, 
спросила Вера. Взгляд ее остановился на ватмане . 

- Проект реконструкции виноградников. Скоро, доро­
гая, на наших старых плантациях лопату заменят тракто­
ры. Начнем вот здесь, с участка бригады Рахмана. 

- Почему Рахмана? За что именно ему выпала такая 
честь? 

- Он инициатор реконструкции. К тому же, Рахман у 
нас один из лучших бригадиров. 

Вера вздохнула и грустно усмехнулась. 
- Все вы, мужчины, хороши .  Когда спите. Да еще, 

пожалуй, на работе . И то не всегда. 

ну. 
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- О чем ты, Вера? 
- Так, ни о чем. 
- Что-нибудь случилось? 
- Ничего особенного . Так" . - Вера умолкла и приня-

лась стелить кровать. 
- Нет, погоди , я слишком хорошо тебя знаю . Я вижу, 

что-то произошло. 
- Ничего . Давай ложиться . 
- Нет, постой. Ты что-то от меня скрываешь. Я же 

чувствую. Вера, меня не проведешь. Говори! 
Вера n шсела на край расстеленной постели и рукой 

показала мужу, чтобы сел рядом. 
- С Рахманом неладно. Ведет себя нехорошо. Гру­

бит, кричит на жену, на детей. Начал пить. После пар­
тийного собрания, когда его не выбрали секретарем ,  при ­
шел домой пьяный" .  Рахман переменился. Совсем другим 
стал. 

- Откуда ты все это знаешь? 
- Хумор рассказала. Под строгим секретом" .  Перед 

дежурством я зашла в поликлинику. Заглянула в кабинет 
врача и кого, ты думаешь, увидела? Хумор. Сидит одна, 
бледная, заплаканная . Спрашиваю, что случилось? Мол­
чит, плачет. Я приласкала ее , кое-как успокоила. Когда 
она отошла, рассказала мне все подробно. Все , без утайки , 

Ахмед задумался. Помрачнел. Закурил. 
- Послушай, Ахмед, вы же друзья. Поговори с ним 

пока они вконец не рассорились. Они же любят друг дру­
га. 

На другой день Ахмед на винограднике несколько раз 
порывался поговорить с Рахманом , но все не получалось. 
То дела не позволяли, то люди были вокруг. Лишь под 
конец рабочего дня, когда колхозники собрались домой и 
сели в машины, Ахмед на ходу бросил Рахману. 

- Приедем в город, зайди в парткабинет. Надо по­
толковать. 

Рахман хотел было спросить, о чем , но шофер нетер­
пеливо просигналил, и он поспешил взобраться в кузов 
машины. 
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В парткабинете было накурено и беспокойно. Каждую 
минуту входили и выходили люди . У всякого было дело к 
секретарю , так что разговор не клеился . Рахман сидел за 
длинным столом , заваленным брошюрами и подшивками 
газет и журналов , рассеянно листал иллюстрированный 
журнал с яркими цветными фотографиями и с досадой ду­
мал :  «Чего ему от меня понадобилось? Зачем позвал и 
почему тянет резину, не говорит? »  

Наконец воспользовавшись тем ,  что вышел последний 
посетитель, а новый еще не зашел, Ахмед подошел к две ­
ри и запер на ключ. 

- Чтобы не мешали, - пояснил он , подошел к Рахма­
ну, сел рядом с ним и ,  положив свою ладонь на его руку, 
спросил: - Почему давно не заходил к нам домой? 

Левая бровь Рахмана взметнулась кверху, глаз подоз­
рительно прищурился. Тут что-то не то . Не затем же он 
вызвал, чтобы сообщить, что соскучился . 

- Все некогда. Времени не хватает. Со временем про­
сто зарез , - уклончиво проговорил Рахман. 

- Все мы заняты. Но товарищи не вправе забывать 
друг друга. Фронтовые товарищи в особенности. Не так 
ли? 

- Разумеется, - поспешно согласился Рахман и на­
сторожился: куда все же клонит секретарь? 

- Да и Вера относится к вам как к родным. Хумор 
для нее все равно, что родная сестра. Ты же знаешь, у 
нее здесь - никого. А к вам она привыкла. 

- Ладно ,  зайдем как-нибудь. Как говорится , если бог 
даст, зайдем, - Рахман попытался улыбнуться , но улыбка 
вышла какой-то жалкой и печальной. Он встал, давая по­
нять, что разговор окончен. 

- Нет, погоди, - удержал его Ахмед. - Знаешь что, 
- он вдруг заговорил решительно и резко. - Не знаю, ка-
кой я друг, но дипломат я никакой. Словом , чего там фин­
тить. Ты мне прямо скажи, что там у вас с Хумор проис­
ходит? 

Рахман грузно опустился на стул, 
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- Ничего" .  Ничего особенного . . .  - глаза его загоре ­
лись недобрым огнем.  - А что, уже успела наклепать? 

- Вот видишь, какой ты, Рахман . Я Хумор и в глаза 
не видел. За<;ем на нее наговариваешь? Если б ты даже и 
избил Хумор, она о тебе все равно ни одного дурного 
слова не сказала бы. Ты ведешь себя недостойно. Нехо­
рошо ведешь себя , Рахман . Об этом уже и слух пошел. 
Что-что , а худое разносится быстро. Так что ты крепко 
подумай о своем поведении. А на Хумор не обижайся . И 
на меня тоже не сердись. 

Но Рахман был обижен и рассержен .  «Что я сделал 
плохого? А если даже и сделал что не так ,  почему о моих 
взаимоотношениях с женой должен знать Ахмед? И не 
только знать, но и судить. Кто дал ему право вмешивать­
ся в нашу семейную жизнь? » 

Так рассуждал про себя Рахман . И чем дольше он 
думал, тем суровее осуждал жену, считал ее виновницей 
всех бед. Сколько Ахмед ни уговаривал его, он никак не 
успокаивался . Наконец, скрепя сердце , он все же дал 
обещание исправиться . 

- Ну, вот и хорошо, - повеселел Ахмед. - На то и 
друзья, чтобы помогать друг другу. В жизни всякое бы­
вает. И если случится потерять ориентир, настоящий друг 
всегда поможет выйти на правильную дорогу. 

Ахмед, как и многие люди, простодушно полагал, что 
стоит человеку дать обещание исправиться, как все неми­
нуемо переменится к лучшему. Так думал и Рахман. Ко­
гда он давал Ахмеду обещание , он был абсолютно искре­
нен. Но в действительности все оказалось не так. 

Придя домой, Рахман приветливо улыбнулся родите ­
лям, приласкал детей и, довольный собой, умиленный и 
размягченный, прошел в спальню с твёрдым намерением 
помириться с женой . 

Хумор спала на полу, у окна. Широкая супружеская 
кровать,  купленная тещей к свадьбе , стояла пустая. Вот 
уже сколько ночей Рахман спал один. «Как все это глу­
по» ,  - с досадой поморщившись, подумал Рахман и улег­
ся, не раздеваясь, на кровать. Он лежал, вслушиваясь в 
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тишину, - дыхания Хумор не было слышно, - и чувство­
вал , как растут в нем раздражение и злость. Начинать 
разговор надо было сейчас же , немедленно , но он не мог 
этого сделать: еще не спали старики .  И он лежал, уста­
вившись в темноту, и боролся с недобрыми чувствами, 
одолевавшими его .  Сколько времени прошло, он не знал, 
то ли пять минуr, то ли пять часов. Наконец, в доме все 
стихло. Рахман встал , снял башмаки и в одних носках, 
бесшумно ступая по прохладному полу, прошел в комнату 
родителей .  Старики спали .  

Он так же бесшу:vшо вернулся в спальню, подошел к 
окну, присел на корто• 1ки и погладил жену по голове . Ху­
мор вздрогнула. 

- Я пришел к тебе с миром. И за миром. Встань, 
Хумор. Иди ко мне. 

- Уйди, - глухо и зло проговорила она. 
- Прости меня, Хумор. Извини, если я чем обидел 

тебя. 
- Не трогай меня, - она с силой оттолкнула его руку. 

- М не не нужны твои извинения. 
- Тебе не нужны мои извинения? - с горечью и пе-

чалью спросил Рахман. - Может, и я уже не нужен тебе� 
- Нет. Не нужен .  
- Так кто тебе нужен? - голос Рахмана сорвался H il  

визг. - Может быть, плешивый Бебе с его вечнt-' . ш  1 1ри ­
ставаниями? Ты думаешь, я не видел, как этот прохвост 
пялил на тебя глаза на свадьбе? Думаешь , не слыша_, ду­
рацкую песню ,  которую он тебе пел? Я вижу, Бебе милее 
тебе . И не один я заметил это. После того вечера немало 
людей то же самое заметили, - Рахман понимал ,  что несет 
вздор , но злость захлестнула его , и он , как ни желал,  уже 
не в силах был остановиться. 

- Как тебе не стыдно,  - Хумор скинула с себя одея· 
ло и села на матраце. - Я тебя жда , , [  HL 1 1 1  f1nЙнv Бебе 
засылал сватов, задаривал шелками,  золотом. } 1  l ' l l dЛ<·  ю 

всех в 1щ•ю, забрасывала камнями. И вот теперь слышать 
такое . . .  - она заплакала, тихо и жалобно. - Нет, Рахмi!Н, 
не знала я ,  что ты такой человек. 
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- Значит, я нехороший? Значит, я никуда негодный 
человек? 

Хумор молчала. И плакала, тонко всхлипывая . В сла ­
бом луче све ·а ,  струившегося из окна, ее лицо выглядело 
бесконечно печальным . Плечи мелко вздрагивали . С лево­
го сползла бретелька и тоскливо повисла на руке . 

К горлу Рахмана подкатил горький комок . Он сделал 
усилие и проглотил комок. Уязвленное самолюбие , ущем ­
ленная гордость, злоба пересилили жалость, смягчившую 
было его. Он встал и отошел от Хумор. У же на ходу бро­
сил. 

- Если я нехорош, ищи себе другого. Пожалуйста . 
Скатертью дорога. 

Рахман лег на кровать и укрылся с головой одеялом, 
стараясь ни о чем не думать и ни к чему не прислуши­
ваться. 

Хумор встала, поспешно оделась, подхватила на руки 
спящую дочку, та вскрикнула во сне, но, успокоенная ма­
терью, замолчала. 

Хлопнула дверь, и в комнате вновь стало тихо. 
- Хумор, - вполголоса позвал Рахман . 
Никакого ответа. 
- Послушай, Хумор" .  
Он вдруг понял: произошло нечто дурное , постыдное , 

почти непоправимое, то, что надо немедленно исправить. 
Он сбросил одеяло, вскочил, зажег свет. В комнате было 
пусто. Детская кроватка тоже стояла пустая . 

Рахман бросился на веранду. 
- Хумор, куда ты? Вернись, Хумор! - в ночной ти­

шине голос его прозвучал необычайно громко и самому 
ему показался до неузнаваемости чужим. 

Стукнула входная калитка. Хумор ушла, забрав с со­
бой дочку, ушла к матери, жившей напротив,  через доро­
гу. 

Разбуженные шумом, проснулись старики. Встрево­
женные, растерянные, полуодетые, они стояли на веранде 
и никак не мог ли понять, что же произошло. 
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- Что случилось, Рахман? - с тревогой спросил Азиз , 
поеживаясь от ночной прохлады . 

- Ушла" . Хумор ушла из дому. 
- Лучше бы мне ослепнуть, чем увидеть такое ! - за-

кричала Баджи. - Лучше бы мне сгинуть со свету,  чем 
дожить до такого черного дня . Чем ты обидел ее? 

Рахман молчал. За него ответил Азиз. 
- А я знаю. Я все знаю. Мой сын сошел с ума. У же 

давно. С того самого дня, как его в начальство не выбра­
ли.  

Одумайся, отец. Что ты говоришь? 
Не я говорю,  все говорят. Потому что это правда. 

Совсем голову потерял . Решил, что умнее тебя никого на 
свете нет. Не переизбрали. Ну, и что ж? Дело общест­
венное , кого хотят, того и выбирают. 

- Да я об этом и не думаю. 
- Нет, думаешь, шайтан, думаешь. Ведь тебя остави-

ли бригадиром? Оставили. Так ты работай, не заносись. 
Ни отец твой ,  ни дед хакимами не были. Были мы бед­
ными людьми ,  копались на чужой земле, не заносились. А 
ты выше головы норовишь прыгнуть. 

Рахман не удержался: 
- Да замолчи ты, наконец. Что ты на меня набросил-

ся? 
- На тебя не набрасываться надо . Тебя сечь надо. Да 

стыдно. Взрослый уже. 
Рахман больше не мог слушать отца. Но и пререкать­

ся не стал. Закусив губу, он ушел в свою комнату. 
Старики остались одни. Баджи как-то разом сникла. 

Притихшая , напуганная, она сидела на ступеньках веран­
ды, сжавшись в комок, и растерянно приговаривала: 

- Что же будет? Боже ты мой, что теперь будет? 
Азиз, напротив , весь подобрался. Энергичный и ре­

шительный,  он расхаживал по веранде и думал. 
- Вот что, старая, - наконец, остановившись, заявил 

он. - Нечего нюни распускать" .  Надо быстро что-то де­
лать. Пока по городу слух не пошел. Пока злые языки не 

124 



взялись за работу . . .  Ступай к Хумор сейчас же . Уговори 
ее вернуться . Приведи с собой.  

- Что ты , что ты, Азиз, - заплакала Баджи.  - Луч ­
ше мне провалиться сквозь землю, чем идти туда. Стыд, 
позор . . .  

- Иди , старая , иди , - голос Азиза звучал жестко и 
требовательно . - Так надо. Другого выхода нет. 

Баджи со стоном поднялась со ступенек и прихрамы ­
вая побрела за калитку. 

И Хумор и мать ее Мелка были еще на ногах. Они 
испуганно вскинули глаза на Баджи , появившуюся на по­
роге .  Вид ее был страшен : с перекошенным , мокрым от 
слез лицом , она стояла в дверях, рвала на себе волосы и 
царапала в кровь изборожденные морщинами щеки. 

- Успокойся , мама, ради бога, успокойся , - Хумор 
подбежала к старухе , усадила ее на стул, стала отпаивать 
водой . 

- Вернись сейчас же , вернись домой , - прохрипела 
Баджи. 

- Не могу . . . Не могу, мама. Нет больше сил терпеть 

его оскорбления .  

- Ну, тогда мне остается одно , - Баджи решительно 

поднялась на ноги , - пойду домой, оболью себя керосином 

и подожгу. 
То, что она сказала, было настолько нелепым, что 

Хумор еле сдержала улыбку. Впрочем, она понимала, что 
старуху в самом деле мучительно терзает горе , выразить 
же чувства у нее не хватает слов, простых, скупых и прав­
дивых. И она пользуется старыми, затрtтанными, давно 
потерявшими реальный смысл выражениями, которыми 
столь же бессмысленно пользовались веками ее предки и 
передавали своим потомкам из века в век . По-иному ду­
мала Мелка. Она знала, что существует не только горе, 
но и ритуал его. И исполнять его так же необходимо, как 
умываться по утрам или наряжаться, когда идешь на лю­
ди. Поэтому Мелка, подобно Баджи, рванула свои волосы 
и принялась царапать лицо ноггями. 
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- Ай , Баджи ,  ай сестра моя, - пронзительно , с гром­
кими всхлипываниями рыдала она , - не обливай себя ке­
росином . Не сжигай себя на огне .  Не дай врагам своим 
радоваться . Гlусть бог все несчастья твои взвалит на спи­
ну врагов твоих" .  А ты, дочь моя , - обернувшись к Ху­
мор, деловито прибавила она, - вернись в свой дом. 
Утешь своих матерей . 

- Хорошо, мама, - проговорила Хумор. - Я вернусь, 
- и Баджи и Мелка тут же перестали плакать , заправили 

волосы под платки .  - Но не сейчас .  Гlотом . Гlусть он 

хотя б ы  немного по•1увствует то , что пережила я . 

- Ладно , ладно , дочка,  спасибо тебе , - Баджи зато­
ропилась домой .  - Гlусть бог сделает так , чтобы часть 

моей жизни перешла к тебе и Рахману. 
Старуха вытl'рла краем платка глаза и засеменила к 

выходу. Мелка, провожая ее , на ходу говорила : 
- Не убивайся , Баджи. Все утрясется. Люди они мо­

лодые - поссорились, помирятся. 
Немало дней прошло с той ночи. Рахман все ждал и 

ждал. Но Хумор не возвращалась. 

ГОРА С ГОРОЙ НЕ СХОДИТСЯ 

Рабочий поезд Дербент-Махачкала отходил рано ут­

ром. В ту ночь Асаил почти не спал, не оттого, что боялся 
опоздать на поезд, а оттого, что беспрерывно думал о 
предстоящем дне . О том дне , которого он так долго ждал. 
Асаилу предстояла поездка в обком по вызову партийной 
комиссии . 

Едва забрезжил рассвет, как старик встал, тихо , что­
бы не разбудить жену, оделся и ,  мягко ступая на носках, 
двинулся к двери. Но навстречу ему вышла Евдит. 

Она, оказывается, встала раньше и хлопотала на кух­
не,  приготовляя мужу завтрак. 

- Садись,  поешь на дорогу. До поезда еще много 
времени. 

Асаил отрицательно покачал головой :  
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- Спасибо , старая . Не хочу. 

- Ай, Асаил, ты больной человек. Если себя не ща-

дишь, пощали тто крайней мере меня. Съешь хотя бы ста­

кан простокь · 1 .1и . 

- Разве r ше до еды? 

- Если ти1 протянешь ноги , скажи ,  1<акой будет прок 

в твоем партб� лете ?  

- Глупая ·ы , старуха . Ну, как ты н е  можешь понять, 

что, кt гда я вновь получу партбилет, мне и умирать будет 

не страшно.  

Евдит всплеснула руками : 

- Вай , несчастная моя мать!  Зачем выдала замуж за 

неисправимого человека? ЗачеМ' обрекла м1 ня на мучения? 

Старик примирительно улыбнулся . 

- Ну,  ладно , жена, тебя не переспоришь.  Давай свою 

простоквашу.  Съем стакан - и спору кnнец. 
Хотя Асаил и пошучивал, чувствовd.\ он себя неваж­

но. Все время ныло под ложечкой . 

Евдит поставила на стол стакан кислого молока. Ста­

рик сдобрил его сахаром и ложка за ложкой, небольшими 

глотками, выпил . Боль постепенно улеглась. 

- Ну, мать, спасибо тебе . А теперь я пошел. 

- В добрый пугь, Асаил. 
Евдит проводила мужа до порога дома и, когда он 

переступил его, выплеснула вслед кружку воды . По ста­
ринному поверью это должно было принести удачу. Евдит 

не отличалась суеверностью, но дело, с которым столкнул­

ся Асаил, было важным,  и старуха так горячо желала бла­
гополучного исхода, что она не смогла удержаться, чтобы 
не призвать на помощь сверхъестественные силы . . .  

В обком Асаил пришел рано. До начала рабочего дня 
оставалось еще двадцать минуг. 

- Пойдите погуляйте пока, - предложил дежурный. 
Но разве старику было до прогулок? Ему не терпе ­

лось встретиться с секретарем парткомиссии. Однако де­
лать было нечего, он отправился бродить по городу. Про­
шелся по улицам, по аллеям городского сада, посидел на 
скамье неподалеку от моря. 
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Здесь было хорошо. Утренний воздух, прозрачный и 
чистый ,  был напоен нежным ароматом цветов и солеными 
запахами моря. 

Мимо проходили люди : веселые , грустные , озабочен­
ные , легкомысленно пересмеивающиеся, спешащие и лени ­
во бредущие - и никому из них не было дела до Асаила. 
Это казалось ему странным и непостижимым . Он сидел на 
скамье , глядел на пеструю толпу, текущую мимо, и никак 
не мог уразуметь, почему все эти люди не знают того, что 
известно ему и ,  казалось бы, должно быть известно kаж­
дому: они не знают, что вот сейчас решится то большое и 
чрезвычайно важное , чего он ждал столько лет и в чем 
видел смысл всей своей жизни. Ему хотелось встать, бро­
ситься к этим людям и рассказать им все о себе . Ему хо­
телось сделать всех этих людей богаче и счастливее ,  чем 
они есть . . .  Взглянув на часы, он поднялся со скамьи и 
быстрым шагом пошел по направлению к обкому. 

Прежде чем войти в кабинет секретаря парткомиссии, 
Асаил вынул из кармана маленькое зеркальце и придирчи­
во оглядел себя . Накануне он чисто выбрился , и теперь 
щеки отливали синевой. Глаза, несмотря на бессонную 
ночь, глядели бодро и весело. 

Асаил поправил сбившийся набок галстук и вошел . В 
кабинете было двое. Один - моложавый, со смуглым, 
подвижным лицом, другого Асаил не разглядел: он сидел 
в кресле перед столом, спинои к двери. 

- Проходите, товарищ Бинаев, присаживайтесь, -
пригласил смуглолицый, сидевший за письменным столом, 
видать по всему, хозяин кабинета. 

- Здорово, Асаил! Здорово, дружище ! Сколько ж мы 

с тобой не виделись? Почитай , лет пятнадцать! 
С кресла поднялся приземистый, коренастый человек 

с пышной седой шевелюрой и сжал Асаила в своих объя­
rnях. 

- Узнаешь? 
- Еще бы не узнать - Фомичев. 
- Он самый. 
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- Жив, здоров, ты и представить себе не можешь, 
как я рад тебя видеть! - взволнованно бормотал Асаил, 
щуря глаза, чтобы скрыть набежавшие слезы радости . -
Ты из Москвы в командировку к нам приехал? 

- Совершенно верно. Садись, старина . В ногах прав­
ды нет. 

- Выходит, гора с горой не сходится , а старые зна­
комые , - улыбаясь, проговорил секретарь парткомиссии. 

- Какие там знакомые - старые друзья , - перебил 
Фомичев. - Я же тебе говорил, мы с ним до войны вме ­
сте работали в Дербенте . Я секретарем райкома, он редак ­
тором газеты" .  Ну, Асаил, выкладывай , как все эти годы 
жил, работал .  Что сейчас поделываешь? 

Асаил подробно рассказал о своем житье -бытье . 
- А как с общественной работой? - спросил секре ­

тарь парткомиссии. 
- Долгое время проводил с колхозниками антирели-

гиозные беседы. 
- А теперь? 
- Не провожу. 
- Почему? - насторожился Фомичев. 
Старик нехотя рассказал о событиях, происшедших не 

так давно в колхозе «Дербент» .  
- Из-за меня пострадал хороший коммунист фронто­

вик, бывший секретарь колхозной партийной организации 
Рахманов . Обвинили в потере бдительности. За то, что 
доверил идейное воспитание людей бывшему раввину, чу­
жаку, исключенному из партии. 

Секретарь парткомиссии и Фомичев переглянулись. 
- А Мамедов что по этому поводу думает? - спросил 

Фомичев .  
- Не знаю. Не разговаривал с ним. Говорят, инст­

руктор райкома вызывал Рахманова, отчитывал. Якубов 
его фамилия .  

- Так , так, - Фомичев постучал карандашом по  сто­
лу, вытащил пачку «Казбека» ,  закурил. Сизое облачко 
дыма потянулось к открытому окну. В комнате стало тихо. 
С улицы донеслись звонкие голоса детей. 
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- А почему ты до сих пор не подавал заявление о 
восстановлении в партии? - спросил Фомичев, и голос его 
прозвучал неожиданно резко. - Неужто обиделся? 

- Что ты , что ты! - бледное лицо старика покрылось 
слабым румянцем. - Обидеться на партию? ! Да я за пар ­
тию Ленина, не задумываясь, жизнь отдам . Партия для 
меня и отец и мать . Все эти годы, сколько я ни страдал ,  
ни мучился, ни минуты не чувствовал себя беспартийным. 
Всей душой,  всем существом своим был с партией .  Читал 
лекции,  выступал с докладами, проводил беседы , да разве 
словами расскажешь, - он закашлялся , вытер пот, высту­
пивший на лице ,  и продолжал . - Почему я раньше не по­
давал заявления? Разве не подавал! Сразу же после ис­
ключения подал. Сказали - подожди. Я ждал . Во время 
войны подал . Не сумели рассмотреть. Люди все время 
менялись в райкоме . Вот теперь снова подал . В LJK напи­
сал ,  - старик вдруг слабо охнул и ,  словно надломившись, 
осел на стул. 

Он согнулся , сжал обеими руками живот. Секретарь 
парткомиссии достал из шкафа бутылку минеральнои по­
ды, налил стакан , подал Асаилу. 

- Выпейте , полегчает. 
- Спасибо, - Асаил небольшими глотками опорожнил 

стакан . - Все в порядке. У же прошло. Вы меня извините . 
- Ничего, ничего, старина. А вот за здоровьем надо 

следить. Ремонтировать организм надо . Время от времени. 
- Мы вас больше беспокоить не будем ,  товарищ Би­

наев,  - сказал секретарь парткомиссии . - Поезжайте до­
мой. Берегите себя. А в обком вас скоро вызовут. 

Асаил неприятно удивился. Он ждал, что дело его 
решится сегодня же , а тут новая проволочка. Но вслух 
ничего не сказал. И только прощаясь с Фомичевым , про­
говорил . 

- Теперь ты живешь в Москве , далеко от нас . Но не 
забывай Дербент. Заезжай. Всегда будешь желанным, 
дорогим гостем. 

Когда Асаил вышел, Фомичев, оставшись наедине с 
секретарем парткомиссии , задумчиво сказал: 
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- Знаешь что, я назвал бы этого человека фанатиком 
марксизма. Хотя , - он усмехнулся, - формулировка эта 
явно неуставная . 

ПЕРЕД ЖЕНСКИМ ПРАЗДНИКОМ 

В поликлинике перед кабинетом, где работала Хумор , 
была большая очередь. Вызвать подругу никак не удава ­
лось, шел приём . И Вера, запасшись терпением, ждала .  
Пришла она сюда по поручению мужа. 

- Ты сходи к ней , - настаивал Ахмед, - обязательно 
сходи . - Сколько же можно. Надо, наконец, их помирить . 
Ведь любят же они друг друга , черт бы их побрал, а 
уперлись, как упрямые козлы на узкой дороге . И ни один 
не хочет первым уступить. На носу восьмое марта . Позо­
ви их к нам . Скажи, если, мол, не придешь с мужем к 
нам на праздник, обидимся . И веди себя так , будто и 
мысли не допускаешь, что они еще не помирились . 

Приём, наконец, окончился , и Хумор вышла в кори-
дор. 

- Вера! Заболела? - удивилась и забеспокоилась она. 
- Что ты, что ты, я здорова. И тебе того же желаю. 
- Впрочем,  оно и по тебе видно. Ты отлично выгля -

дишь. 
- Ты тоже, моя дорогая, - Хумор выглядела ужасно: 

бледное , осунувшееся лицо, черные круги под глазами, 
тусклый, унылый взгляд. 

- Какое там , - Хумор махнула рукой. - Краше в 
гроб кладуг. 

- Что, опять дома неприятности? 
- У стала. Работы много. 
- Вот я и пришла, чтобы тебя отвлечь. А вернее ска-

зать, развлечь .  Восьмого марта не только наш общий, но 
и мой личный праздник. В этот день я родилась на свет. 
Так что прошу тебя вместе с Рахманом придти к нам . Ес­
ли вы не придете , я буду очень огорчена. Значит, догово­
рились? 
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- Посмотрим" .  Постараемся" .  
- Нечего смотреть. Ждем. 
Она поспешно обняла подругу, расцеловала и ушла, 

довольная тем ,  что столь удачно справилась со своей ди­
пломатической миссией.  

В тот же день Ахмед встретился с Рахманом . 
- Вера зовет тебя и Хумор на свой день рождения. 

Восьмого марта. Понял? 
Рахман обрадовался . 
- Придем, обязательно будем ,  - он решил, что луч­

шего предлога для примирения с женой и желать нечего. 
Баджи, увидев Рахмана, радостно встрепенулась. Та­

ким веселым он давно уже не приходил домой .  
- Что ,  мама, Хумор не  была? Старуха помрачнела: 
- Лучше не спрашивай , сынок . Твоя мать скоро сой-

дет с ума !  Пусть бог превратит в черные угли тех, кто 
наслал на нас эту беду. Подумать только - мать двоих 
детей ,  и бросила дом . Какой стыд! Какой позор! 

- Ничего , мама, сейчас мы со всем этим покончим. 
Раз и навсегда. 

- Что ты еще надумал? - старуха забеспокоилась. -
Нет, Рахман , ты меня в гроб вгонишь. 

- Пойду к ней и уговорю. У прошу вернуться домой . 
Первым желанием Баджи было кинуться к сыну, 

вцепиться в него обеими руками, не пускать. Подумать 
только, мужчина будет упрашивать женщину. Где это 
слыхано! У знают люди, засмеют. Но, с другой стороны, 
что еще оставалось делать? Другого выхода нет. И стару­
ха смирилась. 

- Иди, - тихо проговорила она. - Да поможет тебе 
бог" . Только предупреди Мелку, чтобы держала язык за 
зубами, не позорила нас . 

Хумор была дома. Сидя на диване , она причесывала 
маленькую Марал. Мелка, присев на корточках перед ни­
зеньким столиком, на котором белел тонкий лист раска­
танного теста, нарезала лапшу. 

- Папа! Папа пришел! - вскричала Марал и, вы­
рвавшись из рук матери, бросилась на шею отцу. 
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А, чтоб тебя . . .  - рассердилась Хумор . - Иди сюда , я 
закончу тебя причесывать. 

- Не пойду. Хочу побыть с папой , - упрямо прого­
ворила Марал и еще сильнее прижалась к Рахману. 

- Чтоб тебя шайтан забрал, - вспылила Хумор, но, 
встретившись взглядом с Рахманом, закусила губу и 
смолкла. 

- Хумор,  - усилием воли сдерживая себя , проговорил 
Рахман. - Восьмого марта именины Веры. Нас приглаша­
ют. Не пойти нельзя. Слышишь? 

- Пойдите , обязательно пойдите , - вмешалась в раз­
говор Мелка. - Не надо обижать людей. 

- Вот хорошо, - захлопала в ладоши Марал. - И мне 
принесите гостинцев с именин. Конфет, шоколаду. 

- А что мы ей подарим? - спросила Хумор. 
- Я уже купил коробку «Сюрприз» и косынку. 
Хумор криво усмехнулась: 
- Так я и знала. Хуже ничего не мог придумать? 
Рахман смущенно развел руками: 
- Разве на вас , женщин, угодишь? Пойдем вместе , 

купим то, что надо, - он обрадовался, разговор разыгры­
вался, как по ногам . 

Хумор молчала. 
- Конечно, - поддержала Рахмана Мелка. - Ступай , 

это твое дело - выбрать подруге подарок. 
- Всем давно известно, что у тебя лучший вкус в 

Дербенте , - он покраснел, лесть показалась ему слишком 
грубой. 

- Ну, чего ты сидишь? Чего ждешь? - напустилась 
на дочь Мелка. - Лучше бы твоей матери сквозь землю 
провалиться. Вставай, неr.одница, сейчас же вставай. Че­
ловек сам к тебе пришел, первым. А т ы  лицо воротишь. 
Бесстыдница, с вышки минарета на мужа смотришь . . .  
Иди, иди к себе домой. Тебе здесь больше нечего делать. 

Хумор покраснела, но вступать с матерью в перепал­
ку не стала. Поднявшись, она подхватила на руки дочь и 
решительно проговорила: 

- Пошли. 
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Когда они вышли во двор , Рахман , торопливо про­
бормотав, что сейчас вернется , бросился обратно в дом . 

- Спасибо, мама, большое вам спасибо , - он обнял и 
расцеловал Мелку. - А на нее не сердитесь. Мы еще зай­
дем потом. Она попросит прощения , 

- Да поможет вам бог, детки, - сквозь слезы растро­
ганно проговорила Мелка. - Пусть враги ваши сгорят в 
огне и утонут в воде . А для меня нет другой жизни , кро­
ме вашей. И другого счастья , кроме вашего . 

- Рахман , ты скоро? - послышалось со двора . 
- Иду! Иду! 

ВОЛК В ОВЧАРНЕ 

В доме Шамаиловых готовились к пасхе . Старуха Се­
нем , напялив на себя обноски, белила потолок . Кисть, ко­
торой она работала, была старой , и то и дело соскакивала 
с ручки,  обдавая и ее самоё , и стены, и пол жирными 
брызгами .  

- Лучше бы мне умереть, чем так мучиться . - Сенем 
в который уже раз насадила на ручку кисть. - Сколько 
просила Бебе починить - как горохом об стенку. В кого 
только он уродился такой? О доме совсем не думает. Вот 
и крутись день-деньской, как проклятая. 

И мужскую и женскую работу делай , чтоб ему пусто 
было. 

- Мама, о чем ты там? Я плохо тебя слышу, - крик­
нула со двора Либо. 

- Это я так , сама с собой. Не обращай внимания . 
Делай свое дело. 

Во дворе на длинной веревке были развешены ковры. 
Либо, вооружившись палкой, выбивала из них пыль. 

- Что ты делаешь, дочь моя? Разве палкой ковры 
выбивают? - Сенем вышла во двор с ведром, наполнен­
ным белилами.  

А как же мне бить? Я же одна с ними не управ-
люсь. 
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- Погоди , вот окончу побелку, тогда мы вдвоем и 
вытряхнем их . А пока протри в доме мебель,  приготовь 
воду, будем мыть полы . 

Либо взглянула на небо. Солнце стояло в зените . 
- Ай-вай, уже полдень. Когда же мы обед пригото­

вим? Если не поспеть с обедом , твой сын устроит такой 
тарарам ,  из дому сбежишь. 

- Лучше бы мой сын остался без матери . Разве на 
него угодишь? Есть в доме обед - сидит в ресторане . Нет 
обеда - он тут как тут со скандалом . 

Старуха как в воду глядела . Не успела она это ска­
зать, как появился Бебе. 

- Что тут у вас творится ! - недовольно пробурчал он . 
- Сам не видишь? !  Готовимся к празднику. До пасхи 

остались считанные дни. 
Бебе нахмурил брови. 
Только и знаете , что праздники справлять. Черт зна­

ет что, когда ни придешь домой - погром. 
- Ты бы лучше помолчал. Живешь гостем. И пальцем 

не шевельнешь, чтобы что-нибудь по дому сделать. Не 
нагнешься , не поднимешь щепки с земли. Как тебе только 
не совестно. Старуха-мать замучилась. Посмотри, какой 
кистью приходится ей работать. Другой давно бы починил. 

- Клянусь твоим рыжим отцом, мне остается только 
одно - поступить на курсы подготовки мастеров по ремон­
ту кистей,  - съязвил Бебе.  - Других забот у меня нет. 

- Оставь моего отца в покое , - не выдержала Либо, 
- тебе нет до него никакого дела. Так же как ему до тебя . 

- Конечно. Ведь я уже не работаю на винном складе. 
Тогда рыжий кулак не мог без меня обойтись. 

- Замолчи! Не смей так говорить о моем отце ! Ты не 
стоишь его мизинца. 

- Ай-вай , детки, - попыталась умиротворить их Се­
нем. - Ссориться перед праздником - бога гневить. 

- Что вы ко мне лезете со своим богом, - вопреки 
логике Бебе кричал не на мать, а на жену. - Мне сейчас 
не бог, а обед нужен. Я голоден, как собака. Обед 
готов? 
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Женщины понуро молчали. 
- Ну да , так я и знал ,  - обрадовался Бебе , - так и 

есть , жрать, конечно, нечего .  Не дом , а шарашкина кон­
тора . Разогнать бы всех вас к чертовой матери. Дармое­
ды! Сил моих больше нет! 

Все это по-прежнему адресовалось Либо. Сенем по­
пыталась ублаготворить сына: 

- Не сердись, сынок . Успокойся. Сейчас я тебе яичек 
сварю.  

- Не нужны мне твои яйца .  Лопай их сама, - со зло­
стью крикнул Бебе матери и ушел со двора. 

Улицы в этот час, когда все находились на работе , 
бы.ли малолюдны .  Лишь у коньячного завода торчало не­
сколько человек . Расположившись в холодке ,  они о чем-то 
оживленно беседовали. Бебе искоса взглянул на этих лю­
дей и прибавил шаг. Он считал себя деловым человеком и 
не любил праздношатающихся . А это как раз бы.ли они . 
Забор коньячного завода издавна стал местом сборища 
городских шалопаев,  своеобразным к.лубом, куда они схо­
дились поточить .лясы. 

- Ай, Бебе, ай , джан-п.лемянник! Постой! 
От группы отделилась некая .личность, заросшая до 

ушей седой щетиной, в остроносых галошах на босу ногу, 
с длинной немилосердно дымившей трубкой в зубах. Это 
был Т анхум. 

' 

- Ну, чего тебе? - не замедляя шаг, спросил Бебе .  
- Дело есть, - Т анхум нагнал племянника и на ходу 

стал жаловаться. - Плохи мои дела, ох, как плохи .  Хуже 
некуда. Заработков никаких. Хотел было поехать на 

Дальний Восток с вином - случая нет. А надвигаются 
праздники . И ни копейки в кармане. Детишек надо поить, 
кормить, одевать . . .  

- Сказка про белого бычка. Кто о чем, а ты о б  Ok 
ном и том же . Как только не надоест . . . Что ты хочешь от 
меня? Нет у меня денег. Понимаешь, нет. Ведь теперь я 
на винном складе уже не работаю. 
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- Не сердись,  не черни свою кровь, дорогой племян­
ник .  Призови на помощь намять . Вспомни старое . Как я 
помогал тебе , как на ноги поставил . 

- Ну вот, опять завел свою пластинку. Что тебе от 
меня нужно?  Чего ты хочешь? 

- Поговори со знакомыми . Замолви словечко. 
- А у тебя знакомых нет, что ли? Скажем , твой ста -

рый дружок Ханука. Теплое местечко отхватил. Жирный 
кусок. Мог бы и с тобой поделиться . 

- А что он теперь делает? - заинтересовался Т анхум . 
- На ферме учетчиком работает. И коровы , и птица, 

и мясо, и яйца, и молоко - всё в его руках . 
- Ишь ты , шайтан , изловчился , - восхищенно прого­

ворил Т анхум и ,  помолчав , умозаключил: - Пролез волк в 
овчарню. 

Бебе презрительно усмехнулся: 
- Дорогой мой дядя, ты хоть и седой, а глупый .  Зна­

ешь, дорогой, не суди и не судим будешь. Вместо того , 
чтобы глупости болтать, - он остановился и огляделся по 
сторонам , - сходил бы к Хануке , взял у него кур, яичек, 
молока и отдал ребятам. А они - все это на базар . Вы­
ручка - тебе и Хануке. В результате и ты и он не в на­
кладе . 

Танхум слушал, разинув рот. Вдруг в глазах его поя ­
вилось выражение испуга. 

- Ва-а . . .  Но это же воровство, спекуляция. Поймают 
- верная тюрьма. 

- А ты что хотел, чтобы деньги тебе прямо в по-
стельку принесли с поклоном? Кто любит свежую рыбку, 
не должен бояться холодной воды. Чьи это слова? По­
моему, твои .  

- Так-то оно так , но  ведь эго преступление . 
- Ша, тихо . О чем разговор? Какое такое преступле-

ние? Колхоз так или иначе будет продавать мясо и молоко 
государству. А у колхоза продукты заготовляю я. И до­
кументы оформлю тоже я .  Так что сходи к Хануке и ска­

жи, что пришел от меня. Все будет оформлено чин по чи-

137 



ну. Документы будут в полном ажуре . Словом , тебе бо­
яться нечего .  

Т анхум обрадовался , появилась возможность хорошо 
подработать. Но он и струсил - что если поймают? 
Впрочем ,  последние слова племянника его успокоили . Все 
будет оформлено. «Документы будут в полном ажуре » . 
Больше всего на свете Т анхум верил документам , даже 
если они заведомо фальшивые . 

- Только одно условие: что бы ни случилось, я в сто­
роне. Ничего не знаю, ничего не видел, ничего не слышал. 
Понял? 

- Понял, понял. Дай бог тебе сто лет жизни ,  дорогой 
племянник. 

Повеселевший Т анхум распрощался с Бебе и потру­
сил на колхозную ферму. 



Глава трет ья 

СОЛДАТ ПАРТИИ 

Асаил брел по узкой окраинной улочке. Несмотря на 
нещадный зной полуденного солнца, его голова, низко 
опущенная на грудь, была непокрытой, шаг сбивчив и не­
тверд. Вдруг старик остановился, оглянулся, У лачка была 
пустынной . Лишь в самом конце ее виднелась женщина, 
идущая по теневой стороне тротуара с кошелкой в руке. 

Асаил вынул из кармана платок , вытер глаза и вновь 
побрел. Он возвращался с кладбища, куда теперь ходил 
каждый день. Там , неподалеку от стены, затерявшись 
среди заросших травой дорожек, находился свежий мо­
гильный холм. Под ним покоилась Евдит. Все горести и 
все невзгоды, - а ими изобиловала большая и беспокойная 
жизнь Асаила, - она делила с мужем. Плечом к плечу 
сопровождала его по рытвенному и тернистому пути, не 
сходя с него ни на шаг в сторону. И вот, когда, наконец, 
долгожданная радость пришла, Евдит не довелось насла­
диться ею. Вскоре после восстановления мужа в партии 
она умерла, в одночасье , от кровоизлияния в мозг. 

Теперь дом не радовал, а печалил старика. Без Евдит 
комнаты как-то сразу опустели, стали холодными и не ­
уютными, хотя в них оставались жить две дочери, трога­
тельно заботившиеся об отце . 

Асаил теперь старался меньше бывать дома. С самого 
раннего утра, пока берег еще пуст, он уходил к морю, си­
дя на песке , глядел на колышущуюся зеленую ширь и без­
звучно рыдал. 
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Потом , когда пляж заполнялся людьми ,  шел на клад­
бище , а оттуда не домой, а в близлежащий сквер, где на 
одинокой скамье и проводил остаток дня . 

Оставаться один на один с горем плохо . Но еще ху­
же , считал Асаил, навязывать свое горе другим .  Потому 
он сторонился людей и даже с родными дочерьми старался 
бывать как можно меньше . 

У входа в сквер стояла Сара, младшая дочь Асаила. 
Она беспокойно поглядывала по сторонам. Завидев отца, 
появившегося из -за утла, Сара бросилась ему навстречу. 

- Что случилось,  доченька? - спросил Асаил запы­
хавШ}'IОСЯ от бега дев}'Ulку. 

- Папа,  я тебя с самого утра ищу. За тобой из рай­
кома приходили.  Сказали, чтобы к Мамедову шел, срочно. 

- Хорошо, доченька. К обеду не ждите. Я в столовой 
поем.  

- Опять, папа. . .  Сколько ж это можно. Ты себя гу­
бишь. С твоим здоровьем питаться в столовой . . .  Нет, как 
хочешь, а я тебя больше туда не пущу. Ни за что, - в 
голосе деВ}'IUКИ задрожали слезы. 

- Ну ладно, ладно, - Асаил ласково погладил Сару 
по голове . - Ступай, дочка. Я приду обедать домой. 

* * * 

Мамедов встал из-за письменного стола и поспешил 
навстречу появившемуся в дверях Асаилу. Он крепко по­
жал старику руку и усадил в кресло , стоявшее перед сто­
лом . Сам сел напротив . 

- Ну, как жизнь? - спросил он , чтобы с чего-то на-
чать разговор. 

- Ничего. Идет потихоньку. Движется, так сказать. 
- Пенсию получаешь? 
- Да, спасибо, - Асаилу недавно была назначена пер-

сональная пенсия. 
- Дома все в порядке? - Мамедов осекся, привычный 

вопрос о данном случае звучал неуместно. Мамедов знал о 
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горе , постигшем старика. - Я в смысле дочерей, - попра ­
вился он и густо покраснел. 

- Я тебя понял, товарищ Мамедов, - печально улыб­
нулся Асаил . - Спасибо за внимание . 

- А воооще, дядя Асаил, бороться с горем в одиноч­
ку трудно .  Думаю, тебе надо больше бывать с людьми. 
Так лучше и для тебя , и для людей. Чаще посещай колхо­
зы , выступай с лекциями, беседуй с людьми ,  изучай их 
настроения ,  помогай добрым словом и мудрым советом. 
Словом, включайся в партийную жизнь. Скоро уборка 
винограда. Каждый день, каждый час будут на счету. Я 
боюсь, что наступят религиозные праздники и опять все 
пойдет по-старому. Люди потянутся в синагогу вместо то­
го, чтобы идти на работу. Так что для тебя, дядя Асаил , 
дел невпроворот. 

Через несколько дней в колхозном клубе собрались 
люди. В первом ряду среди других стариков восседали 
седобородый Эсеф и его друг Азиз. 

- Тихо, - прикрикнул на расшумевшийся зал заве ­
дующий клубом и протянул руку с выставленной кверху 
ладонью. - Сейчас состоится лекция на тему « Религиоз­
ные праздники и их вред» . Лектор товарищ Бинаев, то 
есть всем известный дядя Асаил. 

Зал мгновенно притих, Асаила любили слушать. И 
действительно, говорил он просто, доходчиво, со страстной 
убежденностью. Его лекция изобиловала меткими опреде­
лениями, примерами, то и дело пересыпалась острыми 
шутками .  

- Вот, скажем, - говорил Асаил, - в канун судного 
дня, кипура, верующие режут кур. Вернее , не сами режут, 
а относят раввину, чтобы он зарезал. Перед этим курицу 
вертят над головой и приговаривают молитву. В ней молят 
бога вселить в жертву, то есть в курицу, все беды и не ­
счастья человека, совершающего жертвоприношение. А 
потом что получается? Зарезанную раввином курицу дарят 
к празднику родственникам - брату, сестре, дяде,  племян­
нику. Выходит, что все беды и несчастья перекладываются 
на шею ни в чем неповинных людей. Справедливо, не -
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правда ли? И делается это с помощью бога и его верных 
слуг раввинов. 

Зал зашумел . Одобрительные возгласы ,  крики про­
теста , смех, хлопки, шиканье слились воедино. 

Асаил выпил воды и продолжал . 
- Как видите , тот, кто справляет кипур , оскорбляет 

близких ,  желая им всего наихудшего. Если бы все верую­
щие понимали смысл совершаемого ими обряда , то давно 
отказались бы от столь бесчеловечного праздника. 

- Правильно, дядя Асаил! Крой их,  чертей полоса­
тых !  - восторженно заорал какой-то парень. 

- Заткнись, харамзада! - зашипел Эсеф. Заведующий 
клубом постучал стеклянной пробкой о графин .  

- Мы должны справлять революционные праздники, 
- закончил Асаил . - Первое мая ,  годовщину Октябрьской 
революции,  день Конституции. Они являются праздниками 
дружбы и братства, свободы и труда . А религиозные 
праздники лишь сеют ядовитые семена раздора. 

М ногим слушателям очень понравилась лекция. Но 
были и такие , которые вышли из клуба хмурыми,  недо­
вольными.  

На другой день слух о лекции разнесся по городу. 
Достиг он и синагоги . Раби Хаим и старейшины религи­
озной общины вновь ополчились на Асаила, на чем свет 
браня и понося его. А когда неделю спустя местная газета 
опубликовала лекцию о судном дне, ярость раби Хаима 
достигла предела. Рано утром, придя в храм, он вместо 
того, чтобы подняться на амвон и начать молитву, собрал 
вокруг себя стариков и принялся за громкое чтение . Читал 
он сбивчиво, по слогам, немилосердно коверкая русские 
слова , но газету из рук не выпускал, не доверяя чтение 
кому-либо другому. Руки раби Хаима при этом дрожали, 
голос осип,  на лбу проступили крупные капли пота. Они 
медленно, одна за другой, скатывались вниз, на широкую 
бороду. 

Старик Шафадие, тот самый, который в свое время 
столь неудачно пытался вернуть Асаила в лоно синагоги, 
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отшвырнул в сторону четки , которые все время перебирал , 
и решительно проговорил: 

- Клянусь могилой Моисея , клянусь могилой отца 
своего , такоrо богохульства я еще в жизни своей не слы­
хал . Прокля·_·ый старик спятил с ума. Оскорблять всемо ­
гущего господа, чернить святую книгу наших отцов! Ах, 
шайтан! 

- Вай-вай -вай ,  почтеннейший Шафадие , для тебя это 
новость? - раби Хаим саркастически усмехнулся . - Он 
еще сорок лет назад предал веру отцов, восстал против 
бога. Вот этими самыми ушами я слышал его поганую 
речь, он произнес ее тогда на митинге .  

- Так чего мы церемонимся ! - Шафадие покраснел 
как индюк. - Лишить иудейства! Прогнать из стада пар­
шивую овцу. 

- Правильно,  - раби Хаим удовлетворенно почмокал 
губами, - надо объявить ему от имени общины: «Когда ты 
умрешь, шелудивыи пес , мы тебя не станем хоронить по 
законам отцов и дедов» .  

Н а  том все и порешили. 
В полдень Асаил сидел как обычно в скверике на од­

ной из отдаленных скамеек. Парило. Небо все больше и 
больше темнело. Вдрут налетел ветерок, беспокойно за­
шуршал листвой . Где-то за морем пророкотал раскат, по­
хожий на невнятную канонаду. 

Старик протянул руку. На нее упало несколько ред­
ких капель. 

Асаил встал и пошел прочь из сквера. Подойдя к до­
му, он увидел щуплого мужчину, сидящего на лавочке у 
калитки. Беспокойно поглядывая на небо, он теребил ред­
кую черную бороденку. 

- Здравствуй , дядя Асаил, а я тебя жду. 
- Что надо? 
- Меня послала община. 
- Община? - Асаил нахмурился . - Какие у меня мо-

гут быть с ней дела? 
- Не у тебя с ней, у нее с тобой" . Может быть, зай­

дем в дом? Начинается дождь. 
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- В моем доме тебе делать нечего. Говори здесь. 
- Как хочешь, - старик поднял воротник пиджака: 

дождь усиливался . - Здесь, так здесь. Я на тебя не в 
обиде . Только и ты на меня не обижайся . Пойми, я туr не 
причем. Мое дело маленькое . Мое дело передать тебе то , 
что решили другие . 

- Кто решил ,  что решил? О чем ты болтаешь? 
- Сейчас все будет ясно. Только ты на меня не кри -

чи. Я человек маленький, - он собрался с духом и реши­
тельно выпалил: - С сегодняшнего дня ты исключен из 
нашего списка. 

- Из какого списка? 
- Из списка иудеев. Так что, когда ты, не дай бог, 

умрешь, община не будет хоронить тебя по обряду. 
Посланец растерянно смолк, сам испугавшись того, 

что сказал. 
J\саил расхохотался. 
- Только и всего? Ну, и напугали вы меня . J\ж все 

поджилки задрожали, - он вдруг посуровел. - Хотя, что с 
вас взять? Кто вы? Невежды, жалкие дикари . . .  В общем, 
передай своему раби Хаиму: меня похоронят коммунисты, 
рабочие ,  колхозники . . .  Так что иди к своему раби Хаиму 
и скажи ему, чтоб он лучше позаботился о своих собст­
венных похоронах. 

- J\й-вай, дядя J\саил, зачем так говоришь? 
- Какой я тебе дядя? Твой дядя раби Хаим.  Вот к 

нему и ступай. Передай все , что я сказал. И еще прибавь: 
я до последнего вздоха буду бороться с религией и выво­
дить на чистую воду всех раввинов и попов. 

Дождь припустил что есть мочи. Теперь он уже лил 
как из ведра. J\саил посмагрел, как яростные косые полосы 
поглотили щуплую фигуру посланца раби и вошел в дом. 

КАНУН «СУДНОГО ДНЯ».  

Вечерело. Лучи закатного солнца, пробиваясь сквозь 
густую листву вьющегося винограда, играли на лице и 
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курчавых волосах Марал. Рахман сидел с дочкой в бесед­
ке и тихо напевал песенку о девушке , чьи глаза - спелые 
виноградинки. 

Стукнула калитка. С улицы в сад вошел Азиз. 
- Дедушка! Дедушка пришел! - обрадовалась Марал . 
- А-а-а ,  моя крошечка, иди ко мне . 
Девочка соскочила с рук отца и повисла у деда на 

шее . 
- Вот кому я завидую. - Азиз усадил внучку к себе 

на колени и ласково погладил по голове . - Ей по крайней 
мере пока не надо ни о чем тревожиться . 

- О чем ты, отец? 
- Да все о том же . Только что поругался с Эсефом . 

Этот старый ишак разозлился на Асаила. «Он, харамзада, 
- говорит, - смешал с грязью наши обычаи , нашу веру, 
наших духовных отцов! »  «Ай, джан Эсеф, - спрашиваю я ,  
- почему надо верить этой старой лисе раби Хаиму? И 
почему надо злиться на такого порядочного человека, как 
Асаил? »  Молчит, думает, потом отвечает: «Потому что 
еще отец учил меня: будь верен богу и слугам его. Вот я и 
выполняю завет отца» .  «Он,  джан Эсеф, - говорю ему, -
был темным человеком . Потому и верил раввинам . А те ­
перь другие времена. Пойми , Советская власть вот уже 
скоро полсотни лет как просвещает нас» . . .  Так знаешь, 
что мне ответил мой друг Эсеф? «Иди, говорит, со своим 
просвещением к ишаку под хвост» . 

- Ай, Азиз, что ты там распустил свой язык! Хотя 
бы постеснялся ребенка,  - крикнула Баджи с веранды, где 
она пекла лаваш. - Иди, внученька, в сад, погуляй. 

- Иди , Марал ,  иди . Тебе неинтересно слушать разго­
воры взрослых, - согласился с матерью Рахман. 

- Почему, папа? Очень даже интересно. 
- Иди, поиграй с Шамаем. Он, наверно , уже сделал 

уроки , - Азиз ссадил девочку на пол, и она убежала в 
сад. 

- Ты напрасно нападаешь на отца, мама. И он и дядя 
Асаил правы. Большинство раввинов - плуты и пройдохи. 
Они от верующих требуют одно, а сами делают другое. 
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Недаром в народе говорят - не делай то , что велит рав ­
вин , а делай то, что он сам делает. 

Старуха бросила стряпню и вышла в сад . 
- Я знаю, куда ты клонишь. Завтра кипур ,  так вы 

решили лишить меня праздника. . .  Несчастная моя голова. 
- Баджи всхлипнула. - Мне осталось немного жить на 
этом свете , так не заставляйте меня грешить на старости 
лет. Дайте спокойно умереть . 

Она разрыдалась . Рахману стало жаль мать, он ее 
обнял и стал успокаивать . 

- Ай, Баджи, кто тебе не дает праздновать кипур? -
засуетился Азиз . - Мы не мешаем тебе . Празднуй на 
здоровье . Но что касается нас , так мы завтра пойдем на 
работу. Убирать виноград будем. 

- Да, да , мать, мы не принуждаем тебя. Придет вре ­
мя - сама поймешь. 

- На том свете , - сквозь слезы и всхлипывания про­
говорила Баджи.  

- Ладно, пусть ее празднует на здоровье . - Азиз 
усиленно подмигивал сыну, дескать, не перечь, пусть по­
ступает, как знает. - Делай свое дело, старая . 

Старуха разом повеселела, утерла краем платка глаза 
и кликнула внука. 

- Что тебе , бабушка? - спросил подошедший Шамай. 
- Сыночек мой , чтоб мне умереть на этом месте пе -

ред тобой и твоим отцом, бери курицу и неси к раби 
Хаиму резать. 

Шамай молчал и не двигался с места. 
- Что же ты молчишь? Ты не слышал, что я сказала, 

чтоб мне онеметь? 
- Я не понесу, бабушка, - тихо, но твердо прогово­

рил мальчик .  - Это же позор - пионеру нести к раввину 
курицу. 

- Раз ребенок не хочет, не надо его заставлять. 
- А кто его заставляет, глупая твоя голова, - она 

вздохнула. - Видно уж придется мне самой пойти. 
Бормоча что-то под нос и неодобрительно поглядывая 

то на сына, то на мужа, старуха вошла в дом, надела ши-
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рокое кашемировое платье и темный калагай шелковый 
платок. Потом направилась в сарай и вернулась оттуда с 
петухом и курицей в руках. 

- Аи , Азиз, - позвала она мужа. - Иди-ка сюда. 
- Зачем? 
Азиз и Рахман покинули беседку и подошли к Бад-

жи. 
-Не бойся , я не пошлю тебя к раби Хаиму. Возьми 

эту птицу и покрути над нашими головами. А уж я схожу 
сама . 

- Только не над моей головой , - Шамай убежал .  
- И не над моей, - сказал Рахман. 
Азиз глянул на жену, на сына и хитро прищурился . 
- Ну, что, жена, выходит, кроме тебя других охотни­

ков нет? Так и быть, ладно,  давай свою живность, покру­
чу ее над твоей головой. 

- Смеешься? Ай, Азиз, ты не надо мной , ты над бо­
гом смеешься , - помолчав, Баджи с горечью и тихой пе­
чалью добавила, - жалко мне тебя, Азиз. От всей души 
жалко. На старости лет ты потерял разум. С тал слушаться 
детей,  плясать под их музыку. Ну да бог с тобой. Не мне 
судить тебя . Господь бог, вот кто твой судья" .  А теперь, 
- она заговорила деловым тоном: - Крути курицу над мо­
ей головой , петуха над своей, что же касается яичек, я их 
сейчас принесу, положу в шапки Рахмана и Шамая и в 
платки Хумор и Марал, и ты их тоже покрутишь" .  Так 
тоже можно. Я спрашивала раввина, он разрешил, 

- Еще бы, - Азиз рассмеялся . - Он все разрешит. 
Ему лишь бы свое получить. 

Баджи рассердилась. 
- Дай бог, чтоб сестра твоя в могиле сгорела, не раз­

дражай меня, - она взглянула на небо и заторопилась. -
Скоро стемнеет, раби Хаим откажется резать. Пошевели­
вайся , старый .  

" . Раби Хаим , заложив руки за спину, расхаживал по 
своему двору, ожидая очередного посетителя. Двор был 
большим , просторным, с добротными сараями и пристрой­
ками. 
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- Добрый вечер, раби ! С наступающим праздником . 
Во двор , низко кланяясь, вошла Баджи . 
- Спасибо, сестра. Дай бог счастья твоей семье . По­

дойди поближе. 
Баджи оглядела двор. На плотно утрамбованной зем ­

ле тут и там видны были ржавые пятна крови . На стене 
подле двери висел мешок, из него торчали перья . 

Старуха отдала раввину петуха, курицу и два рубля 
денег - по целковому за голову. 

Раби Хаим взял петуха, ловко скрутил ему шею, 
ощипал и аккуратно спрятал перья в мешок , висевший у 
двери. 

«Так вот оно что,  - подумала Баджи, - оказывается, 
ему мало денег за кур. Он еще и куриные перья собирает, 
чтобы потом продать на перины. Ну и жаден старик. 
Сколько ни имеет, все ему мало. И зачем? Зачем же он 
копит эти деньги ?  Ведь один, ни детей, ни жены. Должно 
быть ,  собирается выложить всю свою могилу деньгами » . 

- Ай,  сестра моя , ты что , заснула? - прервал ее раз­
мышления раби Хаим, - возьми своих кур и ступай себе с 
богом. 

Во двор уже входил новый посетитель - сухощавый 
старик с двумя курицами и петухом в руках. Петух уста­
вился на Баджи злым и растерянным взглядом ,  и ,  изогнув 
шею, отчаянно закукарекал. 

ХВАТИВШИ ЛИШКУ 

Заведующий молочнотоварной и птицеводческой фер­
мами Аббас Аббасов был человеком простым и бесхитро­
стным. В прошлом чабан, ездовой, бригадир, он на склоне 
лет выбился в начальство и очень гордился этим. Свое 
выдвижение Аббас рассматривал как законную дань тру­
долюбию, добропорядочности и честности ,  которыми он 
действительно обладал. Единственное , чего не хватало Аб­
басу, - это элементарной грамотности. Как был он на заре 
колхозного движения темным, малограмотным крестьяни-
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ном, так и остался им. Всякий раз , когда ему приходилось 
ставить свою подпись под одной из многочисленных бу­
мажек, ежедневно уходивших с фермы в правление ,  он 
вздыхал, пыхтел, сокрушенно качал головой и в конце 
концов, натужившись ,  выводил крупчыми пляшущими ка­
ракулями: «Абасц» . 

Но при всех своих неладах с письменностью в одном 
Аббас разбирался отлично - в цифрах. Какими бы много­
значными ни были числа, складываемые из них, Аббас 
оперировал ими бойко и безошибочно. Он быстро и точно 
подбивал итог, споро умножал, вычитал, делил. Одним 
словом, с пестрой цифирью управлялся не хуже , чем в 
свое время с беспокойными отарами овец. 

Но на этот раз, просматривая длинные колонки цифр, 
Аббас растерялся . То, что он увидел, привело его в вели­
чайшее недоумение. Он еще раз пробежал глазами сводку, 
лежавшую на столе, трубно высморкался пятерней, вытер 
пальцы о бороду, что он делал всегда, когда волновался, и 
оторопело проговорил: 

- Ничего не пойму. Или я пьян, или цифры пьяны, 
или ты в доску был пьян, когда составлял этот отчет. 

- О чем ты говоришь, Аббас-даи? - отозвался Хану­
ка, сидевший За столом напротив Аббаса и щелкавший на 
счетах. - Я ,  конечно, не дурак, выпить люблю. . .  Но на 
работе, ты же знаешь, убей - каплю в рот не возьму. 

Аббас с сомнением покачал головой и подошел к ок­
ну. За окном сиял золотистый день. Склоны гор, к кото­
рым прижались подстройки фермы, курчавились зеленью 
виноградников. А выше, за виноградниками, вздымались к 
бледно-синему поднебесью гранатовые и инжирные дере­
вья. Чуть слышные, доносились с далеких горных лугов 
переливы пастушьей свирели. 

- Непонятно. Ничего непонятно, - Аббас вернулся к 
столу. - Выходит, мы уже выполнили свой годовой план. 
Так, что ли? 

- А как же. Ты что, сам не видишь? - Ханука, не 
отрываясь от счетов, протянул своему начальнику испи-
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санную цифрами бумагу. - Скоро и годовое обязательство 
выполним. 

- Ва! - не то обрадовался , не то удивился Аббас и 
закурил . В тесной конторе удушливо запахло самосадным 
дымом . Аббас нагнулся над столом и принялся вниматель­
но изучать цифры. - Послушай ,  - наконец, проговорил 
он ,  - мы продали государству от силы сто тонн молока. А 
у тебя здесь записано сто пятьдесят. Или я разучился 
считать? 

Ханука отодвинул в сторону счеты и поднялся с мес­
та . Он покраснел и, чтобы скрыть это, обогнув стол , встал 
за спиной Аббаса. 

- Нет, не разучился . Мы продали сто пятьдесят тонн, 
- Постои, постой , - худое лицо Аббаса вытянулось, 

длинные усы беспокойно зашевелились ( «Точно две пиявки 
извиваются» ,  - отметил про себя Ханука) .  Ты что-то пу­
таешь. Если у меня еще не отшибло память, у нас на 
ферме только пятьдесят дойных коров . Разве каждая ко­
рова дала по три тонны молока? - вдруг он озлился и за­
говорил резким, обиженным тоном. - Ты думаешь, юлдаш 
Ханука, если Аббас человек неученый, так его можно об­
крутить вокруг пальца? Шалишь. 

- Ва-вай, Аббас-даи, о чем ты говоришь? О каком 
таком пальце? - Ханука явно струхнул . 

- Не перебивай , ишачий хвост. Слушай, что я гово­
рю, - загремел на всю контору Аббас, - я пока еще не 
проглотил свою голову. И хорошо помню, что коровы, 
закрепленные за Ненейгыз, дали не больше чем по две 
тысячи литров и коровы Алагёз по столько же. 

Ханука понял, что провести начальника не удастся, и 

решил пойти ва-банк. Нагловато ухмыльнувшись и на вся­
кий случай отсrупив на шаг, - Аббас славился тяжелой 
рукой, - он, отчеканивая каждое слово, произнес :  

- Разве я не  говорил тебе, Аббас-даи , что мы час­

тично сдали яички и кур взамен молока? С заготовителями 
я договорился , так что тут полный порядок . . . А что в этом 
плохого? - он говорил теперь вкрадчиво ,  стараясь излагать 
свою мысль как можно более убедительней .  - В этом году 
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у нашего колхоза много птицы . Она нас и выручит. А во ­
обще , не все ли равно? Главное , не остаться в долгу перед 
государством . Главное , выполнить план . А мы его не 
только выполнили , но и перевыполнили. 

Аббас молчал , растерянно морп ... я длинными ресница -
ми. 

- Ты, Аббас-даи , получишь премию. А ферме прису­
дят переходящее Красное Знамя. 

Аббас ,  казалось, не слышал того, что говорил Хану­
ка . Он сумрачно и сосредоточенно думал. «Так мне и на­
до, старому ишаку. С первого дня создания колхоза рабо­
таю, как вол. Никогда никого не обманывал. И никогда 
никого не подводил. Интересы колхоза - мои интересы. 
Интересы государства - тоже мои интересы. А теперь 
попался на удочку плуга. Стал обманщиком» .  

О н  двинулся на Хануку, гневный, решительный, злой: 
- Паскудник! Ты забыл, что работаешь в колхозе. 

Здесь все не твое , а колхозное . Кто тебе позволил распо­
ряжаться колхозным добром, как своим? Кто, я тебя 
спрашиваю? 

Ханука попятился к двери . 
- Ай, джан Аббас , ведь мы не себе взяли птицу, го­

ри она ясным огнем. Мы продали ее государству, загото­
вителям .  Чин-чинарем, по квитанции, А что птица пошла 
за молоко - кому какое дело? Квитанции у нас на руках. 
Бумажка к бумажке. Полный порядок. 

- Зямолчи, шайтан, - Аббас как-то разом смяк. Сняв 
папаху, он вытер рукавом вспотевший лоб и тяжело опус­
тился на табуретку. - Прохвост ты, Ханука, - чуrь слыш­
но проговорил он. - Жулик.  Знал бы, что ты такой , за 
тысячу верст не подпустил бы к ферме" . Ведь надо же , я 

твоего отца с детства знаю. Хороший человек ,  честный. А 
вырастил брандахлыста. Видно, не зря говорят в народе: 
шипы рождают розу, а роза - шипы. 

- Ай-вай-вай, зачем так говоришь, Аббас-даи? 
- Я с тобой еще не так поговорю! 
В это время за окном остановилась линейка. С нее 

сошел Ахмед и быстрыми шагами направился в контору. 
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- Добрый день, - войдя , он поздоровался за руку 
с Аббасом и Ханукой. - Где доярки?  Ну-ка ,  быстро 
соберите их. 

« Все. - Аббас побледнел. - Началось. Наверно, в 
городе раскрыли плутни Хануки» .  

- Что с тобой , Аббас -даи? - удивился Ахмед. 
Кажется , я ничего плохого не сказал. Только попроси� 
собрать доярок. 

- Сейчас , сию минуточку. 
Ханука выбежал из комнаты . Аббас смотрел на Ах­

меда жалкими глазами собаки ,  только что выскочившей 
из-под палки.  Он было рванулся вперед, чтобы все начис­
то рассказать. Но в последний момент струсил . Подлень­
кая мысль о том, что, разоблачая учетчика, он тем самым 
подводит под удар и себя, парализовала его. « Какой же 
ты руководитель, - рассуждал Аббас , - если подчинен ­
ный обвел тебя? Тебе не фермой заведовать, а гонять ота­
ры овец» . Перспектива снова стать рядовым чабаном ни­
как не прельщала. Больше того, решительно отвращала 
Аббаса . Не говоря уже об утрате материальных благ, - а 
расставаться с ними ему, уже успевшему вкусить сладость 
начальственного пирога, никак не хотелось,  - его основа­
тельно пугала и моральная сторона дела. « Пересесть со 
скакуна на ишака ! Кому после этого покажешься на гла­
за? » . 

Ахмед прервал невеселые мысли Аббаса. 
- Ну, вот и люди пришли, - оживленно проговорил 

он , - здороваясь с вошедшими в контору доярками. -
Может быть, пройдем в красный уголок, там просторнее? 

- Да, да, - поспешно согласился Аббас . 
Его немало удивило, что Ахмед, судя по всему, был в 

отличном расположении духа, улыбался дояркам, шутил. 
« На его месте, - думал Аббас , - я бы не смеялся , а пла · 
кал. Обман государства. Разве тут до смеха! » 

Он вконец растерялся, когда в красном уголке Ахмед 
вынул из кармана газету и ,  развернув, радостно сообщил: 

- В сегодняшнем номере хвалят вашу ферму. Вы за 
три квартала выполнили годовой план по молоку. Это 
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большая победа .  Поздравляю вас , дорогие товарищи . Мы 
призовем всех колхозников равняться на вас . Вы - наши 
маяки ! 

Слушая Ахмеда , Аббас не знал , куда себя деть от 
стыда. Ханука же, напротив, сиял, расточая улыбки то 
одной,  то другой доярке . Но девушки сидели хмурые . Из­
вестие , принесенное газетой, видать, не очень обрадовало 
их. 

- Что вы, девушки , приуныли? - недоумевал Ахмед. 
- Или случилось что? 
Доярки молчали.  
- Такая радость, а вы скучные . Странно. 
- Вот и мне странно, товарищ Ахмедов, - со своего 

места с решительной порывистостью поднялась молодая 
доярка Рукият, в ее черных глазах сверкали недобрые ис ­
корки. - Как мы мог ли выполнить годовой план за три 
квартала! Ведь многие у нас и по две тысячи литров с ко­
ровы не надоили. Откуда же взялись сто пятьдесят тонн? 
Тут какая-то особая арифметика. Нас в школе такой не 
учили . 

Ахмед непонимающе посмотрел на Аббаса. Тот отвел 
глаза. Ханука беспокойно заёрзал на стуле . 

- Я не знаю, где Аббас-даи взял столько молока, -
продолжала Рукият, - чтобы досрочно выполнить план . 
Может быть, купил у других колхозов? Пускай тогда 
скажет. 

- Ай, Рукият-ханум, - Ханука скроил умильную ро­
жицу. - Мы не купцы. Мы ответственные работники. 

Дружный взрыв хохота покрыл его слова. 
- Что все это значит, Аббас-даи? - Ахмед помрач-

нел. 
Аббас встал , подергал кончики усов и начал было от­

вечать, как вдруг послышался шум подъехавшей машины. 
Все обернулись к двери. Она резко распахнулась, и в 

комнату влетел Мукаил. По тому, как он на ходу сорвал с 
себя плащ и со злостью швырнул на скамейку, Ахмед по­
нял, что случилось нечто неладное. 
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- Сколько за девять месяцев надоено моло1<а? - с 
места в карьер напустился Мукаил на Аббаса. - А ну-ка 
скажи ! 

Аббас ткнул пальцем в Хануку. 
- Вот он,  учетчик , пускай он и ответит. 
Мукаил побагровел. 
- Я не его, а тебя спрашиваю, - он сорвался на крик. -

Фермой заведуешь ты, ты и отвечай! 
- Спокойно, Мукаил, - осадил его Ахмед. - Крик 

плохой помощник в делах. 
Мукаил достал клетчатый платок, вытер покраснев­

шую лысину, сел к столу и тихо проговорил: 
- Давай сюда все бумаги , проверим учет надоенного 

молока . . .  А вы, девушки, идите работайте. Потом мы вас 
соберем. 

Ханука, порывшись в шкафу, выложил кипу докумен-
тов . 

Руки его при этом заметно дрожали. 
- Учет надоя правильный, юлдаш Мукаил, - он 

спрятал руки за спину. - Внимательно выслушайте меня, 
юлдаш Мукаил. Я все разъясню . . .  

У видев, что запираться бесполезно, о н  сознался во 
всем. 

- Почему ты это сделал? Кого обманул? 
- Ва, дорогой Мукаил, я же не себе брал. Я для 

колхоза старался. 
- Врешь, негодяй! Ты себе премию выколачивал, -

снова не сдержался Мукаил. - А ты, где ты был? -
набросился он на заведующего. - Куда смотрел? !  На кой 
черт мы тебя заведующим поставили? 

Аббас чуть не заплакал. Это еще больше разозлило 
Мукаила. 

- Шляпа! Только не хватало, чтоб ты слюни распус­
тил . Зови народ. 

В красном уголке собрались все работники фермы, и 

Мукаил рассказал обо всем, что случилось. Потом,  по­
прощавшись, сел вместе с Ахмедом в машину и уехал. 
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- Ты понимаешь, - дорогой рассказывал он Ахмеду, 
когда в райкоме прочли газету, меня обозвали очковти­

рателем.  А я краснел , как последний дурак . Что мог я 
ответить на 11равду? Нет, ты только подумай, какой мер­
завец этот Ханука . Подвел под моnастырь. Тут я вино­
ват. Проморгал . Прошляпил. Давно уже ходили слухи, что 
спекулянты торгуют на рынке курами с нашей птицефер­
мы, все собирался проверить, да так и не собрался. Руки 
не дошли. Текучка заела. 

- Это наша общая вина" . Хануку надо гнать . Чтобы 
и духа его поганого на ферме не было. А вместо Аббаса 
придется подбирать другого заведующего. Он человек че­
стный, но малограмотный. Такой воз ему не под силу. 

Мукаил молча кивнул головой . Разговаривать ни ему, 
ни Ахмеду больше не хотелось. Так в полном молчании и 
доехали они до правления. 

Не успела улечься пыль за колесами председательской 
машины ,  как Ханука заторопился в город. Он хорошо по­
нял, что на ферме ему больше делать нечего . Ханука, бу­
дучи от природы че ловеком решительным и энергичным, 
не привык тратить время на бесплодную скорбь по слу­
чившемуся . Он сразу же принимался думать о будущем. 
Тем более сейчас ему было над чем поразмыслить. 

Ханука отчетливо понимал, что над ним нависла угро­
за суда и исключения из партии . В том случае, разумеет­
ся, если будут раскрыты связь с Т анхумом, воровство 
колхозных кур, спекуляция ими на рынке. И теперь все 
мысли его были устремлены к тому, чтобы этой угрозы 
избежать. 

Но сколько он ни ломал голову, ничего путного сам 
придумать не мог. И потому, едва дождавшись вечера, 
поспешил к своему испытанному дружку и советчику Бе­
бе. 

Ханука шел по городу, обволакиваемому задумчивыми 
сумерками, по притихшим улицам,  что сменяют деловую 
суету дня на мирный покой вечера , мимо окон , зажигаю­
щих первые огни. Он видел людей, собравшихся за столом 
на вечернюю трапезу ,  утомленных, но свободных от забот 
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и потому спокойных, И ему было грустно ,  грустно и пе­
чалыю оттого , что он лишен всего этого нехитрого и ,  ве ­
роятнее всего , самого мудрого счастья жизни,  счастья ус ­
талости и отдохновения , счастья хорошо прожитого трудо­
вого дня . 

Под ногами тихо шуршал палый лист. Из раскрытого 
окна плыл печальный и невыразимо прекрасный голос 
скрипки . Где -то далеко, быть может, в Москве , а, может 
быть, за морем , тосковала скрипка, и радиоволны, то за­
тухая , то разгораясь, несли ее певучую жалобу. 

Ханука остановился, с минуту постоял, качая низко 
опущенной головой ,  потом со злостью поддал спичечный 
коробок, валявшийся под ногами ,  и пошел своей дорогой . 

У калитки перед домом, подперев руками двойной 
подбородок, сидела на лавочке Либо. Рыхлое лицо ее, 
густо скрепленное веснушками, освещал фонарь, висевший 
у ворот. 

- Добрый вечер, сестра! Видно, моего друга Бебе нет 
еще дома? 

Либо вздохнула и мысленно послала проклятие и сво­
ему благоверному и его другу. 

- Твой приятель не из тех, кто приходит с вечера до-
мой . 

- Да, он человек занятой. Дела . . .  
Ханука снял кепку и стал обмахиваться ею. Либо 

удивилась: «С чего это его вдруг бросило в жар? Солнце, 
вроде бы, не печет» .  

- Как ты думаешь, сестра, где я мог бы его найти? 
«Тебе лучше знать. У какой-нибудь бабы. Сам не раз с 
НИМ ХОДИЛ» . 

Либо пожала плечами. 
То, о чем подумала Либо, пришло в голову и Хануке. 

Словно мгновенно сработал телепатический телеграф и пе­
редал мысли на расстояние. 

«Наверно, у какой-нибудь бабы» , - решил Ханука и 

поспешно распрощался с Либо. 
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Он направился в вокзальный ресторан. « Если Тамара 
сегодня выходная , значит, Бебе у неё дома» ,  - умозаклю­
чил он. 

В рестоrане в этот час было пусто . Тамара, пышно­
телая блондинка в белом переднике и белой наколке , стоя­
ла у стены и вяло перебрасывалась словами с другой офи­
цианткой. 

Ханука огорчился. 
« Плохо дело. Она здесь, его нет. Спросить? Не оби ­

делась бы. Чего доброго, обругает и выставит из рестора­
на. Разве вор признается , что на руку нечист? » 

Ханука с минуту подумал и наконец нашел выход. Он 
подошел к Тамаре и заискивающе захихикал . 

- Я извиняюсь, сестричка. Потерял , понимаешь, дру­
га. И никак не найду. Такой полный,  интересный мужчи­
на. С редкими волосами .  Он тут частенько бывает. Бебе 
его звать, а по-русски - Борис . Может быть, вы случайно 
даже знаете его. 

Тамара загадочно улыбнулась. 
- Да, такой человек бывает в нашем ресторане.  Он 

постоянный наш гость. Но сегодня не был. Так говорите , 
пропал? - она игриво повела глазами. 

- Как сквозь землю провалился. А мне он нужен,  по­
зарез. С ног сбился искавши . . .  Посоветуй, сестричка, что 
делать, куда идти? 

- Одну минуrочку, - Тамара с непостижимой для ее 
комплекции легкостью вспорхнула с места и понеслась 
меж столиками принимать заказ от двух военных, появив­
шихся в зале. 

Ханука мучительно думал. «Где искать проклятого 
Бебе? Может быть, у вдовы Аснат? Но как найти ее 
дом? »  Однажды он по пьяной лавочке был вместе с Бебе 
у Аснат, но адреса, конечно, не запомнил. 

- Эй, гражданин! У нас не полагается одевши! 
Это кричал усач-швейцар. 
- Сейчас, дорогой, сию минуту уйду. Только скажу 

человеку два слова. 
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Перед швейцаром стоял Бебе. Собственной персоной, 
в новом демисезонном пальто нараспашку и фетровой 
шляпе, лихо сдвинутой набекрень. 

- Ва, Ханука, что ты тут делаешь? Наверно, хоро­
ший калым зашиб. Решил обмыть" . Еще бы, молоко, ку­
рочки ,  яйца . . .  

О н  громко, на весь ресторан , расхохотался. 
Ханука пугливо стрельнул глазами. 
- Выйдем на улицу. Есть серьезный разговор. 
- Успеешь. Мне нужно кое -кого повидать. 
- Потом .  Не сбежит твоя Т амарка. Здесь она. 
Они вышли на привокзальную площадь, завернули за 

угол, в темный переулок . 
- Ну, что опять натворил? 
Бебе вынул коробку « Казбека » ,  закурил. 
- Дай и мне папироску, - попросил Ханука. 
- Надо поменьше пить, да побольше своих иметь, -

Бебе был в отличном настроении. - Знаешь пословицу 
« Кто хочет есть дерьмо, тот должен носить при себе лож­
ку» ?  

Ханука молчал. Ему было не до пословиц. 
- Ладно, - разрешил Бебе. - Говори.  
Ханука подробно рассказал обо всем,  что утром про­

изошло на ферме. Бебе слушал вполслуха, невозмутимо 
попыхивая длинной папироской , 

- Ну, и что же ты хочешь всем этим сказать? - ле ­
ниво спросил он, когда Ханука окончил свой рассказ. 

- Как что! - растерялся Ханука . - Ведь меня сотрут 
в порошок ! 

Бебе молчал, разминая в пальцах горящую папиросу. 
Ханука не спускал с него глаз, с нетерпеливой тревогой 
ожидая ответа. 

Бебе аккуратно стряхнул пепел. 
- Послушай, Ханука. Хватит с меня твоих грязных 

делишек. Я достаточно помогал тебе. А теперь конец, бас­
та. Я ничего не слыхал и ничего не знаю. Сам нагадил ,  
сам и убирай. А меня не  запутывай . Понятно? - глаза его 
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смотрели на Хануку в упор , стальные , пустые , бесстраст­
ные .  

- Ва ,  что ты говоришь, ай Бебе . Ведь все эти беды 
свалились на мою несчастную голову из-за твоего знаме ­
нитого дядюшки. Ты же сам велел ст давать ему птицу и 
яйца. Ты же обещал в случае чего помочь. Разве не ты 
говорил - рука руку моет, а руки моют лицо. 

- Я еще раз повторяю: раз попал в дерьмо, там и си­
ди, не рыпайся и не чирикай. Заложишь меня , тебе будет 
плохо. Очень плохо , - он помолчал и уже другим тоном 
добавил: - Из колхоза тебя , конечно, исключат. Ну, и 
пусть . Не велика беда. Я помогу тебе устроиться . Но за­
руби себе на носу - обо мне молчок! Ни слова! 

Ханука задумался . 
- А если исключат из партии? 
- Тут уж ничем помочь не могу. Но помни,  без рабо-

ты не останешься . И голодать не будешь . . .  Ну, ладно, 
нечего горевать. И не такое перемалывали . Пошли, - он 
взял )(ануку под руку и повел в ресторан. 

Ночью )(ануке спалось плохо. Он перепил , и его без 
конца рвало. Лишь под самое утро ему, наконец, удалось 
уснуть. 

Проснулся он от сильных и частых толчков в бок. 
Ими его потчевала )(агило. 

- Вставай , вставай, проспишь работу, 
- Уйди, голова болит. 
- Надо меньше пить, пьяница проклятый. 
- Пошла вон , дочь шелудивого пса, - )(анука пнул 

жену ногой в живот. 
)(агило пронзительно взвизгнула. 
- Ой, чтоб твоя мать в могиле сгорела! 
- Что ты сказала? - )(анука, опухший, лохматый, 

страшный, поднялся с кровати, схватил палку, стоявшую в 
углу комнаты, и принялся дубасить жену. 

)(агило пыталась обороняться, но сбитая сильным 
ударом, упала на пол. Озверевший супруг настиг ее и 
принялся бить еще сильнее. 
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На отчаянные вопли Хагило сбежались соседи . Они с 
тру дом уняли разбушевавшегося Хануку и увели Хагило к 
себе . 

Через несколько дней Хануку вызвали на партийное 
бюро. Здесь ему припомнили все : и неблаговидные дела 
на ферме , и неоднократные нарушения дисциплины , и 
пьянство, и зверское избиение жены. 

- Мы с тобой немало возились. Да , немало возились, 
- сказал в заключение Ахмед. - Но как волка ни корми , 
он все в лес смотрит. Всему есть предел, Ханука . В том 
числе и нашему терпению, таким, как ты , не место в пар­
тии .  

- Какое вы имеете право так со мной разговаривать -
огрызнулся было Ханука, но его прервал Мукаил. 

- Есть предложение исключить. 
Остальные члены бюро единодушно согласились с 

ним. Ханука выслушал решение со спокойным безразличи­
ем и ,  только выходя из комнаты, где происходило заседа­
ние , так хлопнул дверью, что стены пошли ходуном. 

НЕПРИЯТНАЯ ВСТРЕЧА 

Всю ночь напролет сыпал снег. Последний снег ста­
рого года и первый снег года нового . Снег выбелил город, 
и он стоял обновленный, будто только что родился на 
свет. 

Асаил проснулся на ранней заре . Его разбудила боль 
под ложечкой. Старик взглянул в окно и обмер. Крыши 
домов ,  мостовая , тротуар лучились голубовато-белым мер­
цанием ,  нежным, спокойным и тихим. Глядя на чудо , в 
одну ночь преобразившее природу, Асаил невольно про­
никся тем ощущением бодрости , какое приходит к челове­
ку с первым снегом. Даже боль, и та , казалось ,  унялась . 

Он встал, умылся, - захолодевшая за ночь вода из 
умывальника в сенях обожгла и еще больше взбодрила 
его , - 011елся, наскоро проглотил стакан простокваши и 
тихо, чтобы не потревожить дочерей ,  вышел из дому. 
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На улице было так славно , что он на миг даже за­
жмурился . Как все же хорошо жить на земле ,  где воздух 
удивительно чист, прозрачен ,  где в первозданной тиши 
существуешь лишь ты и природа в единой и неразрывной 
слитности . 

Хриплое покряхтывание заставило его обернуться . 
Из-за угла появился человек .  Тяжело ступая по глубоко ­
му снегу, он шел, согнувшись под тяжестью взваленного 
на спину мешка. 

Асаил сразу узнал прохожего и хотел было свернуть 
в сторону. Прохожий, - это был Т анхум, - тоже непрочь 
был избежать встречи . Но сворачивать некуда. У лица бы­
ла слишком узка. 

Т анхум остановился , сбросил ношу в снег и ,  выдавив 
жалкое подобие улыбки, проговорил: 

- Асаил, как я рад тебя видеть. Доброе утро, доро-
гон. 

- Доброе утро, - буркнул Асаил. 
Ни у него, ни у Т анхума не было оснований радо­

ваться неожиданной встрече . Первый испытывал ко вто­
рому презрение , вторым владело чувство острого и жгуче ­
го стыда. 

То, что в свое время произошло между ними, Асаи­
лом и Т анхумом, не было чем-то выдающимся , выходя­
щим из ряда вон . То была самая тривиальная история , 
каких в ту пору, - а дело происходило в тридцать седь­
мом году, - случалось немало. Но явление оттого , что оно 
обыденно, не теряет своей сути и остроты. Предательство 
остается предательством, трусость трусостью, мерзость 
мерзостью, в каких бы масштабах они ни встречались. 

Хмурым осенним утром Т анхум, тогда секретарь рай­
кома,  пришел на работу. Не успел он войти в кабинет, как 
зазвонил телефон. Не тот, что соединяет с городом , а 
особый, прямой. Т анхум вздрогнул, он знал, от кого мо­
жет исходить этот звонок. 

И не ошибся. В трубке раздался повелительный ба ­
сок Мамаева . 

- Никуда не отлучайся. Я сейчас зайду . 

6. Заказ.№ 1 9  161 



- Хорошо, товарищ Мамаев. 
Т анхум повесил трубку на рычаг и сокрушенно пока ­

чал головой . Хотя в комнате никого не было, он все же 
пугливо огляделся по сторонам. «Наверно, опять кого­
нибу дь собирается посадить» . 

Вскоре в кабинет вошел Мамаев, невысокий ,  скула­
стыи, с мрачным,  подозрительным взглядом маленьких 
глаз. Как был, не снимая фуражки с голубой тульей и 
шинели с двумя шпалами на малиновых петлицах, он по­
хозяйски опустился в кресло и швырнул Т анхуму свежий 
номер газеты: 

- Посмотри, что натворил твой Бинаев !  
Т анхум еще не знал ,  в чем согрешил Асаил, но дога­

дывался, о чем могла идти речь, раз это связано с визи­

_
том Мамаева. Поэтому, даже не заглядывая в газету, он 
поспешно проговорил: 

- Почему мой ! Что он мне сват, брат? Он такой же 
мой, как и твой . Его не я ,  а бюро утверждало редактором. 
А бюро проводил Фомичев. Так что я персонально ника­
кой ответственности за него не несу. 

Т анхум загодя отрекся от Асаила, хотя именно ему 
был обязан всем ,  начиная со вступления в партию. 

- Ты вот здесь посмотри, - Мамаев ткнул пальцем в 

газетный лист. 
Т анхум прочел подчеркнутое красным карандашом 

слово. В газету вкралась нелепая и по существу смехо­
творная опечатка. 

- Политическая ошибка , - Т анхум побелел. 
- Вылазка! Вражеская вылазка! - Мамаев вперил в 

Т аихума подозрительный взгляд своих маленьких глаз , 
- Совершенно верно, товарищ Мамаев . Типичная вы­

лазка врага. Что будем делать? 
- Исключить. Созывай бюро. А потом . .  , - он не­

брежно махнул рукой . 
Т анхума будто лихорадило. Он вспомнил то далекое 

прошлое, когда Асаил, бывший служитель синагоги, с 
восторгом встретил свержение самодержавия, сбрил боро­
ду, бросил синагогу и ,  выступив на митинге,  призвал на-
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род идти за Лениным и большевиками. Он вспомнил 
Асаила, сражающегося в рядах красных партизан ,  Асаила , 
пламенного оратора на всех народных собраниях, Асаила , 
одного из организаторов первых колхозов. 

- Так говоришь, исключить? 
- А ты что, сомневаешься? - Мамаев повысил голос. 

- Это не случайная опечатка. Тут надо смотреть в корень. 
Кем был до революции Бинаев? Раввином . Он явный 
чужак. Враг народа, тихой сапой пробравшийся в партий­
ные ряды. От него давно надо было очиститься , да вот 
Фомичев либеральничал. Зато теперь все , крышка. И за­
помни ,  дорогой товарищ, кто примиренчески относится к 
врагу, тот сам становится врагом. Такав железный закон 
классовой борьбы. А она, как тебе должно быть известно, 
по мере нашего движения вперед все сильнее обостряется . 

В отличие от малограмотного Т анхума Мамаев слыл 
образованным человеком и очень гордился этим. 

После обеда Т анхум созвал бюро. На нем присутст­
вовал и Асаил. Докладывал Мамаев. Он же предложил 
исключить Бинаева из партии. Все было решено в течение 
нескольких минут. 

Не успел Асаил выйти из райкома, как его тут же 
арестовали . 

. . .  Снова пошел снег. Крупные хлопья, лениво рея, 
медленно опускались на землю. Две снежинки сели на бо­
роду Танхума и не таяли. «Красиво, - подумал Асаил, -
Точно морские звезды, запутавшиеся в водорослях» .  

- Куда ты собрался в такую рань? С такой тяжелой 
ношей? - спросил он, чтобы нарушить ставшее тягостным 
молчание. - Что там у тебя? 

Он пнул носком сапога мешок. Внутри что-то зашур­
шало. 

Т анхум потупился. 
- Чеснок . Не хочу от тебя скрывать, Асаил, В этом 

мешке чеснок. Еду в Сибирь, проводником вина. Так вот, 
решил прихватить мешок чесночку. Там он в цене. При­
ходится изворачиваться . У меня дети, семья . . .  Только ты 
об этом ни слова . Видишь, я тебе все по-честному. Пото-
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му что не хочу от тебя ничего скрывать. А уж ты ,  ради 
бога, меня не продавай . 

- А что ты стоишь? Тебе и раньше , в лучшие для те ­
бя времена, цена была та же самая - грош.  

Асаил легонько рукой отстранил Т анхума с дороги и 
зашагал прочь. 

- Ай, джан Асаил, - плаксиво закричал вдогонку 
Т анхум. - Я ,  конечно, трус и подлец. Но сам посуди, 
время-то какое было . . .  

Асаил н е  обернулся . Т анхум безнадежно махнул ру­
кой , надвинул на уши папаху и, кряхтя, поднял тяжелый 
мешок. У дома Ханука он закурил трубку и тихонько по­
стучался в окно. 

- Наконец-то, - недоАольно проворчал Ханука, отво­
ряя ему дверь. - Ты, как любимая девушка, заставляешь 
себя ждать. r де тебя черти носили? 

- Ай, джан Ханука, ты же знаешь, я уже немолод. 
Думаешь, легко тащить такой мешок? Совсем из сил вы­
бился, пока дошел. 

- Так тебе и надо. Не жмотничай . Мог бы взять так­
си .  Они теперь в Дербенте на каждом шагу. Так нет, 
скорее удавишься . 

- Не говори так, обижусь. 
- Ну, ладно, не будем ссориться на дорогу. Проходи , 

Бебе уже ждет. 
Если бы не Бебе , не видать бы им этой поездки.  Это 

он помог устроиться проводниками и раздобыть вагон . 
- r олова на плечах есть, значит, будет и заработок , -

продолжал Бебе прерванный приходом Т анхума разговор. 
- Но если бог наказал тебя и вместо головы приставил 
кочан капусты . . .  

Ханука вспыхнул: 
- Знаешь, Бебе ,  моя покойная мать говорила: челове­

ка губит язык . Иногда не мещает чикнуть по нему но-
ч •; 

жичком. тобы стал покороче . 
- Ты на что намекаешь! - Бебе угрожающе поднялся . 

Танхум силой усадил его обратно на стул . 

164 



- Ну, будет вам . Кидаетесь друг на друга, как собака 
на кошку. Ты же знаешь, дорогой племянник , мы без тебя 
все равно, что без рук. 

- То-то же" . Словом, так : винные бочки ,  которые вы 
повезете , большие . Если из каждой выкачать по два -три 
ведра и вместо них подлить воду, никакой беды не слу­
чится .  Только подбавьте немного спирта да подсыпьте та­
баку, для крепости . Свой товар реализуете по пути , на 
станциях .  Охотники до дербентского вина всюду найдутся .  

Предложение привело Хануку в восторг: 
- Ай умница,  ай голова, хоть и плешивая . У тебя , 

Бебе , не котелок, а целая академия наук . . .  
Троица выпила посошок и отправилась на товарную 

станцию, где уже формировался состав . 

СЛУЧАЙ В ПУТИ 

Вагон был большим и просторным. Одну его полови­
ну занимали бочки с вином , в другой расположились про­
водники. Они устроились как дома: расстелили на полу 
пестрый горский палас, на паласе положили вдоль стенки, 
по-дагестански, матрацы с шерстяными одеялами и пухо­
выми подушками. На стенку повесили табасаранский ковер 
и овальное зеркало. В углу особняком стояли небольшие 
бочонки , ведра и железные мерки для продажи вина в 
разлив. У самой двери высилась чугунная печка. Подле 
нее аккуратной поленницей были сложены распиленные 

дрова. Рядом с ними лежал топор. 
Ханука, взобравшись с ногами на матрац, неприяз­

ненно поглядывал на Т анхума и в такт колесам мурлыкал 
под нос какую-то песенку. На нем был ватник и стеганые 
штаны. Т анхум, по-кавказски поджав длинные ноги , сидел 
на полу, у раскаленной печки и не переставал дымить 

трубкой, набитой самосадом. Хотя в вагоне было тепло, 

он не снимал зимнего полупальто с меховым воротником. 

Т анхум то и дело кашлял и смачно отхаркивался прямо на 
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пол . От всего этого Хануку мутило. Наконец, он не вы­
терпел : 

- Слушай , Т анхум , это тебе не квартира, а вагон . У 
себя дома можешь даже мочиться на пол . Никто из род­
ных тебе слова не скажет. А здесь ты не один.  Веди себя 
культурно. Как не стыдно, а еще был руководителем це ­
лого района. 

Худое бледное лицо Танхума налилось кровью. Он 
не любил , когда вспоминали о днях его былого величия . 

- Заткнись, бесхвостый шакал. Не тебе меня учить. 
- Ва, он еще недоволен. Всю дорогу харкает, и я еще 

ему виноват. Видно, я действительно согрешил перед бо­
гом ,  как говорят наши старухи. 

Он поднялся, подтянул сапоги, подошел к двери и 
приоткрыл ее . В проёме замелькали снежные шапки кре ­
стьянских изб ,  оголенный кустарник, одинокие деревья, 
столбы . 

- Ай, Т анхум. лучше иди сюда, подыши свежим рос ­
сийским воздухом . Здешнюю зиму не сравнить с нашей 
дербентской . 

Товарный состав несколько часов назад покинул Рос­
тов-на-Дону. Приближалась большая узловая станция . 

- Слушай, Ханука,  кончай базар , закрывай дверь. От 
этого проклятого холода можно заработать воспаление лег­
ких. 

- Не воспаление легких, а чахотку. От твоего дыма и 

плевков. 
Т анхум вскочил. Он был разъярен. 
- Ты перестанешь, наконец, действовать мне на нер­

вы! Присосался, как пиявка, и сосет мою кровь. 
Ханука рассмеялся, но дверь все же закрыл. 
Он снова улегся. И опять запел. На сей раз во весь 

голос - песню ашуга из оперы « Кер оглы» .  Пел он плохо, 
дурным голосом и фальшиво. Пение его ещё больше,  чем 
разговоры,  раздражало Т анхума. 

- Только этого мне не хватало. 
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Танхум зажал пальцами уши и прилег у печки.  Убаю­
канный мерным покачиванием вагона, сморенный теплом, 
он незаметно для себя уснул. 

А Ханука лежал на матраце и прикидывал бу ду1цие 
дивиденды. Впереди маячил солиднь�й барыш. Ханука 
представил себе триумфальное возвращение в Дербент. 
Деньги , попойки , кутежи . Жизнь без трудов и забот. 
Мечтательная улыбка заиграла на его лице . Он вновь об­
рел благодушное расположение духа. 

- Т анхум , - окликнул он своего напарника. - Не оби­
жайся . Встаrзай , срежемся в картишки. В очко или в ше ­
стьдесят шесть. 

Ответа не прследовало. Т анхум спал сном праведника. 
Ханука встал и отодвинул дверь. День клонился к ис ­

ходу. Смеркалось. На прозрачно-голубом небе прореза­
лись первые звезды. На железнодорожных путях зажига­
лись огни.  

Поезд, оглушительно громыхая , вклинился меж соста­
вами, стоящими на многочисленных путях. 

- Станция , - перекрывая стук колес , прокричал Ха-
нука. - Ай, Танхум, вставай! Узловая станция. 

Т анхум проснулся, закурил. 
- Ну, что? 
- Надо узнать, сколько простоим? Может, успеем за-

гнать немного вина. 
- Иди узнай. 
- Слушаюсь, товарищ начальник, - отдав честь, весе -

ло проговорил Ханука, натянул сапоги и спрыгнул с резко 
затормозившего поезда. 

Т анхум стоял в двери и наблюдал жизнь большой 
станции. После целого дня, проведенного в полутемном 
вагоне и в обществе такого спутника, как Ханука, ему все 
показалось интересным. Вдали на перроне загорелись фо­
нари дневного света, яркие и одновременно мертвенно 
бледные. Таких Т анхум еще не видел. На путях маняще 
мерцали разноцветные огни - зеленые, красные, сирене ­
вые .  Издалека доносились обрывки музыки, невнятный 
шум людских голосов,  паровозные свистки, звяканье и 

167 



лязг сцепленных вагонов , звонкое постукивание молотка о 
колеса. 

- Ой, какой интересный дядечка! 
Внизу меж путями стояла неизвестно откуда взявшая­

ся молодуха ,  статная , дородная , с крутым гитарным ста­
ном. Из-под дымчатого пухового платка весело погляды­
вали глаза пронзительной синевы. 

В Т анхуме взыграло ретивое . Несмотря на годы, он 
не мог упустить такую добычу, тем более,  что она сама 
шла в руки. 

Т анхум сладко у лыбну лея и поманил пальцем молоду-
ху. 

- Что скажете , молодой человек ?  
Грубая лесть сработала безотказно. Т анхум еще 

больше распалился.  Присев на корточки,  он проворковал: 
- Знаешь что, красавица. Если наш поезд не уйдет, 

приходи через полчасика, - он многозначительно подмиг­
нул. - Есть кое о чем поговорить, - эту фразу из старого 
анекдота Т анхум неизменно брал на вооружение в подоб­
ных случаях. 

Молодуха понимающе хохотнула. 
- Придется зайти , если приглашаете , - она игриво 

стрельнула глазами,  пригнулась и скрылась под вагонами 
так же неожиданно, как и появилась . 

Некоторое время спустя прибежал запыхавшийся Ха­
нука. 

- Ай, Т анхум, мы здесь простоим до утра. Я нашел 
покупателей. Давай сюда два бочонка. Поеду в город. Ес­
ли задержусь, не волнуйся. 

Танхуму только этого и надо было. Когда Ханука 
ушел, он , не теряя времени, стал деятельно готовиться к 

встрече. Подложил в печку дров, достал из чемодана кон­
сервы, открыл, поставил разогревать, засветил лампу, на­
лил в трехлитровый баллон вина. Вино было не красное, и 

не розовое, а цвета воска, как лицо Т анхума. 
- А я уже здесь, - донесся снизу приятный женский 

голосок. 
- Ах ты, мое счастье, иди сюда, поднимайся в вагон .  
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- Вы один? Я боюсь мужчин . 
- Зачем так говоришь, душа моя . Я не зверь, не 

тигр, не барс . Я человек, Всего-навсего слабый человек . 
Особенно, кnгда разговариваю с такими красавицами .  

Он  гала1 ;тно протянул свою воло':атую руку и помог 
женщине взобраться наверх. 

- Как у вас уютно, - восхищенно проговорила гостья , 
оглядывая вагонное великолепие. 

- А ты что думала. Мы люди культурные ,  
- Ай ,  боюсь. У вас тут топор . 
- Причем тут топор? Разве в таких случаях в топоре 

дело? - Т анхум игриво подмигнул. 
Молодуха оценила остроту и, взвизгнув, захохотала. 
- Ты лучше скажи, какое вино будешь пить? В на­

шем ресторане все сорта имеются: сухое , мускат, нарма, 
дагестанское полусладкое . 

- Что вы, что вы ! Я боюсь пить . Не то , чего добро-
го . . . 

- Не бойся , роза майская , пока я с тобой , тебе плохо 
не будет. 

Т анхум принес вино, закуску. 
- Ну, джан красавица, садись за стол , угощайся. 

Гляжу я на тебя и думаю - в мой темный вагон заскочила 
горная джейран . Я помолодел на сто лет. 

- Да вы и так не старый. В самом соку, - она ласко­
во усмехнулась. 

- А вот ты сейчас узнаешь, какой я есть. 
Т анхум сгреб женщину в объятия, но она неожиданно 

сильной и твёрдой рукой отстранила его. 
- Пустите . Так нехорошо. 
Она встала, сняла пальто и платок, аккуратно сло­

жила их на табуретке , поправила перед зеркалом прическу. 
Волосы у нее были на диво красивы. Скрепленные на за­
тылке высоким пучком, они золотистыми волнами обрам­
ляли миловидное лицо. 

Т анхум залился довольным смехом. 
- Ты не женщина, ты мёд. Сладкий-пресладкий. 

Разве будет плохо, если я поцелую твои сладкие губы? 
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Молодуха застенчиво закрыла лицо руками .  Но села 
не на табуретку, а на матрац. 

Т анхум плюхнулся рядом и тут же придвинулся 
вплотную. На этот раз она не отстранилась, а, напротив ,  
прижалась мягким, теплым бедром .  

- Ай,  молодец, джейран. Выпей сладкого вина. Оно 
вкусное. Как ты . 

- Сначала выпейте сами. 
- Я уже пил, теперь хочу тебя угощать. 
- Я не видела , как вы пили. Пейте со мной. 
Они чокнулись, выпили. Потом еще стакан . Потом 

еще, еще и еще" .  
Наконец, Танхум решил, что пора приступать к глав­

ной части программы. Он поднялся и направился к двери. 
Мягкие , как вата, ноги плохо слушались его .  

- Ой, что вы делаете? Зачем закрываете дверь? 
- Не бойся , я оставлю щелочку. 
Тяжелая дверь не поддавалась. Т анхум чертыхнулся . 
- Наплевать. " хрен с ней, с дверью, - неожиданно про-

говорила женщина, язык ее заплетался. - Иди ко мне" .  
Под утро вернулся Ханука, веселый, хмельной . 
- Эй, Танхум! Открывай! - прокричал он снизу. 
Открывать было нечего . Дверь зияла пустым проё -

мом . Ханука выругался: «Дрыхнет с раскрытой дверью, 
ишак» , - и полез в вагон. 

Очутившись внутри, Ханука остолбенел. В луже кро ­
ви ничком лежал Т анхум с раскроенным черепом. Рядом 
валялся топор, словно ржавчиной испятнанный запекшейся 
кровью. Исчез ковер. Исчезли бочонки. 

Ханука бросился к мертвецу. Карманы его были пус­
ты. От десяти тысяч рублей не осталось и копейки.  

И тут Ханука не выдержал. Закричал. Так громко и 
страшно, что к вагону стал сбегаться народ. 

ССОРА 

Бебе проснулся часов в девять утра в отменном рас­
положении духа,  какое бывает у человека, когда он хора-
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шо выспится . По обыкновению он выпил натощак стопку 
водки , закусил голубцами , оставшимися от ужина, затя ­
нулся папиросой и уже было собрался выйти из дому , как 
в дверь пост. тчали :  

- Примите телеграмму. 
Бебе поморщился . «Неужто от дяди? Вроде рановато 

возвращаться ему домой . Только недавно выехал . . .  Навер ­
но, денег просит» . Он вздохнул , распечатал телеграмму, 
лениво и нехотя пробежал ее и ,  как подкошенный , свалил­
ся на диван . 

- Мама . . .  Мама . . .  Горе , ужасное горе . . .  Дядя убит, -
чуть слышно прохрипел он . Но с кухни в комнату уже 
вбежала Сенем . 

- Что ты говоришь! Да чтоб твоя мать все свои воло­
сы вырвала, чтоб твой отец в своей могиле сгорел . . . 

- Вот здесь все написано. Убит дядя . Ханука отсту­
чал телеграмму. 

Старуха взвыла не своим голосом , бросилась на пол,  
стала рвать волосы,  царапать лицо. 

- Ай-вай, дорогой брат мой , - голосила она. - Отку­
да Азраил прилетел по твою голову! На кого ты покинул 
бедных сироток! Зачем мне теперь жить! Лучше бы мою 
душу забрал беспощадный Азраил! Ва-а-ай! . . .  

Сенем колотила себя ладонями по коленям, била ку­
лаками по голове , потрясала руками над головой , слала 
проклятия тем , кто сгубил ее брата. 

Бебе тем временем, оправившись от первого удара, 
размышлял. «Какая-то загадочная история. Почему вдруг 
убит дядя , а Ханука остался в живых? Ведь они ехали 
вместе , в одном вагоне. Почему именно убит дядя, а не 
Ханука? »  

Н а  вопли старухи прибежали соседи. Дом содрогался 
от женского плача и причитаний. Мужчины же вполголоса 
выражали всякие догадки и предположения. Одни счита­
ли, что Т анхума убил Ханука, не поделив с ним барышей, 
другие предполагали, что Т анхум поссорился с покупате­
лями и сложил голову в пьяной драке , третьи говорили о 
бандитах, напавших ночью на вагон с вином. 
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Бебе во всех этих разговорах не участвовал . ()н весь 
был поглощен большой и напряженной внутренней рабо­
той . ()н искал решение и наконец принял его. 

- Мама, - перекрывая стенания женщин , позвал он 
Сенем . - Я все узнаю и все выясню. Никто не уйдет от 
расплаты. Сегодня же вылечу туда самолетом. 

В тот же день Бебе прибыл на место происшествия . 
- Какое несчастье ! Какое горе! Кто бы мог подумать, 

аи ,  Бебе . . .  
Н а  Хануке н е  было лица. 
- Мы еще с тобой поговорим , бандит. Это тебе да ­

ром не пройдет. 
Ханука опешил. Такого он никак не ожидал . 
- Что ты говоришь, ты только подумай , что ты гово­

ришь, Бебе . Ты выслушай меня , ты расспроси в милиции. 
Пусть все мои предки будут прокляты, если я в чем-либо 
виноват. 

Бебе локтем оттолкнул путавшегося под ногами Ха­
нуку, нанял грузовик, погрузил в него труп и поехал в 
Дербент. 

Похороны проходили согласно правилам адата. Мерт­
веца положили на пол. В углу комнаты зажгли лампу. Со­
седки и родственники заполнили тесное , душное помеще­
ние . Женщины сидели на полу, в голос плакали и колоти­
ли себя по коленям и голове .  Либо, жена и сестра покой­
ного всерьез, до кровоподтеков, остальные больше для 

вида и приличия , чтобы выказать свое сострадание . 
В комнате уже не было места, а люди все шли и шли . 

В сенях раздавались приглушенные голоса : 
- Ты уже показалась на глаза вдове? 
- Тебя видела Сенем? 
Пока в тесной и душной комнате , прижавшись друг к 

дружке , покрытые темными платками, женщины хором 
оплакивали покойника, во дворе собрались мужчины. ()ни 
не оплакивали покойника, травили, что называется, балан­
ду. Рассказывали анекдоты, вполголоса пересмеивались. 
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Вдруг все смолкли. Прихрамывая , окруженный свитой 
старцев, во дворе появился раби Хаим. Он молча отвесил 
поклон джамаату. 

- Садись, раби Хаим , прошу тебя , - пожилой муж­
чина с пунцовой бородавкой на носу встал и уступил рав­
вину свое место на скамье . 

Раби Хаим,  ничего не сказав и даже не кивнув в от­
вет, сел. 

Мимо прошли двое бородачей в каракулевых папахах . 
За ними проследовали двое молодых парней с большим 
обитым цинком деревянным корытом в руках. 

Раздались голоса: 
- Сейчас начнут обмывать. 
- Теперь уж осталось недолго. Скоро вынесут. 
Корыто внесли в дом. 
- Женщины, освободите комнату. 
Кричащая толпа женщин удалилась. Двое бородачей 

позвали старшего сына Т анхума, раздели покойника, уло­
жили в корыто. Зачерпнув из бака теплой воды , один из 
мужчин сказал сыну Т анхума: 

- Держи черпак , полей отца. Так требует адат. 
Сын Т анхума безмолвно исполнил приказание . По­

койника обмыли,  зашили в саван и уложили на особые 
НОСИЛКИ - МИД. 

- За переднюю ручку мида должен ухватиться сын , -
приказал раби Хаим. 

С тали выносить. Женщины заголосили истошнее 
прежнего. Сенем исступленнее прежнего рвала на себе во­
лосы. 

- Женщины останутся дома, - распорядился раби 
Хаим . - На кладбище пойдут только мужчины. 

Процессия двинулась со двора. Впереди, опираясь на 
палку и прихрамывая , степенно шагал раби Хаим,  в новой 
каракулевой папахе и в пальто с меховым воротником. 

На кладбище он произнес речь над свежей могилой 
Т анхума. Вспомнил его отца, деда и прадеда, расхвалил 
весь его род, а самого назвал скромнейшим , верным богу 
и семье членом общины. 
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- Заверяю вас , мои дорогие единоверцы , - закончил 
раби Хаим.  - Покойнику уготовлено место в раю. Он бу­
дет вдыхать аромат цветов, питаться райскими плодами, 
наслаждаться всеми благами рая . Аминь, аминь,  аминь! 

Прочли молитву. Старейшины общины приступили к 
сбору пожертвований . 

- Кто сколько может, верующие , басил старик 
Шафадие . 

Люди полезли в карманы. 
- Ну и жулье , - проворчали за сниной раби Ха­

има._И тут обирают людей. Грабят среди бела дня. 
Раби Хаим обернулся, стрельнул косым глазом в тол-

пу. 
- Кто там богохульствует! 
Никто не отозвался. Все спешили в город, где в доме 

покойного широко расставленные столы ломились от вина 
и закусок. 

Начались поминки . Они длились семь дней и семь 
ночей Uелую неделю родня , близкие, друзья и знакомые 
не покидали дом Т анхума. Три раза в день в присутствии 
десяти мужчин раввин читал молитву за упокой души 
усопшего . На восьмой день зарезали корову, и пиршество 
вспыхнуло с новой силой, теперь уже не только обильное 
и хмельное , но и веселое . Словно всего несколько дней 
назад не проводили человека в могилу, а удачно женили. 

То, что Ханука узнал, вернувшись в Дербент, приве­
ло его в ужас. И немудрено: по городу полз чудовищный 
слух, что он убийца Танхума. Все , что Ханука делал в 
жизни, не было образцом добродетели, он прекрасно это 
сознавал. Но лишить жизни человека - такое ему и в 
дурном сне не приходило в голову. Даже если этот чело­
век был таким ничтожным и жалким создан ! 

Хануке было известно, что первоначальный источник 
и главный распространитель слухов Бебе. Поэтому, даже 
не отдохнув с дороги , чуть ли не прямо с вокзала он бро­
сился разыскивать его. Это оказалось далеко непростым 
делом. На работе Бебе не было, идти же домой к нему 
Ханука не решился . 
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Оставалось одно: положиться на случай и провиденье . 
Тем более , что Дербент не Москва , в нем не так уж 
трудно повстречать на улице нужного человека. 

Весь день он , голодный и злой , неприкаянно бродил 
по городу, кляня и свою несчастную долю, и покойного 
Т анхума , и его неуловимого племянника. 

И вдруг уже поздно вечером на одной из далеких ок­
раинных улиц чуть ли не лицом к лицу столкнулся с Бебе. 

Тот едва держался на ногах. Он возвращался от вдо­
вы Аснат и был сильно пьян. 

- Ай, Бебе , наконец-то я нашел тебя , - Ханука не на 
шутку обрадовался. - Весь день искал , чтобы поговорить. 

Бебе разом протрезвел. Не останавливаясь, он при­
бавил шагу, на ходу зло бросил: 

- Убирайся ко всем чертям, падло! 
Ханука догнал его, схватил за руку, но Бебе вырвал­

ся и с такой силой оттолкнул Хануку, что тот от летел в 
сторону и стукнулся затылком о стену дома . 

- Уйди с глаз моих, сволочь! Чтоб духу твоего пога­
ного не было! 

С трудом оправившись от удара, Ханука потрогал за­
тылок. Ладонь стала мокрой и липкой, от нее пахло желе­
зом . 

Отерев кровь о брюки , Ханука заспешил за удаляю­
щимся Бебе 

- Ты что, соображаешь, что делаешь, - жалобно и 
удивленно проговорил он, - Я же хочу тебе объяснить . . .  
Постой, Бебе 

Он догнал его и ухватил сзади за плечи. Бебе обер­
нулся, отпрянул и что есть силы ударил Хануку в подбо­
родок. Ханука охнул и упал на мостовую. Бебе огляделся . 
На темной улице - ни души. Тихо. Лишь вдали лениво 
брешет собака. 

Бебе приблизился к лежащему на боку Хануке и уда­
рил его носком сапога в живот. Раз, другой , третий .  Не­
торопливо, без злобной запальчивости , методично и дело­
вито. 

Ханука скорчился и заикал , Бебе пошел прочь. 
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- Ах ты гад . "  Ах ты гад ползучий . . .  С ним , как с 
человеком , а он . . .  

Ханука выворотил из мостовой булыжник и швырнул 
вдогонку Бебе . Он не метился , а потому попал точно в 
цель. У дар пришелся по затылку. Бебе рухнул наземь. 

Тогда Ханука поднялся и ,  пошатываясь на нетвердых 
ногах, направился к нему. «Теперь, - думал он, - мы кви ­
ты . Теперь самая пора объясниться спокойно и ,  наконец, 
достичь примирения » .  

О н  подошел к дружку, склонился над ним , чтобы по­
дать руку и помочь встать, и вдруг невероятной силы боль 
пронзила все его тело . Словно молния , неожиданно обру­
шившись не с неба, а с земли, ударила в него . Ханука, 
даже не успев вскрикнуть, свалился на Бебе. А тот, вы­
проставшись из-под отяжелевшего тела Хануки, встал на 
ноги , вытер финку, которой только что пырнул врага в 
живот, и бросился наутек.  

Лишь под утро случайный прохожий обнаружил исте­
кавшего кровью Хануку. В бессознательном состоянии он 
был доставлен в больницу. 

В ту ночь дежурила Вера. Она срочно вызвала хи­
рурга. Заспанный, хмурый , с тяжелым и неподвижным 
лицом, он лишь мельком взглянул на раненого и тут же 
приказал: 

- Готовить к операции. 
- Будем делать переливание крови? 
- Непременно и экстренно. 
Проверили кровь. Первая группа с отрицательным 

резусом .  
- Придется вызывать донора, - сказала Вера. - Та­

кой крови у нас в запасе не осталось. 
- Нет времени ждать. До прихода донора ему не до· 

тянуть. Слишком много потерял крови . 
Что делать? Хирург знал, что у Веры требуемая 

группа крови . И Вера это знала. У него у самого кровь 
была такой же . И Вера это тоже знала. Они взглянули 
друг на друга и мгновенно, без слов поняли один другого. 

- Я дам ему свою кровь, - сказал врач. 
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- Нет, - сказма Вера, - это сделаю я, - она не мог­
ла допустить , чтобы пожилой человек, годившийся ей в 
отцы , пошел на жертву, а она , молодая , цnетущая женщи ­
на, спокойно приняла ее . 

- Хорошо, сестра, - просто проговорил хирург, снял 
очки и протер их. - Приступайте . 

Вера вернулась домой лишь днем, смертельно усталая , 
бледная . От еды, предложенной Сурией -ханум, отказа­
лась . И чай тоже не стала пить . 

- Единственное , что я сейчас хочу, мама, - это 
спать.  

Она быстро разделась и как легла в кровать, так сра­
зу же и заснула. 

ПРОЦ!ЕНИЕ 

Дни мчмись курьерскими поездами, проо<акивая 
разъезды и полустанки и лишь накоротке задерживаясь на 
крупных станциях,  - Весне , Зиме , Лете . Время , как из­
вестно, лучший целитель, а если ему приходят на помощь 
и профессиональные врачеватели ,  человек , как бы тяжко 
ему ни было, встает на ноги .  

Поднялся наконец и Ханука. Месяцы , проведенные в 
больнице , не прошли для него даром . Долгими днями и 
ночами ,  прикованный к койке , он о многом передумм, 
многое понял и многое переоценил .  Счастье нередко сле ­
пит человека. В горе он чаще всего прозревает. Случив­
шаяся беда принесла прозрение Хануке. Он прибыл в 
больницу одним человеком , выбыл из нее другим . 

Перед выпиской Ханука раздобыл ученическую тет­
радку в крупную линейку и вечером после отбоя , когда все 
больные уже спали , тайком забравшись в процедурную, 
засел за письмо . Пнем долго, с трудом и мучительно: и 
потому что руки,  не привычные к 1<арандашу, плохо слу­
шались, и главное , потому, что мысли никак не хотели ук­
ладываться на бумагу. Настолько непривычны и новы бы­
ли они. 
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Наконец, письмо было готово. Адресовалось оно Ах­
меду. 

«Дортой товарищ Ах.медов,  - r шсал Ханука . -
Что мне делать .  чтобы искуп ить свою вину? Мне ка ­
жется , я не стою даже пыл инок,  которые отлетают 
от подошв твоих ба шмаков.  Коzда я вспоминаю свои 
поступки.  я со стыда пря чу zолову под одеяло и плачу  
zорькими слеза.ии . как  последний мал ьч ишка . Бол ьше 
всеzо меня тревожит м ысль :  как после  выздоровления 
взzляну тебе в л ицо ? Тебе . а также друzу твоему -
Рахману .  Скол ько неприятностей доставил я вам ! И 
подумать с трашно.  Посл е всеzо,  что я сделал , ты име­
ешь полное право изничтожить меня ,  стереть в поро­
шок .  Но я прошу тол ько об одном - помоzи мне воз ­
вратиться в бриzаду Рахмана , искупить свою вину.  
Ведь я сын своеzо отца . Он до старости лет трудит ­
ся в поте л ица , не щадя сил и здоровья . И я буду точ­
но так же трудиться . И увидишь.  я стану таким же 
честным и порядочным человеком, как он . . .  И еще я 
хочу тысячу раз поблаzодарить тебя и твою замеча­
тел ьную подруzу жизни Веру.  Она спасла меня . Если 
бы не  она , л ежать бы мне под сырым и холодным одея­
л ом .  

Позвольте мне,  мои дороzие,  считать тебя своим 
братом ,  а Веру родной и кровной сестрой .  Я zотов всю 
жизнь целовать землю,  по которой ступали твои ноzи 
и ноzи моей дороzой сестры Веры. 

Ахмед, дороzой , прости, что я так пишу. Иначе я 
не моzу. Лучше никак не получается . Да и нужно ли 
лучше? Ведь дело не в словах, а в том ,  что они выра ­
жают.  

Если в тебе есть хоть капля обиды на Веру , умо­
ляю тебя ,  прости ее. Она человек бол ьшой души и 

чистоzо сердца . Её поступок достоин славы, 
Еще раз прости меня, дороzой Ахмед . 

Твой Ханука>> .  
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Пока Ахмед читал это письмо, Вера стояла у дверей .  
Исподлобья взглянув на мужа, она встревожилась : 

Что-нибудь случилось? Неприятное? 
- Нет. На вот, почитай . 
Совершая свой поступок, Вера не думала о возмож­

ных последствиях . Меж тем они не замедлили сказаться . 
Весть о том , что она отдала кровь Хануке , быстро рас ­
пространилась среди дербентцев. Начались всяческие пе ­
ресуды. Злые языки утверждали, что сделано это неслу­
чайно ,  что просто так ,  за здорово живешь женщина не 
пожертвует собой ради мужчины. Ахмед, совсем недавно 
выступавший как враг Хануки, неожиданно и всем на 
удивление стал его кровным родственником . Парторг в 
роли кровного кунака проходимца и жулика - это вызыва­
ло смешки и ехидные перешептывания. 

Вера на все это не обращала внимания. Она знала, 
что сделала то, что должна была сделать, поступила так , 
как должен был поступить на ее месте любой порядочный 
человек. 

Иначе думал Ахмед. Кривотолки и сплетни не только 
раздражали, но и огорчали и удручали его. Дошло до того, 
что он стал сторониться людей. Ему чудилась в их глазах 
скрытая насмешка. 

Дома он тоже был хмур и неразговорчив. Веру избе ­
гал, даже детей, и тех как бы не замечал. 

Веру поведение мужа и расстроило и возмутило. Но 
она не показывала вида, ожидая, когда он, наконец, сам 
обо всем заговорит. Ахмед же молчал, упорно и недобро­
желательно. Возникший между ними холодок все возрас ­
тал, постепенно переходя в отчужденность. Пока вдруг не 
пришло это письмо. 

У видев, что жена кончила читать, Ахмед подошел к 
Вере , обнял ее и тихо проговорил: 

- Прости меня" . Проклятые пережитки" . Прости ме­
ня ,  Вера. " 
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дожди 
Старый Эсеф, держась рукой за правый бок и по­

кряхтывая , вышел ил дома на веранду. Над городом вста­
вала заря. Юная и ясная, она заливала нежно-розовым 
светом крыши домов. 

Старик вздохнул и присел на скамью. За последнее 
время он очень изменился. В несколько месяцев постарел 
на целое десятилетие. Из-под седых кустистых бровей пе­
чально поглядывали потухшие глаза, спина выгнулась сер­
пом, будто на ней вырос горб. История с Ханукой не 
прошла для него бесследно. Лишь после возвращения сы­
на из больницы он стал понемногу отходить. 

На веранду вышел Ханука. Бледный, исхудалый, с 
размягченным и грустно умиленным лицом, он ничуть не 
походил на прежнего, нахально разбитного. 

- Зачем ты так рано встал, отец? Не надо. Ступай, 
отдыхай. Я поработаю за двоих. 

- Нет, сынок. Мне не усидеть без дела. Недаром 
твоя бабушка родила меня на работе, копаясь в огороде. 
Вся моя жизнь прошла в труде. Без него мне гибель. Ес­
ли хочешь моей смерти, заставь меня остаться дома. 

- Что ты, отец? 
- Тогда собирайся . А не то машины без нас уйдут. 

На колхозном дворе их встретили Азиз и Рахман. 
- Давайте быстрей залезайте в машину! 
Ханука подошел вплотную к Рахману, спросил: 
- Ты простил меня? 
- Да будет тебе , залезай в кузов. Думаешь, мне 

больше не о чем думать? 
Ханука просительно у лыбну лея: 
- Забудь прошлое . Слышишь? 
- Ладно, как говорится, кто старое помянет . . .  
Н а  винограднике стройными рядами стояли поднятые 

на шпалеры кусты. На каждом висело по нескольку де­
сятков гроздьев. Виноградники были еще зелеными, ма­
ленькими. Их предстояло выходить, уберечь от болезней , 
отстоять от своеволий природы. 
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Бригада приступила к делу. Так как в колхозе еще не 
доставало тракторных опрыскивателей, работа частично 
шла вручную. Азиз, Эсеф и другие колхозники , неся за 
плечами опрыскиватели, пускали струю зеленой жидкости 
на кусты винограда. Рядом , в других клетках, тракторист 
Мухтаров прово�ил культивацию, а несколько мужчин , 
женщин и юношеи делали прополку вокруг кустов. 

Не прошло и получаса, как солнце уже ушло за обла­
ка, а еще немного погодя небо заволокли тучи. 

- Вот, так оно всегда, - заметил Эсеф. - Если на за­
ре ясно , потом погода обязательно испортится. Будь она 
неладна. 

- Думаешь, пойдет дождь? - с тревогой в голосе 
спросил Азиз. 

- Может быть.  Вполне может быть . 
И действительно, вскоре заморосил дождь, частый и 

обложной. Ничего другого не оставалось, как сесть в ма­
шины и отправиться в город. 

- Печально, - проговорил Эсеф, когда они сошли с 
машины и поднялись на веранду колхозной конторы. -
Теперь от него не скоро избавишься. Теперь он надолго 
зарядил. 

- Да, плохо дело, - задумчиво согласился Азиз . 
- Еще бы,  хуже не придумаешь. 
Эсеф, как и Азиз, хорошо знал, что дождь совсем не 

нужен тогда, когда на кустах уже повисли ягоды. Необхо­
димую влагу даст винограду оросительная сеть. Есть сро­
ки полива, агрономы знают их. Дождь же , идущий не ко 
времени ,  лишь вредит винограду. 

- Я человек старый, - говорил Эсеф молодым кол­
хозникам,  собравшимся вокруг него, - и на опыте изучил 
всю эту агротехнику. Запомните: если на кусте уже висят 
гроздья и вдруг полил дождь, надо тут же опрыскивать. 
Иначе заболеет виноград, пропадет. И потом от дождя 
идут в рост сорняки. А они тоже источники болезней. 
Значит, надо, не теряя времени, полоть, очищать кусты от 
сорняков. И еще запомните: после каждого дождя надо 
опрыскивать. А то нет гарантии от болезней. 
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- Все это мы и в книжках читали, - зевнув, прогово­
рил черный, как смоль, курчавый паренек . 

- А книжки кто написал?  Не такой же человек, как 
я?  Правда , я не обучен грамоте, зато сама жизнь меня 
научила. 

- Правду говорит старик. . .  Все правильно, до точки, 
- раздались одобрительные голоса. 

- А кто с ним спорит? - оправдывался смуглый паре -
нек, - Я только говорю, что читал в книжке : после каж­
дого дождя надо опрыскивать виноградники. 

Старик Эсеф оказался прав в своем предсказании по­
годы. Дожди , действительно, зарядили надолго. Работы на 
виноградниках приостановились. 

В комнате партийного бюро совещался актив,  совето­
вался о том , как спасти урожай, не допустить его гибели. 
Здесь были бригадиры Рахман и Рамазан , агроном Ару­
тюнов, секретарь партийного бюро Ахмедов, звеньевые, 
опытные виноградари - старики. Не было только самого 
председателя - Мукаила. Он готовился к свадьбе дочери 
и с разрешения правления колхоза выехал в Москву за 
приданым. Когда вместо председателя выступил замещав­
ший его Арутюнов, кто-то недовольно пробурчал: 

- Не нашел лучшего времени ехать за приданым. В 
самый разгар работ. 

Агроном меж тем заявил: 
- Я одного боюсь - перестанет дождь, а для опры­

скивания у нас не хватит инвентаря. Мало у нас опрыски­
вателей . 

Маленький щуплый Рамазан смерил долгим взглядом 
высокую, грузную фигуру Арутюнова и недовольно спро­
сил. 

- Где же вы до сих пор были, товарищ агроном? А 
то, когда на охоту ехать, так и собак кормить, да? - и 
неожиданно озлившись, вскричал: - Пора кончать этот 
шалтай-балтай, товарищ дорогой, делом надо заниматься. 

Арутюнов опешил. Его пышные черные усы беспо­
койно зашевелились. Ероша свою седую шевелюру, он не­
доуменно произнес : 
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- Да ты что? Соображаешь, что говоришь? Я-то rут 
причем? Что, я председатель, что ли? 

- А кто? Пятое колесо в телеге ? - разозлился Рама­
зан .  - Сколько трудодней получаешь? 

Рамазана поддержал Ахмед: 
- Да, разве ты маленький человек в колхозе , товарищ 

Арутюнов? Ведь ты правая рука председателя. 
Рахман , молчавший до этого, поднял руку, попросил 

слова. 
- Сейчас не время для перепалки, - сказал он . -

Бесплодный спор пользы не принесет. Надо искать выход. 
Дождь вечно не будет идти . Он перестанет, а нам опры­
скивать надо плантации. Нельзя терять время . 

- Давайте сегодня же пошлем людей в Махачкалу и 
Баку, - предложил Ахмед. - Не может быть, чтобы там 
не нашлось опрыскивателей.  

Рамазан ухмыльнулся. 
- Пока ваши люди приедут в Баку, мильдью съест 

виноград . . .  
- Надо использовать все возможности, - твердо про­

говорил Ахмед. - Попытаемся и на месте кое -что сыскать. 
А вам , товарищ Арутюнов, я не советую играть роль же ­
невского наблюдателя. 

На том и порешили. К вечеру члены правления вы­
ехали, один - в Баку, другой - в Махачкалу. 

В ту ночь Азизу спалось плохо. Старик беспокойно 
ворочался в постели, то и дело просыпался, вслушиваясь в 
струи дождя, безумолчно барабанящего по крыше. Он 
часто вставал , смотрел в окно, выходил на веранду. 

- Ай старик , что это тебе не спится? - недовольно 
окликнула его Баджи. 

- Молчи , ай джан Баджи, разве я могу спать? Ты 
что сама не спишь? Льет как из ведра. Мне кажется , 
будто вода уже просочилась за ворот моей рубахи. Ах, 
сердце сжимается , болит. 

- Все от бога, - вздохнула старуха. - Против его 
воли не пойдешь. 
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- А ну тебя с твоим богом ! - досадливо отмахнулся 
от жены Азиз. 

- Вай- вай -вай, что слышат мои глухие уши !  Да чтоб 
ты лишился своей сестры за такие слова ! 

- Чтоб с моей сестрой провалилась и ты ! - парировал 
Азиз. 

Баджи привстала на постели.  
- Я слышала, некоторые люди на старости лет те ­

ряют рассудок . Ты, наверно, из таких. 
- Ай , Баджи, закрой свой граммофон . Мне сейчас 

не до музыки . 
Он оделся , вышел во двор. Вставал мутноватый, 

дождливый рассвет. В саду тускло поблескивали лужи . 
Азиз с горечью смотрел на мокрые гроздья винограда, на 
усыпанные крупными каплями ветви яблонь и груш, уста­
ло сникших книзу. « Пропадет урожай, погибнет виноград, 
весь наш труд погибнет» , - с тоскливым отчаянием поду­
мал старик. 

Ближе к завтраку подул ветер и расшвырял по небу 
тучи. Дождь перестал. 

- Ай, Рахман , вставай , вставай скорей ,  дождь про­
шел, - обрадовался Азиз. 

- Ну и что! - отозвался сонный Рахман. 
- Ва! - удивился старик. - Разве ты не рад этому? 

Рахман встал, оделся, вышел из спальни. 
- Рад я ,  отец. Конечно, рад. Но сегодня мы не смо­

жем работать. Видишь, какие лужи всюду стоят. На вино­
градниках такая грязь, что ни один трактор не пройдет. 

На участке бригады Рахмана виноградники были ря­
довыми и опрыскивание проводилось трактором. Потому 
Рахман и не торопился . 

- Ай, сынок, медлить нельзя . Надо сегодня же на ­

чать опрыскивать, если не хочешь заразить виноград 
мильдью.  

- Что же ты предлагаешь? 
-Собрать бригаду и опрыскивать вручную. 
- А где взять опрыскиватели? Ты же слышал , их нет 

в запасе .  Люди уже поехали за ними в Баку и Махачкалу. 
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- Нельзя ждать , ты понимаешь, нельзя , - твердил 
свое старик . - Соберем сколько есть . Вот и у нас дома 
есть свой старенький. Я знаю, они есть и у Эсефа , и у 
Мардахая , и у Зарбаила . Найдутся старые и на колхозном 
складе . Надо собрать все ,  какие можно , и поскорей начать 
работу. 

Рахман подумал и наконец согласился : 
- Хорошо, отец. Пока земля не подсохла, попробуем 

опрыскивать вручную. Но пойдут ли на это люди? 
- А как же , обязательно пойдут, если только они со­

весть не потеряли .  
Над морем поднимался багровый диск солнца. 
- Слава богу, погода совсем прояснилась, - Азиз до­

вольно осклабился и погладил свою остроконечную бороду . 
- Доброе утро, Азиз! - во двор , прихрамывая , вошел 

Эсэф. 
- Доброе утро, старина! Какие новости? 
- Ва, разве сам не видишь? - Эсеф -кивнул на солн -

ц� .  - В такую погоду разве усидишь дома? Думаю, схо­
жу-ка к Рахману, посоветую начать опрыскивание. Пока 
трактора не пойдут, сами пойдем. Возьмем каждый по 
опрыскивателю и еде.лаем свое дело. 

Азиз радостно засмеялся : 
- Мы с тобой одинаково думаем.  Мы с тобой вместе 

и умрем , брат. 
- Придет время - умрем, а пока давай работать. 

Рахман , ты согласен с нашим предложением? 
- Согласен, дядя Эсеф. 
- Тог да я пойду за своим старым опрыскивателем , 

сказал старик. 
- Бери, бери. И приходи прямо на колхозный двор. 
- Весть об инициативе бригады Рахмана быстро до-

неслась до Ахмеда и Арутюнова. Они обрадовались. Вы­
звали шоферов, заправили машины, отвезли людей на 
плантации. 

- Надо поднять и другие бригады, - предложил Ах­
мед. 

- Поднять-то можно. Да где взять опрыскиватели? 
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Ахмед рассердился . 
- Видите , как у нас получается , товарищ Арутюнов. 

На охоту едем - собак кормим . Если бы заранее подума­
ли . . .  Вот что значит беспечность . Ничего не знаю, вы аг­
роном , вы замещаете председателя , вы и побеспокойтесь . 
Найдите , где хотите ! 

Большой спор разгорелся между парторгом и агроно­
мом . В него включились и подошедшие бригадиры. Одни 
ругали председателя , другие агронома, третьи упрекали 
парторга за плохой контроль. Наконец договорились со­
брать все , какие есть , ручные опрыскиватели и начать ра­
боту. 

К счастью, погода больше не портилась. Солнце ос­
новательно прогрело землю, и песчаная почва подсохла. 
На рядовых виноградниках начали работать тракторы, 
ручные же опрыскиватели были переброшены на старые 
бессистемные виноградники. 

Часть людей приступила к прополке , часть работала 
на опрыскивании. Но так продолжалось недолго. Дня че­
рез два небо вновь заволокли тучи,  стало темно, пасмурно, 
опять пошел дождь. Что за напасть! - расстроился Ахмед. 
Он стоял в саду под проливным дождем и весь промок. 
Рядом с ним был Арутюнов, хмурый и взволнованный. 

- Пошли прахом все наши труды - в сердцах произ­
нес он.  - Теперь начинай все сначала. Непроизводитель­
ная трата сил и средств . 

Ахмед ничего не ответил. Он был недоволен агроно­
мом . «0 легкой жизни мечтает. Ему чтобы все само собой 
в руки шло» .  Постояли еще немного, подождали. Дождь 
не переставал. Тог да дали команду садиться в машины и 

отправляться по домам. 
Утро опять было ясное , безоблачное . Но люди уже не 

верили, что хорошая погода продержится весь день. 
- Подождем, пока окончательно установится погода, 

- говорили они. 
Но Рахман не соглашался . 

Как выходили на работу, так будем и дальше выхо-
дить. 
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Рахмана поддержал Ахмед. Они собрали свои брига ­
ды и отправились на плантации.  

Много раз за месяц шли дожди . И после каждого 
передовые бrигады , не теряя времени , опрыскивали кусты . 

- Ты только обрати на него внимание , - как-то во 
время работы указал на Хануку Рахман. - Совсем другим 
стал . 

- Еще бы ! Словно его подменили . Это очень хорошо, 
- ответил Ахмед и рассказал о письме , присланном из 
больницы . 

- Наконец-то образумился . Мне так больше всего 
жаль было старика Эсефа. Теперь жизнь в их семье пой­
дет нормально. 

Шли дни. В труде и борьбе со своенравной природой 
проходило лето . Возвратился из Москвы Мукаил. Погода 
к тому времени уже установилась. Ясная ,  сухая . Под жи­
вительными лучами солнца виноградные ягоды набирали 
сок , росли, созревали. 

Мукаил, объезжая участки, тщательно осматривал 
каждый куст. Ему сразу же бросилось в глаза, что на 
участках Рэхмана и Ахмеда гроздья большие , ягоды круп­
ные , здоровые . А на участках других бригад гроздья ред­
кие , ягоды мелкие , поврежденные мильдью. 

- В чем дело? - недовольно спросил он агронома. 
- Разве не видите? Мильдью. 
- Что, у нас не хватало ядохимикатов? 
Агроном усмехнулся: 
- Дожди шли непрерывно. Тракторы не мог ли рабо­

тать. А ручных опрыскивателей как кот наплакал. Пока 
поехали в Баку и Махачкалу, пока привезли опрыскивате­
ли, мильдью уже свое дело сделала. 

- А почему сумели побороть мильдью Рахман и Ах­
мед? 

- На то они и передовые бригадиры . Инициативные. 
А Рамазан , тот только мастер критиковать да требовать. 
У самого же никакой инициативы. 

Мукаил вздохнул, закурил: 

187 



- Значит, по-твоему, во всем виноваты только брига­
диры да звеньевые . А ты , агроном ,  что же, только общее 
художественное руководство призван осуществлять? Мы с 
тобой , стало быть, товарищ Арутюнов , должны лишь ру­
ководить и руками разводить. 

Агроном ничего не ответил, только пожал плечами. 
Мукаил швырнул наземь окурок. 

- Давай, поехали!  

ПОКА СТУЧАТ СЕРдуА 

Асаил, желтый, как воск, исхудалый и неподвижный, 
лежал в спальне на мягкой, покрытой белоснежной про­
стыней перине . Около кровати, у изголовья и ног больного 
сидели на стульях родственники, соседи, друзья . Азиз и 
Рахман вошли в комнату. 

Азиз кашлянул, проглотил комок, подкативший к гор­
лу, и по возможности бодро спросил: 

- Как себя чувствуешь, старина? По всему видать, 
лучше? 

Больной ничего не  ответил. Он лишь приоткрыл глаза 
и жалобно посмотрел на пришедших. Потом, собравшись с 
силами, тихим, словно чужим голосом, проговорил: 

- Подойди поближе, Азиз. Я и тебя, и сына твоего 
люблю не меньше своих братьев и детей . . .  - ему трудно 
было говорить. Он вновь устало закрыл глаза, помолчал и 
еще тише прежнего прибавил: - Простите меня . Много 
говорить не могу, тяжело мне . 

- А ты не говори, - посоветовал Азиз. 
- Да. . .  Хотя бы немного поправиться. А то нет сил, 

мучаюсь. 
Азиз попытался подбодрить больного: 
- Даст бог, поправишься. Отлежись, отоспись, оrь­

ешься - и поправишься. 
Азнз старался подбодрить больного, хотя знал от 

Хумор, что положение его безнадежное. 
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- Нет, ты меня не утешай . Мне уже не поправиться. 
Я скоро умру, - неожиданно твердо и абсолютно спокойно 
произнес Асаил. 

- Не дай бог! 
Больной горько усмехнулся: 
- Причем тут бог! 
Все мы смертны. Если б не умер мои отец, не умерла 

бы моя мать, и я бы не умер. От смерти никому не уйти . . .  
В комнате воцарилась тишина, тягостная и неловкая . 

Вес безмолвно смотрели на Асаила. Каждый хотел сказать 
что-то утешительное и не находил слов. 

За окном буйно пламенел багровый закат. Будто кто­
то разжег огромный костер. 

Молчание нарушил Асаил. Чуть приподняв голову с 
подушки, он проговорил, обращаясь к Рахману: 

- Баркалла, сынок , я слышал, ты сумел спасти вино­
град от болезни. Молодец. Вот так должен работать каж­
дый колхозник. 

Рахман смутился: 
- Баркалла надо сказать всем членам бригады . Я тут 

не при чем. У рожай спасли лелей Эсеф, Ханука, Исма­
ил . . .  

- Хорошими работниками тоже надо руководить . . .  
Чем дольше Асаил говорил, тем крепче становился 

его голос и тем лучше делалось его самочувствие. Улучши­
лось настроение и всех присутствующих. В разговор всту­
пили братья больного, родственники, друзья . Когда поздно 
ночью Азиз и Рахман покидали Асаила, он уже говорил 
свободно, и Азизу показалось, что друг его поправляется. 
Вскоре Асаил попрощался с посетителями и спокойно ус­
нул. 

Проснулся он рано утром, приободренный, повесе­
левший. 

- Папа, - обратилась к отцу Сара. - Мы выйдем на 
улицу. Немного подышим воздухом. Хорошо? 

- Идите , дочки , идите . Вы мне не нужны. 
Дети вышли на улицу. Уселись под окном, в тени 

ветвистого чинара. Здесь были три дочери, невестка -
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вдова покойного сына, внуки и внучки. Старик плохо 
слышал , о чем говорили дочери. Он сейчас слышал только 
стук своего сердца. Чем дальше , тем сильнее стучало оно 
и тем труднее становилось ему дышать. 

- Дочка, Сара, иди сюда, милая . 
Сара сорвалась с места и влетела в комнату. 
- Что с тобой , папа? Тебе опять плохо? 
- Нет, ничего , дочка , ничего . Мне сейчас даже хоро-

шо" .  Видишь ли , как тебе сказать" .  Только ты , доченька, 
не плачь. Я чувствую, мне осталось немного жить. А за 
мной долг. Я не могу унести его с собой в могилу" . 

Старик пошарил рукой под подушкой и вынул пар­
тийный билет. Показал дочери. 

- Вот, посмотри, кажется, за август не уплачены 
членские взносы. 

- Да, папа, за август, - еле сдерживая слезы, ответи­
ла Сара. 

- Иди ,  дочка, попроси нашего парторга Ахмеда. 
Пускай придет примет. Сам я не в состоянии к нему при­
дти . 

- Зачем торопиться , папа? Выздоровеешь - тогда и 

уплатишь. 
Старик горько усмехнулся : 
- Нет, дочка. Мне уже не встать. Смерть настигает. 

А я не хочу оставить белое пятно в своем партийном би­
лете . Я коммунист, Сара. И пока сердце стучит в моей 
груди, я буду выполнять свой партийный долг" . 

Сара разрыдалась. Заплакали и другие дети. 
- Что за слезы, дети мои? Я ведь еще не умер. 
Дочь спрятала партийный билет под подушку и сказа-

ла: 
- Ладно, папа. Сейчас я схожу за парторгом .  
Она отвернулась ,  утерла платком глаза и направилась 

к двери. 
- Ай, Сара, послушай еще меня" . Когда я умру, чтоб 

ни одного раввина не было на похоронах. Никаких 
старых обычаев ,  слышишь? Никаких религиозных обрядов. 
Это мой наказ вам . Слышишь? Пусть меня хоронят рабо-
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чие и колхозники, коммунисты и комсомольцы . И хочу, 
чтоб меня похоронили в гробу. Поняла? Ты меня слы­
шишь, дочка? 

- Да, о ;ец, - чуть слышно ответила Сара . 
Секретаря партийного бюро она застала в окружении 

колхозников, за яростным спором. 
Это мы еще посмотрим , кто сколько винограда со­

берет! - кричал маленький Рамазан . 
- Сам с наперсток , а шумит, как верблюд, - усмех ­

нулся старик Эсеф. 
Рамазан вспыхнул , но сдержался . 
- Молчу" . Молчу" . Но только из уважения к вашей 

длинной бороде , - буркнул Рамазан. 
Вам кого, девушка? - спросил Ахмед вошедшую 

Сару. 
Я к вам" .  Мой отец у вас на партийном учете . У 

него не уплачены членские взносы за последний месяц. 
Отец тяжело болен, и сам не может придти . Он очень 
просит вас придти к нему, если можно" .  Или я деньги 
вам принесу, если можно" . 

Эсеф узнал девушку : 

- Да это же Сара, дочь Асаила. Как я тебя сразу не 
узнал, дочка? Как себя чувствует отец? 

Сара заплакала. 
- Хорошо, хорошо, сестра, - поспешно проговорил 

Ахмед. - Вы идите домой. А я сейчас следом за вами 
приду, только вот возьму ведомость. 

- И я с тобой, - сказал старик Эсеф. 
Однако, когда они пришли, Асаила уже не было в 

живых. Он лежал на кровати, строгий и сосредоточенный, 
с отрешенным от всего земного и чуть надменным лицом. 

На следующий день состоялись похороны. Воздать 
последние почести покойному пришло много народу. За 
гробом , обтянутым красным кумачом, шли русские и азер­
байджанцы, таты и кумыки, армяне и лезгины. 

На кладбище состоялся митинг. У могилы произнесли 
траурные речи старый товарищ Асаила Адигезал, Ахмед, 
Мамедов,  старый Азиз и юная пионерка Эльмира Абба-
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сова . Над могилой Асаила пролили прощальную слезу 
старики и молодые , мужчины и женщины , родные и зна­
комые . Все они - Адигезал и его сын Ахмед, Эсеф и его 
сын Ханука, председатель колхоза Мукаил и секретарь 
райкома Мамедов , друг юности Азиз и его сын Рахман , -
склонив головы над могилой старого коммуниста, говори­
ли: 

« Мир твоему праху. Прощай , наш дорогой товарищ, 
друг, единомышленник . . . » 

С таял ненастный день. Небо заволокли густые обла­
ка ,  заслонив собой солнце .  

- Вот так ,  - тихо проговорил Азиз, когда первые 
комья земли застучали по крышке гроба. - Асаил верно 
служил народу, и народ с почестями похоронил его. 

- Да, брат, - подтвердил старый Эсеф. - Народ ни­
чего не забывает - ни хорошего, ни плохого. Асаил был 
хорошим человеком. Он честно прожил свою жизнь, хотя 
и перенес много невзгод. 

Ничего . Его жизнь была интересной, - сказал 
Азиз. 

КОГДА СОЗРЕЛ ВИНОГРАД 

В Дербенте началась уборка винограда. Машина за 
машиной подходили к воротам консервного комбината . Во­
зили сначала столовый сорт Агадаи . Консервный комбинат 
стоял недалеко от железнодорожного полотна, за переез­
дом .  

К станции подходил пассажирский поезд из  Махачка­
лы, шлагбаум был закрыт, и машины, выстроившись 
длинной вереницей,  ожидали, пока его снова поднимут. 

Этим поездом ехал Юсупов , командированный в 

Дербент на уборку винограда. 
Прямо с вокзала он направился в райком и здесь У 

подъезда лицом к лицу столкнулся с Мамедовым,  которо­
го уже поджидала машина. 
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- Рад вас видеть, товарищ Юсупов. Как говорится , 
сколько лет, сколько зим . . . Вы ко мне? 

Юсупов улыбнулся : 
- Вообще-то к вам , а в частности - на виноградники . 
Чуть заметная тень промелькнула на лице Мамедова . 
- Тогда поехали вместе . 
Машина шла по верхней дороге , рассекавшей надвое 

плантации .  На виноградниках было малолюдно. 
Почему так мало народу работает? - спросил Юсу-

пов . 
А потому что винограда мало, - хмуро ответил 

Мамедов.  
Через несколько минут они вышли из машины, пересек­

ли дувалы, огораживающие виноградники, и принялись ос­
матривать кусты. Гроздья были редкими , ягоды мелкими. 

Юсупов покачал головой .  
- Агадаи , а ягоды меньше , чем у Нармы . . .  В чем же 

дело� 
Мамедов вздохнул , глаза его сверкнули недобрым 

огоньком . 
- Не вовремя пропололи. Не успели опрыскивать . Да 

и вообще, - он с ожесточением махнул рукой. - Плохо 
подготовились к борьбе с вредителями. Председатель кол ­
хоза Мукаилов, например, вообще ухитрился уехать в Мо­
скву в самый разгар работ. 

Юсупов сорвал виноградинку, положил в рот и тут 
же выплюнул. Ягода была кислой и водянистой. 

- Странно , мне он казался неплохим руководителем, 
заботливым и рачительным . . . 

- Зазнался. Потерял чувство ответственности . Хоро­
шо еще , у него бригадиры толковые, с искоркой и пытли­
вым , беспокойным умом . 

И Мамедов рассказал Юсупову об инициативе Рах­
мана и Ахмеда, предотвративших заболевание виноградни­
ков. 

- Садитесь, поедем к ним . 
На участке бригады Рахмана виноградники были ря­

довыми. Между клетками пролег ли широкие дороги. 
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По ним сновали автомашины. Они подходили близко 
к сборщикам , и те быстро взвешивали и грузили виноград. 

- А вот и наши передовики, - показал Мамедов . 
Юсупов еще издали узнал старика Азиза. Высокий , 

худой , в лохматой папахе и остроносых калошах, он нес на 
плече корзину с виноградом . В нескольких шагах от него 
работал Эсеф, рядом с ним - женщины, молодежь. Одни 
срезали гроздья винограда и укладывали в корзины, дру­
гие выносили их из клетки, ставили на весы , затем ссыпа ­
ли перед сортировщиками .  

- Золотые старики . Uены им нет, - проговорил Ма-
медов. 

- Да, я их давно знаю. Могучая гвардия . 
Из-за машины, груженной виноградом, вышел Рахман. 
- Ва, Шими! Как хорошо, что ты здесь, - обрадо-

вался он.  
- Ну, как урожай, друзья? - спросил у колхозников 

Мамедов. 
- Слава богу, не жалуемся , - ответил Эсеф, комкая в 

кулаке седую бороду. 
Азиз недовольно глянул на друга. 
- Если бы все бригады собрали такой урожай, юлдаш 

Мамедов, жить можно было бы. 
Юсупов поглядел на кусты, увешанные тяжелыми 

гроздьями агадаи . Их было много - на каждом кусте по 
двадцать-тридцать гроздьев.  

- Пойдемте , я покажу вам сорт агузум , - предложил 
Рахман. 

Вошли в соседнюю клетку. Огромные гроздья , круп­
ные янтарные ягоды. Все кусты подняты на шпалеры, ло­
зы привязаны к проволоке. Ни одна гроздь не полегла, 
каждая ягода цела и невредима. 

Юсупов нагнулся , сорвал виноградинку, попробовал . 
Замечательный аромат. 

- Да ты сорви целую кисть . Попробуйте и вы, това­
рищ Мамедов. Винограда у нас много. 
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Послышался шум подъехавшей машины. Рахман огля ­
нулся. Остановилась «Победа» . Из нее вышел Мукаил.  
Заметив начальство, он прибавил шаг. 

- Привет руководству, - весело проговорил он. - А я 
ездил в бригаду Рамазана. 

- Ну, и как там у них, - спросил Мамедов , - хоро­
ший урожай? 

Улыбка сползла с лица Мукаила. 
- Не ахти . В среднем выйдет по шесть-семь тонн с 

гектара . А вот бригада Рахмана даст по двенадцать - че ­
тырнадцать тонн . . .  

- Да-а-а ,  - недовольно протянул Мамедов. - Если 
бы вы пошевелили мозгами и лучше организовали дело, 
так всем колхозом собрали бы по двенадцать тонн . Заме ­
чаешь свои ошибки? 

Мукаилу пришла на ум старая пословица: не ошиба­
ется один только господь-бог. Но вслух он ее не произнес , 
а уклончиво ответил: 

- Что поделаешь, и на солнце бывают пятна. 
Мамедов покосился на него: 
- Насчет пятен не возражаю. Что же касается сия ­

ния , так у вашего солнышка его явно маловато . . .  Поедем­
те , товарищ Юсупов? 

- Я хотел бы еще побыть тут, товарищ Мамедов . 
Они попрощались. 
Солнце уже село далеко за горами ,  когда виноградари 

покинули плантации и расселись по машинам . 
- Слушай , Рахман , может быть, пройдемся до города 

пешком, - предложил Юсупов. - Зайдем по пути на 
кладбище .  Я хочу побывать на могиле Асаила. Как ни 
старался , так и не сумел вырваться на его похороны. 

- Ладно , пойдем .  
Они шли по главной дороге , проложенной меж вино­

градниками .  Слева высилась Джалганская гора, справа 
зеленели воды Каспия .  Они шли , не торопясь, и тихо, не­
торопливо беседовали. Вспоминали юность, пережитые 
годы минувшей войны, друзей. 

Могилу Асаила они нашли с трудом.  
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Они стояли с низко опущенными головами и вслуши-
вались в спокойную тишину и негромкий стрекот цикад. 

Рахман мягко тронул друга за плечо : 
- Пошли.  
До города оставалось немного. Друзья замедлили шаг, 

сняли пиджаки, стряхнули пыль. Неподалеку бил родник, 
он уже угадывался но хрустальному звону струй . Они 
умылись холодной ключевой водой, причесались и поспе­
шили домой . 

Вечер был тихий , теплый. Улицы Дербента утопали в 
зелени . За деревьями высились светло-серые корпуса жи­
лых домов, школ, «А ведь совсем недавно здесь были 

пустыри, - подумал Юсупов .  - Еще несколько лет - и 

своего родного города не узнаешь» . 
Вот и дом Рахмановых. Двор, сад. Он полон фрукто­

вых деревьев, виноградных кустов, поднявшихся над головой. 
В прошлом году деревья были усеяны айвой и гранатом, а 
лозы - янтарными гроздьями Аrадаи, Нармы, Хатмы и Гу­
ляби. Нынче же урожай был плохой. Если кое-где и висели 
гроздья, то виноград был порченым, прелым. 

- Рахман, - удивился Юсупов, - почему твой вино­
град сгнил? Ты же вырастил в колхозе замечательный 
урожай, И на больших площадях. А тут - маленький кло­
чок, и почти все сгнило .  

Рахман виновато улыбнулся : 
- Дорогой Шими, ты сам знаешь, какой был год. 

Колхозному урожаю угрожала опасность. Что было де­
лать? Вот и пришлось от зари до зари пропадать на план­
тациях. Если бы мы отдали силы своим виноградникам, 
погибли бы колхозные. Так вот все и получилось. 

Юсупов подошел к Рахману, крепко обнял его и рас­
целовал. 

В это время во двор вошла Хумор. 
- Что я вижу! - шутливо всплеснула она руками. -

Поцелуи! Шими, ты мне вконец испортишь мужа. 
Не бойся, Хумор, - серьезно ответил Юсупов. - Твой 

муж слишком хорош, 'ПОбы его можно было испорпrгь. На 
твоем месте я бы день и ночь без усrали целовал бы его" . 
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В РОДНОМ АУЛЕ 

Легковая машина перевалила через заросшую мелким 
кустарником гору и вышла в просторную долину. Дорога 
шла вдоль речки.  По обе ее стороны раскинулись золоти­
стые пшеничные поля, зеленые массивы кукурузы, а скло­
ны гор и хребты украшали густые леса. 

- Вот у моста, пожалуй, я и сойду, - произнес Рус­
там Лалаев .  - Остановите, пожалуйста . . .  

Шофер затормозил. Лалаев ,  поблагодарив его ,  сошел 
с машины .  « Победа» умчалась. 

Стоял тихий солнечный день,  чистый горный воздух 
отдавал ароматом цветов. Рустам постоял минуту у доро­
ги ,  расправил свои широкие плечи и жадно вдохнул све­
жий воздух. «Эх, хороши наши горы! » ,  - произнес Лалаев 
вслух и ,  накинув плащ на левую руку, быстро зашагал в 

сторону аула. Аул - большой, утопающий в зелени садов, 
милый сердцу Рустама, - стоял посреди долины с вытяну­
тыми в разные стороны улицами,  словно собираясь взять в 
свои объятия Рустама. 

В тяжелый 1941 год Лалаев впервые оставил родной 
аул . Двадцатилетним юношей, после окончания средней 
школы, он поехал на фронт защищать Родину. От рядово­
го солдата танковой части Лалаев вырос до механика­
водителя . В 1945 году он приехал домой . Но не долго 
пожил в ауле . Его потянуло в город. За десять лет в го­
роде он прошел большую школу жизни. Рустам работа.л 
на заводе , женился и стал отцом трех сыновей. Год назад 
его избрали секретарем партийной организации. У Лалаева 
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оказались хорошие организаторские способности . Когда 
партийная организация обсуждала Обращение !Jентраль­
ного Комитета партии об укреплении отстающих колхозов 
опытными работниками,  Лалаев изъявил желание поехать 
председателем колхоза. Коммунисты единодушно поддер­
жали его просьбу. 

Случилось так , что в числе отстающих колхозов ока­
залась сельхозартель «Красный партизан» , где каждый 
человек ,  каждый кустик и каждый клочок земли были 
знакомы Рустаму. О делах в колхозе писал Лалаеву не ­
сколько раз его брат Абдул. В одном из писем он даже 
указал,  что неплохо было бы, если б такой грамотный че ­
ловек ,  как Рустам, стал председателем их колхоза. И Рус ­
там Лалаев ,  подавая заявление в партийную организацию, 
попросил послать его в родной аул. 

Теперь он шел домой, разглядывая знакомые места . 
Вот впереди большой овраг, покрытый зеленой травой. 
Сколько раз по его склонам бегал Рустам в детстве !"  

За оврагом, на  краю пшеничного поля , стоит комбайн , 
возле него возится высокий молодой человек, очевидно 
комбайнер. Несколько поодаль, на зеленой лужайке о чем­
то горячо спорят четверо мужчин. Одни из них, узнав 
Рустама, встал с места и быстро побежал ему навстречу. 
Это был брат Лалаева - Абду л. 

- Ва-а , дорогой брат, как мы тебя ждали!"  - вос­
кликнул Абдул. 

Рустам поздоровался со всеми, находившимися здесь 
земляками и комбайнером, расположился на лужайке и 
вынул из кармана пачку «Казбека» . 

- Угощайтесь, товарищи! - предложил Лалаев,  протя­
гивая папиросы, - расскажите , как идет уборка. 

- Плохо,  товарищ, с уборкой , - сказал комбайнер. -
Я вот вчера еще прибыл сюда, а к уборке приступить не 
могу. Ждем бригадира. 

- Кто бригадир? - спросил Рустам. 
- Рамазан ,  - ответил Абдул, - сосед наш. 
Лалаев задумался. Через минуту он поднялся, взгля­

нул на большую гору, напоминающую верблюда. 
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- Там , кажется, тоже созрела пшеница,  - сказал 
Рустам, - кто будет убирать? 

- Там дело проще , - ответил Абдул , - хлеб косится 
вручную. 

- Кто косит? 
- А вы поглядите и увидите , - произнес комбайнер . 
Лалаев еще раз внимательно посмотрел на гору и за­

метил нескольких женщин в широких пестрых платках. 
Они жали пшеницу серпами .  Рустам поинтересовался , по­
чему так мало люден. 

- Не хватает у нас рабочих рук , - сказал Абдул . 
- Не  хватает? Я вижу здесь четырех мужчин . Чем 

вы заняты? 
- Здесь мужчины занимают руководящие должности, 

- усмехнулся комбайнер. - Вы меня , конечно, извините , 
товарищ, но в этом ауле , видимо, полагают, что мужчины 
рождены для умственной работы, а женская доля - ро­
жать детей и заниматься физическим трудом . . .  

Абду л и другие ау л ь  чаче недовольно посмотрели на 
комбайнера. «Харрамзада! » хотел сказать Омар, 
школьный товарищ Рустама, но сдержался. Такое отноше­
ние со стороны Омара и других мужчин на реплику ком­
байнера была не случайным . Омар, несмотря на свою мо­
лодость и здоровье , работал весовщиком, колхозник Ма­
гомед числился пастухом, а Абдул, как об этом давно знал 
Рустам , являлся заведующим складом. 

Лалаев поднял свой чемодан и ,  дружелюбно взглянув 
на комбайнера, сказал: 

- Ну, желаю успехов, мы еще встретимся . 
И они вместе с Абдулом поспешили домой. Когда 

братья вошли в дом, их мать, старая Шахрузат, была в 

кухне. 
- Мама, посмотри кто идет! - радостно воскликнул 

Абдул. 

* 
Выражение досады (татский ) . 
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Шахрузат подняла с земли край своего длинного ши ­
рокого платья , встала, выпрямилась, приложила правую 
руку к глазам .  

- Ва-а ,  пусть мать будет жертвой вам , дорогие !  -
произнесла она и поспешила навстречу сыновьям . Она по­
дошла к Рустаму, обняла его своими старыми руками, по­
целовала в лоб . Лалаев увидел, как маленькие глаза мате ­
ри , окруженные густыми морщинами, наполнились слеза ­
ми . 

- Мой ненаглядный, так редко приезжаешь, и почему 
ты один, где жена, где дети? 

- Теперь, мама, я все время буду с тобой , - ответил 
Рустам,  - и жена, и дети приедут скоро. 

" .Рустам сидел в кругу родных и друзей ,  делился го­
родскими новостями , расспрашивал о делах в колхозе . 

- Наш колхоз, сынок, всегда был хорошим, - сказала 
Шахрузат, - и люди у нас в ауле хорошие , только одного 
недостает - настоящего хозяина. Вот в чем наше несча­
стье" .  

Начатую мысль Шахрузат продолжали другие. Они 
говорили , что председатель частенько выпивает, нарушите­
лей трудовой дисциплины к порядку не призывает, с 
людьми не ладит" . 

О неполадках в колхозе подробно рассказала Лалаеву 
Зейнаб Мирзоева , - секретарь партийной организации.  

- Ты подумай , Рустам, разве женщины не могут 
быть у нас бригадирами? Или вот - весовщиком работает 
молодой , здоровый мужчина Омар, твой школьный това­
рищ . Его с успехом могла бы заменить одна из многих 
женщин - матерей . 

«А разве моего брата, заведующего складом, не могла 
бы заменить женщина?»  - подумал Рустам. 

На другой день в переполненном и шумном зале 1юл­
хозного клуба отчитывался старый председатель колхоза 
У сман Магомедов. Не успел он окончить свою короткую 
речь, как с разных концов зала раздались голоса: «Дайте 
слово! » .  Выступающие выражали свое недовольство рабо­
той Магомедова, бранили за пьянство, говорили о его бес -
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хозяйственности , о том ,  как он всю тяжелую работу взва­
ливает на женщин, особенно на тех, у кого нет мужей. 
Много упреков раздавалось по адресу мужчин , которые 
бегут от трудной работы, ищут легкой жизни, отсижива­
ются в конторах. Лалаев слушал справедливые замечания 
и ему становилось стыдно за своего товарища Омара , за 
брата , за других знакомых ему земляков. 

В конце собрания , когда кончились выборы, слово 
попросил Рустам. 

- Товарищи, мне трудно сегодня говорить, - произнес 
он, - многого о делах нашего колхоза я еще не знаю, но 
вы поправите , если я в чем-либо ошибусь. Вчера, когда я 
сошел с машины и проходил мимо созревших, хороших 
хлебов , увидел высокие многообещающие стебли кукурузы, 
прямо скажу, душа обрадовалась. Я с благодарностью 
вспомнил о вас, о всех колхозниках, вырастивших этот 
урожай. Но вот когда я встретился с комбайнером, со 
своим братом и моим товарищем Омаром, и тут же увидел 

на ручной уборке пшеницы одних женщин, - мне стало 
тяжело на сердце . Вы посмотрите, как много хлеба на по­
лях. Если будем медлить с уборкой, пропадает добро, и 
никто этого не простит. Нам нс \ЬЗЯ отсиживаться на 
складах, в конторах. Давайте лучше, мой брат Абдул, мой 
товарищ Омар, уступим свои места женщинам, а сами 
пойдем в поле . 

В зале поднялся шум. Многие одобряли слова Руста­
ма, другие ,  кого это задевало, выражали возмущение . 

Утром за завтраком братья не разговаривали. Старая 
Шахрузат еще ночью, открывая двери,  сначала одному 
сыну, потом другому, почувствовала, что между ними про­
изошло что-то неладное. Но она промолчала. «Утро вечера 
мудренее» ,  - решила мать. И теперь, подкладывая сы­
новьям лучшие куски мяса, она спросила: 

- Не случилось ли чего-либо худого? 
- Ничего, мать, все будет хорошо, - ответил Рустам. 
- Кому хорошо, а кому - наоборот, - хмурясь заме -

тил Абдул. - Что здесь хорошего, заведывал я несколько 

202 



лет с1<ладом ,  не воровал, все было на месте . И вот прие­
хал родной брат и выгоняет с работы . . .  

- Что ты говоришь! - воскликнула мать, потом по­
смотрела на Рустама. - Правда ли это , Рустам?  

- Как с1 ;азать, - ответил Лалаев .  - Что Абдул рабо­
тал честно - это правда, а что выгоhяю я его - неправда . 
Мама, ведь на днях ты сама говорила, что у нас в колхозе 
нет порядка, хозяйство разваливается, урожай пропадает. 
Надо же покончить с беспорядками,  не правда ли? 

- Пусть погаснет солнце , если это неправда, но поче ­
му наш Абдул не должен работать кладовщиком? 

- Ты пойми , мама, что он коммунист, здоровый муж­
чина .  Такие нужны в поле . 

Потом Рустам , взглянув на брата, сказал: 
- Абдул, как тебе не стыдно: твоя жена, мать ма­

леньких детей, будет ходить на тяжелую физическую ра­
боту, а ты будешь отсиживаться на складе. Почему же не 
сделать наоборот? 

- Нет, я этого не ожидал от тебя , Рустам .  Жить в 
моем доме и делать мне пакости ! - произнес Абдул . Рус ­
таму тяжело было слышать эти слова . Он встал, снял 
плащ с вешалки .  

- Куда ты? - спросила Шахрузат. 
- Я пойду в правление , - ответил Рустам , и не за-

держиваясь, ушел. 
С этого дня Лалаев стал жить в отведенной ему кол­

хозом квартире . 
В горячие дни уборки ему было не до дому. Каждый 

день от зари до темна он был на ногах. Надо было в ко­
роткий срок и без потерь убрать хлеб; вместе с колхозни­
ками был он и в поле , ездил и в МТС,  беседовал с ком­
байнерами, успевал заглянуrь и в детясли - проверял, дос­
таточно ли заботятся о детях. 

Ну, а как Абдул? Он вынужден был сдать склад Ка­
бировой - уже немолодой женщине , взять в руки серп и 
косить хлеб. В первые дни он ходил озлобленным, смотрел 
хмуро не только на брата, но и на членов бригады, с ко­
торыми работал в поле . Абдул не боялся работы. У него 
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за последние дни даже улучшился аппетит, он перестал 
страдать бессоницей.  Но самолюбие не давало ему покоя. 
Однажды в разговоре с женой , молодой жизнерадостной 
Зухрой ,  он сказал: 

- Все растут, выдвигаются , идут вперед , а я назад . . .  
- О ком это ты , Абдул , о брате? 
Он промолчал . 
- Не советую тебе думать так о Рустаме ,  - рассер­

дилась Зухра. - Он дельный руководитель. Пройдет не ­
много времени и ты увидишь, как хорошо будет в нашем 
колхозе . 

Зухра была права. Закончилась уборка и члены сель­
хозартели « Красный партизан» увидали плоды своего тру­
да . Рассчитавшись с государством, колхоз стал выдавать 
аванс на трудодни .  Впервые за последние четыре года 
членам сельхозартели, кроме мяса, сыра и других продук­
тов, еще причиталось по три килограмма пшеницы. 

- Ты помнишь, в прошлом году, - сказала мужу 
Зухра, - урожай тоже был хороший .  А получили мы 
сколько? По одному кило . А все потому, что не смогли 
вовремя убрать. Комбайн простаивал, председатель пьян­
ствавал , вы, мужчины, в поле не выходили, а зерно осы­
палось и пропадало. 

- Хватит тебе , Зухра, я и так много пережил за по­
следнее время. Еще ты нервируешь меня. 

- Тебя совесть мучает, Абдул, - улыбнулась Зухра и 

испытующе посмотрела на мужа. - Я бы на твоем месте 
сходила к брату и помирилась бы. 

- Мы с ним не враги, - ответил Абдул. - Но на по­
клон я не пойду. 

Оставшись в комнате один , он задумался обо всем, 
что произошло в ауле с приездом Рустама. Когда он 
вспоминал деловую решительность брата, ему становилось 
не по себе . « Почему же я не такой , как брат? » - спраши­
вал он себя . 

В это время открылась дверь и вместе с лучами ухо­

дящего далеко на запад солнца в комнату вошел Рустам. 
- Не помешаю тебе , брат? - спросил Рустам . 
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Абдул растерянно оглядел комнату и молча подал 
брату стул . 

- Все сердишься на меня? - спросил Рустам. - Нам 
не следует ссориться , Абдул . У нас одна цель, одни 
стремления -- поднять свой колхоз . Так давай же будем 
работать рука об руку. 

- Да, да, рука об руку, дети мои, - сказала вошед­
шая Шахрузат. 

Она была очень рада увидеть Рустама. 
- Завтра приедут жена и дети ,  - сказал Рустам , - я 

прошу всех вас прийти , слышишь, Абдул? 

ВЫ НАМ НЕ НУЖНЫ 

Как только колхозный бригадир Мардахаев от­
крыл калитку и вошел во двор, он услышал радостный 
возглас : 

- Дядя Ханун , а что вы мне подарите за хорошую 
новость? 

В дверях дома стоял высокий смуглый мальчик и ве ­
село улыбался . По тому, как радостно он говорил, как 
сияли его глаза, Мардахаев догадался, о чем идет речь. 
Ахса, жена Мардахаева, была в положении и в последние 
дни уже несколько раз собиралась в родильный дом. Но 
молодая неопытная женщина ошибалась во времени. «Ведь 
первый раз, не грешно и ошибиться» ,  - успокаивала не­
вестку мать Мардахаева Г юльбиче. 

«Значит, уже . . . » - подумал бригадир. 
Мардахаева со всех сторон окружили родные и сосе-

ДН. 

- С сыном, Ханун, с сыном поздравляем! - напере­
бой говорили гости . 

Мардахаев сначала смуrился, а потом, с теплой и ра­
достной улыбкой оглядев собравшихся, низким поклоном 
ответил на их искренние поздравления. 
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- Мама, - сказал Мардахаев,  обращаясь к Г юльбиче , 
- надо готовить угощение , чего ждешь? 

- Угощение будет, сынок , всех угостим ,  кто придет в 
наш дом , - ответила счастливая Гюльбиче ,  - только ты не 
торопись, через семь дней , в день обрезания будет боль­
шое угощение ! 

- Что, какое обрезание ? - воскликнул, изменившись в 

лице ,  Ханун и тут же замолчал. 
Потускнели его улыбающиеся карие глаза, нахмури­

лись черные смолисты брови, опустилась голова, словно 
свинцом налились ноги . 

- Сын мой, не обиделся ли ты на меня? - встревожи­
лась Г юльбиче .  

Но Ханун уже не слышал слов матери. Он вошел в 
комнату, снял с себя рабочий костюм и задумчиво опус­
тился на ковер. Тем временем гости начали по-одному 
расходиться . Вскоре в доме остались только Ханун и 
Гюльбиче. 

На дворе стоял тихий октябрьский вечер. Небо над 
Дербентом окутывали набегавшие с юга густые темные 
облака. 

« Видно собирается дождик. Это кстати , влага нужна 
теперь посевам озимых» ,  - подумал Ханун и, выйдя во 
двор, почувствовал на своем лице холодные, частые ка­
пельки. 

Вскоре пошел настоящий осенний дождь. Мардахаев 
возвратился в комнату. На столе стоял ужин и графин со 
свежим виноградным вином . 

Поужинай , сын мой, да пойдем проведаем нашу 
Ахсу ,  - сказала Гюльбиче,  вопросительно поглядывая на 
сына. 

Ханун молча ел. 
- Сын мой, пусть ослепнут глаза и оглохнут уши тво­

ей матери,  скажи, чем ты обижен?  - спросила Г юльбиче . 
Ханун встал, прошелся по комнате и ,  обернувшись к 

матери ,  сдержанно ответил : 
- Твоими словами, мама. Ведь ты знаешь, я - ком­

сомолец, колхозный бригадир. А что ты мне предлагаешь? 
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Делать обрезание ребенку, позорить свое комсомольское 
имя ! . .  

- Какой же тут позор , сын мой, это обычай наших 
отцов . . .  

- Мама, этот обычай плохой , отживший свой век . . .  
- Э-э -э, сынок , этот обычай е.,це не отживший, по-

пробуй только нарушить его, наши же родственники осме­
ют тебя, - возразила Г юльбиче,  поправляя на голове 
большой шелковый платок . 

- Пусть! - решительно произнес Ханун. - Родствен­
ники мне не указ, я буду поступать, как велит моя со­
весть . . .  

Старая Гюльбиче , не ожидавшая от сына такого упор­
ства, рассердилась ,  стала кричать, даже расплакалась. 

- Пусть бог заберет мою душу, мне незачем жить на 
этом свете , если родной сын хочет сделать из меня по­
смешище. 

- Мама, к чему здесь эти слова! 
- Нет, нет! - кричала сквозь слезы Г юльбиче , - пока 

я жива, ты не можешь нарушить обычая наших отцов . . .  
Вай-вай-вай, зачем я тебя родила, кормила своей грудью,  
да зачем я родилась на свет! Лучше бы моя покойная мать 
камень родила вместо меня! . . И мне не пришлось бы те ­
перь краснеть перед людьми! . .  

- Хватит, мама! - повысил голос Мардахаев. 
Губы его задрожали. Он сел, вынул из кармана порт­

сигар , закурил. 
- Что мне с вами делать! - прошептал Ханун , - и 

надо же было, чтобы все это произошло в канун моего 
оrьезда. Сколько забот, сколько хлопот! . .  

Г юльбиче подошла к сыну. 
- Куда это ты собираешься, сын мой? - спросила 

она мягче . 
- В Махачкалу, на выставку, завтра ведь открытие . . .  

Заметил ли Ханун или нет, но лицо старой матери в эту­
минугу радостно засияло, морщинки словно разгладились. 
«Вот и хорошо, - подумала она, - сын уедет, пробудет 
там неделю-две, а мы тем временем сделаем свое дело » .  

207 



- Поезжай, мой мальчик, счастливого тебе пути , по­
езжай и не думай о нас , бог велик, он поможет нам " .  

Ханун взглянул на мать с улыбкой и покачал головой . 
- Думаешь, я не понимаю тебя? - спросил он. - Был 

недавно случай, одного товарища поругали за то , что сде ­
лал сыну обрезание . Он нашел оправдание : « Меня не бы­
ло дома, родители без меня сделали» . . .  

Г юльбиче заметила в голосе сына нотки примирения 
и ,  ласково обняв его, сказала: 

- Мы так сделаем , что никто не узнает, прошу тебя , 
мой сын, не срами мать . . .  

Ханун промолчал. Он не сказал ни «да » ,  н и  «нет» . 
А утром в шелковой сорочке и новом костюме он уже си­
дел у стенда своего колхоза , на выставке .  Посетители с 
интересом слушали рассказ бригадира о вкусном и аромат­
ном винограде сорта «Хатми» , рассматривали крупные 
зернистые початки выращенной в нынешнем году кукуру­
зы, восхищались пшеницей «Сары-бугда» . 

- Этой пшеницы мы собрали по 25 центнеров с гек­
тара,  - гордо подчеркивал Ханун. 

На стенде , над всеми экспонатами красовалась фото­
витрина передовиков колхоза, с которой смотрел и Ханун 
Мардахаев - молодой , жизнерадостный. 

За день мимо павильона дербенских колхозов прохо­
дило много людей. Среди них были старые горцы-чабаны, 
молодые доярки, рабочие-нефтяники, школьники, студен­
ты , матери с детьми. 

Взгляд Мардахаева задержался на женщине с ребен­
ком на руках. Ребенок приподнимался и ,  смеясь, тянулся к 

спелым плодам. «Скоро и наш будет таким» , - тепло по­
думал Мардахаев и ,  выбрав большое краснобокое яблоко, 
протянул его малышу. 

Потом ему стало грустно. Он вспомнил крохотное ли ­
чико сына, которого ему вчера вечером показали в окно 
родильного дома и досадный разговор с матерью об обре­
яании. Он не раз видел и знает, как жутко происходит 
этот кем -то выдуманный и никому ненужный обряд. Од­
нажды у соседки родился мальчик и его родители пригла-
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сили раби Шафада делать обрезание ребенку. До сих пор 
помнит Мардахаев старого , хромого от рождения и вечно 
пьяного учителя древне-еврейского языка и как тот перед 
совершением обряда вытирал свой грязный нож краем за­
саленного бешмета. Помнит Ханун и захлебывающийся 
крик младенца, переполох,  поднявшпйся в доме , рыдания 
молодой матери , оплакивавшей смерть своего первенца. От 
этих воспоминаний на душе Мардахаева становилось все 
тяжелее и тяжелее. 

Мысли о доме , о молодой жене и ребенке не покида­
ли Хануна ни в этот, ни в последующие дни . Земляки, 
дежурившие у стенда колхоза вместе с Мардахаевым, не 
могли не заметить перемены в бригадире . Он стал менее 
разговорчив, рассеянно отвечал на вопросы , путанно рас­
сказывал экскурсантам о своем опыте. Однажды, показы­
вая посетителям крупные зерна пшеницы «Сары-бугда» , 
он вдруг заговорил о кукурузе и тут же смутился . « Нет, я 
не могу больше , я должен вернуться домой и не допустить 
этого страшного надругательства» " .  мелькнула у него 
мысль. О своих переживаниях Мардахаев рассказал пред­
седателю колхоза, когда тот приехал навестить своих кол­
хозников . 

- Отпустите меня, я поеду домой, - попросил Мар­
дахаев председателя. 

- Что же , поезжай, да не опаздывай, - согласился 
тот. - Сегодня твоя жена придет домой, а завтра сам зна­
ешь, что может произойти" .  

После проливных дождей в Дербенте стояла теплая 
безветренная погода. Но осень все же давала знать о себе . 
Быстро желтели деревья, шелестели под ногами листья 
айвы и яблонь, оголялись виноградные лозы. 

Раннее утро. В дом Мардахаевых вместе с первыми 
лучами солнца входили один за другим гости: родные , 
близкие ,  соседи . В передней комнате , на шерстяных мат­
рацах вдоль стен расположились пожилые женщины, а в 

соседней комнате , вокруг большого стола, на новые вен ­

ские стулья садились мужчины. Их было десять. Одни -
бородатые , в черных каракулевых папахах, другие бритые , 
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в фуражках. В центре находился седобородый большегла­
зый мужчина в новой папахе - раби Нахшун. 

С кухни доносился запах шашлыка. У печки , вокруг 
больших медных казанов возились «кайвани»  - старые 
женщины, «опытные повара» ,  которых всегда приглашают 
на свадьбы , поминки, или именины. 

В маленькой спальне , завешенной табасаранскими 
коврами и пестрыми гардинами ,  около колыбели сидела и 
баюкала младенца Ахса. В полумраке комнаты ее бледное 
лицо,  обрамленное темными косами,  казалось худеньким и 
усталым .  Молодая мать с содроганием думала о том , что 
должно произойти через несколько минут с се младенцем 
и от этого ей становилось грустно и тяжело. Ахса раньше 
и в мыслях не допускала, что, став матерью, сделает сво­
ему ребенку обрезание . А теперь, возвратившись из род­
дома, она непрерывно слышала от старой Г юльбиче все­
возможные нарекания . Свекровь старалась навязать моло­
дой женщине свою волю. Ахса пыталась вразумить Гюль­
биче , объяснить бессмысленность религиозных обрядов и 
суеверий , но каждый раз встречала резкое сопротивление. 
Только любовь к Хануну заставляла молодую женщину 
сдерживать себя и уступать свекрови. 

Против воли Ахсы Гюльбиче пригласила раби Нах­
шуна, собрала родных, близких и,  воспользовавшись от­
сутствием Хануна, решила совершить обряд старины. 
«Как некстати он уехал» ,  - сокрушенно думала Ахса о 

муже. 
А он в это время уже сходил с поезда. Как назло, 

поблизости не оказалось ни такси, ни попутной машины. 
Тогда Мардахаев пошел пешком. Он не разглядывал 
улиц, не замечал прохожих. Все его мысли были дома. 
Ханун спешил,  боясь опоздать. 

В доме в это время уже шли последние приготовле· 
ния. Раби Нахшун, поднявшись, вынул из кармана завер· 
нутую в носовой платок бритву, протер ее краем грязного 
бешмета и повелительно произнес: 

- Ребенка сюда! 
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У слышав эти слова, Ахса вздрогнула. Она хотела 
взять с кровати спящего сынишку, но руки ее задрожали, 
из глаз покатились слезы. 

- Поторопись, люди ждут, - сказала прибежавшая за 
ребенком Г юльбиче . 

Она быстро схватила мальчика, унесла его, положила 
на стол перед раби Нахшуном и скрылась. К тому време­
ни перед мужчинами на большом столе уже стояли стопки 
с водкой , блюда с виноградным вареньем и различные яс­
тва. 

Раби Нахшун хладнокровно посмотрел на расплакав­
шегося ребенка и ,  окинув взглядом собравшихся в комнате 
мужчин ,  медленно сказал: 

- Отец младенца отсутствует, кто будет читать мо­
литву? 

- Здесь отец! - воскликнул Ханун , вбегая в это 
мгновение в комнату. 

У слышав голос мужа, Ахса от радости заплакала и 
выбежала из своей комнаты, а Мардахаев взял со стола 
сына, бережно прижал его к груди и, гневно взглянув на 
раби Нахшуна, сказал: 

- Ну, что стоите? Вы нам не нужны, обрезание не 
состоится! 

Когда раби Нахшун покинул комнату, Ханун вежливо 
пригласил гостей к столу. 

ПЕСНИ ГОРЯНКИ 

Стоял прохладный осенний вечер. Над вершинами гор 
1 

мерцали одинокие звезды. Наступали сумерки . На учарах 
сидели старики в шубах и папахах. Где-то в стороне раз­
давалась знакомая мелодия. Пели поочередно женщина и 
мужчина. 

1 Место сборов сельчан. 
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- Где это поют? - спросил седобородый Г юльмамед. 
Женский голос показался ему знакомым , и он насторо­
жился . 

- Э- эй , Гюльмамед-халу, - протянул его собеседник 
Селим -ага , - давно ли в этом божьем храме пел, подоб­
но соловью, всеми уважаемый молла Муталим-Халил. А 
теперь . . . вы сами слышите , какие голоса там раздаются , 
даже тошно слушать! . .  

Г юльмамед понял, что песня слышится из колхозного 
клуба , бывшего здания мечети . Но кто там поет и почему 
женский голос показался ему знакомым? Старик вспомнил 
недавний разговор с женой . Старая Гюльсара рассказала, 
как колхозный парторг Абду лвагаб уговаривал невестку 
Латифу выступить в клубе . 

- Не правда ли плохо поют? - спросил Селим-ага. 
Гюльмамед старался лучше разглядеть лицо Селим­

аги , но было уже темно. И старик, задетый за живое сло­
вами собеседника, поднялся и , опираясь на палку, напра­
вился к дому. «Змея подколодная, - произнес в сердцах 
Г юльмамед, - так и норовит ужалить . . .  » .  Не любил 
Г юльмамед Селим-агу, не любили его и многие другие 
жители аула. «Этот плут может поднять нас на смех, -
подумал расстроенный старик, - не дай бог, злые языки 
еще наговорят на мою невестку черт знает что» . . .  Взвол­
нованный, он ускорил шаг. 

Дома его встретил сын, только что возвратившийся с 

работы. 
Он был в хорошем настроении. Садоводческая брига­

да, возглавляемая им, в этом году снимала богатый уро­
жай плодов, и Аслан рассказывал отцу, какую радость 
доставило колхозникам обилие фруктов. Г юльмамед плохо 
слушал сына. Он думал о невестке .  

- Где Латифа? - спросил старик, обращаясь к жене . 
- Не спрашивай меня про нее ! - с раздражением 

ответила Г юльсара. 
Сын с удивлением взглянул на мать. Он давно не ви­

дел ее такой расстроенной 
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- Что случилось, мама? - опросил Аслан , - почему 
ты волнуешься? 

- Еще бы не волноваться , - чуть не плача ответила 
Г юльсара, - да лучше бы меня горы задавили, чем такой 
позор принимать на свою голову . . .  

- О каком позоре ты говоришь, мама? 
- Гм . . . ты еще спрашиваешь, - усмехнулась Гюльса-

ра, - твоя любимая Латифа нарушила обычай наших 
предков. Какой грех! Да я ,  когда была молодой женщи­
ной ,  в глаза твоему отцу не смела взглянуть, а твоя бес ­
стыдница развлекает своими песнями весь аул. Это ли не 
грех? !  

- Какой же это грех, мама? - спокойно произнес Ас­
лан. - Может быть это раньше считалось грехом , а теперь 
ты должна гордиться своей невесткой . 

- Молчи! - крикнула Г юльсара. 
- Мама, пойми, что теперь не те времена, раньше 

люди были темными. 
В разговор вмешался Г юльмамед. 
- А теперь, думаешь, все люди преобразились? -

размахивая дрожащими руками, сказал он . - Не забывай: 
наш аул не Москва и не Махачкала. Такие шайтаны,  как 
Селим-ага, здесь еще не перевелись. 

И он удалился в другую комнату. От веселого на­
строения Аслана uичего не осталось. Потускнели его ис­
крившиеся глаза, потемнело лицо. Он молча накинул на 
себя пальто и вышел из комнаты. 

- Сынок, поужинай сначала, - предложила мать. 
- Спасибо, мама. Вы уже «Накормили» меня, - отве -

тил Аслан из-за двери . 
Выйдя на улицу, Аслан глубоко вздохнул и медленно 

направился в сторону клуба. « Как же запретить ей петь, -
подумал Аслан , - и что мне завтра скажет парторг Аб­
дулвагаб? Если бы она еще не была коммунисткой» . . .  На 
полпути к клубу он повернул в сторону и долго ходил по 
узким каменистым улицам аула. Но кривая улочка все же 
привела его к зданию бывшей мечети и он отчетливо ус -
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лышал приятную мелодию народной песни . Пела Латифа. 
«Ох, как она хорошо поет! » - подумал Аслан. 

Он вспомнил свою первую встречу с ЛатифоЙ у бере ­
га реки Г ургурчай. 

Это было два года назад, в конце лета . Аслан воз ­
вращался из города , куда он ездил учиться на бригадира­
садовода. Он доехал до развилки дороги и ,  сойдя с маши ­
ны , направился в аул пешком . Погода была жаркая , доро­
га пыльная . Аслан свернул с дороги и пошел по извили­
стой тропинке вдоль реки . Недалеко от аула он услышал 
знакомую песню на слова старого лезгинского ашуга Ети­
ма Эмина. « Какой чудесный голос ! »  - подумал Аслан.  Он 
повернул к реке и увидел девушку с кувшином .  Эта была 
Латифа. Заметив юношу, она умолкла и, набрав воды , 
собралась уходить. 

- Вы уже уходите? Как жаль, - сказал Аслан . 
Латифа посмотрела на него, застенчиво улыбнулась и 

ушла. А в ушах юноши еще долго продолжали звучать 
трогательные слова песни. 

- Да, хорошо она поет, - повторил Аслан , подходя к 
клубу. - И как же можно запретить ей петь, разве это не 
будет преступлением? . . .  

Но тут же, как кинжалом, поразили его насмешливые 
слова Селим-аги, доносившиеся из-за угла. 

- Вы слышите? - говорил кому-то Селим-ага, - мужа 
оставила дома, а сама развлекает чужих мужей" .  

В ответ раздался хохот. Кровь закипела в жилах Ас­
лана. Он сжал кулаки и готов был ринуться на Селим-агу, 
но опомнился , выругал его про себя, и вошел в к.луб. 

- Латифа, тебе придется все же оставить это дело, -
еле сдерживая себя , сказал Аслан . 

- Почему, разве тебе не нравятся мои песни? 
- Латифа, я бы всю жизнь только и слушал твой го-

лос, - сказал Аслан , - но ты лучше меня знаешь обычаи 
наших отцов. Смеются над тобой, позорят. 

Латифа на минутку остановилась .  
- Аслан, разве не т ы  говорил мне: вступай в партию? 

Значит т ы  кривил душои. 

214 



- Нет, нет, но ты понимаешь, как относятся здесь к 
выступлениям женщин на сцене? "  Не мучай меня . . .  Ты 
знаешь, как я люблю тебя . 

- Видно, плохо любишь . . .  
Эти слова обидели Аслана. 
- Не веришь? Я думаю, что нет в жизни для меня 

человека ближе тебя . 
- И я так думала, - ответила Латифа, - а теперь не 

верю. 
Аслан вышел из себя , бросил несколько колких слов в 

адрес жены и быстро ушел. 
Немило встретили дома Латифу и старики. Как толь­

ко она вошла в комнату, r юльсара отвернулась от нее , 
бормоча под нос оскорбляющие молодую женщину слова, 
а Гюльмамед, нахмурившись, дымил трубкой. Никогда 
еще Латифа не видела их такими. Всегда они с ней были 
ласковы, хвалили ее и называли дочкой . r робовое молча­
ние в доме расстроило Латифу. На ее глазах появились 
слезы. Она вошла в спальню, бросилась на кровать и за­
плакала. Ей вспомнились просьбы колхозного парторга 
Абдулвагаба. «Ты знаешь, Латифа, наш аул отсталый, -
говорил он, - девушки стесняются выступать на сцене , а 
злые языки разносят всякого рода слухи. J ы коммунистка, 
будь добра, покажи пример, пусть увидят, как ты высту­
паешь, и последуют за тобой. А то стыдно нам перед дру­
гими колхозами» .  

Латифа знала, что старики не одобрят ее участия в 
самодеятельности. Но она была уверена, что муж уговорит 
родителей .  « Выходит, я ошиблась в Аслане» ,  - подумала 
Латифа. 

Мучительна была эта ночь для молодой женщины. С 
тревогой и волнением перебирала она в памяти события 
минувшего дня. До поздней ночи Латифа не могла сомк­
нуть глаз и только под утро немного вздремнула. Встала 
она рано. На веранде дома столкнулась со свекровью. Та 
враждебно посмотрела на нее, что-то пробормотала и 
прошла мимо. Утомившаяся, осунувшаяся за ночь, Латифа 
быстро собралась и поспешила на работу. 
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Тревожно провел ночь и Аслан.  Проснувшись, он не 
нашел жены дома, еще больше расстроился и ,  не позав­
тракав , направился в сад. 

Вечером Аслан пришел домой раньше обычного в на­
дежде поговорить с ЛатифоЙ, но ее не оказалось дома . 
Уже на дворе стало темнеть, зажглись электрические лам­
почки , а ее все не было. «Может быть, в клубе? »  - поду­
мал Аслан и собрался туда. 

1-Io в этот вечер участники самодеятельности не соби ­
рались. 

Аслан решил пойти на молочно-товарную ферму, где 
работала Латифа. 

Дорога на ферму шла по узкому ущелью через овраги 
и кручи. От сильного встречного ветра Аслан скоро устал . 
1-Io, заметив впереди огонек дома, в котором размещались 
колхозные доярки, облегченно вздохнул и ускорил шаги. 
« Поет» , - проговорил Аслан , остановившись у двери. Ла­
тифа пела в этот раз грустную песню о любви и разлуке. 
А подруги, окружив ее ,  с затаенным дыханием слушали.  
Аслан постоял у двери , пока Латифа не кончила петь, и 
только после этого постучал в окно. 

- Это ты, Аслан? - опросила Латифа. 
- Латифа, пойми мое положение - отец, мать, родст-

венники , да еще злые языки болтают всякую чушь . . .  
Латифа подумала и сказала: 
- 1-Io я не могу отступить! . .  
С болью на  сердце возвратился Аслан домой один .  

Всю дорогу он думал, искал выход, но не мог найти его. 
Он и сам был на стороне Латифы и осуждал вредные пе­
режитки адатов, но и родителей не мог обидеть. Он 
вспомнил поговорку: «жену можно найти, а мать не най ­
дешь» , но тут же отбросил эту мысль, ибо не представлял 
свою жизнь без Латифы. В его ушах все время звенел ее 
голос и одна мысль о ней уже придавала ему силы" . 

Дни проходили один за другим, а Латифа не возвра­
щалась. Пусто, холодно было без нее в доме. Аслан за­
грустил. 
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Однажды вечером , возвращаясь с работы , Аслан как ­
то невольно пошел по дороге , что вела к клубу. Здесь он 
снова услышал голос своей любимой . Теперь Латифа пела 
не одна. Вме. ·те с ней пели девушки с молочно-товарной 
фермы и ученицы средней школы. 

Как потом рассказали Аслану, многих девушек угово­
рила Латифа, и парторг Абдулвагаб был доволен , что , во ­
преки сторонникам старых порядков, жещцины и девушки 
решили создать хор горянок. Чем ближе подходил празд­
ник Октября, тем чаще собирались на репетиции участни­
ки самодеятельности . Теперь Аслан почти каждый вечер 
мог слушать голос Латифы, хотя она и не приходила до­
мой . Часто Латифа возвращалась с девушками на ферму, 
а иногда оставалась ночевать у своей матери . 

На свою судьбу она никому не жаловалась. Единст­
венный человек ,  с кем делилась она своими мыслями,  бы­
ла мать . Она не осуждала поступок дочери ,  но и ссорить­
ся с мужем не советовала . 

- Не забывай , дочь моя , - говорила она, - ты скоро 
будешь матерью . 

Невесело стало за последнее время и в доме старого 
Г юльмамеда . Аслан вечерами возвращался поздно , а ста­
рики молча коротали вечера. 

- Скучной стала наша жизнь, - сказал как -то Гюль­
мамед жене . 

- Иди в мечеть, там поет наша Латифа, она развесе ­
лит тебя, - сердилась старуха. 

- И пойду, - отвечал старик. - Если хочешь знать, я 
ничего плохого не вижу в ее поведении. Все это из-за лю­
дей, из-за злых языков. 

Но шестого ноября после торжественного собрания, 
когда объявили о выступлении художественной самодея­
тельности , Гюльмамед все же не решился остаться в зале, 
а примостился за дверью, в фойе клуба. 

- Проходите в зал, Гюльмамед-халу, - приглашал 
старика Абдулвагаб, - хороший концерт будет сегодня у 
нас . 

- Спасибо сынок, я посижу тут, там душно. 
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В зале действительно стояла духота. Много народа со­
бралось сегодня здесь. Давно не бьию в ауле вечеров само­
деятельносrn. А музыку, живое слово в ауле любили, как 
везде . Присутствующие шумели, хлопали в ладоши. Но вот 
на сцену вышел директор школы Муслим-Фатах и объявил, 
что концерт начинается выступлением женского хора. 

Раздались аплодисменты . Открылся занавес. И ,  когда 
перед зрителями предстала большая группа горянок в раз­
ноцветных платьях,  в зале воцарилась тишина. 

- Песня о Родине, - объявил Муслим-Фатах, - за­
певает передовая доярка нашего колхоза Латифа Агаева. 

У слышав имя Латифы, Г юльмамед шире открыл 
дверь и приподнял голову. Из дальнего угла зала радостно 
смотрел на жену и Аслан . Его охватило большое волне­
ние , когда голос Латифы, слившись с голосами других го­
рянок, мощно прозвучал в переполненном помещении клу­
ба. А когда окончилась песня и в зале раздался гром ап­
лодисментов, Аслан мысленно упрекнул себя: « Какой же 

бе ... , я . . .  не смог у дить родителеи . . .  » .  

У спех женского хора в этот праздничный вечер поло­
жил конец и колебаниям старого Г юльмамеда. Когда в 
антракте к нему подошел Селим-ага и, лукаво улыбнув­
шись, произнес : - «Слушай, Гюльмамед-халу, как поет 
твоя невестка! . .  » ,  старик разозлился и ответил: - Под­
лец! . . Помни, что из-за паршивой блохи я не буду сжи­
гать шубу! 

МОЛОДОЖЕНЫ 

Тетя Айшат, хочешь я спою тебе новую песенку? -

крикнул, вбегая в комнату, соседский мальчик. 
- Спой, Камиль, спой, а я послушаю, - обрадовалась 

Айшат. 
Она была дома одна, скучала. Маленький четырех­

летний Камиль спел, как мог, запомнившуюся ему песню 
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из индийского кинофильма « Господин 420» .  Айшат впер­
вые слышала эту новую мелодию и ей она очень понрави­
лась. 

- Где п . 1  слышал эту хорошую песенку? - удивилась 
Айшат. Она взяла ребею\а на руки , поднесла к буфету и 
насыпала ему на ладоши горсть конфет. 

- Мы с папой и мамой вчера в кино ходили , - сказал 
Камиль. - Там пел один высокий дяденька в широкой 
шляпе и рваных ботинках. У него была еще большая ­
большая палка, знаешь, как у чабана. Ты видела, тетя 
Айшат, чабана с палкой, - такой длинной-длинной? . .  

- Да, конечно, Камиль, - Айшат засмеялась ,  а потом 
ей стало грустно. 

Опустив ребенка на пол, она подошла к окну и за­
думчиво посмотрела на улицу. 

На дворе стояла зима. Хлопья снега лениво падали на 
землю. Айшат озябла . 

Весть о присылке в районный центр нового фильма 
в::�волновала молодую женщину, вызвала в ее памяти не­
давнее прошлое . Минуло восемь месяцев с тех пор, как 
Айшат вышла замуж за Салмана Халилова, оставила род­
ной аул, любимое занятие на колхозной пасеке . И за все 
это время она ни разу не была с мужем в кино, хотя рай­
онный Дом культуры находился совсем недалеко от их 
жилья . А кино Айшат любила, и до замужества не про­
пускала ни одной кинокартины. Не где-нибудь, а именно в 
колхозном клубе перед началом киносеанса впервые встре ­
тилась она с Салманом. 

Это было года полтора назад, в один из летних дней, 
когда высокие горы покрываются зеленым ковром. Секре­
тарь районной газеты Салман Халилов приехал для орга­
низации материала в отдаленный колхоз. В этот день 
здесь находилась кинопередвижка. И так как работники 
кинофикации не часто баловали жителей горного аула 
своими приездами, колхозный клуб был переполнен .  При­
шла сюда и Айшат. Пасека, где она работала, находилась 
далеко от селения, и ей пришлось бежать всю дорогу, что­
бы успеть побывать дома, переодеться и не опоздать в 
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кино. Она запыхалась, и лицо ее стало как розовое пла­
тье , ладно прилегавшее к ее статной фигуре . 

- Видишь девушку в розовом платье? - указал пред­
седатель артели , обращаясь к Салману. - О ней я и про­
сил тебя написать . Заслуживает. Сходишь на пасеку - сам 
убедишься. 

« Какая красавица! » ,  - чуrь не вырвалось у Салмана. 
После просмотра картины председатель колхоза при­

гласил Айшат в правление и в присугствии секретарей 
партийной и комсомольской организаций она рассказала 
корреспонденту районной газеты об опыте своей работы на 
пасеке . Вскоре в газете появился очерк о девушке­
пчеловодке, после чего Салман Халилов зачастил в отда­
ленный горный аул. Салман был молод, обходителен и 
Айшат приняла его предложение. Только председатель 
колхоза был огорчен,  что потерял лучшего специалиста по 
пчеловодству. 

Выйдя замуж за Салмана и переехав в районный 
центр, Айшат не предполагала, что ей придется реже 
смотреть кинокартины. Наоборот, она радовалась, думая, 
что теперь для этого у нее будет больше возможностей. 
Но первые же месяцы совместной жизни принесли ей 
огорчение . В майские дни , когда все жители райцентра и 
ближайших аулов вышли на демонстрацию, Айшат наря­
дилась в свое свадебное платье , одела новые лакированные 
туфли. 

- Ты куда это? - спросил Салман. 
- Как куда? - удивилась Айшат, - с тобой на демон-

страцию. 
- Я пойду с организацией . . .  
- Н у  и что же, разве вам запрещают брать с собой 

жен? 
Салман нежно обнял ее, поцеловал в порозовевшую 

щеку и умоляюще произнес: 
- Прошу тебя, не надо. Погуляй с соседкой . 
Айшат промолчала, но неприятный осадок остался У 

нее на душе. «Что это он, - подумала Айшат, - стесняет­
ся со мной выходить на улицу?»  Она подошла к зеркалу. 
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посмотрела на себя и, не найдя ничего дурного, успокои­
лась. Однако не вышла на улицу, переоделась в домашнее 
платье и стала готовить праздничный обед. « Ну ладно , 
пусть верне1 t:я , поговорю с ним» ,  - решила Айшат. Но 
разговор не состоялся . Салман , как всегда, войдя в комна­
ту, нежно поцеловал жену, похвалил ее за обед, рассказал 
о новостях, и она не решилась портить ему настроение . 

Прошло несколько дней, и снова было задето само­
любие молодой женщины. В Доме культуры шла новая 
картина. 

- Салман , я давно не была в кино , - сказала Айшат, 
- может быть сходим? 

- Не могу, - ответил Салман, - я буду вечером рабо-
тать в редакции. Как-нибудь потом" .  

Н о  проходили дни , недели , Салман не приглашал же­
ну в кино. В то же время его часто можно было видеть в 
Доме культуры с товарищами и друзьями . Ха.лилов не 
пропускал ни одной новой картины, ни одного выступле ­
ния художественной самодеятельности . Об этом рассказа­
ли Айшат люди, встречавшие Салмана в Доме культуры.  

«Ах,  так! » ,  - рассердилась Айшат и решила об этом 
больше не говорить с мужем. Она знала, что по старым 
обычаям в течение месяца после свадьбы молодая жена не 
может показываться на людях. Мало того, многие мужчи­
ны вообще в этом ауле не ходят с женами в клуб, не са­
дятся с ними за один стол при гостях. Но Айшат никак не 
могла подумать, что этими пережитками заражен и ее муж 
Салман. «Может быть со временем изменится» ,  - доду­
мала Айшат. Она примирилась с создавшимся положением 
и, бывало, целыми днями сидела одна дома, а Салман не 
приходил даже на перерыв.  Единственным утешением для 
молодой женщины были книги, да общение с соседкой -
матерью Камиля. 

И вот трогательная мелодия песни, услышанная из 
уст маленького Камиля, взволновала Айшат, и ей захоте­
лось сходить в кино. «Да, придет Салман с работы, по­
прошу его . . .  » , - подумала Айшат, продолжая размышлять 
у окна. 
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На дворе смеркалось. Пришел Салман. Он нежно 
обнял жену, сказал несколько ласковых слов , но, заметив 
грустное выражение ее лица , спросил : 

- Айшат, что с тобой , не обидел ли кто -нибудь? 
Она усмехнулась :  

- Кто может обидеть птицу, заключенную в клетку? 
- Я тебя не пойму, Айшат. 
- Не поймешь, а еще поэт. Помнишь, как свои стихи 

читал мне? . .  
«Что с ней произошло? - подумал Салман, - чем она 

недовольна? » 
- Что ты растерялся , Салман , садись, поужинай да 

пойдем в кино. Говорят, сегодня хорошая картина будет. 
« Вот оно в чем дело, - догадался Салман, - сердится 

на меня » .  Потом, обратившись к жене , сказал : 
- Айшат, нехорошо тебе сейчас показываться на лю­

дях, ведь ты в положении. 
Молодая женщина вспыхнула. 
- А я, дура, считала тебя культурным человеком. -

Ей хотелось зарыдать, но она сдержала себя. - Тебе 
стыдно со мной ходить . . .  Ты интеллигентный человек ,  а я 
простая колхозница. Зачем же тогда женился! . .  

- И чего ты сердишься , Айшат, - невозмутимо гово­
рил Салман . - Я знаю, что до замужества ты часто ходи­
ла в кино. Но тогда ты была девушкой , а теперь женщи­
на. Скоро будешь матерью. Пойми, Айшат, теперь ты -
хозяйка дома .  

- Как тебе не стыдно? А еще комсомолец . . .  
Эти слова вывели Салмана из равновесия. 
- Молчи , Айшат, у меня тоже нервы не железные ! 

крикнул он, и хлопнув дверью, вышел на улицу. 
- Вот как! - произнесла Айшат. 
По ее щекам потекли слезы. В эти минуты ей вспом­

нился родной аул. «Не уйти ли мне совсем отсюда? » ,  -
подумала Айшат, но потом с ужасом отогнала эту мысль. 
Ведь она скоро станет матерью. . .  А любовь к Салману? 
Она чунствовала, что и он не может жить без нее. При 
всех своих недостатках Салман всегда был ласков с же-
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ной ,  много помогал ей в хозяйстве и ,  что очень важно,  не 
изменяет. В этом Айшат была убеждена. 

« Нет, Салман , теперь я не буду птицей в клетке , и 
заставлю теб,1 считаться со мной» , - наконец, после дол ­
гих размышлений, решила Айшат. 

Салман , расстроенный ссорой с женой , долго бродил 
по улицам аула. Когда поздно ночью он возврюцался до ­
мой ,  то увиде.\ , что Айшат сидит за книгой , а на печке 
греется ужин . Жена, 1<ак всегда , накрыла на стол и при­
гласила мужа к ужину. 

- Поешь, а то остынет, - сказала она, садясь против 
него. 

Салман с недоумением взглянул на жену и не мог по­
нять - куда девался ее гнев, что с ней произошло" . Эта 
перемена его и успокаивала, и пугала. « Не задумала ли 
она что -нибудь? » ,  - мелькнула мысль у Салмана. Он по­
старался не выдать своего волнения . О том , что произош­
ло в этот вечер между молодоженами, больше никто из 
них друг другу не напоминал, однако Салмана не покидало 
чувство какой-то непонятной тревоги . 

Через несколько дней Салмана пригласили в кино его 
друзья, Мансур и Манап . До начала сеанса оставалось 
несколько минут. В зале шумели, смеялись, спорили из-за 
мест. Вдруг за спиной Салмана раздался звонкий голосок 
соседского мальчика Камиля: 

- Дядя Салман, садись с нами! 
Салман оглянулся и своим глазам не поверил: Камиль 

сидел рядом с Айшат. Там же была соседка Муминат и 
ее муж Раджаб , агроном райсельхозуправления. 

- Добрый вечер, Салман! - улыбнулся Раджаб. 
Салман растерялся и не сразу смог ответить на при­

ветствие. «Вот оно что, сюрприз, значит, готовила мне» ,  -
подумал про себя Салман. Он никогда еще так не оби­
жался на жену, как теперь. Заметив его волнение ,  Мансур 
сказал: 

- Что же ты, Салман, не сядешь с женой? Иди!  
Салман уловил в голосе товарища нотки иронии. Он 

даже не слышал, что говорил Мансур. Посмотрев на него 
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неприязненно, Салман встал , поискал глазами , с кем бы 
поменяться местами. 

- Дядя Салман , - сказал Камиль, - я освободил тебе 
место , иди сюда! 

Раздался третий звонок, погас свет. Салман заторо­
пился. Он даже обрадовался , что в темноте люди не заме ­
тят, как он переходит с места на место. Особенно он стес­
нялся Раджаба. « В  самом деле , - рассуждал он, уже сидя 
рядом с женой , - почему Раджаб может брать с собой 
жену и сына, а я не могу? » .  

Салман плохо следил за картиной . В его памяти бы­
стро неслись события минувших дней - отрывочные и не­
ясные . Салман вспоминал, кого из знакомых встречал он в 
клубе с семьями. Много раз он видел здесь редактора га­
зеты Османа Сардарова с женой и детьми ,  почти каждый 
раз брали с собой жен председатель райисполкома, глав­
ный врач районной больницы, учителя средней школы, 
председатель колхоза. Так почему же он , Салман , равнял­
ся не на этих людей,  а на своих дружков Мансура и Ма­
напа, придерживавшихся старых взглядов?  Теперь Салман 
боялся другого. Его знают все жители районного центра. 
Что скажут люди! Пойдут сплетни: «Салман пришел в 

кино с дружками ,  а жена - с соседями» .  
« Ну зачем она пришла, зачем! »  - думал Салман и 

невольно отодвинулся от жены, а Айшат, не заметив его 
движения, положила свою теплую руку на его ладонь и 

слегка сжала его пальцы. Салман молчал и прерывисто 
дышал. Он хотел сказать жене что-то обидное , но слова 
застряли в горле. Когда окончился сеанс и загорелся свет, 
Салман встретился глазами с редактором газеты и секре­
тарем райкома партии. Оба они были с семьями. 

- Идем, Салман, домой вместе , - сказал редактор. 
И ,  взяв под руку жену Патимат, он направился к выходу. 
Патимат заговорила с Айшат, и так они вышли из клуба. 
Салман всю дорогу шутил и на оклики Мансура и Манапа 
не отвечал. 
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МАТЬ 

Вы говорите , что не помните своих родителей? 
- Не помню. И не знаю, что такое материнская лас ­

ка . Правда, в детском даме все няньки относились ко мне , 
как к родному сыну. Говорят, что родители мои были да­
гестанцы.  И родился я в Махачкале . Мать умерла , когда 
мне было два года . Потом я попал в детский дом . В раз­
гар воины , как мне потом рассказывали воспитатели , дет­
ский дом ОI :азался в Средней Азии . Отец, как я полагаю , 
был на фронте . Не знаю, жив он или нет, но я его не 
помню" . 

- Да, я понимаю вас" .  
Этот разговор происходил между директором МТС 

Гафаровым и агротехником Алексеем ,  приехавшим после 
окончания учебы в один из южных районов Дагестана. 
Собеседники сидели на лесной полянке , неподалеку от 
станции Белиджи, а несколько поодаль, у проселочной 
дороги , связывающей станцию с аулами, эмтеэсовский 
шофер ремонтировал «ГАЗ-69» . 

Начинался знойный летний день. С таявшую в этом 
большом лесу тишину нарушали время от времени проез­
жавшие по пыльной дороге машины и непрекращающийся 
стрекот кузнечиков. 

- Хорошо в лесу, не правда ли? - спросил Алексей. 
- Хорошо, - ответил Гафаров, - особенно я люблю 

подмосковные леса .  Не бывали там? 
- Нет, - ответил Алексей,  и его взгляд задержался 

на старухе , идущей по дороге . Она еле двигалась и была 
вся в пыли. 

- Посмотрите , - сказал Алексей , - будто из мельни­
цы вышла. 

- Надо захватить ее с собой, - Гафаров приподнялся 
и крикнул: - Мамаша, куда путь держите? 

Старуха остановилась, выпрямила спину, подняла гла­
за и назвала свой аул. 
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- О-о ,  ведь это Мирвари-хола , - сказал Гафаров , 
узнав старуху. - Посидите с нами,  отдохните , скоро по­
едем .  

Женщина обрадовалась, поблагодарила попутчиков. 
Она стряхнула с широкого длинного платья серую пыль, 
присела на травку и развязала узелок с фруктами. 

- Попробуйте яблок. . .  Это мне на станции знакомые 
подарили. 

« Нельзя обижать старуху» ,  - сказал про себя Гафа­
ров и откусил сочный «Шафран» .  

- В гостях, значит, были в Белиджи? - спросил Га­
фаров , разглядывая невеселое лицо старухи.  

- Нет, ездила в Махачкалу к сыну, да неудачно. Он 
у меня единственный, долго мы с ним не виделись. Дума­
ла - поеду, а может быть и останусь у него .  Стара я уже 
и нездорова . Может быть, недолго осталось и жить, а 
умереть хочется на руках у сына. Да вот пришлось воз­
вратиться . . .  

- Почему же? 
Мирвари взяла край темносинего гянджинского голов­

ного платка, осторожно протерла свои впавшие глаза и 
глубоко вздохнула . 

- Н-ёспроста же у нас говорится:  «лучше бы я была 
матерью твоей жены, чем твоей матерью» .  

- Да, понимаю вас, - произнес Гафаров. 
Взволнованная Мирвари посмотрела на Гафарова, по­

том перевела взгляд на Алексея. Так знакомы были ей 
черты лица этого молодого человека. Разговор происходил 
на азербайджанском языке , и Алексей , знавший туркмен­
ский язык, понимал многое из того, что говорила старуха. 

- Кажется ваш сын давно живет в Махачкале? -
вновь спросил Гафаров. 

Старуха уrвердительно кивнула головой. Она не могла 
говорить. Слова застревали в горле . 

Когда машина была готова и Мирвари, усевшись ря­
дом с Алексеем,  ехала по лесной дороге , она глубоко за­
думалась и вот уже который раз стала вспоминать свою 
прошлую невеселую жизнь. Потеряв мужа в гражданскую 
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войну, Мирвари овдовела еще молодой жеюциной. Двое 
сыновей остались на ее попечении. Старшему - Рахману 
- было тог да восемь лет, а младшему - Юсуфу - два 
года. Тяжелое это было время: неурожай,  голод . . .  Хозяй ­
ство у молодой вдовы было убогое - ни лошади, ни коро­
вы; даже козы не завелось. Бывало , целыми днями Мир­
вари оставляла малышей в ауле, а сама уходила в лес или 
в горы за ягодами ,  за съедобными травами .  А то работала 
день-два у кого-либо в огороде или в саду. 

Но скоро случилось так , что старший сын умер .  У би­
тая горем Мирвари перенесла всю свою любовь на млад­
шего сына. Если ей приходилось уходить из дому, то она 
привязывала ребенка к спине, боясь оставлять его без 
присмотра. 

В молодости Мирвари была одной из самых красивых 
женщин в ауле. Не один жених находился для молодень­
кой вдовы, но она отвергала их.  «Я молодая, - рассужда­
ла она , - у меня будут еще дети. И,  кто знает, как муж 
отнесется к неродному сыну. И тог да Юсуф может стать 
несчастным» .  Ради сына Мирвари отказалась от личного 
счастья , много работала, растила ребенка. 

Легче стало вдове , когда организовался колхоз. К то­
му времени подросший Юсуф стал ходить в школу. После 
окончания семи классов он поступил на курсы бухгалтеров , 
получил специальность, работал сначала в колхозе, в Дер­
бенте , а потом его перевели в Махачкалу. 

Мирвари вспомнила, как всем колхозом справляли 
свадьбу сына и провожали молодоженов на новое место 
работы. Радости матери не было предела, когда она узна­
ла о рождении внука. Неделю Мирвари гостила у сына, 
носила на руках новорожденного Ашира. 

- Оставайся в Махачкале, живи с нами, мама, - про­
сил Юсуф . 

- Нет, сынок, не могу, привыкла в ауле. Дай бог вам 
счастья, живите себе на здоровье, а я уж поеду к себе в 

колхоз. 
Несмотря на свои преклонные годы, Мирвари была 

энергичной, вырабатывала много трудодней, и частенько 
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сын получал от нее посылки с фруктами - летом свежими, 
а зимой сушеными. Хотя Мирвари редко видела сына , но 
была счастлива - ведь у нее теперь и сноха и внук . 

Но вот вдруг Мирвари получила письмо с порванным 
краем .  « Это признак несчастья - сказала женщина , - бо­
же мой, что же могло случиться» .  Она попросила сосед­
ского мальчика прочесть письмо. «0,  ужас ! - крикнула 
Мирвари , царапая лицо ногтями. - Умерла сноха! » .  

Юсуф стал вдовцом . А Мирвари, приехав в город, 
нянчила маленького Ашира. Но ее , привыкшую к сельской 
ЖИЗНИ,  ТЯНУЛО ДОМОЙ . 

- Рано или поздно тебе надо жениться , - сказала 
она сыну, а мне надо возвратиться домой . 

- Я и сам об этом думал , но боюсь. Ты же сама ко­
гда-то рассказывала мне , как мачеха глумилась над тобой. 
Не хочется сделать ребенка несчастным. 

- Тогда я возьму ребенка в аул, - сказала Мирвари . 
Юсуф не саг ласился. 
- Ты уже немолодая , мама, с тебя достаточно и того, 

что вырастила меня . . .  
Через некоторое время Юсуф женился . 
- Милая Паху, - сказала Мирвари, прощаясь с не-

весткой ,  - будь доброй ,  жалей ребенка . . . 
- Не беспокойся, мама, - успокаивала Паху. 
Мирвари возвратилась в аул . 
Это было незадолго до Отечественной войны. Когда 

началась война, Юсуф ушел на фронт. Паху в это время 
была в положении. «Что я теперь буду делать? - говорила 
она, с жалостью глядя на маленького Ашира. 

- Отдай его в детский дом, - советовали соседи. -
Ведь тебе и так тяжело, скоро свой ребенок будет . . .  

Паху долго дуМала, вспоминала мужа, просьбы свек­
рови , но в конце концов решила отдать ребенка в детский 
дом. Хотя она и жалела Ашира, но заменить ему мать так 
и не смогла .  

Проходили дни за днями. Паху родила сына, а про 
Ашира забыла. Она была поражена, узнав, что детский 
дом, где находился Ашир, эвакуировался куда-то на вос-
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ток. «Что я скажу теперь Юсуфу? ! - ужаснулась Паху. 
Но родственники подсказали выход. Она написала мужу, 
что Ашир заболел тифом и умер . А Мирвари эту печаль­
ную весть узнала из письма сына. 

Теперь, находясь в машине рядом с Алексеем , старая 
Марвари вспоминала все это и на ее глаза набегали слезы. 
Гафаров, часто поглядывая на своих попутчиков, заметил 
грустное лицо старухи и спросил: 

- Вы говорите , что сын больше любит тещу, чем 
вас? . . .  

Уклониnшись от прямого ответа, старуха, как ни тя ­
жело было ей,  начала рассказывать о последней встрече с 
сыном. 

- Принял он меня хорошо, дай бог ему здоровья и 
вам тоже, мои дорогие. Сердце мое наполнилось радостью, 
позабыла все свои горести, когда увидела трех внуков. А 
внуки - крошечки родные - прилипли ко мне. Но только 
один взгляд страшил меня - это недобрый взгляд снохи. 
Неприветливо встретила она меня, не разговаривала. «И 
чего она хмурится? »  - подумала я и не  могла разгадать 
причины. Пожила у сына день-два и какая-то неловкость 
появилась. Будто я в гостях нахожусь, стесняюсь. И еще 
я заметила одно - косо стали смотреть друг на друга 
Юсуф и Паху. « Видно, из-за меня» ,  - решила я .  Мое 
предчувствие оправдалось. Позавчера ночью, проснув­
шись, я услышала из соседней комнаты поразившие мое 
сердце слова. 

- Сколько же можно меня упрекать! - плакала сноха. 
- Это дело было давно, пора уже позабыть. 

- Разве это можно забыть, - перебил ее Юсуф. -
Ты нанесла мне тяжелую рану, бросила моего сына и на­
писала, что он умер" .  Этого забыть нельзя. 

- Но у тебя теперь еще трщ(сыновей. 
- Нет, Паху, я вижу, у теб,�, не сердце, а камень ле-

жит в груди. 
- Ради бога, Юсуф, - умоляла сноха, - пусть об 

этом не знает мать. Тогда мне лучше умереть. Пожалей 
своих детей. 
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- Хорошо, тогда мать должна уехать отсюда. 
Мирвари замолчала, задумалась. Потом , тяжело 

вздохнув, она продолжала свой рассказ: 
- Я больше не хотела слышать, закрыла глаза одея ­

лом и заплакала. А утром собрала свои вещи в узелок и 
собралась в путь. 

- Да, «Я за тебя душу отдаю, а ты ногу мне под­
ставляешь» - вспомнил Гафаров народную пословицу. 

- Правда, сынок. Такова уж моя судьба . Ладно хоть 
в колхозе ко мне хорошо относятся , дай бог здоровья на­
шему председателю Сулейманову. Совсем недавно он по­
мог мне хорошо отремонтировать домик. Да некому теперь 
там жить. 

Она снова взгрустнула. Гафарова осенила мысль: 
- Мамаша, может быть, приютите у себя агронома, 

он указал на Алексея. - Ведь ему где -то надо остановить­
ся! А вам будет веселей . 

- Пусть живет, если не побрезгует . 
Когда вдали показался аул, Гафаров велел шоферу 

подъехать к дому старухи . 
С этого дня молодой агроном стал жить у старой 

Мирвари, звал ее «мамой» и старуха быстро привыкла к 
юноше ,  полюбила его как родного, близкого человека. 
«Сынок, где ты так долго задержался? » ,  «Сынок, какой 
ты бледный сегодня? » ,  - часто говорила Алексею Мирва­
ри. 

Проходили дни, недели, месяцы. Алексей все больше 
привыкал к новой обстановке, приобретал себе друзей. 
Однажды , встретившись с ним, Гафаров спросил: 

- Ну, доволен работой, хозяйкой? 
- Очень, - улыбнулся Алексей,  - помните, я вам го-

ворил как-то о материнской ласке . Кажется , я теперь на­
чинаю ее ощущать. Я нашел себе мать. 

Вспоминал ли о своей матери Юсуф? Да, вспоминал 
часто и не раз упрекал жену, ссорился с ней. Вдруг из 
аула пришла телеграмма: « Мать при смерти, выезжайте . . .  » 
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- Бедная мама! - расплакалась Паху. Юсуф не узна­
вал в эти минуты жену. Она плакала так , будто умирает 
человек, которого она любила больше всех на свете . 

- Что же , Паху, поедем к матери . 
. . .  Стояла глубокая осень. Горы, возвышающиеся над 

аулом, окутал густой туман. МоросИJ. мелкий дождь . Уми­
рающую Мирвари пришли навестить многие жители аула. 
Две комнаты и коридор не вмещали людей, оплакивающих 
бедную старуху. У изголовья Мирвари сидел расстроен­
ный Алексей. «Мама, это я ,  Алеша, ты слышишь меня? » 
- говорил он . 

- Дай мне твою руку, - слабым голосом произнесла 
Мирвари, - подойди ко мне поближе . 

Алексей протянул руку и умирающая положила на 
них голову. Так и застали их вошедшие в комнату Юсуф 
и Паху. 

- Мирвари-хола, - сказал председатель колхоза Су­
лейманов, - очнись, сын твой приехал, Юсуф, и сноха с 
ним . . .  

- Где они? - Мирвари с трудом приподняла голову, 
открыла глаза. 

- Мама, это я,  - произнес Юсуф. 
- Мама! - бросилась к старухе Паху. 
- Отойдите от меня, - еле слышно сказала умираю-

щая Мирвари. - Ваша ли я мать? Мои ли вы дети? Вот 
он мой сын, мой внук . . .  

Юсуф и Паху встретились глазами с Алексеем. «Бо­
же мой, - ужаснулась Паху, - как он похож на Аши­
ра! . . .  » Голова ее закружилась, в глазах стало темно и она 
упала в обморок . 

. . .  Хоронили старуху всем аулом.  Погода с утра была 
теплая, солнечная, а когда народ возвращался с кладбища, 
подул сильный северный ветер, небо закрыли тучи , пошел 
дождь. Юсуф покинул кладбище позже всех. Шел, едва 
передвигая отяжелевшие ноги. Никого не замечал в эти 
минуты он - ни людей, ни проливного дождя, ни обо­
гнавшую его подводу. «Мои ли вы дети? . .  Вот мой сын ,  
мой внук! . . » вспомнил Юсуф последние слова матери. И 
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он мысленно встретился с карими ,  большими глазами 
Алексея , так поразительно напоминавшими ему глаза ма­
ленького Ашира . 

ШЕКЕР 

Над маленьким аулом, запрятавшимся в большом 
лист венном лесу, висел желтый месяц, напоминающий 
ломтик апельсина. Был один из теплых осенних вечеров. 

- Какой хороший вечер, - сказал Азиз, взглянув на 
окруженную звездами луну, - неправда ли , Шекер? 

Он у лыбну лея своей возлюбленной и сорвал листик с 
орехового дерева . 

- Да, хорошая осень нынче , - ответила Шекер, тоже 
улыбаясь своему любимому. 

Они шли медленно по лесной тропе ,  держась за руки 
и радуясь своему счастью. 

- У дачное время выбрали мы для свадьбы, правда? 
спросил Азиз. 

Шекер промолчала. Она в эту минуту думала о 
большом событии в ее жизни,  которое произойдет завтра. 
Шекер была счастлива, что выходила за человека, которо­
го любила от всей души. Она шла рядом с Азизом , радо­
валась и волновалась. 

А на следующий день уже с утра над аулом раздава­
лись звуки зурны и барабана. Мелодии народных песен 
сливались с звонкими голосами сельской молодежи. Люди 
пели,  танцевали, шутили. Окруженная сельскими девуш­
ками,  Шекер слушала их шутки, остроты, краснела и 
смеялась вместе с подругами. 

Этот веселый день врезался в ее память на всю 
жизнь. И ей казалось, что теперь до конца жизни она 
будет счастлива. Именно с таким чувством пришла Шекер 
в дом своего мужа. Это чувство не покидало ее и в пер­
вые дни замужества. Азиз по-прежнему был с ней доб-
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рым ,  часто смешил ее, а свекровь, еще не старая , плотная 
и сильная женщина, сама прибирала квартиру, доила коро­
ву, работала на огороде , стирала белье . 

Единствvнное ,  что позволяла Ханум снохе , это гото ­
вить ужин. Шекер искусно стряпала голубцы , и Азиз 
очень любил их. Каждый вечер, возвращаясь с поля , где 
он работал на тракторе , Азиз заставал на столе горячие 
голубцы, обернутые в виноградные листья . 

- Ах, какие вкусные голубцы! - хвалил Азиз ,  - ты 
настоящий кулинар , Шекер. 

И они вместе смеялись. Так продолжалось до тех 
пор , пока не кончился отпуск , представленный Шекер 
правлением колхоза. Однажды со свинофермы прибежал 
паренек и сказал :  

- Тетя Шекер, на ферме начался опорос , дядя За­
лман зовет. 

Шекер , не долго думая , собралась идти , а Ханум 
проводила ее недовольным взглядом . Вечером Шекер по­
спешила прийти домой раньше мужа, чтобы успеть приго­
товить ему любимую еду. Быстро переодевшись, она по­
мыла руки и принялась рубить мясо. 

- Не надо! - крикнула свекровь, - я сама . . . 
- Почему? - удивилась Шекер . 
Ханум ехидно засмеялась. 
- А то сама не знашь . . .  Твои руки запачканы свинь-

ями . 
- Что вы, мама, я дважды вымыла руки,  - тихо про­

изнесла Шекер. 
Свекровь усмехнулась. 
- Харам водой не смоешь, я не позволю! "  - повыси­

ла голос Ханум. 
Шекер побледнела. Ее серые глаза под черными рес ­

ницами повлажнели. Еле сдержав слезы, она вышла во 
двор. « Вот и кончилась моя радость, - подумала расстро­
енная Шекер» . 

На дворе уже было темно. Прислонившись к яблоне , 
что росла на приусадебном участке , Шекер вспомнила, как 
она по зову комсомола добровольно пошла в помощницы к 
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единственной в колхозе свинарке - русской девушке Ма­
рии Ломакиной и как набросилась на нее родная мать. 
Что только не говорила тогда старая Гюльпери: «Ты опо­
зоришь нас !  Мы не оберемся греха , никто тебя замуж не 
возьмет! » ,  и много ,  много другого . Мать плакала, жалова­
лась на больное сердце и, наконец, убедившись в твердом 
намерении дочери, сказала: 

- Иди, если желаешь, только живи себе там,  со 
свиньями! 

Но недолго гневалась Г юльпери на единственную 
дочь. Скоро, узнав , что дела на ферме идут хорошо и там 
уже работают три местные девушки,  а Шекер заменила 
ушедшую Марию Ломакину, Гюльпери совсем успокои­
лась и сама стала навещать дочку. А со временем, увидев 
большую выгоду, которую дает колхозу свиноводство, ста­
руха совсем забыла свою обиду и даже стала гордиться 
дочерью, фотокарточка которой красовалась на Доске по­
чета. 

Вспоминая начало своей работы на ферме, Шекер и 
не заметила, как прошел ее муж через двор в дом. 

- Шекер, где Шекер, мама? - спросил Азиз, снимая 
с себя рабочую одежду. 

- Лучше бы твоя мать умерла и ее глаза не увидели 
бы такую сноху в своем доме! - расплакалась Ханум. 

Она отодвинула большую миску с рубленым мясом и 
стала вытирать слезы. Азиз с недоумением взглянул на 
мать. 

- Что случилось, мама? 
- Я не позволю ей топтать на моих глазах законы 

нашего адата, не позволю! "  
Ханум расплакалась. 
- Я не пойму тебя, мама. Скажи, наконец, толково, в 

чем дело? 
Когда мать рассказала о вызове Шекер на ферму, о 

ее возвращении с работы и ее намерении готовить ужин , 
Азиз сказал: 

- Я ничего в этом плохого не вижу. 
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Спокойный ответ сына снова вывел Ханум из равно ­
весия . 

- Вот каr< ! - крюшула она . - И ты осмеливаешься 
говорить эп, матери , которая воспитала и поставила тебя 
на ноги? Да лучше бы я двадцать лет назад умерла вместе 
с твоим отцом ! 

Азизу стало очень жаль мать . Он вспомнил и рассказ 
о том ,  как двадцать лет назад бандиты в лесу убили его 
отца. Тогда ей было всего 21 год. Она имела возможность 
выйти замуж, устроить личную жизнь. Но молодая жен ­
щина отбросила всякую мысль о замужестве и решила по­
святить себя воспитанию сына. Это самопожертвование 
Ханум усилило любовь Азиза к матери и он поклялся ос ­
частливить ее старость . 

- Мама, - тихо произнес Азиз , - ты знаешь, как я 
тебя люблю " .  Послушай меня . "  Что ты хочешь? 

- Что может пожелать мать сыну? Только добра , 
смягчилась Ханум. - Повлияй на Шекер. Ей нечего де ­
лать на ферме . Мы проживем и без ее трудодней. 

- Но это невозможно, мама. 
- А нарушать адаты возможно? - вспылила Ханум . 
- Мама, дорогая, люди уже забыли о старых адатах, 

а ты все держишься за них. 
Ханум не уступала. Она продолжала спорить, бранить 

сына. 
- Ты не мужчина, если жена тебя не слушается ! 

крикнула она. 
Эти слова услышала Шекер, войдя в комнату. 
- Мама, молчи ты, наконец! - вышел из терпения 

Азиз. 
Никогда не предполагал он , что ему придается из-за 

этого спорить с матерью. «Ведь она знала, что Шекер 
свинарка, - думал он, уже лежа в постели, - так почему 
же до свадьбы она ничего не говорила? »  . . .  

Не  спалось в эту ночь Азизу. Не  могла сомкнуть 
глаз и Шекер. Оба они молча думали. Азиз не мог оби­
деть жену. Он ее очень любил. Но и мать ему была доро­
га. Что же делать? . .  
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« Если плюну вверх, задену усы свои , если плюну 
вниз, задену бороду свою» , - вспомнил он народную по­
говорку. 

- О чем ты думал всю ночь? - спросила Шекер, ко­
гда они оба рано угром вышли из дома. 

Азиз виновато посмотрел на жену и сказал: 
- Шекер, ты наверно слышала вчера наш разговор с 

мамой? 
Шекер не ответила. 
- Не хочется все же обижать маму, ты пойми меня, 

Шекер. Может быть ты все-таки оставишь работу. Ведь 
мы не нуждаемся в твоих трудоднях. 

- Если все дело в моих трудоднях, я могу и не рабо-
тать. Но . . .  

Азиз перебил ее. 
- Не надо, я знаю, что ты хочешь сказать . . .  
Шекер понимала, что дальнейший спор может вы­

литься в семейный скандал. И это ее сдержало. «Что 
скажуг люди? - подумала она. - Не успели пожениться и 
уже разлад в семье » .  В то же время она думала о том , 
какое впечатление произведет на товарищей ее отказ от 
работы на ферме. 

- Я подумаю, Азиз, - ответила Шекер, - заставляя 
себя улыбнугься. 

Они уже были на лесной поляне , недалеко от фермы. 
Азиз обрадовался, огляделся вокруг, нежно обнял жену и 
поцеловал в лоб. 

- Иди, отработай последний день. Все будет хорошо. 
Вечером Азиз возвратился с поля раньше обычного. 
Шекер еще не было дома. И сын поспешил обрадо-

вать мать. 
- У тебя золотая сноха, мама, - оказал Азиз. - Ради 

тебя она оставляет свою любимую работу. 
Эта весть вернула матери прежнее спокойствие. Она 

легко вздохнула, затопила печь, достала из погреба мясо, 
сорвала в саду виноградные листья. 

- r lусть она приготовит твое любимое блюдо, - ска­
зала Ханум. 
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Шли дни . Азиз по утрам рано выезжал в поле , позд­
но возвращался . Шекер целыми днями сидела дома. чита ­
ла книги , газеты , слушала радио. Время от времени она 
работала на 'lриусадебном участке. Но тоска по работе на 
ферме не пок...�:дала ее. Она часто вспоминала своих подруг 
Динар и Розу , маленького пастуха Давуда. «Хотя бы они 
приходили ко мне » ,  - подумала однажды Шекер. И вот 
они пришли. Это было в один из ненастных дней, когда 
во всей округе шли проливные дожди . Азиз был вызван в 
МТС , а Ханум гостила у своей сестры в соседнем ауле. 
Шекер была очень рада увидеть своих подруг. Зато под­
руги были невеселы. 

- Что-нибудь случилось? - спросила Шекер , - поче­
му вы такие скучные? 

- Нехорошую весть мы тебе принесли , Шекер , - ска­
зала Роза. - В газете про тебя написали , на комсомоль­
ском собрании говорили. 

Шекер вспомнила недавний разговор с секретарем 
камсомольской организации Максудом . «Опомнись, Ше­
кер ,  - говорил ей Максуд. - Ты первая из наших деву­
шек, кто наперекор отживающим адатам отозвалась на зов 
комсомола, взялась за хорошее , благородное дело. Твоему 
примеру последовали десятки горянок. Не бросай работу» . 

- Да, плохо я поступила, - сказала Шекер, - смало­
душничала. 

Подруги сочувственно посмотрели на повлажневшие 
глаза молодой женщины и думали о том, как помочь ей 
выйти из трудного положения . 

. . .  На юге Дагестана стояла теплая сухая зима. 
На окружающих свиноферму пастбищах свиньи нахо­

дили хороший подножный корм. Проводив стадо в поле, 
свинарки отдыхали на лесной поляне. В это время на 
опушке показалась Шекер. На ней был пуховый платок и 
плюшевое полупальто, которое она носила еще до замуже­
ства. 

- Девушки, посмотрите, кто идет, - обрадовалась Ро-
за. 
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Подруги побежали навстречу Шекер и тепло поздо-
ровались с ней. 

- Навестить решила нас? - спросили девушки. 
- Нет, работать пришла. 
С этого дня Шекер вернулась к своему любимому за­

нятию, осталась на ферме. Девушки внесли в комнату 
койку, которая после свадьбы Шекер была разобрана и 
находилась во дворе . 

Свободные от работы часы Шекер читала книги , 
брошюры по свиноводству и даже решила поступить в ве ­
чернюю среднюю школу. Но,  несмотря на загруженность 
работой, учебой, ее не покидала мысль о муже , о неудачно 
сложившейся жизни. Очень часто перед взором молодой 
женщины вставала высокая фигура Азиза, его грубоватое 
загорелое лицо и широкие плечи, его пышная шевелюра и 
мускулистые руки. Временами в ушах Шекер звенели ме­
лодии трогательных песен , которые любил петь одаренный 
хорошим слухом и голосом Азиз. 

Неспокойно было на душе и у Азиза. У ход жены он 
воспринял как оскорбление его мужской чести. Вместе с 
тем Азиз рассердился и на мать. « Если бы не ее капризы, 
всего этого не было бы» .  Как-то он сказал матери: 

- Да, да ,  мама, ты разбила мою жизнь. При всей мо­
ей любви к тебе , я вынужден это сказать. 

- Вот как ! - обиделась Ханум , - не нужна мне твоя 
любовь! Живи как тебе нравится, иди к своей свинарке . 

Но Азиз направился не на свиноферму, а в МТС.  В 
это время здесь шел ремонт тракторов и он , как опытный 
слесарь, взялся ремонтировать не только свою машину, но 
стал помогать товарищам. Азиз жил в общежитии при 
МТС , дружил с товарищем по койке Иваном Захарки­
ным. Днем Азиз был занят работой, вечерами от тяжелых 
мыслей его отвлекали товарищи, а ночами он продолжал 
думать о своей жизни, мысленно спорить с матерью, уп­
рекать Шекер в неправильном поступке . Часто он подолгу 
не засыпал, ворочался с боку на бок . А однажды Захар­
кин заметил, как Азиз глубоко вздохнул и выругался. 
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- Азиз, мне кажется , что ты чем -то озабочен, - ска­
зал Захаркин , - может быть, ты поделишься со мной , как 
с другом? 

Азиз не выдержал и все рассказал Захаркину. 
- Я теб�: рекомендую сходить к жене, - посоветовал 

Иван. 
Азиз отрицательно мотнул головой. 
- Она меня обидела" .  
- Но правда н а  ее стороне , - заметил Захаркин . 
- Я подумаю . . .  
Вскоре кончился ремонт тракторов и Азизу пришлось 

вернуться домой . Зима была уже на исходе , начиналась 
пахота под яровой сев. 

Азиз начал вспашку со стороны опушки леса , на уча­
стке , прилегавшем к району свинофермы, Работая, он час­
то оглядывался в тайной надежде увидеть кого-нибудь из 
работников фермы. В полдень на небольшой поляне Азиз 
заметил стадо свиней. С животными был старик Али­
Осман . 

- Ва, Али-Осман-халу! Это ты? Добрый день! 
Старик оглянулся, увидел тракториста и шутливо про­

изнес . 
- О, блюститель адата! . . 
Шутка задела Азиза, но он не стал сердиться на ста­

рика. Его удивило другое - семидесятилетний старый го­
рец и вдруг возится со свиньями . 

- Дедушка, что ты делаешь? 
- Разве не видишь, пасу свиней. 
- Нет, правда? - переспросил Азиз. 
- Ты что, сынок, - сказал старик, - не веришь своим 

глазам? Я уже второй месяц работаю на свиноферме. 
- А как же насчет адатов? - спросил Азиз, - а аллах 

не накажет тебя? - пошутил он. 
Али-Осман присел на траву. 
- Сынок, я уже семьдесят лет слышу про законы 

адатов. И об аллахе я слышал побольше твоего. Но не он 
кормит нас с тобой и не адаты, а труд. Если ты не вспа­
шешь своим трактором землю, хлеб будет расти? 
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- Нет, дедушка, не будет. 
- То-то сынок, аллах аллахом, а работать надо. Ты 

смотришь на моих свиней. Ну что они , съедят меня? Пус ­
кай себе пасутся и плодятся. Больше дохода будет в на­
шем колхозе . 

Азиз уже не слушал старика. Он твердо решил сего­
дня же сходить к Шекер и забрать ее домой . 

. . . А вечер был такой же теплый ,  как тот осенний на­
кануне свадьбы. И луна так же , как и тогда, висела над 
аулом,  улыбаясь молодоженам . Только на этот раз она 
была большая ,  круглая , золотистая . А в лесу было тихо­
тихо. Н и  один листик не шевелился . Они шли по той же 
лесной тропе от фермы к аулу. 

- Ты больше не сердишься на меня , Шекер? - спро­
сил Азиз, улыбаясь жене. 

- Нет, не сержусь, - ответила она, - я знала, что ты 
придешь . . .  

ВСТРЕЧА 

Около шоссейной дороги Дербент-Хучни можно 
встретить много родников с прозрачной ледяной водой. 
Невдалеке от одного из них, в тени огромного орехового 
дерева, остановилась легковая машина. 

- Вот здесь можно и отдохнуть, - сказал шофер. -
Пусть немного остынет мотор. И мы, кстати, подышим 
свежим воздухом. 

В машине ехали два пассажира. Один из них был ме­
стный специалист по коврам, Авшай Шаулов, а другой -
Алибек Юсупов, тоже специалист, приехавший из Азер ­
байджана знакомиться с опытом дагестанских ковровщиц. 

- Нравится вам здесь? - опросил Шаулов, взглянув 
на Алиб�ка. 

- Н равится , - ответил Юсупов, оглядывая окружаю-
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щие горы, широкую долину, по которой протекала горная 
река, напоминающая огромную змею. 

- Видите , товарищ Юсупов, как хорошо в наших го­
рах, - сказал шофер. 

Юсупов улыбнулся . 

сами? 
В ваших горах, говорите? А из какого аула вы 

Родом-то я не отсюда, - смутился шофер. Из 
Бабаюртовского района. 

- А я из этих мест, - заметил Юсупов. 
Шаулов и шофер с любопытством посмотрели на 

Юсупова. 
- Как ,  как? - спросил Шаулов. 
В это время Алибек, нагнувшись над родником, мыл 

руки. Потом, напившись холодной воды, он вскочил на 
большой камень и подозвал к себе Шаулова. 

- Посмотрите вот на тот аул. 
По ту сторону долины, у подножья гор, темнели ка­

менные дома с плоскими крышами. Рядом зеленели фрук­
товые сады. 

- Знаете этот аул? - спросил Юсупов. 
- Да, знаю, - ответил Шаулов. 
- Вот там я родился и вырос. 
Он еще раз окинул взором родные горы, что-то 

вспомнил и глубоко вздохнул. 
- Что же вы не говорили раньше , мы ведь едем в 

ваши родные места? - удивился Шаулов. 
- А  вы меня не спрашивали. 
Он спустился с камня ,  и Шаулов увидел, как опеча­

лилось лицо Юсупова. 
- Поедем тогда через ваш аул, - предложил Шаулов , 

- а оттуда - в ковровую артель. Там уже недалеко. 
- Нет, нет, поедем прямо, - возразил Юсупов, са-

дясь в машину. 
- Почему же, разве у вас там никого нет? 
Юсупов задумался, тяжело вздохнул, потом, закурив, 

обернулся к Шаулову. 
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- Наш аул издавна славится своими коврами ,  - ска ­
зал он. - Вы об этом , конечно, знаете . Еще мальчиком я 
помню, как тонкие плотные ковры с красивыми орнамен ­
тами расходились по всем городам страны.  Славились и 
наши ковровщицы. С малолетства девочки учились у своих 
матерей прекрасному ремеслу. 

Лет восемнадцать назад, перед Отечественной вой ­
ной , я подружил с девушкой , считавшейся лучшей ков­
ровщицей в ауле . Тогда мне было 22 года . Мы очень лю­
били друг друга и мать моя благословила меня на брак с 
моей возлюбленной. 

Юсупов снова вздохнул. 
- Но ее родители оказались в плену старых предрас ­

судков . Дело в том, что когда-то наши предки были кров­
никами, и отец моей возлюбленной запретил ей выходить 
за меня замуж. Что же нам оставалось делать? Долго мы 
думали,  искали выход и ,  наконец, решили уйти в город, 
зарегистрироваться и жить. Так и сделали. Это было в 
канун воины. 

Ее родители угрожали нам , проклинали дочь, обижали 
мою бедную покойную мать. Но мы с женой были счаст­
ливы, жили дружно. Однако это продолжалось недолго. 
Через полгода после нашей совместной жизни началась 
война, и я вскоре очутился на фронте. 

Через год, когда мы воевали под Харьковом, я полу­
чил печальную весть. Во время родов умерла жена. К 
этому времени она возвратилась в аул, жила у своих роди­
телей .  А моя мать умерла еще раньше . 

Юсупов прервал рассказ, зажег дрожащими руками 
потухшую папиросу и с жадностью втянул в себя дым .  

- О несчастье , постигшем меня, написал в своем 
письме мой друг Ахмед-Салих. Вы должны его знать. Он 
хромал на одну ногу с малых лет. Поэтому его и в армию 
не взяли. Не знаю, жив он сейчас или нет, я с ним поте ­
рял связь. 

- Жив, жив ,  знаю Ахмед-Салиха. Он в ковровой ар­
тели работает, - сказал Шаулов. - Завхозом. 
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- Так вот, вы не представляете себе , каково было мое 
состояние в те страшные дни. Над родиной нависла опас ­
ность ,  сам я дважды ранен, после излечения в госпитале 
находился опять в бою, и тут из дому получил тяжелую 
весть. Как вы думаете , легко мне было? Я был в отчая ­
нии.  Ведь не стало матери, не стало лкбимой жены . 

Что же меня теперь связывало с родным аулом? 
«Может быть, ребенок остался жив?»  - мелькнула у меня 
мысль и я написал письмо другу. Ахмед-Салих утешил 
меня .  Он сообщил , что ребенок жив. 

Как мне хотелось взглянуть на этого ребенка . . .  «Но 
кто знает, - думал я, - увижу ли вообще его» . Ведь война 
была в разгаре и я не мог знать, останусь ли жив или нет. 
Тогда мне пришла мысль - попросить родителей жены , 
чтобы они сфотографировали ребенка и выслали снимок. 
И что же вы думаете? Я получил ответ, нанесший мне 
тяжелую рану. «Ребенка нет в живых, - писал тесть. -
Вы погубили мою дочь, я вас ненавижу! » .  Я пытался уз­
нать правду через Ахмед-Салиха и других моих товари­
щей .  Но ответа не было, никто не отвечал на мои письма. 
После этого я оставил всякую мысль о возвращении в 
родной аул. Не к кому было теперь ехать. А когда кончи­
лась война, я оказался в Азербайджане .  Теперь у меня 
там семья, трое детей, обеспеченная жизнь, но память о 
первой жене крепко сидит в моем сердце. 

- Да, - произнес Шаулов, - вот как бывает в жиз-

ни . . .  
Машина продолжала петлять по склонам гор с бога­

той растительностью. Ореховые рощи, абрикосовые сады 
и виноградники - все это было знакомо Юсупову с юно­
шеских лет. 

- Так, вот, молодой человек, - обратился он к шофе­
ру, - я согласен с вами, что хорошо в наших горах. Я о 
них помнил в самые тяжелые дни войны, защищая от вра­
га города и села Украины, не забываю их и теперь. 

Впереди показался аул. 
- Вот мы и приехали, - сказал Шаулов. - Здесь на­

ша ковровая артель. 
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- Да , этот аул тоже славился своими коврами. 
- Он и теперь славится . 
Их приветливо встретила женщина средних лет, в ро­

зовом платье и в белом шелковом платке . 
- Председатель артели Асли Гамидова, - представил 

ее Шаулов. Потом , обращаясь к Г амидовой, добавил: -
товарищ Юсупов. Приехал из Азербайджана знакомиться 
с работой наших ковровщиц. 

- Добро пожаловать! - пригласила r амидова . 
Ковровая мастерская находилась в центре аула. Жен­

щины разных возрастов, девушки в ярких широких плать­
ях ,  по-кавказски подобрав под себя ноги, сидели у станков 
и быстро связывали узлы. Опытный глаз Юсупова за ­
держался на большом ковре с многочисленными деталями. 

- Этот ковер у нас называется «Гебе » '  - сказала r а­
мидова, - делается по эскизу самой ковровщицы. 

- Наверное опытная, старая мастерица? - спросил 
Юсупов. 

- Нет, совсем еще молодая, - ответила Гамидова. -
Пойдемте поближе, покажу вам ее. 

Молодая ковровщица связывала последние узлы на 
большом красивом ковре. 

- Гюльзар , покажи гостям свою работу, - обратилась 
к ковровщице r амидова. 

У слышав имя Г юльзар, Юсупов вздрогнул. Ведь его 
первую жену тоже звали r юльзар. 

Девушка встала, встретила гостей поклоном и застен­
чиво улыбнулась. Юсупов на время забыл о ковре . Его 
глаза впились в покрасневшее круг лае лицо молодой ков­
ровщицы, в ее карие глаза, и ему показалось, что перед 
ним стоит та самая r юльзар, тоска о которой вот уже ше­
стнадцать лет терзает его душу. Ему стало тяжело и он 
постарался отоrnать прочь вкравшуюся в голову мысль. 

- r де вы научились так искусно ткать ковры? -
спросил Юсупов, - наверное мать учила вас . 

- Нет, у меня нет матери, - с горечью ответила 
Гюльзар. 
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- Она окончила ковровую школу, - пояснила Г амидо­
ва ,  - у нее нет родителей, выросла в детском доме . 

Юсупов осматривал 1<0вер, но мысли его вновь и 
вновь возвращались к молодой ковровщице , чье имя и 
глаза не давали покоя его сердцу. Стараясь перебороть 
себя , он произнес :  

- Смотрю на ковер и мне кажется, что передо мной 
накрыт большой стол , уставленный различными яствами,  
фруктами и цветами. 

Услышав лестный отзыв о своей работе , Гюльзар 
смутилась и опустила голову. 

- Способная девушка, - похвалила Г амидова, - она 
имеет уже много своих эскизов. 

- Пусть покажет Г юльзар свой оригинальный ковер, 
- сказал Шаулов. - Ведь она соткала для себя интерес-
ный ковер. 

Г амидова нежно обняла девушку и спросила. 
- Ну, как, Гюльзар, покажешь свой ковер? 
- Можно, если желаете . 
После обеда и продолжительной беседы в правлении 

артели гости направились к Г юльзар. Молодая ковровщи­
ца жила в доме председателя сельсовета и занимала не­
большую уютную комнату. К приходу гостей она согрела 
чай , поставила на стол вазу с фруктами, приготовила виш­
невое варенье , ореховую халву. 

- Ты как гостеприимная хозяйка встречаешь нас , -
улыбнулась Гамидова. 

А Юсупов, переступая порог, прежде всего обратил 
свой взор на ковер, висевший над кроватью. «Что это, сон 
или явь? » - подумал он. На ковре Юсупов увидел себя 
рядом с покойной женой. Он вспомнил небольшую фото­
карточку, подаренную покойной Г юльзар восемнадцать лет 
назад. За это время Юсупов сильно изменился , и посто­
ронний человек не мог бы узнать его. Он тяжело опустил­
ся на стул. 

- Что с вами? - испугалась Гамидова. 
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- Ничего ,  ничего , - тихо промолвил Юсупов, посмот­
рел на Гюльзар и спросил : - Скажите , милая , что это за 
люди , которые изображены на ковре ? 

- Мои родители - папа и мама, - ответила Г юльзар. 
- Правда, я их не видела. Мать умерла давно , а отец" . не 
знаю" .  

Девушка дернула з а  цепочку, висевшую на е е  шее , 
вытянула медальон, открыла его и показала маленькую 
фотокарточку. 

- Этот медальон с фотокарточкой остался мне от ма­
тери .  

Юсупов больше не мог сдержать слез . Они хлынули 
горячей струей ,  обжигая лицо. 

- Бедная девочка , дочь моя, за что нас с тобой су дь­
ба обидела? - произнес он, протягивая руки к дочери . 

Г юльзар, до сих пор стеснявшаяся смотреть ему в ли­
цо , пристально взглянула в его глаза и со слезами радости 
кинулась к нему. 

- Папа! 

МАРЖАНАТ 

Маржанат Омарова, молодая женщина с длинными 
черными косами, продолговатым лицом и пышными бро­
вями,  рассматривала в зеркале свою прическу. Ее пятилет­
ний мальчик Закир сидел на подоконнике , прислушивался 
к шуму бурной реки, протекающей по глубокому ущелью, 
смотрел в даль. 

За рекой, на пологих склонах гор, раскинулись карто­
фельные поля. Увидев группу женщин, работающих на 
прополке,  мальчик спрыгнул на пол. 

- Мама, почему все тетеньки в поле , а ты дома? -
спросил Закир. 

Маржанат вздрогнула. Она отвернулась от зеркала, 
недовольно посмотрела на сына . 

246 



- Не твое дело , иди умывайся! - раздраженно крик ­
нула она . 

Мальчик взглянул на мать удивленными глазами и 
выскочил из комнаты . Маржанат, поправляя прическу, 
подумала: « Еще этого не хватало, ребенок упрекает! » .  

Закончив туалет, Маржанат подоillла к аккуратно за­
правленной кровати , над которой висел портрет мужа. 
«Абакар, Абакар , - проговорила она, рассматривая порт­
рет, - долго ли придется мне страдать. И все из-за тебя, 
из любви к тебе . Говорила : не соглашайся ехать председа­
телем колхоза, нам и в городе хорошо. Нет, не послушал­
ся. Я понимаю, почет, слава . . . Тебе -то хорошо, ты пред­
седатель, знай только указывать, да требовать . А мне как 
быть? Взять в руки мотыгу и полоть картофель? Или 
вернуться к прошлому - пойти на ферму доить коров? 
Может быть, так и придется сделать? . . » 

Десять лет назад, работая дояркой в этом же ауле , 
Маржанат впервые встретила Абакара. Он был тог да в 
офицерской шинели , артиллерийской фуражке и новых 
хромовых сапогах. Демобилизованный из рядов Советской 
Армии, Омаров выделялся среди сверстников своим оп­
рятным видом, и был вежлив в обращении с людьми, ост­
роумен и превлакал внимание девушек. Когда после не­
скольких встреч Абакар сделал предложение Маржанат, 
она, смущаясь, ответила согласием. 

Вскоре в ауле была сыграна свадьба, и молодожены 
уехали в город. 

Нелегко было Маржанат расставаться с домом, в ко­
тором она родилась и прожила двадцать лет, с любимой 
матерью Хаднжат, с партийной организацией, недавно 
принявшей Маржанат в свои ряды. «Не грусти , дочь моя , 
- успокаивала Хадижат, - не ты первая, не ты последняя 
покидаешь отчий дом. Не напрасно говорят в народе: 
«Дочь в доме родителей - гостья» .  

В городе Маржанат понемногу привыкла к новой об­
становке . Вначале было трудно. Абакар, работавший инст­
руктором горкома партии , рано уходил нз дому и поздно 
возвращался. Молодая женщина то целыми днями стояла 
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у окна , то читала газеты и книги. Со временем Маржанат 
подружилась с соседками, стала общаться с ними и посте ­
пенно забывала про свой аул . Вскоре ей даже понравилась 
городская жизнь. 

На партийном учете Маржанат состояла в одной из 
учрежденческих организаций и бывала там два раза в ме­
сяц - на очередном собрании и при уплате членских взно­
сов. Так проходили дни ,  месяцы , годы. Маржанат, став 
матерью двух сыновей, целиком посвятила себя их воспи­
танию. 

Теперь, через десять лет, когда Абакар Омаров вме­
сте с женой и сыновьями возвратился в родной колхоз, 
многие земляки даже не узнавали Маржанат. Родственни ­
ки и соседи , слушая ее рассказы о городе , не могли не 
заметить пренебрежения к аульной жизни . 

- Как плохо здесь у вас , - говорила Маржанат, - я 
уже начинаю скучать . . .  

Заметил перемену в Маржанат и Абакар. Но, пог ло­
щенный работой, он все забывал поговорить с ней. Колхоз 
был отстающий, но перспективный. Он располагал боль­
шими земельными угодьями. 

Через селение протекала многоводная река, способная 
оросить большие площади садов и огородов. За колхозом 
были закреплены обширные массивы летних и зимних па­
стбищ, где можно разместить много тысяч овец. Только 
рабочих рук не хватало. Вернее, они были , но неправильно 
использовались. Еще плохо было с тру до вой дисциплиной. 
Занятый работой, Абакар редко видел жену и еще реже с 
ней разговаривал. По утрам едва рассветало, Омаров ухо­
дил из дому. А возвращался он поздно. 

Но в тот день, когда маленький Закир сделал матери 
замечание , Омаров пришел домой против ожидания Мар­
жанат необычно рано. 

- А я и не успела еще обед приготовить, - сказала 
Маржанат, виновато посмотрев на бронзовое от загара 
лицо Абакара, его смолистые глаза. 

- Ничего , Маржанат, это не беда, - спокойно отве­
тил Омаров, - беда в другом, сегодня мне снова досталось 
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от Ибрагима. Говорит: « Несколько раз просил Маржанат 
прийти на семинар агитаторов , она не идет. А еще жена 
председателя колхоза» .  

МаржаРат вскипела . 
- Что это он все упрекает меня , - «жена председате ­

ля ! » .  Причем тут председатель. Я не могу ,  ты понимаешь, 
Абакар , не могу! Никогда не была агитатором и вдруг . . .  

- Маржанат, - перебил ее Абакар, - газеты ты чи ­
тать умеешь? 

- Ну так что же ? 
- Возьмешь газеты , сходишь в бригаду и прочитаешь 

людям . Ведь это не тяжело . . .  
Маржанат глубоко вздохнула, и ,  заметив у двери де ­

теи ,  крикнула :  
- Идите в ту комнату! 
Потом она посмотрела на уставшее лицо мужа, и еи 

стало жалко этого человека - сильного, энергичного, не ­
утомимого. Маржанат решила на следующий день сходить 
к секретарю партийной организации. 

Когда она пришла в партбюро, Ибрагим встретил ее 
ласково. 

- Ну вот и хорошо, - обрадовался он. - Ряды наше-
го актива растут. 

Маржанат покосила глазами. 
- Это я ради Абакара пришла, - сказала она. 
- Зря вы так, Маржанат , - заметил Ибрагим, - о 

партийном долге своем не следовало бы забывать. 
Маржанат промолчала. 
- Что, не нравится? - спросил секретарь партийной 

организации. 
- Я устала, - уклонилась от ответа Маржанат, -

скажите , где мне провести читку. 
- Еще не начала работать, а уже устала. Да-а, я дру­

гого мнения был о вас, Маржанат . . .  
Сильней всего на  Маржанат действовали эти замеча­

ния Ибрагима. 
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Она больше не стала спорить с секретарем парторга ­
низации,  а попросила лишь проинструктировать ее .  Полу­
чив газеты, она поспешила домой. 

В бригаду для проведения читки Маржанат пришла 
на следующий день. Время было обеденное , и колхозники 
расположились на отдых в тени грушевых деревьев ,  на 
берегу реки. Маржанат была одета по-летнему. На ней 
было платье из набивного шелкового маркизета , на голове 
красно-синяя косынка , а обута она была в красные босо­
ножки-танкетки. 

Не все колхозники сразу узнали, кто к ним пришел. 
- Да разве вы не видите , - сказала Хадижат, - это 

же моя Маржанат. 
- Маржанат! - с удивлением повторили женщины. 
- Милая, ты не на свадьбу пришла, а в поле , карто-

фель полоть, - заметила мать, когда Маржанат подошла 
близко и поздоровалась, - пожалей платье , ведь за него 
Абакар деньги платил. 

«Что я ,  разве пришла полоть? » ,  - подумала Маржа­
нат. А слова матери больно задели ее. « Мама . . .  » - хотела 
она что-то сказать, но, заметив насмешливый взгляд де­
вушек и услышав их приглушенный смех, воздержалась, 
Она поняла, что девушки смеются над ней. Тяжело стало 
на душе. « Нет, ничего у меня не получится» ,  - подумала 
Маржанат, и больше не сказав ни слова, повернулась и 
поспешила домой. 

- Дочь моя, куда ты? - крикнула вдогонку мать. 
- Платье менять, - пошутил кто-то. 
Маржанат на секунду остановилась, но, подумав, по­

шла еще скорей. Слезы подступали к горлу, она ругала 
Абакара и Ибрагима. «Какой из меня агитатор, я стала 
посмешищем» .  

Придя домой, она уткнулась в подушку и зарыдала , 
как ребенок. Перед ее взором встали лица тех, с кем она 
сегодня встретилась в поле. Ей казалось, что все они 
смотрят на нее с презрением. Вновь и вновь набегали сле­
зы. Накuнец, немного успокоившись, Маржанат незаметно 
заснула. 
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Ее разбудили дети , возвратившиеся из детского сада. 
«Что со мной? » - подумала Маржанат, вставая с постели 
и увидав на себе помятое платье . - Нет, больше так не 
будет. Вы еч1е узнаете меня ! » .  

Вспомнив, что скоро Абакар придет домой, она быст­
ро переоделась,  привела себя в порядок и взялась за при ­
готовление ужина. Но раньше Абакара пришла старая 
Хадижат. Это было уже поздно вечером, когда над аулом 
спустились сумерки . Медленно поднимаясь по каменной 
лестнице ,  Хадижат говорила: «Лучше бы я сквозь землю 
провалилась! » Услышав голос матери , Маржанат вышла 
ей навстречу, поддержала за руку, и привела в комнату.  

- Смотри мне в лицо и скажи, что все это значит? -
спросила Хадижат, садясь на пол , застланный пестрым 
ковром. 

- Ничего ,  мама, не спрашивай , больше этого не бу­
дет, - ответила Маржанат. 

- А наша мама плакала, - сказал вдруг маленький 
Закир. 

Маржанат бросила на детей строгий взгляд и они 
скрылись за дверью. Старуха долго не успокаивалась. 

- Ты знаешь, дочь моя, еще не было в нашем ауле 
случая, чтобы кто-нибудь указывал пальцем на меня, на 
брата твоего, Абдурахмана, на нашу невестку Патимат, 
или на кого другого из нашей семьи, - сказала Хадижат. 
- И вдруг на старости лет я сделалась посмешищем. Да 
лучше бы сквозь землю провалиться ! 

- Мама, успокойся . . .  
В это время во дворе послышались мужские голоса. 

Громко разговаривая , по лестнице поднимались Абакар и 
Ибрагим. 

- Это ты хорошо придумал, Абакар, ввести ежеме­
сячное авансирование, - говорил Ибрагим . - Как не гово­
ри, брат, материальная обеспеченность решает дело. 

Они вошли в комнату, поздоровались. 
- Ну, как прошла читка? - спросил Ибрагим, взгля­

нув на Маржанат. 
- Никак, - ответила она и помрачнела. 
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Мужчины переглянулись. А Хадижат рассказала им, 
что произошло сегодня в бригаде . Тем временем Маржа­
нат стала накрывать на стол. Абакар и Ибрагим сидели 
молча . Наконец Абакар не выдержал : 

- Позор! 
- Она белоручка у тебя, Абакар, - заметил Ибрагим. 

Пусть пойдет на ферму, да покажет, как умеет жена 
председателя доить коров . 

- Что ж, и пойду, и покажу, - решительно сказала 
Маржанат. 

Абакар и Ибрагим встретились глазами. 
- Но,  а как же дом, дети? - спросил Абакар .  
Маржанат посмотрела на мужа, на Ибрагима и ,  улы-

баясь, проговорила: 
- Как у всех колхозников, так и у нас . 

ЗАИРА 

Пленум районного комитета комсомола закончился 
вечером. На дворе смеркалось. Вдали, над ущельем гор, 
вставала луна. 

- Вот и хорошо, - легко вздохнула Заира Закриева, 
- сейчас прямо через гору побегу в аул. 

- Ты разве не останешься смотреть картину? - спро-
сила Патимат Халикова, секретарь райкома комсомола. 

Закриева улыбнулась своими большими карими гла­
зами. 

- Нет, Патимат, я уж пойду . . .  
Халикова заметила, как загорелся румянец на круглых 

щеках Заиры, и, мягко тронув ее за плечо, сказала: 
- Да, да, тебе надо спешить в аул . 
Девушки громко засмеялись . 
. . . В эти дни в жизни Заиры происходило большое со­

бытие . После четырех лет учебы в педагогическом инсти­
туте вернулся ее друг, молодой учитель Латип Омаров. 
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Повидавшись с матерью, он поспешил в сельскую библио­
теку, где работала Заира. Здесь молодого учителя ласково 
встретила Зухра Омарова. 

- С П�' Иездом, Латип. Вам что, новинку художест­
венной литературы? - спросила она, улыбаясь: 

- Нет, Зухра, спасибо, за новинкой я приду потом, 
мне нужна Заира. Ведь она работает здесь, не правда ли? 

- Она работала здесь. 
- Работала! - удивился Латип. - Разве случилось с 

ней что-нибудь? 
- Нет,  ничего особенного, она жива, здорова , работа­

ет, только не здесь, а дояркой на ферме . . .  
- Дояркой! - еще больше удивился Латип и ,  н е  дож­

давшись ответа, побежал домой . 
Дома он стеснялся поговорить с матерью о любимой 

девушке. Но мать заметила на лице сына растерянность и ,  
желая успокоить его, она рассказала, что весной , когда 
колхоз брал обязательство получить в текущем году в 
(.реднем от каждой коровы не менее тысячи литров моло­
ка, Заира, работавшая заведующей сельской библиотекой 
и являвшаяся членом райкома комсомола, выступила перед 
молодежью с призывом перекрыть взятое обязательство. В 
это время одна из молодых доярок бросила реплику. « Го­
ворить легко, попробуй сама надоить! . .  » 

Тогда Заира заявила, что постарается «лицом в грязь 
не ударить» .  На следующий день она обратилась к руко­
водству колхоза с просьбой послать ее дояркой на ферму. 
Сдав библиотеку, Заира перешла на ферму. На лето фер­
ма перебралась в район альпийских лугов и теперь Заира 
вместе с пастухами и доярками круглосуточно находится в 
горах. 

Выслушав рассказ матери, Латип решил уговорить 
Заиру бросить работу на ферме. В этот день, направляясь 
на пленум райкома комсомола, Заира заехала в аул и уз­
нала о приезде Латипа. Ей захотелось, хотя бы на миг, 
взглянуть на него. Латип, не знавший о прибытии Заиры, 
задержался у директора школы, а она, боясь опоздать на 
пленум райкома, поспешила в районный центр. 
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Латип ,  услышав о том ,  что Заира была в ауле , завол­
новался . Он решил поехать в райцентр , чтобы после пле ­
нума проводить любимую девушку домой . В те минуты, 
когда Латип подъезжал на попутной машине к райцентру, 
Заира , попращавшись с Халиковой, шагала уже по боль­
шой площади, окруженной административными зданиями и 
магазинами,  освещенной электрическим светом. Внимание 
Закриевой привлекла красиво оформленная витрина райма­
га. В этот момент недалеко от девушки раздался голос: 

- Заира! 
Она вздрогнула, обернулась. 
- Латип! - обрадовалась Заира, как ты оказался 

здесь? 
- Разве я мог спокойно ждать , пока ты вернешься , -

сказал Латип. - Ведь я так долго ждал этого дня. - А ты 
разве не ждала? 

- Что ты, Латип,  о чем говоришь . . .  
После непродолжительного молчания о н  предложил: 
- Пойдем в аул? Мне так хочется поговорить с то­

бой . . .  
- Может быть, посмотрим кино? - сказала Заира. 
Латип хотел возразить, но Заира предупредила его, 

взяла за руку и повела в сторону районного Дома культу­
ры.  У входа их встретила Халикова, она поздравила Ла­
типа с окончанием института и сказала, что надеется уви -
дить его в райкоме. 

- Непременно, - пообещал Латип, улыбаясь. 
Вскоре после окончания сеанса они шли по шоссейной 

дороге , раскинувшейся вдоль садов. Шли молча. «Что это 
с ним? Молчит, словно воды в рот набрал » ,  - подумала 
Заира. Будто уловив мысли девушки, Латип заговорил: 

- Заира, хороший вечер сегодня! 
- Очень! - ответила улыбаясь девушка и посмотрела 

на Латипа, - скажи, Латип, почему ты такой скучный? 
- Этому есть причина, Заира . . .  
- Да? - удивилась девушка. - Говори, Латип, не 

случилось ли чего? 
Латип остановился и взял ее за руки. 

254 



- Заира , четыре года мы ждали друг друга , чтnбы 
соединить наши сердца навек" . 

- Что же этому мешает, Латип? - спросила Заира , 
не понимая С\1ысла , сказанного Омаровым. 

Латип махнул рукой и зашагал дальше . Он боялся 
высказать мучившие его мысли , боялся , что Заира , а 
вслед за ней и другие , осмеют его, как отсталого человека. 
«И в самом деле , - подумал Латип ,  - люди скажут: nбра ­
зованный челопек ,  учитель, а отстает от жизни, считает 
зазорным работу на ферме» .  В то же время он возмущал -
ся : « Как это так ,  жена учителя и вдруг доярка на ферме, 
куда это годится ! » .  

- Ну, что, Латип , так всю дорогу будем молчать? 
- Нет, Заира, я уже не буду молчать. Послушай ме -

ня :  оставь ферму, вернись в аул , мы же условились осе­
нью сыграть свадьбу. "  

Заира засмеялась. 
Какой ты, Латип , смешной . Разве моя работа на 

ферме мешает нашей свадьбе? К осени ферма спусrится с 
гор . . .  

- Э-э !  - замотал головой Латип , - ты не понимаешь 
меня . Я предлагаю тебе уйти с фермы. Там и без тебя 
хватит людей. 

Девушка взглянула на Латипа с удивлением, пытаясь 
при свете луны рассмотреть его лицо. 

- Ох, как ты отстал от жизни! - сказала Заира. 
- Да, да, я знал, что ты так скажешь. 
Оставшийся до аула путь Латип и Заира прошли 

молча. У самого дома Заиры Латип хотел что-то сказать, 
но гордая девушка быстро открыла ворота, вошла во двор 
и захлопнула за собой дверь. С мучительной болью на 
сердце , еле передвигая отяжелевшие ноги , направился Ла­
тип домой. А Заира в эту ночь совсем не спала. Она до 
рассвета лежала с открытыми глазами, перебирала в памя­
ти минуты счастливых встреч с Латипом, дни проводов 
его в институт и томительных ожиданий летних и зимних 
каникул, вспоминала теплые, задушевные слова любимого. 
«Все мои надежды рухнули, - подумала Заира, вставая с 
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постели после бессонной ночи , - а я ждала своего «учено­
го» , души не чаяла в нем » .  

Заира быстро одела рабочее платье , умылась и подо­
шла к зеркалу. Куда девался румянец, украшавший ее де ­
вичье лицо !  В ужас пришла мать, застав Заиру у зеркала. 

- Ты больна, дочь моя? - спросила она. 
- Нет, мама, я вполне здорова , собираюсь поехать на 

ферму, - ответила Заира и выбежала из комнаты , чтобы 
мать не заметила слез, набежавших на ее глаза. 

В этот же день Заира, придя на ферму, с прежней 
настойчивостью принялась за работу. Девушка старалась 
быть веселой. Читала много газет и книг дояркам и пасту­
хам . И все же мысли о Латипе ее не покидали. Заира 
мысленно видела его смуглое лицо и умные глаза, перед ее 
взором то и дело появлялся этот коренастый молодой учи­
тель. 

Заира старалась скрыть от окружающих свой разлад 
с Латипом . Она не делилась ни с матерью, ни с подруга­
ми ,  ни с Халиковой, которая в течение лета несколько раз 
посещала ферму. Однако, как говорит народная поговорка, 
и стены имеют уши. До Халиковой дошли слухи об отно­
шении Латипа и Заиры, но, не желая портить и без того 
плохое настроение подруги, Халикова не затрагивала этого 
вопроса во время их встреч.  В то же время она твердо 
решила встретиться с Латипом и не обижая его помочь 
ему разобраться в ошибках. 

Для этого Халикова ждала удобного случая. В один 
из осенних дней ,  когда животноводы уже возвратились с 
летних пастбищ и по району прошла молва об успехах мо­
лодежной бригады животноводов, возглавляемой Заирой 
Закриевой , в районном центре Патимат Халикова встре­
тила Латипа. 

- Ты, наверно, сердишься на меня? - сказал Латип 
после приветственных слов. 

- Есть за что сердиться, Латип, ты этого заслужива­
ешь, - с улыбкой произнесла Халикова. 

Латип растерялся , покраснел. Но Патимат тут же до­
бавила: 
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- Как же не сердиться на тебя , за все время только 
один раз был в райкоме. Знаю ,  ты скажешь: работа , ш1,о­
ла , занятия .  Но ведь бываешь в районе и частенько" .  

Омаров, предполагавший, что Халикова заговорит о 
его отношениях с Заирой, несколько повеселел . 

- Признаюсь, Патимат, виноват. 
Пригласив Омарова в кабинет, Халикова усадила его 

и заговорила о делах. 
- Латип, ты давно выступал на комсомольском соб­

рании с докладом? - спросила Халикова . 
Омаров , виновато посмотрев на секретаря, сказал -

После учебы еще не выступал . 
- То-то ,  - заметила Халикова . - А колхозная комсо­

мольская организация ждет помощи от сельской интелли­
генции. 

Она предложила Омарову подготовиться и выступить 
с докладом о патриотизме советской молодежи . Латип по­
сле некоторого раздумья согласился . Прощаясь с Омаро­
вым , Халикова попросила после собрания позвонить, до­
ложить о своих впечатлениях. 

Омаров вышел из райкома вспотевший. Его мучило 
другое.  Он все время ожидал от Халиковой упреков за 
разрыв с Заирой. А разве он хотел этого разрыва? Все 
эти месяцы ,  пока Заира была в горах, Латип не находил 
себе места . Ему стыдно было показаться товарищам , вре ­
менами казалось, что он теряет разум. Иногда Омаров 
решался пойти в горы, на летние пастбища, найти там 
Заиру, попросить прощения, но не хватало решительности . 
Возвращение Заиры с гор несколько успокоило Латипа. У 
него появилась надежда встретить в ауле любимую, взгля­
нуть на нее , излить ей свою душу. Часто он вечерами по­
сле занятий в школе выходил на дорогу, ведущую из фер­
мы в аул, в надежде увидеть Заиру. Но она не приходи­
ла. 

Задание , полученное от секретаря райкома, радовало 
Омарова . « На собрании я ее увижу, непременно» ,  думал 
Латип. Мысль о том , что вместе со всеми комсомольцами 
его будет слушать Заира, окрыляла молодого человека . 
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На собрание Латип пришел за пятнадцать минут до 
начала. 

Сидя в зале клуба, он с волнением просматривал кон ­
спект своего выступления и временами,  приподнимая голо­
ву, смотрел , не идет ли Заира . Она пришла вместе с под­
ругами и устроилась в одном из последних рядов. Латип 
краем глаз посмотрел на любимую и ему показалось, что 
она намного похорошела. « Не подойти ли к ней » ,  - поду­
мал Латип,  но уже было поздно.  Секретарь комсомоль­
ской организации открыл собрание , и вскоре Омаров ока­
зался на трибуне .  

Заира слушала доклад с затаенным дыханием . Вдох­
новенно рассказывал Латип о патриотических делах ком -
сомольцев и советской молодежи в Великой Отечествен­
ной войне , в дни мирной жизни , вспоминал имена передо­
вых людей предприятий и колхозов, новаторов колхозного 
производства. Заира не смотрела на докладчика. Волнение 
Латипа словно передавалось и ей,  и она слышала стук 
своего сердца. Называя имена передовых людей, Латип 
хотел сказать и о Заире . Но передумал . 

Собрание продолжалось долго. Выступали многие 
юноши и девушки. Латип был несколько смущен ,  когда 
комсомольцы стали упрекать его за слабую связь доклада 
с жизнью местного колхоза. 

« Почему докладчик ничего не сказал о Заире За• 
криевой? - возмущался один из выступающих комсомоль­
цев, - разве ее поступок не является патриотическим? » .  

Омарова кольнуло в сердЦе. Ему показалось, что этот 
комсомолец упрекает его не только в недооценке поступка 
Закриевой, но и стыдит за то, что он обидел эту хорошую 
девушку. « Пока не поздно, надо исправить свою ошибку» , 
- решил Латип. По окончании собрания он намерен был 
поговорить с Заирой. Но это ему не удалось.  Как только 
председатель объявил собрание закрытым, Заира со сле­
зами выбежала из клуба и побежала домой. 

На следующий день после уроков в школе Омаров 
направился в райком комсомола. Халикова встретила его с 

258 



улыбкой и стала расспрашивать о собрании , о выступлени­
ях молодежи. 

- Я надеюсь, что ты остался доволен собранием, -
сказала Халикова , - это собрание окажет свое воспита­
тельное влияние на молодежь" . 

Она испытующе взглянула на Латипа. 
- Да, - согласился Омаров и, изменившись в лице ,  

добавил :  - Это собрание было большим уроком и для ме­
ня. Прости за откровенность, Патимат, но я должен тебе 
сказать : вот уже много ночей я не сплю" .  Заира обиде ­
лась на меня. Она права . Я был неправ. Но может же 
человек ошибиться" .  

- Разумеется , - ответила Халикова. 
- Но я вижу, что Заира избегает меня" .  
Халикова перебила его. 
- Успокойся , Латип. Она любит тебя! 
Латип встал, и Халикова заметила как дрожащими от 

волнения руками он мнет фуражку. 
- Спасибо, Патимат, если будет еще какое поручение , 

позвони" .  

НАКАНУНЕ ВЕСНЫ 

В кабинете раздался звонок. Абуталиб Мурадов , по­
жилой , коренастый горец с чуть седеющими усами и бри ­
той головой , отложил в сторону лист бумаги, взял теле­
фонную трубку. 

- Да, Мурадов слушает. Кто? А-а-а, товарищ Ши­
ринов, доброе утро! Что, посылаете нам агронома! О-о-о ,  
наконец-то!  - смуглое лицо председателя зарумянилось, 
глаза заблестели от радости. - Ай спасибо, товарищ Ши­
ринов, баркалла! Что, послать машину? Яхши, будет по­
слана, сейчас же" .  квартира! Подберем самую лучшую" . 
яхши,  благодарю, будьте здоровы! 
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Мурадов повесил трубку, оглядел комнату, встал и 
подошел к окну. На дворе , после многодневных пролив­
ных дождей, стоял ясный день. Только кое - где по лазур­
ному небу плыли барашковые облака. Председатель кол ­
хоза распахнул окно , и , увидев на улице игравшего маль­
чика , крикнул: 

- Сынок , сбегай в гараж, позови шофера. Айда, ско­
рей ! 

Он закрыл окно и , потирая руки , стал прохаживаться 
по кабинету. В это время из соседней комнаты раздался 
голос бухгалтера. 

- Все -таки дождались агронома, товарищ Мурадов. 
- Салман , зайди-ка сюда! 
Салман Исаев , высокий светловолосый юноша в гим­

настерке защитного цвета и солдатских сапогах, вошел в 
кабинет и по-военному вытянулся перед Мурадовым . 

- Надо подумать о квартире, - сказал Абуталиб . 
- Квартира найдется , товарищ Мурадов,  нужно знать 

состав семьи агронома. 
- Состав семьи, - усмехнулся Мурадов . - У каждого 

мужчины должна быть семья. Предположим жена, сын, 
дочь . . .  

В комнату вошел шофер. 
- Здравствуйте , товарищ Мурадов, - сказал он . 
- Здравствуй. Поезжай немедленно в МТС, - при-

казал Мурадов, - привези агронома. Только смотри, без 
задержки . . .  А я пойду, подыщу ему квартиру. 

Он надел каракулевую папаху, застегнул ватную фу­
файку и вышел на улицу. У выхода Мурадов встретился 
со своим заместителем. 

- Радуйся, Шихали! - воскликнул он. - К нам едет 
агроном .  

- Да? 
- Да, да. У же машину послал за ним. Надо устроить 

хороший прием. Я иду искать ему квартиру, а ты поза­
боться о вкусном обеде . Яхши? 

- Яхши, - согласился Шихалиев. 
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Мурадов обошел все большие дома в ауле , поговорил 
с хозяевами ,  расхвалил незнакомого ему еще агронома и 
нашел просторную квартиру в двухэтажном каменном до­
ме. Придя в контору, он застал там своего заместителя . 

- Все в порядке , - доложил Шихалиев. - Обед будет 
на твой вкус - хинкал с бараниной . 

- Яхши, - проговорил Абуталиб, - а сейчас , Шиха­
ли, давай подумаем, как нам готовиться к севу, - и по­
смотрел в сторону соседней комнаты. - Салман , неси сюда 
свои бумаги . 

Бухгалтер разложил перед Мурадовым исписанные 
листы бумаги. 

- Так, сколько же у нас не вывезено на поля навоза? 
- Семьсот тонн . . .  
- Ай-ай -ай, как мы отстаем . . .  
Мурадов отодвинул свой стул, закурил. 
- Плохо работаем, плохо! - возмущался Мурадов .  
- Потому и урожаи низкие , шесть-восемь центнеров, 

заметил Шихалиев. - А что делается с молоком? Две ­
сти-триста литров. Позорные цифры. 

Салман молчал. Мурадов посмотрел на его невозму-
тимое лицо и сказал: 

- Почему молчишь, Салман? Скажи, что-нибудь. 
- Что я могу сказать? "  Мое дело считать" .  
- Да, да, - пробасил Абуталиб, - твое дело только 

считать, а моя бедная голова должна трещать. Однако так 
больше продолжаться не может. Надо всем взяться за де­
ло, засучив рукава. 

Он снова придвинулся к столу и стал рассматривать 
бумаги. На дворе раздался шум мотора. 

- Приехали, - сказал Салман. 
- Приехали! - обрадовался Мурадов, - идем встре -

чать! 
Все вышли на улицу. Здесь уже стояла машина, ок­

руженная сельской детворой. Мурадов поискал глазами 
агронома и помрачнел, увидев молодую блондинку в деми­
сезонном пальто. 
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На вид ей было больше девятнадцати лет. Девушка 
любезно разговаривала с подошедшей к машине секрета­
рем комсомольской организации Бике Фатаховой. Мура­
дов и Шихалиев недоуменно переглянулись, а потом оба 
вопросительно посмотрели на шофера, державшего в обоих 
руках чемоданы.  

- Агроном? - спросил Мурадов, кивнув в сторону 
блондинки. 

- Да, я агроном, - ответила девушка , улыбаясь. -
Вера Абрикосова . 

Мурадов изменился в лице , и Вера не могла не заме ­
тить этого . 

- Будем знакомы, - выдавил из себя Абуталиб, по­
жимая руку Абрикосовой, - председатель колхоза Мура­
дов . Он ,  - указал на Шихалиева, - мой заместитель и 
секретарь партийной организации, а тот молодой человек,  
- бухгалтер, Салман Исаев. 

- Очень приятно! - отозвалась Абрикосова. 
« " .Да ,  тебе , конечно, приятно, - тихо вздыхая , поду­

мал Мурадов, - а мне, как видно, горе будет с тобой . 
Вай-вай -вай, как я обманулся - ожидал агронома, а полу­
чил иждивенца! » 

- Абуталиб-халу, - обратилась Фатахова к Мурадо­
ву, - у нас квартира большая , я возьму ее к себе . 

Председатель вопросительно посмотрел на Шихалие ­
ва, потом на агронома. 

- Как ,  товарищ Абрикосова? 
- Я согласна, - ответила Вера и шофер, следуя за 

девушками ,  потащил чемоданы к дому Фатаховых. 
Опустив голову, Мурадов направился в свой кабинет. 

Следом за ним шли Шихали и Салман. 
- Я ,  старый дурак, обрадовался , благодарил Шири­

нова, а он что? Шутку над нами сыграл ! - возмущался 
Мурадов. 

- Мы еще не знаем ее, Абуталиб, - пытался возра­
зить Салман. 

- И знать не хочу! - кричал Мурадов. - Ребенок и 
только! 
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- Народная пословица гласит, что ум не в возрасте 
человека, а в голове находится - возразил Шихали . 

Однако Мурадов продолжал злиться . 
- С кем я буду поднимать хозяйство? - говорил он , 

бухгалтер молодой ,  агроном молодой , бригадиры девочки. 
Скоро надо сеять. Сорвем график . Опять же меня будут 
ругать. 

Он отвернулся в сторону, - промолчал, потом спро-
сил : 

- Где же твой обед, Шихали , забыл? 
- Я жду тебя , Абуталиб. 
Но колхозный бригадир Бике Фатахова успела уже 

накормить агронома. Устроив ее в просторной , застланной 
яркими коврами гостиной отцовского дома, Фатахова уго­
стила Веру долмой и напоила горячим молоком . После 
обеда Бике предложила ознакомиться с аулом. 

Аул Ярах-кент был расположен в небольшой котло­
вине , окруженной с трех сторон невысокими горами и оре­
ховыми деревьями. Идя рядом с Фатаховой по кривым 
улицам аула, Абрикосова любовалась двухэтажными до­
мами из бутового камня , чумазыми мальчишками, рас ­
спрашивала о жизни и быте людей. Внимание агронома 
привлекли мужчины в длинных шубах и больших папахах . 
Они сидели у ворот и о чем-то оживленно разговаривали. 

- Видимо, у вас подготовка к посевной кампании за­
вершена, - сказала Вера , - обратившись к Фатаховой . 

- Откуда это видно? - удивилась Бике. 
Абрикосова указала на отдыхающих мужчин . Фатахо­

ва засмеялась. 
- Нет, Вера, с подготовкой к севу у нас плохо. Вот 

поглядите на ту гору! 
На краю аула, около молочно-товарной фермы, были 

навалены горы навоза. 
- Почему не вывозите на поля? - спросила Абрико ­

сова ,  - ведь вы же бригадир , Бике! 
Фатахова оглядела окружающие аул горы, и заметив 

набегающие густые облака, сказала: 
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- Боюсь, как бы опять не испортилась погода. Две 
недели шли проливные дожди . А до этого на полях лежал 
снег. 

- И что же , дождя побоялись? 
Фатахова покраснела. 
- Нет, нет, вы не думайте , что я оправдываюсь, 

потом добавила : - Плохо у нас с дисциплиной . 
Абрикосова взяла Фатахову под руку. 
- Пойдемте , я устала.  
Обратно они шли молча . Абрикосова глубоко задума­

лась. Она начинала догадываться , почему ее  так холодно 
встретил председатель . В колхозе неполадки: трудовая 
дисциплина хромает, подготовка к севу задерживается , а 
тут еще прибыл молодой , неопытный агроном. «Что ж, 
видимо, по-своему он прав » ,  - подумала Абрикосова . 

Плохо спала Вера этой ночью. Ворочаясь с боку на 
бок , девушка думала о том , как приступить к делу, заслу­
жить доверие . «А что, если поговорить с комсомольцами, 
поднять молодежь и начать с вывозки удобрений. И еще 
попросить в МТС тракторы.  Ведь директор обещал по­
мочь . . .  » 

Утром, прежде чем пойти в правление колхоза, Вера 
поделилась своими мыслями с Фатаховой. Выслушав Аб­
рикосову, Бике сказала: 

- Мне вчера стыдно было перед вами, Вера. Сегодня 
же посоветуюсь с Шихалиевым и соберу молодежь. 

Абрикосова посмотрела на заискрившиеся радостью 
глаза Бике и крепко обняла ее . 

. . . Зима была неустойчивой . Ветер то уносил черные 
тучи и над горами вставало солнце, то пригонял с севера 
дождь и снег. Не только по полям, но и по дорогам еле 
передвигались машины и подводы . Но медлить было нель­
зя . Колхозу предстояло вывезти на поля тысячу тонн на­
воза. Из МТС пришли два трактора. Вот уже несколько 
дней шум моторов сливался с голосами юношей и девушек, 
работавших в поле . Среди них была и Вера Абрикосова. 
Она заменила свои городские туфли на керзовые сапоги , а 
поверх пальто надела плащ-накидку. Мурадов обрадовал-
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ся , увидев ее на работе . Потом , вспомнив, как Абрикосова 
и Фатахова собирали в клубе комсомольцев и молодежь, и 
как Вера настоятельно просила по телефону Wиринова 
послать трактора, Мурадов сказал : «Эта девушка начинает 
мне нравиты. я .  Правда , что ум находится не в возрасте 
человека, а в голове . Пускай поработс.ет . Поживем - уви ­
дим» .  

ЖАЛОБА НЕ СОСТОЯЛАСЬ 

По проселочной дороге , ведущей из аула Яникент к 
автомобильному шоссе, шел старый горец. Он часто оста­
навливался , поглядывал по сторонам . Справа от дороги , на 
пологом склоне горы, зеленели озимые хлеба, а слева воз ­
вышались горы, покрытые кустарником . 

Аул находился в ущелье . Старику все время приходи­
лось идти в гору . Но вот, наконец, преодолев самый труд­
ный подъем ,  он присел на камень немного отдохнуть. Че­
рез несколько минут он снова продолжил свой путь. Те­
перь горец шел быстрее , чтобы поскорее выбраться на 
шоссейную дорогу, где могла встретиться попутная маши­
на. 

Вскоре он увидел приближающийся автобус . Когда 
машина поравнялась с ним, шофер распахнул дверцу и 
приветливо сказал : 

- Не желаете ли поехать с нами, папаша? 
Едва старик оказался в автобусе , как услышал знако­

мый голос : 
- Добро пожаловать, дядя Рамазан ! 
Старик поднял голову и увидел своего дальнего род­

ственника из соседнего аула. 
- Откуда едешь, Ахмед? - спросил Рамазан . 
- Из города, дядя Рамазан , а ты куда путь держишь, 

не к нам ли? 
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Старик уселся и, прежде чем ответить на вопрос Ах­
меда, окинул взором едущих в машине людей. Ему броси­
лась в глаза незнакомая женщина в темно-синем пальто с 
серым каракулевым воротником . В руке она держала жел ­
тую сумку, похожую на чемодан. 

- Давно я не был в районе, Ахмед. К моему стыду 
новых руководителей еще не знаю, - ответил старик. 
- Но у меня дело важное есть, хочется с партийным сек ­
ретарем поговорить. Спор у нас вышел с председателем 
колхоза . . . Жаловаться хочу. 

Женщина услышала слова старика и насторожилась. 
- Не обидел ли тебя председатель, дядя Рамазан? 

спросил Ахмед. 
- Дело не в обиде , Ахмед, у нас деловые споры. Хо­

тим получать побольше молока. А вот какими путями 
тут мы и разошлись в мнениях. 

Женщина внимательно посмотрела на старика. 
- Видать, дядя Рамазан , ты на старости лет за науку 

взялся? 
Рамазан повременил, потом сказал: 
- Видишь ли, недавно у нас состоялось отчетно­

выборное собрание. Избрали председателем Айшат Ибра­
гимову. Ты ее должен знать. Была она дояркой . Работала 
на ферме хорошо. А вот на председательском посту она 
мне начинает не нравиться . Собрала нас на днях и гово­
рит: «До сегодняшнего дня мы работали плохо, а теперь 
надо работать лучше. Если в прошлом году каждая корова 
дала по 300 литров молока, то в нынешнем году надо по­
лучить по 1000» .  Хорошее предложение, я сам об этом 
давно думал, очень неважно у нас с надоями. Но надо же 
договориться, как все делать. А Айшат свое заладила: 
«Нужно кормить скотину хорошо, организовать ручную 
в�ойку, ухаживать за коровами» . Это мы и без нее зна­
ем>,�тобы получить много молока, надо обильно кормить 
скотину. Не случайно говорится в народе : «Что положишь 
в кастрюлю, то и вычерпаешь ложкой» .  Все дело в том , 
чем кормить , r де брать корма. На моей лысой голове они 
не растут. 
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- А что предлагает она? - спросил Ахмед. 
- В пять раз расширить посевы кукурузы собирать по 

два урожая в год. Легко сказать ! Вот ее назначить бы на 
мое место бригадиром , мы бы тогда посмотрели . 

- А почс..:му ты думаешь, что она не права , дядя Ра­
мазан? 

- Ахмед, где ты вырос? Кукуруза - хороший корм,  
но у нас мало рабочей силы. Не осилим. Она не понимает 
этого! " 

Старик не закончил. Машина остановилась. 
- Мне уже пора, дядя Рамазан , - сказал Ахмед, 

прощаясь. - А тебе я советую еще раз хорошо подумать, 
прежде чем идти в райком . 

Весь остаток пути до районного центра Рамазан ду­
мал о том ,  как явится в райком партии, как найдет секре ­
таря и выложит ему свою жалобу на Айшат. Однако со­
вет Ахмеда - хорошо подумать, прежде чем пойти в рай ­
ком - крепко засел в голове старика . «А может быть, 
действительно не стоит идти? - думал он , - может быть 
Ай:шат права? » . . .  

Рамазан настолько углубился в свои мысли , что и не 
заметил , как доехал до районного центра. 

Автобус остановился . 
- Приехали,  отец! - крикнул кондуктор. 
Рамазан оказался на центральной улице большого се ­

ления . 
Его глаза остановились на красивой вывеске чайной . 

«А не мешает сначала чайку попить» ,  - подумал старик. 
Через минуту он сидел за большим столом и макал кусок 
сахара в блюдце с горячим чаем. 

Здесь, в чайной, старик встретил знакомых горцев, 
побеседовал с ними и, наконец, направился в райком . 

Райком партии помещался в новом двухэтажном зда­
нии. Хотя идти было недалеко, но старик после чая поря­
дочно вспотел, а тут еще весеннее солнце заметно пригре ­
вало .  Рамазану пришлось несколько раз снимать папаху и 
вытирать потный лоб. 
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Наконец, старик очутился у кабинета секретаря рай ­
кома партии, постучал в дверь. 

- Войдите !  - послышался из кабинета женский голос. 
Как только открылась дверь, Рамазан удивленно за­

стыл на месте. Прямо перед ним, рядом с большим сто ­
лом , накрытым красным сукном, стояла высокая, стройная 
женщина. Ее приветливые карие глаза добродушно улыба­
лись. У окна стоял пожилой горец, придерживая в руке 
новую к араку левую папаху. 

- Заходите , отец, прошу вас , - пригласила женщина.  
« Это она - женщина в темносинем . . .  » - мелькнуло в 

голове Рамазана . Он хотел закрыть дверь, но уже было 
поздно. Женщина вышла из-за стола, взяла старика за 
руку и вежливо попросила сесть. 

- Мы не позволим гостям возвращаться с полпути, -
с улыбкой произнесла она. - Вы извините нас , дядя Ра­
мазан, - продолжала женщина, - я побеседую с председа­
телем колхоза, а потом поговорим с вами. Не возражаете? 

- Нет, нет, - ответил старик и подумал: « Какова, а? 
Мое имя знает. Откуда? »  

Потом Рамазан вспомнил , что в автобусе Ахмед на­
зывал его по имени. «Хорошая память у женщины» ,  -
отметил старик и стал прислушиваться к происходившему 
в кабинете разговору. 

- Так вы говорите , что наша горская корова может 
дать больше пяти литров молока в день? - произнес пред­
седатель колхоза. 

- Да, Магомед, это практикой доказано. Когда я бы­
ла девчонкой, моя покойная мать имела корову той же 
горской породы, что и ваши колхозные. Мама, помню, 
надаивала по полведра в день. . .  Немало колхозниц, кото­
рые и теперь получают столько же молока от своих коров. 

« Правда, клянусь правда, - про себя подумал Рама­
зан , - разве моя старуха Аминат не столько же надаива­
ла? Вот умница женщина, все знает . . .  Ну, ну послушаю 
еще » .  

А председатель колхоза, подумав немного , произнес. 
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- Мы, Патимат Г аджиевна, от своих коров получим 
не меньше , а ,  может быть , больше , чем вы думаете . 

- Расскажите , как вы этого хотите добиться . 
«Да ,  да . I<ак? - подумал Рамазан , - послушаем , джи ­

гит, как ты с..тветишь на вопрос этой умной женщины » .  
- Патимат Г аджиевна , вы видел�· на сельхозвыставке 

в Москве коров, которые дают по три -четыре тысячи лит­
ров молока в год? 

- Ну, как же ! 
- И я видел. Доярки рассказывали о своем опыте . 

Главное - хорошее кормление животных и уход. Вот мы и 
думаем применить опыт передовиков . Для этого нужны, 
конечно, корма, которых, кстати, у нас пока очень мало. 
Но будут. Выход есть. Мы увеличим посевы кукурузы. 
Только вот одно затруднение: с обработкой кукурузы бу­
дет тяжеловато, рабочей силы не хватает . . .  

А Рамазан подумал про себя : «Вот ты и дошел до 
главного, джигит» . 

Но ответ секретаря райкома несказанно удивил старо­
го горца. 

- Кукуруза ,  конечно, трудоемкая культура ,  - сказала 
Патимат Г аджиевна, - но это нам теперь не страшно . На 
днях к нам прибыл тракторный отряд МТС, который бу­
дет обслуживать наши колхозы. 

Она посмотрела в сторону Рамазана и продолжала: 
Мы сумеем теперь организовать квадратно­

гнездовой сев кукурузы и механизированную обработку 
посевов. Это дело потребует немного рабочей силы. 

- Вах, это очень хорошо! - обрадовался председатель. 
«Да, теперь мне нечего сказать» ,  - подумал старик, -

век живи, век учись . . . И чего же я тащился сюда? » .  
Председатель колхоза встал, надел свою папаху, по­

благодарил секретаря райкома. 
- Приезжайте к нам, Патимат Г аджиевна, - сказал 

он, - рады будем. 
- Приеду непременно. 
Уходя из кабинета секретаря райкома, он вежливо по­

прощался с Рамазаном. 
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- Ну, а теперь , дядя Рамазан, поговорим с вами , -
обратилась секретарь райкома к старику. 

У того даже руки задрожали. О чем и как будет го ­
ворить он с этой женщиной? 

- Я слушаю вас , дядя Рамазан , расскажите , что при ­
вело вас в райком? 

Повременив минутку, старик промолвил : 
- Меня к вам привело , дочь моя , одно сомнение. Я 

хотел жаловаться на нашего председателя , но моя жалоба 
уже запоздала. МТС разрешила наш спор . . .  

О н  встал и по-отечески ласково посмотрел на Пати ­
мат Г аджиевну. 

- Если так , то не смею задерживать вас , дядя Рама ­
зан , наш шофер подвезет вас до аула. Передайте от меня 
привет Айшат. 

И они, как отец с дочерью, тепло попрощались. 

УМАХАНУМ 

В комнату вошла круглолицая девушка невысокого 
роста в большом шерстяном платке на голове. Не успела 
она снять с себя ватную куртку, надетую поверх широкого 
бордового платья в складках, как мать протянула ей синий 
конвертик с треугольным штампиком . «От Абдул- Ке­
рима» - сказала девушка, прочитав адрес. Дрожащими от 
волнения руками она раскрыла конверт и стала поспешно 
читать письмо. 

Г юльсара, наблюдавшая за дочерью, заметила, как 
радостно засияли глаза Умаханум. 

- Раздевайся , Умаханум , в комнате тепло, - ласково 
предложила мать. 

Но Умаханум, поглощенная своими мыслями, не слы­
шала ее . Она подошла к окну и задумчиво посмотрела в 
сторону высокой лесистой горы, возвышавшейся над ау­
лом . На дворе было ветрено. Девушка видела , как сильно 
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качаются электрические провода, высоко поднимается пес ­
чаная пыль и садится на плоские крыши домов. И вдруг 
представилась ей другая картина: широкая , бескрайняя 
степь. По <.тепи ползут большие гусеничные трактора , от 
лемехов плугов отваливаются жирные глыбы земли . Де ­
вушке представилось, что за рулем одного из тракторов 
сидит друг ее детства Абдул- Керим, в солдатской шинели 
и фуражке танкиста. Потом Умаханум вспомнила его та ­
ким, каким он выглядел три года назад, перед тем, как 
покинуть родной аул. Высокий, широкоплечий ,  в новом 
коричневом костюме в синюю полоску, он смотрел на 
Умаханум влюбленными глазами и говорил : «Я верю тебе , 
Ума, и надеюсь, что будешь ждать . . .  » .  

Умаханум не обманула надежды Абдул- Керима. Она 
ждала. В своих письмах Абдул-Кериму она теплыми сло­
вами выражала свои чувства и мысли, рассказывала о тру­
довых успехах и учебе . Ведь Умаханум славилась в колхо­
зе как передовой бригадир-овощевод. Это она первой в 
районе применила квадратно- гнездовой посев овощных 
культур . Вечерами девушка посещала среднюю школу, чи­
тала много книг. Она завела себе приличную библиотеку. 
« Приедет Абдул-Керим , будет ему что почитать» ,  - ду­
мала Умаханум. 

Теперь, прочитав письмо Абдул-Керима, узнав о том,  
что он увольняется из рядов Советской Аримии в запас и 
сразу же направляется на целинные земли, девушка заду­
малась. « Как же бтть, он зовет меня с собой на целину. 
Я готова поехать. А родители? Смогу ли я убедить мать? » 

Гюльсара заметила, что Умаханум как-то изменилась. 
- Что же пишет Абдул-Керим, почему молчишь, доч­

ка? - спросила Г юльсара и, видя , что девушка не решает­
ся ответить, подошла к ней и пытливо заглянула в глаза. 

- Что с тобой, Ума, не скрывай от матери. 
- Он зовет меня к себе, - чуть слышно дрожащими 

губами произнесла девушка. 
- Куда? Ведь он сам скоро приедет. 
Тогда Умаханум развернула письмо и полушепотом 

прочла: 
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« . . .  Я не забыл, дорогая Ханум , что ты ждешь меня . 
Помню и свои обещания. Все эти годы, хотя ты и находи­
лась за тысячи километров от меня , мыслями я всегда был 
с тобой . После увольнения в запас собирался приехать в 
родной аул , к тебе, исполнить свое обещание . Но ,  доро­
гая , обстоятельства изменились . Все мои товарищи решили 
поехать на целину в Казахстан , одним коллективом . Посу­
ди , родная , имею ли я право отставать от товарищей?  Ес­
ли бы ты оказалась на моем месте , разве не так же посту­
пила бы? Мне думается , что ты , как и многие тысячи со­
ветских девушек ,  наберешься мужества и приедешь на це ­
лину. Т yr уж мы с тобой заживем . . .  » 

Боже сохрани , боже сохрани ! - воскликнула Гюль-
сара. 

Мама, не говори так ! 
У маханум опустилась на скамейку и обеими руками 

стиснула письмо в руке , как будто кто-то хотел отнять у 
нее драгоценные листки. «Я так и знала, разве она согла­
сится ! »  - с горестью подумала девушка. 

- Где это сказано, чтобы девушка, родившаяся среди 
гор , сама поехала к жениху? - продолжала возмущаться 
Гюльсара . - Боже упаси , опозоримся на весь аул. Какими 
глазами я буду смотреть на односельчан !  

- Умоляю тебя , мама, перестань! - Умаханум встала и 
медленно прошла к двери своей комнаты, ей хотелось ос­
таться одной,  побыть со своими мыслями. 

Но мать не унималась. Ее охватило волнение. 
- Я понимаю, дочь моя, ты уже взрослая. В наше 

время такие , как ты , имели по трое детей.  Пора бы и тебе 
стать матерью . . .  

Она не докончила своей мысли, - во дворе раздались 
голоса .  Открылась дверь и в комнату, стуча большими 
сапогами, вошел Абакар. Раскрасневшееся на ветру его 
лицо было радостно. Старик провел ладонью по серебри­
стым усам и громко пробасил: 

- Хороша у меня дочь! 
Мать и дочь с удивлением посмотрели на Абакара. 

« Можеть быть, ему что-нибудь известно? Неужели отец 
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будет против! Ведь он же коммунист . . . » - встревоженно 
подумала Умаханум . 

- Что вы молчите? - спросил Абакар . 
«Да ,  так оно и есть . Он знает. Сейчас будет ругать­

ся . Надо взять себя в руки и спокойно ответить» .  Девуш­
ка подняла голову и в глазах ее загорелись решительные 
искорки. 

- Бог с тобой , что случилось, Абакар? - спросила 
жена. 

Муж вынул из кармана газету и торжественно раз­
вернул ее. 

- Погляди-ка, мать, чей этот портрет? 
«Значит не то . . .  » - Умаханум облегченно вздохнула. 

А Гюльсара, всплеснув руками, воскликнула: 
- Дочь моя , Умаханум!  
- Да, гордись своей дочерью, - сказал Абакар . Отец 

снял сапоги, умылся, и сел около горячей печки. 
В тишине комнаты четко слышался стук часов. Аба­

кар оглядел комнату, словно видел ее в первый раз . 
- Что же ты не радуешься, мать, готовь ужин, позо­

ви гостей" . 
- За ужином дело не станет, Абакар, - ответила 

Г юльсара. - Ты вот пока почитай это письмо, - она про­
тянула ему помятый листок, а сама начала возиться у печ ­
ки. 

Абакар надел очки , подошел поближе к электрической 
лампочке и углубился в чтение . 

«Да-а ,  - подумал отец, прочитав письмо Абдул- Ке­
рима, - вопрос сложный. Пожалуй , Абдул- Керим по­
своему поступает правильно, но как можно нашу единст­
венную дочь, гордость колхоза, радость родителей отпус­
кать? » .  

Абакар закурил, потом несколько раз прошелся по 
комнате , что-то обдумывая, что-то решая . Он, конечно, 
понимал, какое значение имеет для родины успешное ос­
воение новых земель. Абакар сознавал также , что решение 
этой большой задачи требует многих людей и горячо при­
ветствовал молодежь, едущую на целину. Но вот когда 
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дело коснулось его родной дочери , в нем заговорило со­
всем другое чувство. Вспомнил, как растил и воспитывал 
Умаханум , как вместе с женой тяжело переживал каждый 
случай даже незначительного недомогания девочки , как за 
руку водил маленькую Умаханум в школу, учил читать и 
разучивал с нею песенки . 

Теперь она выросла, стала бригадиром , гордостью от­
ца. Абакару, как и всем отцам , хотелось видеть счастье 
дочери , повеселиться на ее свадьбе , нянчить внучат . . .  
« Как ж е  теперь быть? Может быть, предложить е й  по­
рвать с Абдул- Керимом и написать ему, чтобы не трево­
жил мою дочь? Но правильно ли будет это? Ведь она 
взрослая , самостоятельная, любит его .  Нет, это будет не ­
честно. Да к тому же Абдул-Керим зовет не куда-нибудь, 
а на целину. Дело большое , важное . . .  Моя бедная Г юль­
сара, она измучается . Да и мне будет нелегко . . .  Что де ­
лать? » .  Абакар встал и снова стал ходить по комнате . 
Г юльсара видела волнение мужа и не трогала его. Нако­
нец, Абакар остановился, посмотрел на озабоченное лицо 
жены, собираясь что-то сказать, но не нашел слов. Он 
снова закурил, глубоко вдохнул в себя дым ,  успокоился и, 
стараясь скрыть от жены свои переживания, сказал: 

- Так в чем же дело, мать, почему наша дочь рас­
страивается? 

Г юльсара украдкой посмотрела в сторону соседней 
комнаты, куда после прихода отца ушла Умаханум , бес­
шумно подошла к мужу и прошептала: 

- Бог с тобой, Абакар, как же не расстраиваться? 
Девушка взрослая , три года ждала, а теперь радуйся! - он 
взял и поехал куда-то ,  в неизвестные края. 

- Края известные - Казахстан: ..-.. 'Заметил Абакар. 
- Какая же радость от этого нашей Уме .  Она теперь 

будет страдать. . .  Ведь любит же его . . . 
- И он ее не переставал любить. 

Это Любовь на расстоянии , Абакар, - возразила 
мать. 
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- Ты так думаешь? - Абакар опять прошелся не ­
сколько раз по комнате . - Тогда мы сделаем так , чтобы 
не было расстояния . 

- Как? - спросила Г юльсара . 
- А так :  возьмет У маханум да и поедет на целину. 

Ведь он же зовет ее . . .  - ответил Абакар и почувствовал , 
как к его горлу подступил комок. 

Умаханум все время стояла у двери и слушала разго­
вор родителей. Когда отец произнес последнюю фразу, 
она не поверила своим ушам. Ей хотелось, чтобы он снова 
повторил скпзанное . И , будто уловив мысли дочери , Аба­
кар сказал: 

- Да, да , она поедет туда . Вся молодежь едет на це ­
линные земли ! Где Ума, выходи сюда! 

Умаханум появилась на пороге . Она была уже в но­
вом наряде : вместо теплого шерстяного платка на голове 
была пестрая косынка, летнее шелковое платье красиво 
прилегало к ее стройной фигуре. Девушка не решалась 
поднять глаза. Сердце стучало все сильнее и ей казалось, 
что вот- вот оно вылетит. 

- Что тебя заставляет горевать, дочь? - спросил 
Абакар. 

У маханум застенчиво улыбнулась. 
- Ну вот что . . .  мне все понятно. Только ты скажи, 

представляешь ли, с какими трудностями придется бороть­
ся , не осрамишь ли нашу честь? 

- Папа . . .  - она не могла продолжать. 
- Понятно. Готовься , поедешь, - сказал Абакар и от-

вернулся , чтобы не видела его увлажнившихся глаз . 
- Бог с тобой, Абакар , что ты делаешь! - повысила 

голос Г юльсара. 
Абакар ушел в другую комнату. А Умаханум броси­

лась к матери, обняла ее, прижалась головой к ее груди и 
тихо произнесла: 

- Мама, дорогая, неужели это правда, умоляю тебя, 
не сердись на папу! 

По разрумянившимся щекам девушки текли слезы ра­
дости. Она еще крепче прижалась к матери и стала успо-
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каивать ее .  И , хотя Гюльсаре хотелось громко закричать , 
но она сдержала себя , отстранила от себя дочь и отверну­
лась. Все молчали . 

Неизвестно, сколько времени продолжалось бы это 
молчание, если б не послышался голос Абакара. 

- Давайте ужинать ! "  

ХАДИЖАТ 

Жаркий июльский день был на исходе . Знойное 
солнце , совершив свой дневной путь, уже пряталось за 
горами: На ферму возвращалось с пастбища стадо коров . 
В это время по берегу, вдоль реки Кура-су, с колхозной 
фермы бежала хрупкая девушка с газетой в руке. Это бы­
ла сельская библиотекарша Муминат Гаджиева. 

- Хадижат, моя дорогая, где ты! - кричала Муминат, 
размахивая газетой. 

На голос девушки из небольшого каменного строения 
фермы вышла Хадижат Курбаналиева - молодая, восем­
надцатилетняя доярка. Она выглядела немного старше 
своих лет, но была стройной и очень красивой. Ее взгляд 
выражал озабоченность. Увидев подругу, Хадижат спро­
сила: 

- Муминат, дорогая, какую новость принесла? Ты 
бежишь, словно джейран, твои глаза сияют -от радости! "  

- Да, да, я радуюсь за тебя, - ответила Муминат, -
радуюсь за тебя, Хадижат, и от души поздравляю! Вот, 

почитай .  
Она протянула газету, в которой сообщалось о награ­

ждении передовых доярок. Хадижат быстро просмотрела 
фамилии награжденных. Потом подруги подошли к берегу 
реки, удобно уселись на большой полукруглый камень, и 

стали читать. 
- Видишь, на первом месте твое имя. Как я рада за 

тебя! - сыпала словами Муминат. 
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Она крепко обняла свою подругу. Тем временем Ха­
дижат просматривала другие заметки, опубликованные в 
газете . И вдруг ей стало грустно, на ресницах появилась 
крупная слеза и скатилась на щеку. Она отвернулась , пы­
таясь скрыть от Муминат свое волнение. Но от Муминат 
ничего не скроешь. Она соскочила с камня и встала перед 
подругой. 

- Посмотри на меня, дорогая , - сказала Муминат, -
не скрывай ничего, говори , что случилось? . .  

Хадижат молча покачала головой и показала пальцем 
в u ' 

на одну из заметок . неи говорилось о выпускном вечере , 
состоявшемся в десятом классе средней школы У ллу- аула, 
об отличниках, в числе которых значился друг детства 
Хадижат Курбаналиевой - Юсуф Абдурахманов. 

- Я не пойму тебя , Хадижат, - сказала Муминат, -
ты должна радоваться, а не плакать. Ведь ты дружишь с 
ним, не правда ли? 

Хадижат уклонилась от ответа, но дрожащим голосом 
промолвила: 

- Я боюсь, что теперь потеряю его . . . 
Она опустила голову. Перед ее глазами промелькнули 

картины минувших дней. . .  Семь лет Хадижат и Юсуф 
сидели за одной партой. Живя по соседству, они еще с 
первого класса вместе ходили в школу, вместе возвраща­
лись домой. Нередко мальчик и девочка вместе выполняли 
домашние задания. Часто во время подготовки к экзаме­
нам или контрольной работе к ним присоединялись девоч­
ки Муминат и Зейнаб, мальчишки Ахмед и Маrомед. Де­
вочки быстрее усваивали уроки русского языка, а Юсуф и 
его друг Магомед отлично знали арифметику. Готовясь к 
экзаменам , ребята помогали друг другу. 

Юсуф Абдурахманов после средней школы мечтал 
стать специалистом по животноводству, идти тем же пу­
тем,  каким идет его отец - знатный колхозный чабан Аб­
дурахман. 

Летом, когда овец перегоняли из степей в горы,  и 
Юсуф бывал свободный от уроков, он часто уходил на 
летние пастбища к отцу и вместе с ним смотрел за отарой. 
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Из года в год он все больше привыкал к овцам и ему хо­
телось стать зоотехником и вывести новые высокопродук­
тивные породы овец. 

А Хадижат? Она твердила : «Я буду врачом» .  Но 
этой мечте , видимо, не суждено было осуществиться . Она 
еще не окончила и седьмого класса, как на ее голову об ­
рушилось горе - умер отец. Это подорвало здоровье мате ­
ри.  В доме было три малолетних девочки. Самая старшая 
из них была Хадижат. И она решила, что ей надо пойти в 
колхоз на работу, помочь матери. Как ни тяжело было 
бросать учебу, девочка все же пришла в правление колхо­
за и попросила направить ее на молочно-товарную ферму. 
«Ты еще молодая , тебе учиться надо» ,  - сказал Курбана­
лиевой председатель колхоза. «Мама больная , она не мо­
жет работать» ,  - тихо прошептала Хадижат, еле сдержи­
вая слезы. «Знаем, дочка, знаем. Колхоз не обидит семью 
чабана Курбаналиева . Колхоз поможет, ты иди в школу, 
учись» ,  - настаивал председатель добродушно, по-отечески 
успокаивая Хадижат. 

Семья Курбаналиевых стала получать помощь от кол­
хоза, и Хадижат продолжала ходить в школу. «Долго ли 
мы будем находиться на иждивении колхоза, - рассуждала 
Хадижат, - ведь мама еще не скоро может выйти на ра­
боту» " .  Летом, окончив седьмой класс, Хадижат снова 
пошла в правление колхоза, настоятельно попросила дать 
ей работу. 

- Какая упорная! - произнес председатель .  - Ладно, 
пусть будет по-твоему, но об учебе не забывай , твоя 
жизнь впереди .  

С тех пор прошло три года. За это время много утек­
ло воды . В долине Кара-су вырос большой абрикосовый 
сад, в У ллу-ауле расширилось здание средней школы, 
многие мальчики и девочки окончили десятый класс, а 
Муминат, не терявшая дружбы с Хадижат, успела полу­
чить аттестат зрелости и стать заведующей сельской биб­
лиотекой . Не пропало зря время и для Хадижат. Она 
научилась отлично ухаживать за коровами ,  стала дояркой 
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и теперь ее имя красовалось на Доске почета среди луч-
ших доярок республики . 

· 

С того дня , как Хадижат оставила школу, ее ни на 
минуту не покидала мысль об Юсуфе . Она привыкла ви ­
деть его каждый день за партой, за чтением книги . По­
следние три года Хадижат встречала Юсуфа только из­
редка на улице , иногда в сельском клубе или библиотеке. 
У нее было очень мало свободного времени. Днем она ра­
ботала на ферме , а вечерами, когда приходила в аул, по­
могала матери по хозяйству. В последний год она, посту­
пив на заочное отделение сельхозтехникума, почти все 
свое свободное от работы время отдавала учебе . А Юсуф 
все годы значился в числе первых учеников школы. От­
личником хотелось ему окончить и десятый класс . Но,  не­
смотря на то, что юноша очень был поглощен учебой, 
мысли о Хадижат всегда волновали его сердце . 

Она уже не была той маленькой хрупкой девочкой , 
что сидела рядом с Юсуфом за одной партой . Хадижат 
выросла, стала серьезной, обремененной заботами о семье , 
о работе , и теперь стала ему еще миЛей. Даже подруги 
Хадижат, работавшие с ней на молочно-товарной ферме , 
стали замечать это . И.ногда по вечерам , когда стадо воз­
вращалось с гор и доярки приступа.ли к дойке , Юсуфа 
можно было видеть неподалеку от фермы. Он стеснялся 
подходить близко и терпеливо ждал, пока освободится 
Хадижат. Дождавшись окончания работы , Юсуф робко 
подходил к девушке и умоляюще говорил: «Не обижайся , 
Хадижат, я хочу проводить тебя домой» .  «Зачем это? -
говорила девушка, - у меня есть попутчики. Для тебя те­
перь каждая минута дорога. Экзамены впереди» .  

А самой так хотелось видеть Юсуфа! 
Только в этот вечер, когда Муминат прибежала с га­

зетой в руках, Хадижат не хотела, чтобы приходил 
Юсуф; Хадижат боялась, что Юсуф в этот радостный и 

торжественный для него вечер увидит ее опечаленное ли -
цо , заплаканные глаза. 
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Но он все же пришел, когда над ущельем спускались 
сумерки . И не успел юноша остановиться , как услышал 
знакомый голос : 

- Юсуф! 
Он быстро оглянулся и увидел стройную фигуру Ха­

дижат. 
- Хадижат, ты читала сегодняшнюю газету? - спро­

сил юноша. 
- Да, поздравляю тебя , Юсуф, с успешным оконча­

нием школы! 
- Спасибо, Хадижат, благодарю,  - тихо ответил 

Юсуф. 
Он не мог разобраться , что больше звучит в голосе 

девушки: радость или горесть . 
- А тебя , Хадижат, я поздравляю с большими трудо­

выми успехами! - произнес Юсуф. 
- Спасибо, Юсуф, - ответила девушка и глубоко 

вздохнула. 
Юсуф удивился. 
- Хадижат, что с тобой ! 
- Ничего, пойдем домой, уже темно" .  
Они пошли рядом не п о  дороге , а по тропинке , кото­

рая проходила вдоль горной реки . Они шли некоторое 
время молча. Первым заговорил Юсуф. 

- Хадижат, почему ты такая сердитая? 
- Ничуть, - ответила девушка. 
- Ты должна быть сегодня очень веселой ! "  
Хадижат, перебивая его, сказала: 
- Юсуф, поспешим домой, а то поздно ,  ты же зна­

ешь, - мне надо еще помочь маме . 
Они ускорили шаги. «Что с ней, чем она недоволь­

на? » - думал Юсуф. 
- Хадижат, ты сердишься на меня? 
- Нет, Юсуф, я завидую тебе , - еле выговорила она 

и вдохнула в себя свежий горный воздух. 
- Завидуешь? 
- Да, скоро ты уедешь в город, будешь учиться в ин-

ституте, а там , может быть . . .  
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Она не стала продолжать. 
- Ну, ну говори , дорогая , говори . . . 
- А там,  может быть, встретишь городскую девуш-

ку . . .  - и она чуть было не зарыдала. 
- Ха-ха-ха ,  Хадижат! Ты можешь рассмешить чело­

века! - обрадовавшись, воскликнул Юсуф, - откуда ты 
взяла, что я поеду в город учиться? Я совсем не собира ­
юсь покидать У ллу-аул . 

- Что?  - воскликнула Хадижат. 
Она остановилась, взяла Юсуфа за руку. Трудно бы­

ло понять - радовалась она или была недовольна. 
- Повтори еще раз, что ты сказал! 
- Я сказал ,  что совсем не собираюсь покидать У ллу-

аул, буду работать в колхозе , пойду на ферму. 
- На ферму! - с изумлением произнесла Хадижат. 

Ты, что, Юсуф, смеешься? 
- Нет, Хадижат, зачем смеяться , я говорю правду, 

почему ты не веришь? 
Хадижат замедлила шаги. 
- Я не пойму тебя , Юсуф, ты же окончил среднюю 

школу. И теперь чабаном! Нет, этого не может быть. Ты 
должен учиться в институте и выполнить свое слово . Ты 
же обещал стать зоотехником и вывести новые породы 
овец. Забыл? 

- Нет, не забыл. 
- Тогда поезжай учиться , иначе я с тобой поссорюсь 

и никогда больше не буду разговаривать. 
Юсуф подошел ближе к Хадижат и сказал: 
- Дорогая, я учиться буду и новые породы овец выведу. 
- Как? 
- Поступлю на заочное отделение института и буду 

учиться. А работа на ферме поможет мне скорее достичь 
цели. Ведь ты же учишься заочно" .  Почему мне нельзя? 
Или ты считаешь, что я менее способен, чем ты? 

- Нет, нет! . .  - быстро проговорила Хадижат. 
Она облегченно вздохнула и подумала: «Значит, мы 

останемся вместе» .  В эти минуты она была счастливей всех 
девушек на свете . Как легко и радостно у нее на душе! 
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- Пойдем ,  ты должна помочь матери. 
- Да, да,  надо помочь маме , - тихо проговорила 

Хадижат. 
Они поспешили в аул. 

3НАМЯ 

Однажды вечером, возвращаясь с Хармана, где кол­
хозники молотили хлеб, Г ызбика Исаева встретила возле 
своего дома сельского почтальона* 

- Получите весточку, баджи , - сказал улыбаясь поч-
тальон . 

- От кого? - спросила Г ызбика, принимая письмо. 
- Видимо, от сына вашего, Насима, баджи. 
- Почему «видимо» ?  - произнесла Гызбика и ,  взгля-

нув на конверт, побледнела. Адрес был написан незнако­
мым почерком .  «Что это может значить? » ,  - подумала 
Гызбика с тревогой . Она поспешила в дом, и здесь быст­
ро раскрыла пакет. Из конверта выпала карточка. Гызби­
ка дрожащими руками подняла ее , посмотрела, и глаза ее 
радостно засияли. Она увидела на снимке мужественное 
лицо сына, сфотографированного у развернутого знамени с 
автоматом в руках. 

Женщина облегченно вздохнула и опустилась на стул. 
« Ну, слава богу» , произнесла она вслух, нежно поцелова­
ла фотографию сына. Потом стала читать. Писал коман­
дир воинской части. Он благодарил Исаевых за воспита­
ние примерного сына. «Мой мальчик, -. обратилась мать 
мысленно к сыну. - Кажется , я в тебе не ошиблась! » .  

- Мама, ты пришла, - раздался за дверью голос 
младшего сына, - скоро будет ужин? 

- Да, мой дорогой, - сказала Г ызбика, выходя навстре­
чу cьrny, - я приготовлю сейчас самую любимую твою еду. 

• Баджи - сестра на лезгинском, азербайджанском языках. 
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Г ызбика отдала сыну фотографию, быстро прибрала 
комнату , умылась и принялась за приготовление ужина. А 
мальчик уже бегал по двору, рассматривая карточку, и 
напевал песечку из кинофильма «Аршин -мал-алан» .  

- Шаман , далеко не уходи , - сказала Г ызбика . 
Она сидела, подобрав под себя ноги , на полу откры­

той веранды, застланной пестрым шерстяным ковром, и 
заворачивала в виноградные листья рубленное мясо, сме­
шанное с рисом . Сбоку расположился крупный жирный 
кот и впился своими серыми глазами в мясо . А на рис то 
и дело налетали цыплята. Г ызбика отгоняла их длинной 
палкои .  

- Кыш,  кыш, кыш, будьте вы неладны!  - сердилась 
она на цыплят. 

- Мама, я сейчас прогоню их! - крикнул Шамай . Но 
в это время на улице раздался сигнал автомашины и маль­
чик выбежал со двора. Около калитки остановился боль­
шой грузовик с зерном . С кузова соскочил Ягдан Исаев -
высокий, широкоплечий мужчина с лицом бронзового цве ­
та , с длинными усами и в солдатской гимнастерке . 

- Ну, поезжай, в добрый путь! - сказал Ягдан , об­
ращаясь к шоферу, и грузовик, глухо урча, скрылся за 
поворотом. 

- Папа! - окликнул отца Шамай, бросаясь к нему на 
шею. - Посмотри! . .  

- Насим! - с гордостью произнес Ягдан , увидев на 
снимке сына. - Ай да, баркалла !  

Ягдан застыл на месте , задумался. Насим служил в 
той же части , под знаменем которой в течение четырех лет 
воевал Ягдан , защищая Родину от фашистского нашест­
вия . И теперь, увидев родного сына у развернутого боево­
го знамени, старый фронтовик с гордостью вспомнил ми­
нувшие дни ,  незабываемые боевые эпизоды, фронтовых 
друзей ,  офицера Павлова, его задушевные, трогательные 
речи . 

- О чем ты задумался, Яг дан� - спросила Г ызбика. 
Эх, жена, жена! - произнес Исаев, подойдя к ве ­

ранде и присаживаясь на низенький самодельный стуль-
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чик ,  - если бы ты знала, что это за знамя, у которого 
стоит наш сын ! . .  

- Почему ты думаешь, что я не знаю� Это знамя 
части , об этом и командир пишет, - она протянула мужу 
письмо. 

- Не о том ты толкуешь, Г ызбика , - сказал Исаев, 
забирая письмо, - не о том. . .  С этим знаменем связана 
моя жизнь. Это было в суровые мартовские дни 194 3 го­
да . Большой лес был запорошен снегом . Вечерело. На 
поляне выстроился полк. Перед строем,  около знамени, 
стоял подполковник Павлов. Окинув взором строй ,  он 
снял с головы шапку-ушанку и его седые , но еще густые 
волосы слились с окружающим фоном . Павлов, выбросив 
вперед правую руку, сказал: 

- Дорогие друзья, сыновья мои , посмотрите туда, на 
запад. В двух километрах от нас ,  за линией фронта боль­
шой город, выстроенный нашими отцами и дедами .  Там 
сейчас свирепствует враг. Нас с вами зовут на помощь 
временно попавшие в лапы фашистского зверя советские 
люди. Я надеюсь,  дорогие друзья , что завтра на рассвете , 
вступая в решительный бой за освобождение родного со­
ветского города, вы покажете пример доблести я мужест­
ва. Пусть осеняет вас на героический подвиг во имя лю­
бимой Родины вот это знамя - святыня нашей части ! 

Офицер опустился на колени, взял в руки край зна­
мени, прикоснулся к нему губами. У Исаева мороз пробе-

' 
жал по телу. 

«Спасибо тебе, командир Павлов, хорошо ты сказал» ,  
- мысленно произнес Ягда11, стараясь скрыть от товари­
щей слезы. 

А на рассвете , когда Исаев вместе с боевыми товари­
щами сидел в окопах, началась артиллерийская канонада. 

Над линией фронта появились десятки советских бом­
бардировщиков и штурмовиков. Над лесом поднялся ог­
лушительный гул стрельбы, шум моторов. Длинная цепь 
стрелков приготовилась к бою и ждала сиrnала, чтобы вы­
скочить из окопов и ринуться на врага. Ягдан волновался, 
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как никогда. Он слышал, как стучит его сердце . Но вот 
над передним краем взвилась ракета. 

- Вперед! - передалась команда по цепи . 
Все , как один , солдаты с ружьями выскочили из око­

пов и устремились вперед. Они двигались за танками, 
мчавшимися на противника. 

Враг ожесточенно отбива.лея . Ожили до этого мол ­
чавшие пушки и минометы гитлеровцев. Вокрут разрыва­
лись мины и снаряды. Исаев, чувствуя локоть товарища, 
двигался вперед, то в рост, то пригибаясь, то ползком. 
Вдруг впереди разорвалась мина. Исаев почувствовал 
сильный удар в левую ногу и упа.л. Он вспомнил слова 
командира, предупреждавшего перед наступлением : « Если 
противник будет обстреливать вас из минометов, то не 
задерживайтесь, помните правило: из-под огня противника 
выходить броском вперед! » Превозмогая боль, Исаев с 
трудом поднялся и потащил вперед отяжелевшую ногу. 
Через несколько шагов он опять упал. 

Исаев, что с тобой? - спросил прибежавший сани-
тар? 

Ничего, ничего, друт, я сейчас, - сказал Исаев и ,  
подумав о вчерашнем митинге в лесу, о словах офицера 
Павлова, опустившегося на колени перед знаменем, быст­
ро перевязал свою ногу, поднялся и снова устремился впе ­
ред. Ныла нога, болела голова, но Исаев шел с товарища­
ми. И только после того, как атака была успешно завер­
шена и полк освободил город, Исаев направился в сан­
часть . . .  

- Одно воспоминание о знамени части, - сказал 
Ягдан, - придавало нам силы в бою, укрепляло веру в 
конечную победу над врагом. 

Затем Исаев рассказал о последних днях его пребы­
вания в полку. Это было на востоке, после разгрома япон­
ских империалистов. Пришел приказ о демобилизации и 
офицер Павлов выстроил полк. Он вызвал из строя Ягда­
на и сказал: «Хорошо ты воевал, товарищ Исаев ,  верно 
служил Родине . Теперь, как я полагаю, поедешь в родной 
колхоз. Надеюсь, что ты и там будешь в числе первых. 
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Свято храни боевые традиции нашего полка, помни об 
этом знамени,  честь которого ты защищал и умножал в 
боях за счастье советского народа» " .  

Исаев подошел к знамени и так же , как тогда коман ­
дир перед боем , опустился на колени, взял край знамени и 
со слезами на глазах поцеловал его .  

Рассказ мужа взволновал Г ызбику. 
- Вот так-то ,  жена, - сказал Ягдан. - А ты гово­

ришь: «Я знаю, знаю! » Ничего ты не знаешь. Тогда же, 
прощаясь у знамени , я дал слово офицеру Павлову рабо­
тать в колхозе так же хорошо, как воевал на фронте . Не ­
правда ли , я сдержал свое слово? 

Да, Гызбика могла гордиться мужем. С того дня , как 
возвратился с фронта, Ягдан не знал усталости и не чу­
рался никакой работы. Долгое время Исаев аккуратно вы­
полнял тяжелую обязанность поливальщика, возил навоз 
на поля, работал в садах. Последнее время его выдвинули 
бригадиром полеводческой бригады. 

Ты у меня хороший, - произнесла Г ызбика, не-
даром же тебя на Доску почета занесли, 

- Стоит ли хвалиться, жена, - заметил Исаев, - са­
мовосхваление не делает никому чести. Но сыну я должен 
написать пару слов. 

- Потом ,  Ягдан, напишешь, сейчас ужин будет готов. 
- Я одну минуту, - сказал Исаев. 
Он зашел в комнату, включил свет и сел за стол . 

«Дорогой мой сын, - вывел Ягдан на бумаге , - письмо 
твоего командира и твоя фотография у знамени глубоко 
взволновали меня. Сколько памятных дней в моей жизни 
связано с этим знаменем. Ведь я тебе писал, что твой 
полк - это мой полк. Дорогой Насим, знамя , у которого 
ты стоишь - это мое знамя , моя честь, моя совесть. Это 
знамя вело меня и моих товарищей вперед, умножало на­
ши силы в бою. Честь этого знамени мне очень дорога . Я 
не могу об этом писать тебе без волнения . Помни это мой 
сын, береги эту честь» . . .  

- Ягдан, ужин готов! - крикнула жена. 
- И я готов, накрывай стол , - ответил Исаев.  
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На дворе уже стемнело. Исаев включил радиоприем ­
ник. Из Махачкалы передавали концерт народной артист­
ки Рагимат Гаджиевой . 

- Хороruий сегодня вечер ! - сказал Ягдан , - на душе 
радостно" . 

Он сел за стол рядом с маленьки!\'1 Шамаем. 

ИНСТРУКТОР РАЙКОМА 

Магерам вышел из кабинета секретаря райкома хму­

рый, с опущенной головой . На его смуглом круглом лице 
и порозовевшей лысине выступили капли пота , в ушах 
звучал голос Кафарова: «Нельзя так работать, товарищ 
Магерамов , завтра состоится бюро, а у вас все еще вопрос 
изучается» . . .  Справедливое замечание . Магерам не оби ­
жался на секретаря , но и своей вины не чувствовал . «За­
чем же меня ругать, - рассуждал он ,  - причем тут я? За 
неделю до заседания бюро послал инструктора в колхоз. 
Почему-то до сих пор не возвращается . Не могу же я из 
пальца высосать проект решения" .  Ах, Мариям , Мари­
ям! " »  

Н а  минуrу перед взором Магерамова встал образ ин ­
структора райкома - молодой хрупкой женщины. Магерам 
мысленно видел сейчас застенчивые глаза Мариям под 

густыми бровями и сердился . 
- Ведь говорил же я: нельзя брать ее в орготдел, 

трудно будет ей работать, как-никак женщина, мать, а 

придется ездить по колхозам. Так нет, все обрушились на 

меня : « Магерамов недооценивает роли горянок, Магерамов 

заражен пережитками старины, Магерамов отстает от 

жизни» . Вай-вай -вай! в чем только не обвиняли меня" .  И 

за что? Да я разве против женщин? По мне хоть все ру­

ководящие посты отдайте им. Был бы толк - вот в чем 

дело. Нам не украшение нужно в аппарате , а работники -
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умные , инициативные. То-то и оно . . .  а наши товарищи не 
хотят этого понимать . 

Магерамов вошел в свой кабинет. поднял телефонную 
трубку. 

- Алло, девушка, милая , соедините меня с колхозом 
(( r орец» . Алло , колхоз, это из райкома партии , заведую­
щий орготделом. Что? Да, Магерамов. Мне нужна Пу­
латова , Пулатова Мариям , инструктор наш. Да , да , Пу­
латова. Давно ждем ее. Уехала? Куда? На  кутаны! Ва-а-й !  
Зачем это на кутаны?  

Магерам помрачнел , кашлянул и снова заговорил. 
- Алло, алло ,  кто там есть из руководства колхоза? 

Все уехали? А секретарь партбюро? В поле ? . .  Что ты 
скажешь! . .  

Трубка выпала из его рук. Магерам взял со стола си­
гарету, закурил, подошел к окну и устремил взгляд в сто­
рону гор, черневших вдали , за районным центром. «Ниче­
го не пойму, - нервничал Магерамов , - зачем она уехала 
на кутаны, там и без нее хватает людей .  Ай- ай - ай , Мари­
ям , сорвала ты задание. Что я теперь скажу Кафарову? » .  

Но Мариям не думала, что она сорвала задание. По­
лучив инструктаж от заведующего отделом и поговорив с 
секретарем райкома, она сходила домой , предупредила 
мужа, что едет в командировку, приласкала трехлетнего 
сына , наказала ему, чтобы он слушался бабушку Хадижат 
и с первой же попутной машиной выехала в далекий аул . 

Машина шла по проселочной дороге , вдоль извили­
стой горной реки Ак-су. На  склонах гор и в широкой до­
лине росли сочные травы. 

Когда машина въехала на территорию колхоза «Го­
рец» , Мариям обрадовалась поднявшейся в человеческий 
рост кукурузе . « Вот где хорошие корма! » , - подумала она. 
Только одно смущало ее: здесь никто не косил траву. « В 
чем дело, почему не косят? » Этот « секрет» разгадала она, 
как только прибыла в аул. 

Был уже полдень. На площади, у колхозной конторы, 
стояла грузовая машина. Около нее лениво потягивался 
шофер. Из кабинета председателя доносился шум. 
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- Что же это получается, товарищи? - кричал Ха ­
саев, - один себе дом строит, другой, видите ли , заболел , 
у той ребенок, у другой дела какие -то нашлись дома . . .  
Так что же вы предлагаете , со стороны будем нанимать 
людей! Ничего я не знаю, все поедем косить, собирайтесь! 
Баста, хватит! Не для меня вы работаете . У стал я уже с 
вами! 

У слышав эти слова, Мариям остановилась у дверей.  
« Как он разговаривает, - удивилась Пулатова . - Неужели 
это Курбан? » .  Она вспомнила, как прошлой зимой бюро 
райкома утверждало Курбана Хасаева председателем от­
стающего колхоза и как тот заверял членов бюро, что он 
оправдает высокое доверие . «Ай-яй-яй,  Курбан , не думала 
я ,  что ты такой грубиян» .  

Она постучала в дверь . У видев вошедшую в кабинет 
Пулатову, Курбан немного растерялся и смягчил тон раз­
говора с колхозниками . 

- Поймите , товарищи , если мы сейчас не уберем тра­
вы, не заготовим силоса,  зимой туго придется нам .  Ведь 
мы же с вами обязались удвоить производство молока . 
Если я не прав , пускай Мариям, инструктор райкома, 
скажет вам , - Хасаев посмотрел на Пулатову и сел в 
кресло . 

В кабинете собралось много людей. Здесь были седо­
бородые старики и женщины с грудными детьми, старухи 
и ребята школьного возраста. Все они обратили взоры на 
Мариям . Она поклонилась собравшимся и села рядом с 
председателем. 

- Милая , послушай меня , - начала старая Зулейха, 
подойдя к Мариям, - у меня единственная дочь. Ей всего 
18 лет. Мне говорят: «Пошли ее на кутаны» . Мыслимо ли 
это? Скажи, дочка. Ты сама женщина, кто знает, какие 
там шайтаны водятся. Не дай аллах, они ее могут обидеть, 
мою дочь . . .  

- Что ты говоришь, тетя Зулейха! - не выдержал 
Курбан . 

- Пусть, пусть продолжает, - вставила Мариям. 
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- Я все уже сказала, дочь моя, - и Зулейха отошла. 
Мариям перевела взгляд на женщин с грудными детьми. 

- Нам предлагают работать здесь, на месте , - сказала 
плотная круглолицая женщина с ребенком на руках, - но 
вы же видите , какие у нас дети . Не с кем их оставлять. 

Хасаев встал, взял со стола спички и закурил папиро­
су. Он посмотрел в угол комнаты, где сидела группа муж­
чин и ,  обратившись к ним, сказал: 

- А вы что молчите? Скажите , почему не хотите 
ехать на кутаны .  У вас тоже грудные дети? 

Все молчали. Тишину нарушил звонкий голос колхоз­
ного избача - рыжего парня с косыми глазами. 

- Здесь у нас мужчины привыкли командовать, все 
надеются на женщин . А они, как сами видите , с грудными 
детьми. 

« Ишь какой защитник нашелся» ,  - подумала Пулато­
ва и ,  обратившись к избачу, спросила: 

- Скажите , товарищ Магомедов, а почему вы сами не 
идете косить? 

Избач растерялся, покраснел, потом, взглянув на 
председателя колхоза, сказал: 

- Ведь я же . . .  у меня изба-читальня" .  
Женщины дружно засмеялись. 
- Вот видите, товарищ Магомедов, у вас изба­

читальня, у заместителя секретаря партбюро Омарова -
сельский магазин, - Мариям посмотрела на председателя 
колхоза, - правду говорю? У третьего - склад, у четверто­
го еще что-нибудь. Кажется, вы комсомолец, товарищ 
Магомедов? 

Избач утвердительно кивнул головой. 
Разговор закончился тем,  что решили вечером созвать 

общее собрание . Люди разошлись, в комнате остались 
председатель колхоза, инструктор райкома, и секретарь 
партбюро Изумруд Ахмедова. 

Мариям, пожурив Хасаева за грубость с колхозника­
ми, спросила: 

- А что предприняло партийное бюро? 
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Ахмедова промолчала. Оказалось, что не все комму­
нисты привлечены к колхозному производству, нет согла­
сованности между председателем колхоза и секретарем 
партбюро. 

« Вот и материал для бюро райкома» ,  мелькнула 
мысль у Мариям. 

Пожалуй , можно было и возвратиться. Ее , кроме 
Магерамова , ожидали муж, ребенок. Мариям не забыла 
плохо скрытое недовольство мужа, когда она сказала ему, 
что едет в колхоз . 

Поздравляю тебя , жена! - колко сказал он ей. 
Ты не доволен ,  Джамалутдин? - улыбнулась Ма-

риям. 
Зачем же? Я должен гордиться - моя жена инст-

руктор райкома. 
Потом, изменившись в лице,  он добавил : 
- Это еще цветочки , а ягодки впереди . 
Джамалутдин работал техником -строителем,  редко 

выезжал из дому, и ему хотелось, чтобы жена всегда была 
с ним. Сколько трудов стоило Мариям , чтобы уговорить 
мужа, когда ее утверждали инструктором. Наконец, Джа­
малутдин уступил, и Мариям стала работать в партийном 
аппарате . И вот она в командировке .  Столкнулась с жиз­
нью. « Правильно ли будет, если я соберу материал и зав­
тра же уеду? » - подумала Мариям. Она вспомнила о мо­
лодых женщинах с грудными детьми , о стариках с лохма­
тыми папахами в руках, недовольных окриками Хасаева. 
Потом Мариям встретилась глазами с секретарем партбю­
ро - молодой женщиной , так же , как и она, недавно при ­
шедшей на партийную работу, и твердо решила остаться 
на несколько дней в колхозе . 

Во второй половине дня Мариям и Изумруд собрали 
коммунистов, договорились, кого из них направить на ку­
таны,  а кого оставить на строительстве силосных траншей 
и уборке трав в горах. Потом Мариям прошла по дворам , 
поговорила с женщинами, выяснила, сколько грудных де­
тей в ауле и предложила Хасаеву организовать временные 
ясли . 
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Колхозное собрание прошло бурно. Пулатова сказала, 
что все мужчины, какие бы посты они не занимали, в эти 
дни должны косить травы, строить животноводческие поме­
щения .  Ее поддержали женщины и молодежь дружными 
рукоплесканиями. Некоторые мужчины пытались возразить, 
но их не стали слушать. Горячее одобрение вызвало предло­
жение об организации временных яслей , хотя Хасаев недо­
вольно морщился. Собрание обратилось к дирекции семилет­
ней школы с просьбой организовать бригаду из учащихся 
старших классов. Утром, когда группа 1\Олхозников собралась 
ехать на куганы, Мариям сказала секретарю партбюро: 

- Ты оставайся здесь, помоги наладить сенокошение 
и строительство траншей ,  а мы с Хасаевым поедем на ку­
таны.  

- Зачем тебе ехать , Мариям? 
- Я буду там недолго, надо же мне знать, как идуг 

дела на зимних пастбищах . 
Неделю проездила Мариям по куганам .  Возвратив­

шись в колхоз, она вспомнила, что срок командировки 
давно истек и схватилась за голову . 

- Ох и достанется же мне от Магерамова, - сказала 
она, встретившись с Ахмедовой. 

- За что же? - заметила Изумруд. - Ведь ты сдела­
ла полезное дело. Разве за это ругают? 

- Хорошо, поедем со мной, - предложила Мариям, -
будешь докладывать как секретарь партбюро . 

. . .  Ехали они в открытой машине.  Их окружали те же 
высокие зеленые горы, но только теперь на склонах тут и 
там появились большие скирды сена. В райцентр приехали 
к полудню. Работники районных учреждений ушли на 
обеденный перерыв, и Мариям застала мужа дома. Джа­
малутдин приветливо встретил гостью, а на жену посмот­
рел косо. Мариям напугало недовольное выражение лица 
мужа, но она сделала вид, что не заметила этого. Она по­
могала свекрови накрыть стол и все сели обедать. Ели 
молча. Мариям пыталась заговорить, но слова застряли в 
горле . Ей стало обидно и она с трудом сдержала слезы. 

Не менее неприятная встреча ожидала ее и в райкоме. 
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- О-о-о ,  не думал , что ты так рано вернешься из 
командировки, - съязвил Магерамов . 

- Я так и знала, что вы рассердились на меня , - ска­
зала Мариям . 

- Еще бы, - ответил Магерамов , - приехали плясать, 
как говорится, когда уже сыграна свадьба . - Бюро состоя ­
лось вчера, мне сильно попало от Кафарова за срыв пла ­
нового вопроса. - Но ведь она сделала полезное дело, -
попыталась заступиться за Пулатову Изумруд. 

Магерам рассердился ,  встал с места , закурил. 
- Знаете что , Изумруд, нам здесь не нужны адвока­

ты . . .  Если ей надо было остаться, почему же не позвони­
ла? Я вас опрашиваю, есть у нас дисциплина или нет? 
«Да почему я не сообщила по телефону, что задержива­
юсь ? »  - подумала Мариям. Почувствовав свою вину, она 
хотела что-то сказать, но в это время раздался звонок . 
Магерамов поднял трубку. 

- Товарищ Кафаров, слушаю вас. Кто? Пулатова? Да, 
приехала вместе с секретарем партбюро. . .  Неужели? . .  - на 
лице Магерамова появилась улыбка. - Что вы говорите? 
Звонили из МЖС? Пулатова хорошо помогла) Ай да Ма­
риям! Видите, товарищ Кафаров, это - кадры орrоrдела, а 
вы меня ругали. Хорошо, я сейчас пошлю ее к вам. 

Женщины с удивлением наблюдали, как менялось на­
строение заведующего отделом. Морщины на лбу Магерамо­
ва постепенно разгладились, его глаза лукаво заискрились. 

- Горжусь тобой Мариям, - сказал заведующий, -
дай твое удостоверение , отмечу о выполнении задания, - а 
потом, улыбнувшись женщинам, добавил: « Идите , вас 
ждет товарищ Кафаров» .  

КАЛЫМ 

Мушаил пересек двор, напевая полюбившуюся ему 

песенку «Я встретил девушку . . .  » и вошел в беседку, уви­
тую с трех сторон виноградными лозами. 
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- Мама, какая ты хорошая ! У же и обед готов . . .  
О н  нежно обнял мать, потом взглянул н а  большие 

кисти винограда , висевшие над головой. 
- Хороший виноград! - восхищался Мушаил , - так 

бы и сорвал сейчас эту кисть . . .  
- Я тебе сорву! - пригрозила Сипро , - садись ,  обе ­

дай , а то остынуг пельмени.  
Когда Мушаил начал кушать, мать устремила на него 

глаза , глубоко вздохнула и молча покачала головой . . .  
- Что это значит, мама? Ты опять стала вздыхать. 

Это мне не нравится . Ведь скоро свадьба, нужно радо­
ваться . . .  Да, ты была сегодня у Шафадовых, говорила? 

Сипро усмехнулась .  
- Свадьба, говоришь . . .  Ой сомневаюсь! . .  
Мушаил положил вилку, отодвинул от себя тарелку. 
- Почему ты сомневаешься , мама? 
- Пять тысяч просят, мой мальчик , пять тысяч . . .  Где 

ты их возьмешь? . .  Нет в живых твоего отца . . .  Он, может, 
достал бы . . .  

Мушаил вскочил с места, подошел к матери и по­
смотрел в ее печальные глаза . . .  

- Я н е  пойму тебя , мама, о каких пяти тысячах гово­
ришь? 

- О тех, что просят за твою красавицу, - ответила 
Сипро. 

- Что ты говоришь! . .  
- А то, что слышишь! Калым просят, а еще , говорят: 

«Наша дочь учительница» . . .  
От этих слов Мушаилу стало очень неприятно . Ему 

не верилось ,  что родители Тамары мог ли просить калым. 
Но он не имел основания не верить своей матери.  Нет, 
Сипро, конечно, не обманывала, хотя вначале она не бла­
гословляла сына на брак с этой девушкой . 

- Мама, может быть , это недоразумение? - робко 
спросил Мушаил.  

Нет, сын мой , это правда. . .  Можешь поверить 
мне . . .  
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У Мушаила даже руки задрожали и он с трудом за ­
жег папиросу. Как весело было ему пол часа назад, и как 
помрачнел он теперь. Сколько трудов стоило ему угово­
рить мать , чтобы та согласилась на его брак с Тамарой. 
Как ему хотелось поскорей жить вместе с той , которую 
давно любил . Ведь из-за нее , из любви к Тамаре , Муша­
ил до тридцати лет ходил холостяком. Девушка училась в 
институте и Мушаил дал слово подождать ее . Много раз 
Сипро обращалась к сыну с просьбой , чтобы он женился . 
«Я стара, - говорила она, - часто болею, а ведь за вами, 
мужчинами , нужен уход. Белье стирай, обед готовь, полы 
мой, двор убирай . Нет, сынок, я больше не могу. Женись. 
Пускай молодая жена в доме будет хозяйкой» .  Мушаил 
сочувствовал матери , но просил ее подождать. И это про­
должалось год-два. Сипро чувствовала себя все хуже , 
умоляла сына освободить ее от обязанностей домохозяйки . 
Наконец, Тамара окончила институт, получила назначение 
в одну из школ родного города и Мушаил поспешил обра­
довать мать. 

- Ну вот, мама, 
необычайно веселым. 
женюсь. 

сказал он недавно, придя домой 
Я удовлетворяю твою просьбу, 

Сипро поправила на голове платок, поднялась и с ее 
лица исчезла печаль, глаза радостно заблестели . 

- Кто она? - спросила Сипро, - куда мне нужно ид­
ти, сынок? 

Мушаил посадил мать рядом с собой и рассказал о 
Тамаре, о том, как он много лет дружил с ней и ждал, 
пока она окончит институт. Рассказывая, Мушаил заме­
чал, как меняется выражение лица у матери. Но вот Си­
про гневно прервала сына: 

- Вот как ты заботишься о матери! Твоя учительница 

будет спать до обеда, потом пойдет в школу, а я, старая 

мать, буду по-прежнему готовить, стирать, убирать, воду 

таскать, на базар ходить! . .  
- Нет, мама. 
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- Не перебивай , знаю , что хочешь сказать. Приведи 
свою учительницу, а я уйду к дочери . Хватит с меня ,  не 
буду вам прислугой ! - и заплакала. 

Мушаил растерялся. Он не знал, как успокоить мать . 
- Не  зря говорят в народе : «Один родитель может 

кормить семерых сыновей , а семь сыновей не могуr со­
держать одного родителя» , - продолжала плакать Сипро. 

Мушаилу показались странными слова матери и он 
стал уговаривать ее. 

- Послушай , мама , ведь ты не знаешь Тамару, а уз­
наешь - ты полюбишь ее. Она не такая" .  поверь мне" .  

А Сипро все настаивала на  своем . Два дня не  пре ­
кращались споры, но сын все же уговорил мать. Сердце 
матери ! "  Разве с ним может что-нибудь сравниться? 

И вот Сипро нарядилась в свое кашемировое платье , 
обула новые чувяки, накинула на голову праздничный 
шелковый платок и вместе со старшей дочерью Т юрюнж 
направилась к родителям будущей невестки. Ее приняли 
приветливо , посадили на мягкий диван , угостили лавашем 
с халвой, похвалили Мушаила и сказали, что лучшего зятя 
им и не сыскать. Но потом, когда обо всем уже было до­
говорено и время для свадьбы назначено, вдруг Т амарина 
мать, Шифра , сказала: 

У нас денег на свадьбу нет. Расходы нужны боль-
шие . 

Зачем же большие расходы? - сказала Сипро. -
« По одежке протягивай ножки» .  

- Нет, нет. М ы  не можем так. У нас много родни. 
Всех надо пригласить. Вы все же тысяч пять должны дать 
нам. 

- Что? - испугалась Сипро. - Помилуйте, мой маль­
чик всего-то в месяц получает девятьсот рублей . Где он 
возьмет пять тысяч? 

- Если он мужчина, найдет! - сказала Шифро. 
« Вот как ? »  - удивился Мушаил, выслушав рассказ 

матери. 
- А еще, мой мальчик, они требуют, чтобы до свадь­

бы мы купили невесте платья из пан-бархата и креп -
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жоржета, две пары лакированных туфель, бостоновое 
пальто , белый крепдешиновый головной платок и еще мно­
гое , я уже забыла . . . Я говорю: «Шифра,  зачем все это 
сразу, приде·:- Тамара к нам , Мушаил купит ей все посте ­
пенно? » « Не1', отвечает она, я хочу, чтобы все видели , как 
ценят мою дочь. Так больше почета будет ей» . «Как же 
это так , возражаю, твоя дочь ученая , комсомолка, мой сын 
тоже техник, комсомолец. Зачем такие порядки? » А она 
говорит: « Наши адаты такие» " .  Вот так , сынок" .  Где мы 
возьмем денег? Твой покойный отец, - дай бог тебе жиз­
ни столько лет, сколько будет жить земля , в которой он 
лежит, - мог бы найти , а ты не сможешь, тебя я знаю" . 

Мушаил уже не слышал матери. Он мысленно в эти 
минуты смотрел в улыбающиеся глаза Тамары, ее белое 
лицо и румяные губы. За этим ли я ждал пять лет люби­
мую девушку? - шептал он . 

Но ему не верилось, чтобы это исходило от Тамары. 
Разве он забыл ее слова: «Мне ничего не надо на свете , 
кроме тебя , Мушаил» .  

Мушаил вышел на  улицу расстроенный . На город 
опускались сумерки. В это время обычно Мушаил встре ­
чался с Тамарой , они ходили в городской парк или в кино. 
Встречались они у входа в городской парк, но сегодня 
Мушаил изменил маршрут. Он направился на берег Кас­
пия , уселся на большой прибрежный камень, о который с 
шумом разбивались морские волны. Здесь было темно. 
Море как будто было окутано черной пеленой. Только 
где-то в дали мигали, как искорки, электрические лампоч­
ки. 

В то время , как Мушаил с горечью думал о случив ­
шемся, Тамара, как всегда, вовремя пришла на место сви­
дания и,  не застав здесь Мушаила, с волнением посмотре­
ла на часы. Она знала, что Мушаил тоже всегда приходит 
вовремя. «Что могло случиться? » - подумала Тамара. 

Она ожидала десять, пятнадцать минут, полчаса, а его 
все не было. « Может быть, задержался на работе? »  -
подумала она. 
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Тамара решила позвонить на завод, где работал тех­
нологом Мушаил. Но, к огорчению девушки, его там не 
оказалось. «Он ушел домой» ,  - ответили с завода. Тамара 
осведомилась, здоров ли был Мушаил, не заболел ли. Ей 
сказали, что он ушел с работы вполне здоровым и в хо­
рошем настроении. «Что же могло случиться? »  - повторя­
ла взволнованная Тамара. 

В городе было шумно. По улицам, залитым электри­
ческим светом, гуляла молодежь, в парке играл духовой 
оркестр, со стороны железной дороги слышались гудки 
паровозов.  Расстроенной Тамаре уже не было дела до 
всего этого . У нее мелькнула мысль пойти к Мушаилу до­
мой , но, вспомнив, что у него дома мать, а по старым 
обычаям до свадьбы невеста не может показаться в доме 
жениха, отказалась от своей мысли. 

« Ох, эти проклятые обычаи! »  - возмутилась Тамара 
и, опусrnв голову, направилась домой. 

- Слава богу, сегодня рано кончилось твое свидание, 
- сказала мать. 

, Тамара посмотрела на мать, ничего не сказала и уда­
лилась в свою комнату. Спать она легла рано. Но сон ее 
был тревожным. 

Утром Тамара ушла в школу, не позавтракав. Она 
была уверена, что Мушаил выйдет из дому пораньше, 
встретит ее у школы и объяснит, почему вчера не пришел. 
Но надежды девушки не сбылись: Мушаила не было. До 
начала уроков оставалось еще несколько минут. Тамара 
решила пройтись по улице. Вдруг она заметила Мушаила, 
разговаривающего с каким-то молодым человеком. Потом 
он завернул за угол и направился в сторону завода. «Вот 
как! ! ! »  - оскорбленная Тамара еле сдержала слезы и по­
спешила в школу. 

Думал ли в этот день Мушаил о своей не.весте? Ко­
нечно, думал. Он так же, как и Тамара, плохо спал но­
чью, много раз просыпался, укорял себя за несостоявшееся 
свиданье и уже было принял решение поутру сходить к 

дому невесты, встретmъся с ней и объясниться, но потом 
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это ему показалось неудобным и он решил поговорить с 
Тамарой по телефону. 

После первого урока, когда преподаватели школы со­
брались в у-.ительской , раздался телефонный звонок . 

- Тамара Шафадовна, вас просят, - сказал завуч. 
Тамара вздрогнула, ее щеки загорелись, сильней за ­

билось сердце .  Она смущенно посмотрела на  своих коллег 
и с трепетом подняла трубку. 

- Тамара, это я, Мушаил . Здравствуй , дорогая .  Ты 
меня извини,  мне хочется поговорить с тобой . . . 

В это время звонок в коридоре возвестил о начале 
очередного урока. Учителя один за другим стали уходить. 

- Ты слышишь меня? - спрашивал Мушаил. 
Девушка молчала. 
- Что же ты не отвечаешь, Тамара? 
- Мне не о чем с тобой говорить, - ответила она, по-

ложила трубку и взволнованная побежала в класс . 
Дома Тамара попросила мать: «Придет Мушаил, 

скажи, что меня дома нет» . 
- Давно бы так, - обрадовалась Шифра. - Он тебе 

не пара. 
Слова матери удивили дочь. 
- Почему же это не пара? - вспылила Тамара. 
- Приходила ко мне Сипро. Просила твоен руки. 
- И что же ты ответила? 
- Что я могла ответить? Разве я не желаю счастья 

своей дочери? Хорошо, говорю, согласна, но надо помочь 
нам на свадьбу. Хотя бы пять тысяч дали. 

- Какие пять тысяч? 
- Глупенькая ты, дочь моя . Когда твой покойнын 

отец женился на мне , знаешь сколько денег дал? А какое 
одеяние мне тогда накупил: бархатное платье , золотой по­
яс , браслеты . . .  

« Вот в чем дело !»  - догадалась Тамара. 
- Мама, что ты наделала? Какой позор! . .  
Она упала на  кровать и заплакала. Шифра развела 

руками: 
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- Глупая девчонка ! Всегда так было . Не ты первая , 
не ты последняя выходишь замуж. Это обычай наших от­
цов ,  дочь моя . Не можем же мы отдавать тебя задаром . . .  

Тамара встала .  
- Что я тебе , вещь какая -нибудь! - возмуrилась она . 

Потом,  успокоившись, сказала:  
- Ой, мама, разве любовь продают за деньги? 
- Да разве я для себя прошу деньги? - сказала мать. 

Мы тебе купим кровать, шифоньер. Да еще несколько 
стульев ,  самовар , постель . . .  

- Не  волнуйся мама. 
Тамара посмотрела на часы. В это время они встреча­

лись с Мушаилом в парке . Тамара быстро переоделась и, 
улыбнувшись матери ,  вышла из дому. На дворе было тем ­
но .  Над головой сверкали одинокие звезды. Не успела она 
пройти и нескольких шагов, как ее остановил голос Му­
шаила. 

- Тамара, постой, я хочу с тобой поговорить. Не сер­
дись на меня . . .  

- Н е  говори ничего, Мушаил. Я виновата, что не 
предупредила маму. Мне ничего не надо, кроме тебя. 

Она крепко взяла его под руку. В этот вечер они на­
правились не в парк , а на берег моря . 

- Как хорошо здесь! - заметила Тамара. 
- Да, очень, очень хорошо! - сказал Мушаил, наблю-

дая огромный диск луны, плывущей над зеркальной по­
верхностью воды. Мушаил радостно запел свою любимую 
песню «Я встретил девушку . . .  » .  

JJЕННЫЙ ПОДАРОК 

Это было поистине красивое зрелище. На плоских 

крышах домов, на извилистых улицах горного аула, у ка­
литок и на балконах стояли женщины в разноцветных 
платьях и пестрых головных платках. С крыши большого 
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двухэтажного дома над аулом проносились звуки горской 
темпераментной музыки . На площади , возле клуба , пляса ­
ла молодежь. 

Весь ау.1\ в этот день был на ногах. От мала до вели­
ка - все вышли встречать чабанов, перегоняющих отары 
овец с летних пастбищ на плоскостh .  Чабаны уже были 
недалеко. Они подходили по скотопрогонной дороге к са­
дам , прилегающим к аулу. Наблюдавшие с крыш и балко­
нов уже видели героев дня в широких бурках и больших 
папахах . 

- Идут, идут! - кричали мальчишки , взобравшись на 
деревья . 

Радовались встрече многие люди , но двойная радость 
была в семье старшего чабана Абдулманапа Агаева. Его 
сын Ага-Керим , инструктор райкома комсомола, собирался 
жениться . С нетерпением ждала счастливая мать - Раги ­
мат - мужа, чтобы преподнести ему сюрприз. В этот день 
она вышла на улицу раньше всех. Еще затемно подоила 
корову, убрала квартиру, подмела двор , замесила тесто для 
хинкала и, одевшись в свое лучшее платье , поднялась на 
крышу дома. Когда дети закричали: «Идут, идут!»  старая 
Рагимат приподнялась на носки , приложила ладонь к гла­
зам, заслоняя их от яркого солнца. 

- Ты видишь папу? - спросила Рагимат сына. 
В это время в ущелье , за абрикосовым садом, показа­

лись двое мужчин с длинными палками в руках. Один из 
них среднего роста, коренастый старик, с густыми морщи­
нами на лице и длинными белыми усами был Абдулманап. 
Несмотря на свой возраст он шагал бодро и о чем-то го­
рячо спорил со своим спутником. 

- Идет папа! - сказал Ага-Керим и побежал навстре­
чу отцу. 

Через несколько минут по площади, отвечая на при­
ветствия земляков, проходил старый Абдулманап. Его 
держал под руку Ага-Керим. 

- Ну, пришел на несколько дней в гости, - шутливо 
сказал чабан, обняв старуху. - Ты не соскучилась по мне? 
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- Я хочу тебя обрадовать, - сказала Рагимат, улыба­
ясь мужу, - Ага- Керим облюбовал себе невесту. Ты при ­
шел кстати . 

Загорелое лицо старика прояснилось,  он оглядел ком­
нату,  покруrил усы и с гордостью посмотрел на сына. 

- Наконец-то, сколько я ждал этого дня ! - сказал он 
с радостным волнением . - Садись, сын мой , скажи , кто 
она, как ее зовуr? 

Вместо Ага-Керима ответила мать. 
- Из соседнего аула, дочь агронома , учительница, 

Рукият ее зовуr . . .  
- Рукият? - старик изменился в лице и опустил голо-

ву. 
В комнате наступила тишина. Ага-Керим удивился , а 

старуха спросила: 
- Ты не доволен , Абдулманап? 
Немного погодя, Абдулманап поднял голову и жена 

заметила как увлажнились его глаза. 
- Что с тобой? 
- Этот вопрос мог бы задать мне Ага -Керим, - отве -

тил Абдулманап. - Он ничего не знает, а ты могла бы 
догадаться, тебе ведь я рассказывал про бедную Рукият. 

- А-а ,  вот ты о чем . . .  
- Да, вспомнил. Принеси мне шкатулку, она в ниж-

нем ящике комода. 
Старуха принесла шкатулку и удалилась из комнаты. 

Абдулманап открыл ее и вынул толстое обручальное коль­
цо. Он с грустью посмотрел на кольцо и протянул его сы­
ну. 

- Прочитай,  что на нем написано. 
С ын взял кольцо , посмотрел и громко прочитал: « Ру-

кият» . 
Он недоуменно взглянул на отца и спросил: 
- Что это значит, отец? 
У старика задрожали губы. Он закурил , и, успокоив­

шись, сказал: 
- Не смотри на меня так, лучше послушай, что я тебе 

расскажу. 
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- С тех пор прошло тридцать восемь лет. Работал я в 
хозяйстве известного кулака Абдулла-Эфенди-бега. У него 
было богатое имение , большой фруктовый сад, он держал 
много батрак:ш. Недалеко от имения был небольшой аул , 
там жили бедные крестьяне, и мы, батраки Абдулла­
Эфенди-бега ,  часто ходили в этот аул . Здесь я увидел 
девушку Рукинт. Мы пришлись друг другу по душе . И 
отец ее Мамед-Салам полюбил меня , сыном стал назы­
вать. Он ничего от меня не требовал - ни калыма, ни рас­
ходов на свадьбу. Только, говорил , живите в мире и со­
гласии. Но во мне заговорила мужская гордость. Идти в 
дом невесты с пустыми руками я не решился. С этого дня 
стал жить очень экономно, ел сухой чурек и постный хин­
кал, ходил в латаных чарыках. Каждую заработанную ко­
пейку берег, чтобы сделать хоть какой-нибудь, подарок 
своей невесте . Когда у меня накопилось немного денег, 
первым долгом купил вот эту вещь. 

Старик взял у сына кольцо, посмотрел на него и за­
думался. Его воображению представилась стройная мило­
видная девушка с черными косами.  

- Вот это кольцо я и подарил Рукият. А время было 
неспокойное . Шла война. В России поднялась революция. 
Известие о свержении царя Николая обрадовало горцев. 
А еще через несколько месяцев власть в России взяли в 
руки рабочие и крестьяне . Ох, как мы были рады! Осо­
бенно батраки и бедные крестьяне. Пришла советская 
власть и к нам.  Все мы легко вздохнули, Ленина благода­
рили. Ведь землю получили, свободу получили. « Вот, -
подумал я ,  - заживем теперь, посею хлеб на своей земле, 
соберу урожай и свадьбу сыграем» .  Но все это осталось 
мечтой. Богачи решили свалить новую власть, началась 
война в горах. Я записался в партизаны и попрощался с 
невестой. 

Абдулманап выпил бузу, зажег погасшую сигарету и 
продолжал рассказ. 

- Больше года я воевал. Где только я не побывал за 
это время - и в Левашах, и в Хаджал-махи, и в Касум­
кенте, и в Сергокале, и в Дербенте. Несколько раз был 
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ранен . До меня дошел слух, что наш аул занят белыми.  
Кровь закипела во мне , сердце заколотилось. « Пропала, -
думаю, - бедная моя Рукият! » И вот как -то наш отряд 
направили для освобождения родного аула. Если бы ты 
знал , как я волновался . Одно воспоминание о Рукият уде ­
сятеряло мои силы. Я готов был не спать по нескольку 
суток, идти и идти вперед, чтобы поскорее достичь цели . 
Мы шли днем и ночью, шли по каменистым тропам и ко­
лючим кустарникам , стараясь сократить путь. Чем ближе 
мы подходили к аулу, тем сильнее волновался я .  На сле ­
дующие сутки, когда над горами опускались густые сумер­
ки , дозорные доложили, что на горизонте показалось заре­
во. Сердце сжалось у меня . Я попросил разрешение и по­
бежал вперед. Горел мой родной аул. Узнав о подходе 
красных отрядов, бандиты учинили расправу над мирными 
жителями, глумились над женщинами, сожгли все дома, и 
ушли. Об этом поведали нам старики. Погибли бедная 
Рукият и ее отец. Кто-то сказал бандитам, что я ,  жених 
Рукият, служу в партизанах. Как потом выяснилось, это 
сделал мой бывший хозяин .  Бандиты пытались изнасило­
вать Рукият, но она не поддалась. Двух беляков заколола 
кинжалом, тогда ее застрелили и бросили в костер. 

Абдулманап снова с грустью посмотрел на кольцо.  
- А как же кольцо оказалось у тебя, папа? - спросил 

Ага-Керим. - Ведь ты его подарил Рукият? . .  
- После того, как мы побывали в разрушенном ауле, 

мы еще долго воевали. Как шакалы бродили по лесам и 
ущельям гор недобитые группы врага . Их уже никто в 

Дагестане не поддерживал. Они налетали на беззащитные 
аулы и как пиявки высасывали кровь у бедных крестьян , 
грабили и скрывались. Однажды мы наскочили на след 
одной банды . На окраине аула завязался бой. Как уто­
пающий хватается за соломинку, так и враги наши цепля­
лись за каждый камень и каждый куст. Но огонь ненавис­
ти горел в наших сердцах. И мы добили банду. 

Несколько бандитов сдалось в плен. После короткого 
отдыха командир вызвал меня к себе в саклю, где допра­
шивал пленных . 
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- Абдулманап , - сказал он, - поручаю тебе сопрово­
дить пленного до штаба. 

Командир указал на обросшего черной щетиной чело­
века, который стоял в углу комнаты. Пленный посмотрел 
на меня лисьими глазами и опустил голову. 

- Он обещает нам помочь, - добавил командир, - в 
целости доставь его в штаб. Понял? 

- Понял, товарищ командир, - ответил я, а самого 
сомнение взяло: почему этот пленный так хитро смотрит 
на меня? 

До шта ба далеко. Если идти по ущелью, надо было 
обойти горы и мы пришли бы поздно. А день уже кло­
нился к вечеру. Чтобы добраться до штаба засветло, я 
решил пробираться через горы, по тропинке . Шли мы 
медленно, пленный впереди, а я сзади . Подъем был кру­
той , оба мы устали. Когда мы преодолели половину подъ­
ема, пленный обернулся ко мне . 

- Вперед/ - приказал я ему. - Не оборачивайся . 
Он молча продолжал идти, я глядел в оба. Еще не 

остыла кровь в моих жилах. Неизлечимую рану нанесли 
мне эти бандиты. Разве я мог спокойно смотреть на него? 
Но вот мы взобрались на вершину горы. Отсюда теперь 
надо было спуститься вниз. 

- Давайте минутку отдохнем, - попросил пленный, не 
оборачиваясь ко мне. - Вы же тоже устали" .  

Действительно, я тоже порядочно устал. «А черт с 
ним, отдохнем немного! » - решил я .  

- Ладно,  садись! - приказал я ему и сам устроился 
на камне , несколько поодаль от пленного. Так лучше бы­
ло. Если попробует бежать, мне удобно будет стрелять. И 
вдруг пленный говорит: 

- Не смотри на меня враждебно, я такой же горец, 
как и ты. 

- Нет, ты не такой горец, молчи! - приказал я. 
Он заплакал. Его плач мне показался каким-то неес­

тественным. 
- Отпусти меня, умоляю тебя! - сказал он со слезами 

на глазах. 
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- Ты что,  очумел! - крикнул я. - Вставай, пошли! 
И я направил на него дуло винтовки . А он снова пла­

чет. 
- Ты можешь убить меня , но это тебе ничего не даст, 

- сказал он . - А если отпустишь, я тебя озолочу. Что те -
бе это стоит? Скажешь, что убил при попытке к бегству. 

И он бросил мне маленький узелок. 
- Посмотри, какое там богатство. Возьми себе все 

это. Меня ждут дети , жена, оmусти . . .  
Узелок я н е  развернул , и велел ему встать. 
- Марш! - приказал я ему. 
- А мои ценности? - воскликнул пленный. - Ты и не 

посмотрел на них. 
- Там в штабе есть кому смотреть, айда! 
Теперь я все время направлял дуло винтовки на него. 

Боялся, что убежит. Всю дорогу я побаивался и все же 
доставил врага в штаб целым и невредимым. Вручил �а ­
чальнику штаба и узел. 

- Что это? - спросил начальник. Я объяснил. Тогда 
он сказал: 

- Давай вместе посмотрим. 
В узелке оказались браслеты, серьги, кольца. 
- Видишь, именное кольцо, - сказал начальник и 

протянул его мне. Мои руки задрожали. И когда я прочел 
на кольце надпись, в глазах потемнело, ноги отказали мне. 
« Рукият, ай аллах, что же это такое? . . » - сказал я.  

- Что с тобой? - спросил начальник. 
Я ему рассказал, что это кольцо моей невесты , рас­

стрелянной врагами. 
- Пусть оно у тебя и останется , - проговорил началь-

ник. 
Старик закончил свой рассказ. Ага-Керим участливо 

смотрел на отца. 
- Дорогая эта память, отец, - сказал сын. 
- Да, - подтвердил Абдулманап , - дорогая память. Я 

хранил ее честно. Сегодня это кольцо мы пошлем твоей 
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невесте . Пусть память о бессмертной Рукият будет жить 
вечно. 

Старик налил себе бузы, выпил и задумался . 

СТАРЫЙ ДРУГ 

Время было за полдень, а Бедел все еще лежал в 
постели и r. грустью наблюдал, как струи осеннего дож­

дя смываю1 со стекол окон осевшую после сильного ветра 
удушливую пыль. Бедел не вставал не только потому, что 
день был дождливый и ему некуда идти . У него было тя ­
жело на душе. Еще не прошло и месяца, как он похоронил 
жену. В первые дни после смерти Гуар к Беделу ходили 
соседи, друзья , и с некоторыми из них он даже коротал 
длинные осенние ночи . 

Теперь он остался один в своей большой квартире , 
обставленной добротной мебелью, и не находил себе места. 
На какую бы вещь ни смотрел Бедел - на шифоньер, в 
котором висели платья Г уар, на зеркало, перед которым 
по утрам привык он видеть жену, - неизменно перед взо­
ром старика вставало круглое белое лицо покойницы, ее 
черные живые глаза. 

- Вот и все , - глубоко вздохнул Бедел. - На старос­
ти лет я остался одиноким. 

Он медленно встал, накинул на себя пижаму, прошел­
ся прихрамывая по просторной комнате , остановился около 
круглого столика, взял фотографию жены и стал смотреть 
на нее увлажнившимися глазами. В это время постучали в 
дверь. Бедел вздрогнул. 

- Войдите , - сказал старик. 
В комнату вошла соседка - молодая блондинка в 

длинном пестром халате и мягких домашних туфлях. 
- Бедел Исаевич , я вам сейчас чаю принесу, - сказа­

ла Александра Ивановна. 
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- Не надо, спасибо, - ответил старик. - Я вам очень 
благодарен за ваши заботы . 

- Что вы, какая это забота, - улыбнулась Александ­
ра Ивановна. - Наоборот, муж ругает меня . «Что ты не 
пригласишь Бедела Исаевича обедать? »  говорит. 

- Ради бога, скажите ему, чтобы не беспокоился обо 
мне . - Бедел схватился за поясницу. - Ох, этот прокля­
тый радикулит! 

Он медленно направился к кровати . Соседка помогла 
старику прилечь и жалостно посмотрела на его скуластое 
лицо,  впавшие глаза, снежно-белую шевелюру. 

- Бедел Исаевич, - обратилась она, - вам нельзя 
больше оставаться одиноким . 

- Что же вы предлагаете мне , Шурочка? - спросил 
старик, все еще морщясь от боли в пояснице . 

- Жениться вам надо, - улыбнулась Александра 
Ивановна. 

Бедел усмехнулся . 
- В третий раз и на старости лет? . .  Нет уж, увольте 

меня ,  Шурочка. 
Соседка у дивилась. 
- Скажите пожалуйста, разве покойница была у вас 

не первой женой? 
Старик утвердительно кивнул головой. Александра 

Ивановна стеснялась спросить, что же произошло с пер­
вой женой, но Бедел, обрадовавшийся, что у него появил­
ся собеседник, сам рассказал . 

. . .  Пятьдесят с лиiпним лет назад, потеряв родителей ,  
Бедел пас в ауле общественное стадо. Много лет с посо­
хом в руке он ходил за стадом коров по склонам гор, до­
линам и лесам, наигрывая на свирели свои пастушеские 
песни . Однажды он стоял у речки и вдруг заметил, как 
смуглолицая девушка с кувшином за плечом выглянула из­
за ствола большого дерева, прислушалась к звукам его 
свирели. Это была дочь бедного крестьянина Гистаман. 

- Нравится тебе песня? - спросил юноша. 
- Очень, - улыбнулась смутившаяся девушка и по-

спешно ушла . 
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На следующий день пастух в это же время пришел к 
речке . Но Г истаман не появилась. Только несколько дней 
спустя Бедел снова увидел ее. На этот раз Г истаман за ­
держалась немного дольше и перекинулась несколькими 
фразами с юным пастухом . 

- Приходи каждый день, - попросил юноша. 
- Нельзя , - ответила девушка. - Отец будет ругать . 
Так думала Гистаман. Но когда бедный пастух послал 

к Яшору сватов, тот сказал: 
- Я сам был таким. Были бы руки и голова. . .  Если 

любят друг друга, пускай женятся. 
Радостно на душе было у Бедела и Г истаман в эти 

дни. 
- Мы с тобой будем жить хорошо, - говорил Бедел 

жене , - никто нас никогда не разлучит. 
Эти слова были сказаны искренне , от души. Бедел 

так сильно любил жену, что даже за водой на речку не 
давал ей ходить. Его не смущали насмешки горцев, счи­
тавших позором для мужчины носить воду. 

- Пусть смеются. Придет время, над ними будут 
смеяться. 

В ауле молодожены пожили недолго. В первые годы 
советской власти недалеко от их селения был организован 
совхоз. Туда они и перебрались. Сначала Бедел и Г иста­
ман работали вместе, в одной бригаде. Но вскоре , когда 
Г истаман родила сына, муж ей не позволил больше рабо­
тать. 

Сам Бедел трудился очень старательно. Его заметили 
и назначили бригадиром. Жизнь становилась лучше. 

- Есть разверстка на учебу, - сказал как-то Беделу 
директор совхоза. - Хочешь учиться? 

- А как же с семьей? - спросил он. 
Разве можно оставить на три года любимую жену, 

маленького сына Шамиля? Но директор настаивал и по­
советовал поговорить с Гистаман . 

Когда Бедел сообщил о предложении директора, она 
сказала: 

- Надо ехать, все теперь учатся. 
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Но при мысли о предстоящей разлуке еи стало очень 
грустно .  Она еле сдержала слезы. Однако, Г истаман ста­
ралась не выдавать своего волнения . И только когда Бе­
дел собрался в путь, взял в руки разрисованный фанерный 
чемоданчик и поцеловал на прощание сына, горячие слезы 
обожгли щеки Гистаман . 

- Не надо, Гистаман , - с трудом произнес Бедел, 
слова застревали в горле . - Не надо, я ведь не навсегда, 
скоро будут каникулы и я приеду . . .  

На  зимние каникулы он  приехал и Г истаман была 
счастлива . Но вот летом Бедел остался в городе . « Не 
смогу приехать, - писал он, - целуй за меня Шамиля» . . .  
Почему же не мог приехать Бедел? Чтобы получить отнет 
на этот вопрос , бедной Г истаман надо было поехать в го­
род. Здесь она увидела бы, как ее муж в новом синем 
костюме и коричневых туфлях ведет под руку хрупкую 
девушку со жгучими глазами и пышной прической . Нет, 
это была не Г уар, а другая девушка - дочь состоятельного 
отца , избалованная и капризная . Познакомился с нею Бе­
дел в клубе сельскохозяйственного техникума, на вечере 
самодеятельности , она ему очень понравилась и он ,  выдав 
себя за холостяка, начал ухаживать за девушкой . Когда 
пришло время летних каникул, Эма предложила ему по­
ехать с нею на курорт. 

На курорте Бедел поссорился с Эмой, собрался было 
поехать в аул , но уже начинался учебный год. Зимой он 
уже встретил другую девушку. Ее звали Гуар. Она отли­
чалась от прежней своей простотой, скромностью и сумела 
быстро покорить сердце Бедела. Постепенно они привык­
ли друг к другу и Бедел стал забывать о семье . . .  

Бедел прервал рассказ. Старик не мог, конечно, рас­
сказать Александре Ивановне о том, как чувствовала себя 
все это время Г истаман . Знал ли Бедел о том , что слезы, 
пролитые Гистаман за долгие годы разлуки, могли образо­
вать маленькие ручейки, подобно тем , которые протекают 
в горах.  Между тем Г истаман , хотя ей было очень тяжело, 
не пала духом. Эта маленькая хрупкая женщина оказалась 
такой гордой и мужественной , что отказалась от его мате -
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риальной помощи , поступила на вечерние курсы ,  окончила 
их, возвратилась в родной аул и стала передовой колхоз­
ницей. Она могла бы выйти и замуж, но решила целиком 
посвятить себя воспитанию сына. 

Шамиль вырос , получил среднее образование , женил­
ся  и Г истаман стала бабушкой. 

Не рассказал Бедел своей соседке и о гибели своего 
сына на фронте . 

- И вы больше не виделись с первой женой? - спро­
сила Александра Ивановна. 

- К сожалению, нет, - ответил он. - После войны я 
написал Гистаман письмо. Спросил , не будет ли она воз­
ражать, если я приеду на несколько дней к внукам, окажу 
им посильную помощь. Но она прислала такой ответ, от 
которого мне стало холодно. 

- Обидели вы ее , Бедел Исаевич. 
- Поздно, Шурочка, об этом теперь говорить. Дело 

прошлое . . .  
Н о  именно это прошлое дело и мучало. Бедел, теперь 

оставшись одиноким, часто вспоминал то покойную Г уар , 
то первого друга своей жизни Гистаман, ругал себя в душе 
за обиды, когда-то нанесенные им. Сейчас больше , чем 
когда-либо, у старика появилась потребность видеть около 
себя близких людей. 

" .После проливных дождей на дворе стояла тихая яс­
ная погода. В окно заглядывали косые лучи заходившего 
за горы солнца. Бедел взглянул в окно, встал с кровати, 
оделся и с палочкой в руке вышел на улицу. Здесь, у ка­
литки , он столкнулся с тремя девушками. 

- Дяденька, вы не скажете, кто здесь сдает комнату? 
- спросила студентка в бордовом демисезонном пальто и 
теплом платке . 

Бедел посмотрел на нее и ахнул. «Что за чудо! » 
сказал он про себя. Ему показалось, что перед ним сейчас 
стоит не студентка в бордовом пальто, а подруга его мо­
лодости, застенчиво улыбающаяся Гистаман. 

- Комнату, говорите, ищите? - сказал старик, не сводя 
глаз с девушки. - Я уступлю вам, у меня лишняя площадь. 
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Когда студентки поселились у Бедела, он все чаще 
стал поглядывать на девушку, так удивительно похожую 
на Г истаман . 

- Тебя как зовут, дочка? - спросил он . 
- Роза . 
- Из каких краев? 
Она назвала свой аул . Бедел хотел еще что-то спро­

сить , но у него вдруг задрожали губы. Немного успоко­
ившись, старик закурил и спросил: 

- Кто твои родители , может быть, я их знаю? 
- Может быть и знаете , - ответила Роза и назвала 

свою фамилию.  
- «Девичья фамилия Гистаман» - вспом1шл старик и 

почувствовал, что на его глаза набегают слезы. Он отошел 
в сторону, вынул из кармана платок, вытер лицо.  

- У меня нет отца, - продолжала говорить девушка. -
Его убили на войне . Мать вышла замуж за другого. А 
меня воспитала бабушка. Она такая хорошая у нас. Вот ее 
карточка .  

Роза открыла книгу, вынула большую фотокарточку и 
протянула Беделу. 

С фотографии на старика смотрела старая женщина . 
На ее груди было несколько орденов и медалей. 

- Заслуженная она у меня , - с гордостью произнесла 
Роза. 

- Да, заслуженная, - еле произнес Бедел. 
Он хотел назвать себя , обнять внучку, расцеловать ее , 

но тут Роза сказала такое, что больно отозвалось в сердце 
старика. 

- Только счастья не было у бабушки.  Муж обидел 
ее , бросил и завел себе какую-то любовницу. 

Бедел еле держался на ногах. 
- И ты не знаешь своего дедушку? - с трудом спро­

сил Бедел. 
- Зачем он мне ! Разве такого человека можно назы­

вать дедушкой? 
Старик, хромая, ушел в свою комнату и повалился на 

кровать. 
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- Вам плохо? Вы больны, Бедел Исаевич? - спроси­
ла Роза. 

- Нет, нет, я так . . .  нога заболела, иди учи свои уро1ш. 
Когда Р 1за села за уроки, старик прикрыл голову пу­

ховой подушкJЙ и тихо заплакал . «Моя милая внучка , что 
бы ты сказала , если бы я открылся тебе ? »  - думал он . 

После этс •го разговора Бедел несколько раз намере­
вался объясни"ься с внучкой , но каждый раз , как только 
он встречался с ее глазами,  к его горлу подступал какой ­
то комок и он с болью в сердце отходил от Розы . 

В один из теплых дней , когда Бедел отдыхал на 
бульваре , Александра Ивановна окликнула студенток . 

- Девушки, к вам гостья! 
У ворот дома стояла женщина с тяжелым чемоданом . 
- Бабушка, родная ! - Роза бросилась к Г истаман. 
- С трудом нашла тебя , дочка! - сказала Гистаман , 

целуя внучку. - Ну, как устроилась? 
- Очень хорошо, видишь, какая большая квартира. 
Г истаман оглядывалась вокруг. 
- О-о ,  богатые , видать, у вас хозяева , - сказала она. 
- Нет, бабушка, у нас только один хозяин , старый, 

больной . Мне очень жалко его. Если ты увидишь его, и 
ты пожалеешь . . .  

Слушая внучку, Гистаман случайно увидела портрет, 
висевший над кроватью, и у нее дрогнуло сердце . 

- Постой, постой . . .  - Она подошла ближе к кровати, 
всмотрелась в портрет. 

«Бедел ! »  чуть не крикнула Гистаман . Потом , строго 
посмотрев на внучку, спросила: 

- Кто тебя привел в этот дом? 
Роза недоуменно посмотрела на бабушку. 
- А что? . .  
- Забирай свои вещи! - приказала старуха. 
Студентки удивились. 
- Может бьпъ, и нам надо уйти? - спросили девушки. 
- Нет, вы можете оставаться , а ей нельзя, - ответила 

Гистаман, поторапливая внучку. 
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Роза привыкла беспрекословно повиноваться бабушке . 
Она быстро собрала свои вещи . 

- Надо рассчитаться за квартиру, - тихо сказала Роза. 
Г истаман вынула из кармана деньги , спросила , сколь­

ко положено, отсчитала и положила на стол. У ходя из до­
ма, она тепло попрощалась со студентками, у выхода 
встретила Александру Ивановну, поблагодарила ее за 
внимание . 

- Вы уходите? - удивилась Александра Ивановна. 
- Да, ей здесь не место! - ответила Г истаман . 
В это время , припадая на левую ногу, во двор вошел 

Бедел. 
- Гистаман ! - чуть ли не крикнул он и схватился за 

голову. 
Старуха отвернулась от Бедела, взяла внучку эа руку. 
- Пойдем! 
Бедел с трудом протянул руку и умоляюще произнес: 
- Г истаман, пожалей, видишь, какой я !  
Она не обернулась. В глазах у него потемнело, голова 

закружилась. Бедел как подкошенный упал посреди двора. 
- Ой! - крикнула Александра Ивановна, бросившись 

на помощь к старику. 
У слышав крик, Г истаман остановилась. На минуту 

она вспомнила дни своей молодости, в ее ушах прозвучали 
звуки пастушеской свирели и по морщинистым щекам по­
катились слезы. Г истаман поставила чемодан и бросилась 
на помощь к своему мужу. 

ДОБРОЕ СЕР ДIJE 

Она шла по пыльной дороге , не слыша сигналов об­
гоняющих машин , безразлично глям на окружающие поля , 
сады, виноградники, нефтяные вышки и отары овец, спус­
кающиеся с гор. На ее , еще не старом смуr лом лице , во­
круг заплаканных глаз сгустились морщины. Женщина 
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вышла из аула ранним утром и решила пешком добраться 
до города. Мимо проходили автобусы, колхозные подво­
ды , которые мnгли бы подвезти ее. Но Майсарат в этот 
день хотела быть одна. Она избегала даже взглядов 
встречных лю;'J еЙ. 

Время уже было за полдень, когда на горизонте пока­
залась окраина города. «Куда я пойду, кто меня приютит 
в этом незнакомом городе? . .  » - подумала Майсарат. Она 
остановилась. В стороне от дороги росло одинокое дерево . 
Майсарат подошла к нему, опустила на выгоревшую под 
палящими лучами солнца землю свой небольшой узел. 

Она очень устала, и кто знает - у дастся ли ей найти 
ночлег. Лучше днем отдохнуть, поспать. Так думала Май­
сарат. 

Но уснуть она не смогла . Немного отдохнув в тени 
дерева, женщина продолжала свой путь. Чем ближе к го­
роду, тем больше людей встречалось на дороге . Майсарат 
старалась не смотреть на них. То и дело она поправляла 
на голове черный платок, пытаясь спрятать свои седеющие 
волосы то ли от глаз прохожих, то ли от косых лучей ухо­
дящего за горы вечернего солнца. 

Вот и город. Внимание Майсарат привлек к себе не­
большой домик под красной черепицей , обсаженный со 
всех сторон пирамидальными тополями. Около дома игра­
ли дети. Майсарат машинально остановилась около них . 
Ее одолевала жажда. 

- Детки, кто мне принесет воды попить? - сказала 
она на даргинском языке и опустилась на скамейку. 

- Тетенька , мы вас не понимаем , - отозвался русый 
паренек с мячиком в руке . 

- А я понимаю, - заявил смуглыи мальчишка , стояв­
ший немного в стороне , - посидите , я сейчас. 

И он вбежал во двор нового дома .  Через минуту 
мальчик вынес кружку с водой , а вслед за ним вышла мо­
лодая женщина, неся грудного ребенка на руках. Это была 
его мать Бурлият. 

- Баркалла, спасибо, сынок, - поблагодарила Майса­
рат, взглянув на мальчика, чьи кругленькие черные глаза 
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за малейшие провинности . Майсарат заставляла Расула 
выполнять непосильную работу, вынудила его бросить 
школу. На зиму дети остались без обуви .  Маленький Ма­
гомед бегал босиком на улицу, заболел, слег. 

- Мама, я схожу за доктором , - сказал Расул, с жа­
лостью посмотрев на ослабевшего брата. 

- Какая я тебе мама, - оборвала она. - Сиди дома. 
Не умрет! 

Магомеду с каждым днем становилось все хуже и 
хуже . И когда Расул , вопреки приказаниям мачехи ,  все 
же привел врача, то было уже поздно. Мальчик умер. 

Вот почему Расул хотел крикнуть: «Неправда ! » ,  когда 
Майсарат говорила, что отдала детей в детский дом . Не в 
детский дом, а в могилу загнала она Магомеда. Потом 
мачеха вновь вышла замуж, а Расула попросту выгнала из 
дому. 

Как сейчас помнит Расул тот мрачный, дождливый 
день.  В старых коротеньких штанишках и рваных ботин­
ках, которые насквозь пропускали воду, с куском черство­
го хлеба в кармане и без единой копейки он вышел из ау­
ла, намереваясь пойти к тете в соседнее селение . Но на 
полпути мальчик, рассудив, что и в доме тети он будет 
лишним, возвратился в свой аул и направился в сельский 
Совет. Здесь он попросил направить его в детский дом.  
Председатель сельсовета, женщина средних лет, Патимат 
Адамова, недавно получившая извещение о смерти мужа, 
пожалела сироту. 

- Живи у меня, сынок , - предложила она . - Семья у 
меня небольшая, я да дочь. Думаю, что неплохо будет те ­
бе . 

Действительно, Расулу хорошо жилось у Адамовой .  
Но мальчику не хотелось быть ей в тягость и он все же 
настоял, чтобы его направили в детский дом . 

И вот Расул - воспитанник детского дома. Потом на­
чалась учеба в школе фабрично-заводского ученичества , 
работа на нефтяных промыслах. За эти годы Расул вырос, 
возмужdЛ, стал отцом семейства, выстроил с помощью го-

3 1 8  



сударства дом , вырастил сад . И сейчас , правда случайно , 
но именно в его доме очутилась несчастная Майсарат. 

- Аллах наказал меня ,  - говорила Майсарат сквозь 
слезы , - ко111v я теперь нужна? 

В это время загорелась электрическая лампочка и 
Майсарат вздрогнула . Чьи это глаза так впились в ее из - · 
можденное лицо? Что это за взгляд, так напугавший без­
домную женщину? 

- Не узнаете? - спросил Расул , еле сдерживая себя. 
Майсарат приподнялась, прижала руку ко лбу и подошла 
поближе к Расулу. «Вай , аллах, не чудо ли это? - про­
шептала она, потом еще пристальней посмотрела на муж­
чину и вдруг закричала : 

- Расул! 
Майсарат упала к его ногам. 
- Убей меня , Расул , я виновата перед аллахом и пе ­

ред тобой,  я не могу ничем искупить свою вину. 
Ни Расул, ни Бурлият не могли вымолвить ни слова . 

Они слышали вопли жалкой, обиженной судьбой женщи­
ны и смотрели друг на друга. Расул вновь невольно стал 
припоминать жестокости мачехи, смерть брата, и то дожд­
ливое утро,  когда Майсарат выгнала его из дому, но сей­
час перед ним была старая, больная женщина, которую 
когда-то любил его родной отец, женщина, оскорбленная, 
обиженная нечестным человеком. 

- Ради аллаха простите меня! - сказала Майсарат. 
Она встала, еле держась на ногах, подняла узел. - Спаси­
бо вам за ужин, я недостойна вашего внимания. 

Майсарат медленно вышла за ворота. Бурлият подня­
ла на Расула глаза. 

- Несчастная женщина, куда она пойдет? 
«Да, куда она пойдет, глядя на ночь» , - подумал Ра­

сул. Он хотел крикнуть: «Мама! » ,  но не смог. Язык не 
повернулся назвать ее так. Тогда Расул побежал за Май ­
сарат, догнал и взял из ее рук узел. 

- Я вас не пущу. У нас дом большой . Живите с на-

ми. 
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ГЮЛЬБООР 

В это январское утро в Дербенте было по- весеннему 
тепло . На востоке , над синим Каспием, поднимался тём ­
нокрасный диск солнца и его лучи падали на зеркальную 
поверхность воды . Люди, прибывшие на виноградники, 
радовались теплу январского солнца .  И это прибавляло им 
бодрости . 

Спорилась работа на участке звена Героя социалисти­
ческого труда Г юльбоор Давыдовой. Не уступали друг 
другу в работе семидесятилетний подрезчик лоз Исак Ме­
лихов и молодой перекопщик Шамаил Шамаилов , стара­
тельно трудились пожилые колхозницы и юные девушки. 

К концу подходила подрезка лоз . Тщательно осмат­
ривал каждый куст опытный виноградарь Исак Мелихов, 
« Семь раз отмерь, один раз отрежь» ,  - повторял он много 
раз народную поговорку. В этот день ему действительно 
приходилось по семь раз отмерять каждую лозу. Участок 
состоял из молодых кустов, и у старика временами закра­
дывалось сомнение - достаточное ли количество глазков 
он оставляет на лозах. 

- Г юльбоор, можешь ли ты подойти сюда? - спросил 
старик. 

Г юльбоор Давыдова работала с поливальщиками. У с­
лышав, что ее зовут, она поправила на голове большой 
теплый платок и поспешила к Мелихову. 

- Ты извини меня, Гюльбоор, что я отрываю тебя от 
работы. 

- Что вы, Исак, говорите, чем я могу быть полезной? 
- и она посмотрела на старика, на его большую седую бо-
роду. 

- Вот на этой лозе, - сказал Мелихов, указывая на 
молодой куст «Нармы» ,  - мне кажется, надо оставить по­
больше глазков, она сильная, не правда ли? Как ты сове ­
·1уешь? 
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Не первый раз опытный виноградарь обращался за 
советом к звеньевой . Г юльбоор давно знала Мелихова как 
умного ,  добросовестного и знающего свое дело человека. 
И от того , что такой специалист виноградного дела счита­
ется с ее мнением, обращается к ней за советом, она по­
чувствовала в душе радостное волнение . В эту минуту ей 
невольно вспомнились первые дни колхозной жизни . 

. . .  Было начало 1928 года. До середины марта держа­
лись холода. Во второй половине месяца пошел снег. Он 
падал большими хлопьями на плоские крыши саманных 
домиков сеN�ния Хошмензиль. В одном из таких домиков, 
на глиняном полу, около железной самодельной плиты, на 
корточках сидела смуглая женщина. Она по-мужски рез­
кими движениями перебирала дрова. Это была молодая 
вдова Гюльбоор Давыдова. Рядом с ней сидели ее сыно­
вья - восьмилетний Рувин и пятилетний Давид. 

- Потерпите , детки , еще немного и будет тепло, - го­
ворила Гюльбоор, - скоро согреется чай . . .  

В эту минуту открылась низенькая дверь. Впуская в 
комнату холодный воздух, вошла соседка Милько. 

Доброе утро, Г юльбоор, а я думала, что ты уже 
ушла. 

Утро доброе, Милько, - ответила Давыдова, -
пройди в комнату, садись. Куда мне идти в такой холод? 
Разве пойти в лесхоз, попросить какую-нибудь работу? 

Милько, не снимая латаных остроносых калош, прого­
ворила: 

- Разве ты ничего не знаешь? Ведь у нас в Хошмен­
зиле организовался колхоз. 

- Колхоз? - переспросила Г юльбоор, что-то припо­
миная. Она слышала о том, что в соседнем селении уже 
второй год крестьяне работают сообща и от этого много 
выиграли бедняки. Но о колхозе в Хошмензиле еще не 
знала. 

Обрадованная вестью об организации артели в родном 
ауле, Гюльбоор чуть не забыла о чае,  о завтраке детям. 
Она быстро встала и собралась было идти. Ее остановил 
младший сын. 
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- Мама, а кушать будем? 
- Ой, сейчас , сынок. 
Накормив и напоив детей , Г юльбоор вместе со своей 

соседкой направилась в правление вновь организованного 
колхоза « Новая жизнь» .  

- Вот радость нам , вдовушкам ! Теперь не будем ис ­
кать работы, вступим в колхоз и будем трудиться сообща, 
- говорила Г юльбоор. 

Женщины не шли,  а почти бежали по неровным, уз­
ким закоулкам села, преодолевая глубокие сугробы. Их 
охватило радостное волнение. Но в правлении колхоза их 
ожидало горькое разочарование . Ягуда, первый председа­
тель сельхозартели « Новая жизнь» ,  заявил: 

- Мы женщин пока не можем принять. 
- Что вы, Ягуда , опомнитесь, - чуть не заплакала 

Гюльбоор. - У нас дети . . .  
- Но мы, мужчины, н е  обязаны работать н а  вас . Вы 

не сможете поспевать за нами. А доход придется делить 
поровну . . .  

Женщины опустили головы. Гюльбоор не могла вы­
молвить ни слова, будто язык отнялся. Про себя она ду­
мала: « Разве я виновата, что родилась женщиной? »  Перед 
глазами одна за другой пробежали картины безрадостного 
детства, сиротской жизни, тяжелой , изнурительной работы 
у кулаков. 

Не стерпела Гюльбоор. Высоко подняв голову, по­
смотрела она на председателя колхоза и спросила: 

- Это ваше решение о женщинах или сверху есть 
приказ? 

- Никакого приказа. Колхоз создали мы. Это наше 
решение . 

- Ну, это мы еще посмотрим! - кинула Гюльбоор. 
Женщины вышли из конторы, не попрощавшись с предсе­
дателем. 

Ни отказ в приеме в колхоз, ни оскорбительные вы­
сказывания председателя о женщинах не обескуражили 
Давыдову. «Мы создадим свой колхоз» , - решила она. 
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И однажды в маленькой сакле Гюльбоор Давыдовой 
собрались 14 женщин . Сидели они вдоль стен на земляном 
полу, застланном серым старым паласом . Все женщины 
были вдовами - у одних мужья не вернулись с фронта 
первой мировой войны, у других погибли во время граж­
данской войны, у третьих, как у Давыдовой , умерли дома. 
Женщины решили организовать артель и попросить рай­
исполком выделить им землю. Свой колхоз они решили 
назвать « Красный батрак» . 

. . .  В начале апреля , когда весеннее солнце манило лю­
дей на волк , многие жители селения Хошмензиль были 
удивлены необычным зрелищем. С рассветом над аулом 
пронеслись звуки веселой жизнерадостной песни .  Пели 
женщины громко, задорно, как на свадьбе . Нет, это не 
свадьба была в Хошмензиле. Это группа женщин, объе­
диненных в сельхозартель «Красный батрак» под руково­
дством Гюльбоор Давыдовой, направлялась на работу. 
Впереди шла пожилая женщина с красной парчой в руках, 
а рядом с нею молодая крестьянка играла на бубне . Гюль­
боор, подзадоривая подруг, запевала все новые и новые 
песни.  

- Бабы с ума сошли! - говорили старики , наблюдав­
шие за шествием. 

- Выйдет ли из этой затеи что-либо? - сомневались 
другие . 

Не  долго пришлось сомневаться маловерам. Через не­
сколько дней по аулам Хошмензильского сельсовета про­
шла молва о том , что четырнадцать женщин, объединив­
шиеся в колхоз, в сжатые сроки и по всем правилам за­
сеяли свои поля и готовы оказать помощь отстающему со­
седнему колхозу. 

Весть эта дошла до людей через председателя сельсо­
вета. Однажды он решил побывать на колхозных полях. 
Ознакомившись сначала с тем, как идут дела в колхозе 
«Новая жизнь» ,  он пригласил с собой председателя сель­
хозартели Ягу да и вместе с ним направился на участок 
колхоза « Красный батрак» .  Они шли вдоль быстрой и 
извилистой речки «Рубас-чаЙ» ,  разделявшей пахотные 
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земли двух колхозов. С запада, со стороны табасаранских 
гор, дул свежий ветер. Председатель сельсовета, пожилой , 
высокий мужчина с черными усами ,  всю дорогу молчал . 

- Посмотри, Ягуда, это не они ли за речкой? 
- Видать, они, - нехотя ответил Ягуда . 
Перебравшись вброд на противоположный берег « Ру-

бас -чая » ,  они увидели женщин. 
Председатель испытующе посмотрел на Ягуду. 
- Да, - произнес Ягуда. - Видно, ошибку допустил . 
- Еще не поздно исправить ее .  
Мужчины подошли к женщинам, поздоровались и 

пожелали успехов в работе . 
- Горжусь вами! - сказал Давыдовой председатель 

сельсовета . 
Г юльбоор немного смутилась. А ее подруга Милько 

крикнула: 
- Мы еще посоревнуемся с колхозом « Новая жизнь» ! 
- Боюсь, что не придется , - ответил председатель 

сельсовета . 
И действительно не пришлось. Возвратившись в селе­

ние , Ягуда собрал членов правления колхоза, рассказал о 
дружных и трудолюбивых женщинах и предложил пригла­
сить их в свой колхоз. Слияние колхозов состоялось через 
несколько месяцев после снятия урожая. Это был большой 
праздник в селении Хошмензиль . 

. . .  Теперь, вспоминая эти дни , Давыдова часто гово­
рит: « Вот как меняется жизнь! » .  

- Г юльбоор ,  - снова обратился к звеньевой старик 
Мелихов. - Не подумай обо мне плохо, я ценю тебя , хотя 
ты и моложе меня. Это дурные люди не видят в женщине 
силу. 

- Спасибо, Исак, - произнесла тихо Г юльбоор. 
И они вместе решили, сколько оставить глазков на 

молодом виноградном кусте, как лучше сделать подрезку. 
Дружно работало звено Давыдовой в этом году. 

У рожаю угрожала большая опасность. Суровая зима, 
сильные морозы не мог ли не принести вред виноградни­
кам. И Г юльбоор Давыдова была встревожена не меньше, 
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чем все члены ее звена. Но никто не растерялся . Обсудив 
положение , они быстро приняли меры к спасению вино­
градных кустов. Поочередно дежуря в садах, колхозники 
зажигали костры из соломы и навоза и обогревали вино­
градники. Долго длилась зима. Бсзустали работали кол ­
хозники и в борьбе с суровыми силами природы вышли 
победителями: сады были спасены. 

Г юльбоор горячо благодарила своих товарищей за са­
моотверженный труд. 

- А теперь, - говорила она, - надо ухаживать за са­
дами и полуuить высокий урожай . 

Виноградари вырастили богатый урожай . С каждого 
гектара звено собрало по 190 центнеров добротного вино­
града. 

" . В  колхозном клубе состоялось собрание. На трибу­
ну поднялась плотная, среднего роста, пожилая женщина. 
На ее груди сверкали Орден Ленина, Золотая Звезда , 
депутатский значок и недавно полученная золотая медаль 
участника Всесоюзной сельскохозяйственной выставки.  
Это была Гюльбоор - женщина смелой мысли и непре ­
клонной воли . 

ЖЕНЩИНА ИЗ АУЛА КУЛИ 

Девушки , посмотрите , кто едет! - радостно восклик­
нула Патимат Магомедова. 

По узкой и извилистой тропинке, с горы, покрытой 
высокой сочной травой,  верхом на лошади спускалась к 
молочно-товарной ферме бригадир Мимунат Базаева. Она 
возвращалась из Москвы, с Всесоюзной сельскохозяйст­
венной выставки, и работники фермы ждали ее с нетерпе­
нием. Соскучившись по работе и подругам, Муминат и 
сама спешила на ферму, подгоняя лошадь каблуками сапог 
и плетью. 
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Стоял солнечный день августа . Второй раз за день 
подоив коров, девушки отдыхали на лужайке. Увидев под­
ругу, они дружно вскочили и побежали ей навстречу. Как 
только Базаева подъехала, девушки окружили ее , подхва ­
тили и сняли с лошади . Они поочередно обнимали и цело­
вали бригадира, наперебой расспрашивали о поездке.  

- Расскажи , Муминат, что ты видела в Москве , все 
расскажи, - попросила доярка Габибат Абдуллаева, огля­
дывая новое цветастое платье , которое плотно облегало 
высокую, статную фигуру Муминат. 

- Все расскажу, дайте только отдышаться , - ответила 
Базаева , улыбаясь. 

- Должно быть, интересно на выставкt ? - спросила 
доярка Магомедова, когда девушки расселись на траве . 

- Да, очень интересно! - сказала Муминат. 
Она подробно передала собравшимся , что видела и 

слышала на выставке, рассказала о доярках, научившихся 
умело ухаживать за коровами и получать по три-четыре 
тысячи литров молока в год от каждой коровы. 

- Вот что я вам скажу, девушки: нам надо учиться у 
наших русских сестер, и мы тогда сможем поднять про­
дуктивность своих коров. А то куда это годится - пятьсот 
литров от коровы. Наша Патимат Магомедова в прошлом 
году и того меньше получила. 

Молодая, девятнадцатилетняя Патимат вспыхнула, 
как спичка. 

- Упрекать легче всего, труднее дело делать! . . скоро­
говоркой проговорила она. 

- А я в твоем возрасте не так рассуждала, - спокой­
но возразила Муминат. 

Базаева вспомнила грозный 1941 год. Ей тогда было 
всего восемнадцать лет. Шла Великая Отечественная вой­
на. Многие дагестанские чабаны, оставив отары овец, по­
шли на фронт защищать Родину, в колхозе имени Гаруна 
Саидова остались женщины, старики и подростки. При­
ближалась осень, отары овец готовились к откочевке на 
зимние пастбища в далекий Бакрес. Кто сопроводит отары 
за сотни километров, кто будет их там пасти? 
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На смену своим отцам, братьям и мужьям встали 
женщины и девушки большого аула Кули . Одной из пер­
вых пришла в правление колхоза Муминат Базаева . 

- Пошлите меня в Бакрес , я буду работать чабаном !  
- смело заявила девушка. 

- А ты хорошо подумала? - спросил председатель 
колхоза, сухощавый, коренастый горец. - Ведь чабанская 
работа тяжелая , у нас еще не было случая , чтобы женщи­
на работала чабаном. 

Муминат, не задумываясь, ответила: 
- Знаю . не подведу, не беспокойтесь . . .  
Вскоре с высоких альпийских лугов стали спускаться 

отары овец. За большой отарой в 800 голов шла красно­
щекая, черноокая девушка в коротенькой , до пояса, белой 
овчине с длинными рукавами. Это была Муминат. Она 
держала в руке тяжелую ярлыrу. Благополучно пригнав 
отары на зимние пастбища, она начала осваивать непри­
вычную для нее профессию, привыкать к труду и жизни в 
бескрайней степи, вдали от родного очага. 

Тяжело было в первое время. Там, в ауле , остались 
мать и родные. Муминат часто вспоминала школьных 
подруг, вечера в колхозном клубе , коллективное заучива­
ние стихов, вспоминала и сельского избача, высокого, су­
хопарого парня, ушедшего на войну. Муминат пришлось 
перенести немало трудностей. Зима была холодная, снеж­
ная, пастбища покрылись ледяной коркой, по степи гулял 
сильный, пронизывающий ветер. За овцами нужен был 
зоркий глаз. Необходимо было следить, чтобы животные 
были накормлены, напоены, чтобы они не падали, не ло­
мали ноги . 

Однажды Муминат, находясь в степи, была сильно 
встревожена. Было это в конце зимы. Овцы разбрелись 
по широкой степи. Погода стояла теплая, тихая. Вдруг с 

юга поплыли черные тучи, закрыли небосвод, поднялся 
стремительный ветер и кругом стало темно. 

- Вай, мамочка! - крикнула Муминат, с ужасом за­
метив, как кидает ветер беспомощных животных в разные 
стороны. 
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В первые минуты она растерялась. Потом ,  видя , как 
далеко разбрелась отара , опомнилась и крикнула своему 
помощнику: 

- Яа-да, беги , прегради им путь, верни назад овец! 
И сама устремилась наперерез разбегающимся живот­

ным . 
- Что я буду делать, если пропадут овцы! - с ужасом 

думала девушка .  Муминат сама не заметила, откуда у нее 
появились в эти минуты силы, выдержка и уменье . У ста­
лая и промокшая ,  она обогнала отару и преградила путь 
животным. Храбрым и сильным оказался и ее маленький 
помощник. Уставшие , измученные , они с тр·;дом со'5рали 
отару. К этому моменту на помощь прискакали на лоша­
дях заведующий фермой и старший чабан . 

- Молодец, Муминат, спасибо тебе , мы не надеялись, 
что отара будет спасена . 

Когда пришла весна и чабаны собрались в горы, ота­
ра Муминат Базаевой уже насчитывала 1600 овец. На 
каждые сто маток она получила по сто ягнят, всех сохра­
нила, всех вырастила. 

- Поздравляем тебя, Муминат, с успехом, ты оказа­
лась молодчиной! - говорили подруги из аула, которые 
вышли встречать отары,  возвращающиеся с зимних паст­
бищ. 

- Что вы, девушки, что вы, - смущалась Муминат. -
Хвалиться мне нечем" .  

По пути на летние пастбища девушка-чабан на не­
сколько дней остановилась в ауле , побывала у родителей, 
встретилась с подругами. Лето она провела в горах, а осе­
нью опять спустилась в степи. 

В 1945 году отгремели орудийные залпы, и защитни­
ки Родины возвращались с победой в свои родные города 
и села. Муминат Базаева энергично взялась за новое дело. 
Теперь уже она работала неподалеку от аула, дояркой на 
ферме, а вскоре стала и бригадиром. Ее бригада последние 
годы занимала первое место в колхозе . Базаеву утвердили 
участницей Всесоюзной сельскохозяйственной выставки и 
летом 1955 года она побывала в Москве . 
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- Я видела на выставке не одну доярку, получающую 
в среднем от каждой фуражной коровы по три -четыре ты­
сячи литров мnлока , - сказала Муминат в беседе с работ­
никами фeprv. > ! .  - Но там , на выставке , были представле ­
ны и хозяйст1 1а , добившиеся еще лучших результатов . 

Она рассказала о животноводах из совхоза « Т ростя­
нец» ЧернигоБской области , которые получили по шесть и 
восемь тысяч , 1итров от каждой фуражной коровы. 

- Это правда? - с удивлением спросили доярки.  
- Правда, правда! - ответила Муминат. - И надо 

сказать, что у того совхоза очень мало естественных лугов 
и пастбищ. Там хорошо организован зеленый конвейер, 
чего у нас еще нет. 

Беседа бригадира заинтересовала работников фермы . 
Они попросили побольше рассказать им о Москве , о сель­
хозвыставке , о методах работы лучших животноводов. 

Муминат выступала не только перед доярками своего 
колхоза. Беседу участницы сельхозвыставки с огромным 
интересом слушали на всех фермах, разбросанных в горах 
и ущельях. 

Простые слова Базаевой хорошо доходили до созна­
ния колхозников . Многие доярки , телятницы и пастухи 
зажигались стремлением перенять передовой опыт. По­
иному стала относиться к делу и молодая доярка Магоме ­
дова. Она давно перестала обижаться на бригадира. Сле­
дуя советам Базаевой, девушка улучшила уход за живот­

ными, усилила их кормление , научилась хорошо доить. Все 
это не могло не дать своих результатов. 

- Ну, как теперь? - спросила Муминат, обращаясь, к 

Магомедовой. - Кто был прав? 
- Прости меня, Муминат, ты была права, - искренне 

ответила Патимат и опустила голову. 
- Дорогая , - сказала Муминат. - Это только начало. 

Работа впереди, нам еще многое надо сделать. 
- С тобой , Муминат, нам ничего не страшно, мы пе ­

ревернем вот эти горы. - Магомедова бросила взгляд в 

сторону высоких гор , вершины которых окутывали густые , 

белые облака. 
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" .Пришла осень, но погода еще стояла теплая. Солнце 
грело, как в летние дни .  Около фермы собрались девушки 
в летних разноцветных платьях. Они обступили со всех 
сторон лошадь, на которой молодецки сидела Базаева. 
Она собралась ехать в район на партийную конференцию, 
куда ее единодушно избрала партийная организация колхо ­
за. 

- Не скучайте, девушки, я скоро приеду, - улыбаясь ,  
сказала Муминат. 

- За нас не беспокойся, дорогая, - заявили в один 
голос доярки. - Передай от нас делегатам сердечный при­
вет. И еще передай, что доярки нашей бригады сдержали 
свое слово, перевыполнили свои обязательства. От нашего 
имени выступи и скажи, что в новом году будем работать 
еще лучше. 

Доярки и телятницы одна за другой подошли поближе 
к Базаевой и сердечно попрощались с ней. Пообещав под­
ругам выполнить их просьбу, Муминат тронулась в путь. 
А девушки еще долго стояли около фермы, глядя как ло­
шадь Базаевой легко взбирается по узкои тропинке на вы­
сокую гору. 

- В добрый путь! 

РУССКАЯ СЕСТРА 

Поздней октябрьской ночью в горном аварском ауле 

Кутиша молодая русская женщина баюкала грудного мла­
денца.  Тяжелой была эта ночь для Нины Г ордиенко. Час­
то просыпался ребенок , капризничал. Сон одолевал моло­
дую мать. Внезапно за окном послышались голоса. Разго­
варивали женщины на аварском языке . Речь шла о каком­
то несчастном случае. « Боже мой! Что это? . . » - подумала 
Г ордиснко, немного понимающая аварский язык. 

В окно осторожно постучали. 
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* 
- Яц . . .  сестра . . .  Нина Сергеевна! 
Нина Гордиенко соскочила с кровати , быстро надела 

халат, открыла дверь. 
- Войд1 те , что случилось? 
- Яц, дооогая , спасай, умирает человек . . .  
Вскоре п о  узким каменистым улицам аула, располо­

женного на Сl\лоне горы, Нина спешила к дому колхозни­
цы Кураматю ы Амиралиевой. 

Держась обеими руками за живот, больная кричала и 
извивалась. Но ,  увидев Нину Сергеевну в белом халате , 
Амиралиева притихла, умоляюще взглянула на нее. Ос­
мотрев больную, Г ордиенко установила , что она нечаянно 
отравилась, и тут же приняла срочные меры. Вскоре Ами­
ралиевой стало легче . Она горячо благодарила свою спаси ­
тельницу, просила ее идти отдыхать, не беспокоиться 
больше . Но Г ордиенко не уходила. 

Нина Сергеевна пробыла у больной до десяти часов 
утра, пока у той окончательно не прекратились боли. За 
ночь она осунулась,  побледнела . Но Нина Сергеевна была 
счастлива , что спасла жизнь человека . 

- Это не первый случай в практике нашей фельдше­
рицы ,  - тепло отзывается о Нине Гордиенко секретарь 
партийной организации Г. Магомедов. - Сколько жизней 
она здесь спасла, сколько родов приняла. Теперь ее все 
уважают. А ведь поначалу, когда она только приехала, 
многие не признавали ее, больше верили старой бабке Ха­
дижат Омаровой , Но Нина Сергеевна оказалась челове ­
ком , знающим свое дело, и вскоре завоевала симпатии 
горцев .  Мы еще хорошо помним приезд Нины Г ордиенко 
в наш аул . 

Это было в августе 1949 года. После окончания 
Орджоникидзевской фельдшерско-акушерской школы в 
аул Кутиша приехала работать молодая акушерка Нина 

• Яц - сестра (аварский язык) .  
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Гордиенко. Тепло встретили ее сельские активисты , поза­
ботился о бытовом устройстве нового работника и сель­
ский Совет. В центре аула, в отдельном дворе , была вы­
делена комната под медицинский пункт. Но больные туда 
не шли. Бывало, фельдшерица целыми днями сидит на 
балконе ,  то читая книги, то любуясь окружающими аул 
горами. В эти минуrы девушка вспоминала школу, родную 
мать, оставшуюся в Буденновске . А однажды ею до того 
овладела тоска, что Нина подумала: « Не уехать ли отсю­
да? »  Но тут же она опомнилась, поборола мгновенную 
слабость и решила действовать активнее . 

У знав от санитарки, что в ауле имеются беременные 
женщины, Г ордиенко стала посещать их, предлагать свои 
услуги, давать советы . Ее принимали с почтением, слуша­
ли при помощи переводчицы, обещали пользоваться ее 
услугами . Но, когда наступало время родов, приглашали 
не Нину Сергеевну, а старую бабку Хадижат. 

- Что же это такое? - возмуrилась Гордиенко, встре ­
тив однажды председателя сельсовета и секретаря партий­
ной организации. - Зачем я сюда приехала, за что зарпла­
ту получаю! И как можно в наши дни позволять бабкам 
калечить людей! 

- Бабку в ауле знают, - в раздумьи проговорил пред­
седатель сельсовета, - а вас еще нет . . .  

Секретарь партийной организации постарался успоко­
ить девушку: 

- Скоро у вас пойдут дела куда лучше. Вы ведь были 
у директора детдома Магомедова? 

- Нет, не была, - ответила Нина. 
Секретарь удивился: 
- Сходите сейчас же! 
Оказалось, что жена Магомедова - Хадижат была в 

положении, и муж неоднократно предлагал ей сходить на 

консультацию к Г ордиенко. Но Хадижат, как и многие 

другие женщины, находившияся под влиянием бабок,  не 
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решалась идти в медпункт. Нина направилась в дом Ма­
гомедовых, будучи уверена, что эта семья не откажется от 
ее услуг. 

ВежлиВL' приняла молодую акушерку Хадижат Маго­
медова. 

Заходите , садитесь с нами чай пить, - предложила 
она. 

А почему вы не приходите на консультацию? -
спросила Нина. 

Хадижат уклонилась от ответа . «Стоит ли доверять 
свою жизнь и жизнь ребенка этой молодой фельдшерице?  
- думала она. - Старая бабка Хадижат, хотя и неучена, 
но у нее большой опыт» . С другой стороны, Магомедова 
понимала, что не к лицу ей, грамотной женщине , супруге 
директора детского дома, находиться в плену старых пред­
рассудков и отдавать предпочтение бабке . Взглянув на 
Г ордиенко, Хадижат сказала: 

- Не сердитесь на меня , буду ходить" .  
И правда, она стала посещать молодую акушерку. Ее 

роды были первым испытанием Нины. Они прошли бла­
гополучно, хотя были тяжелыми.  Хадижат родила двух 
девочек. 

Благополучный исход родов у Магомедовой рассеял 
сомнения многих аульных женщин, с недоверием относив­
шихся к Г ордиенко. С ней стали считаться, начали ходить 
за советом и помощью. Но все же оставались еще люди, 
предпочитавшие помощь бабки Хадижат. И туг-то про­
изошло неожиданное. 

Стояла зимняя ночь. Аул и окружающие его горы 
были окутаны густым моросящим туманом. В маленькой, 
но чистой и уютной комнате медпункта Нина Г ордиенко с 
помощью санитарки изучала аварский язык. В эти минуrы 
с улицы донеслись крики женщин, плач детей. 
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- Вай, что случилось !  - перепугалась санитарка и вы­
бежала на улицу. Собралась выйти и Нина Сергеевна, но 
в медпункт с плачем ворвались женщины. 

- Сестра ,  дорогая , иди скорей ,  тебя зовет бабка Ха­
дижат! 

Нина Сергеевная недоумевающе глянула на женщин и 
спросила: 

- Меня? Бабка Хадижат? 
Санитарка пояснила. Рожает дочка бабки Хадижат. 

Но произошло что-то опасное , и она растерялась, просит 
помощи. 

Г ордиенко не стала дослушивать , быстро оделась ,  
взяла инструменты и помчалась к дому роженицы . Когда 
молодая акушерка прибыла на место, роженица уже теряла 
сознание . Бабка Хадижат рвала на себе волосы .  Запол­
нившие комнату женщины плакали.  

Спасай , русская сестра, спасай ради аллаха ! - умоля­
ли женщины. 

Осмотрев роженицу, Нина сразу определила серьез ­
ность положения . Не только молодой акушерке , но и 
опытному врачу пришлось бы подумать, как спасти жен ­
щину. Но Г ордиенко поняла, что она сейчас должна вы­
держать большое испытание : выиграть битву с пережитка­
ми адатов и спасти жизнь роженицы, поэтому она смело 
приступила к делу. 

- Поближе сюда, будете помогать мне, - коротко 
бросила Г ордиенко санитарке. 

В комнате воцарилась тишина. Слышались только 
приглушенные стоны роженицы. Нина Гордиенко, помня о 
том ,  как поступали в таких случаях опытные акушерки в 
период ее пребывания на практике ,  стала действовать 
твердо и уверенно. С затаенным дыханием, со слезами на 
глазах следили за работой русской сестры молодые и ста­
рые аварки. Бабка Хадижат шептала одну молитву за 
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другой . . .  И когда Нина приняла обоих новорожденных и 
роженица пришла в себя , все облегченно вздохнули. 

- Баркалла, спасибо русской сестре Нине !  
Нина С�ргеевна закончила работу. Роженица была 

уложена в постель. Бабка ХадИЖdТ собралась было бро­
ситься к ногам молодой акушерки. 

- Не смейте ! - предупредила Нина Сергеевна .  Про­
щаясь с роженицей, Г ордиенко сказала: 

- Я буду навещать вас . 
- Приходи , родная , приходи , дочь моя ! - обрадова-

лась Хадижат. 
Этот день был переломным для Нины Г ордиенко. 

Весть о русской сестре , спасшей жизнь молодой аварки и 
ее младенцев, быстро разнеслась не только по аулу Кути­
ша, но и за его пределами. Теперь молодои акушерке не­
когда было скучать; посетителей у нее стало хоть отбав­
ляй. 

Вскоре по инициативе Нины Г ордиенко в ауле был 
открыт родильный дом. Молодая акушерка развернула 
среди населения санитарную пропаганду: стала часто бесе­
довать с женщинами о достижениях советской медицины, 
о вреде, который приносит знахарство, о гигиене кормле­
ния ребенка. Постепенно горянки стали ходить к Нине 
Сергеевне не только за медицинскими советами и помо­
щью. Часто они приходили посоветоваться по разным жи­
тейским вопросам, поговорить просто так, « ПО душам» .  
Нередко в чистой, уютной комнате Нины проводила дол­
гие зимние вечера Патимат Нажмутдинова. Как близкого 
и родного человека ожидала у себя Нину семья Х. Маго­

медовой. А если в клубе был вечер или демонстрировался 

кинофильм, Нину Сергеевну всегда можно было увидеть в 

окружении веселых, жизнерадостных горянок. 

- Я так привыкла к этим людям, - говорит Нина 

Сергеевна о жителях аула Кутиша, - что мне не хочется 

уезжать отсюда . . .  
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Жители аула также считают Г ордиенко своим род­
ным , близким человеком. 

" . Осенью в Кутиша стоял по-летнему солнечный, те ­
плый день. В помещении медпункта Г ордиенко принимала 
больных. А на крыше соседнего дома круглолицая девуш -
ка забавляла ребенка Нины Сергеевны, напевая аварскую 
песенку. 

- Видите , - сказал секретарь партийной организации 
Г. Магомедов . - Это ее ребенок. Любая девушка из аула 
готова помочь Нине Сергеевне. Вот как укрепляет"Ся 
дружба между людьми .  

НАША ХАНУМ 

Аул Ая- Махи .  Вечереет. Несколько стариков в лох­
матых папахах сидят возле домов и о чем-то горячо спо­
рят. В это время к ним подходит сельский почтальон , кла­
няется и, улыбнувшись, протягивает газету. 

- Читайте пока не стемнело, гордитесь своей земляч­
кой! 

О дин из аямахинцев берет из рук почтальона газету, 
смотрит снимок на первой странице и говорит: 

- Ва-а,  это же наша Ханум! 
Смуглое морщинистое лицо горца и его маленькие 

глаза под густыми бровями сияют от радости . 
- Да, да, это наша Ханум! - повторяет он, - посмот­

рите на снимок . 
Это было в марте 1957 года . В Москве заседал Вер­

ховный Совет РСФСР. За столом Президиума, рядом с 
председателем, сидела женщина преклонных лет, уроженка 
горного дагестанского аула Ая- Махи Ханум Магомедова. 
Ее и узняли земляки-горцы. 
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- Баркалла! - сказал кто-то из стариков. - Ханум 
заслуженно занимает это почетное место . 

Старики хорошо знали Ханум Магомедову. На их 
глазах прошло горькое , безрадостное детство этой горянки, 
ее тяжелая жизнь у кулаков , весь извилистый путь от 
батрачки до заместителя председателя Верховного органа 
власти Российской Федерации . 

. . .  Стоял пасмурный осенний день 1901 года . Густой 
туман , окутавший горы вокруг аула, опускался все ниже 
над ущельем. Около горских саклей сидели босые детиш -
ки . По ущелью дул пронизывающий сырой ветер . От хо­
лода продрогла маленькая Ханум, посинели ее губы. Мать 
тяжело болела, была прикована к постели , отец находился 
в поле , а старшей сестре - четырнадцатилетней Хадиже 
некогда было смотреть за девочкой . За последнее время 
Ханум не встречала ласкового взгляда окружающих. 

Возвратившись в этот день с улицы домой, она ус­
лышала напугавший ее необычный плач старшей сестры: 

- Мама, мама, на кого ты нас оставила! 
Сакля была заполнена соседками. Маленькая Ханум, 

ничего не понимая , бросилась к матери, но кто-то подхва­

тил ребенка, взял на руки. 
Четырехлетней девочкой Ханум лишилась матери. 

Кроме нее и старшей сестры Хадижи были еще двое де­

тей - трехлетний брат и еще меньшая сестра. Подавлен­

ный горем, обремененный заботами, отец долго не решался 

жениться вторично. «Очень уж неприятные вещи расска­

зывают о неродных матерях, - говорил Магомед, - кто 

согласится заменить мать моим четырем детям� »  Все же 

родные и соседи уговорили Магомеда и он женился. В 

саклю пришла мачеха Муслимат. Она привела с собой 

трех детей от первого брака. 
- Хотя я и была еще маленькой,  - вспоминает Ханум 

Магомедова свое безрадостное детство, - но мачеху хоро­

шо запомнила. В первое время она старалась быть с нами 
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доброй. Особенно легко дышалось нам , когда отец бывал 
дома.  Но не надолго хватило у Муслимат ласки для не­
родных детей .  Стоило отцу выехать из аула на несколько 
дней,  как все менялось. Мачеха прятала от нас чурек, 
кричала, била. Больше всего доставалось моей старшей 
сестре . Она таскала воду с речки , колола дрова , вскапы­
вала огород, стирала белье , нянчила родных детей Мусли­
мат, да мало ли еще чего. Попробуй только слово сказать 
родным детям мачехи , она тебя и исцарапает, нестерпимо 
защипает и палкой побьет. 

Несмотря на свою занятость, Магомед часто собирал 
детей,  рассказывал им сказки , водил с собой в поле , за­
бавлял их. А обиды, наносимые мачехой , дети утаивали от 
отца. 

Когда Ха1:1ум немного подросла, она стала работать 
по хозяйству, помогать отцу в поле. Едва девочке испол­
нилось пятнадцать лет, как свалился в постель и скоропо­
стижно скончался отец. После смерти отца Муслимат зая­
вила детям: « Не могу я содержать вас, у меня и своих 
хватает. Ищите себе место! » 

Они ушли. Старшая сестра вышла замуж, брата за­
брал к себе дядя, а Ханум с младшей сестрой пошли бат­
рачить. 

Работала Ханум у зажиточного горца Алиева. Негра­
мотная, беззащитная девушка делала все , что приказывал 
ей хозяин: она успевала доить 12 коров и ухаживать за 
ними, носить на себе с поля в аул корм для скота, поли­
вать хозяйский огород и стирать белье , по нескольку раз в 
день носила в медных кувшинах воду из родника. За все 
это она получала кусок черствого хлеба и чашку хинкала. 
Ходила она в единственном ситцевом платье , на ногах не 
было обуви. 

Кто знает, что бы было с сиротой, если бы не пришел 
конец помещичье-капиталистическому строю! Вскоре до 
Ая-Махи докатилась радостная весть - в России про-
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изошла революция , рабочие и крестьяне взяли власть в 
свои руки. Поднялись в бой за новую жизнь и горцы. 
Хотя Ханум и не разбиралась в происходящих событиях ,  
но видела - все бедняки и батраки радуются . Отгремели 
бои гражданской войны. Окончательно утвердилась Со­
ветская власть, принесшая свободу народам . В э ти  дни по 
многим даргинским аулам прошла молва : в районе Серго­
калы (бывшего Дешлагара) безземельным крестьянам раз­
дается помещичья и купеческая земля, государство помога­
ет строить жилые дома, выделяет деньги , стройматериалы. 
Услышала uб этом и молодая Ханум Магомедова . « Не 
податься ли мне туда, - подумала она, - пускай шайтан 
заберет хозяина, сколько же я буду работать на него" . »  И 
вот Ханум в Сергокале . 

Здесь она вышла замуж, стала матерью, родила сына, 
помогала мужу по хозяйству. Когда в ауле организовался 
колхоз, семья Магомедовых одной из первых вступила в 
него. 

Шли годы. Рос колхоз. Росли и люди. Приобщались 
к общественной жизни горянки, многие из них учились ,  
получали образование, выдвигались на руководящие посты. 
Однажды в осенний вечер в дом Магомедовой, ставшей к 
тому времени вдовой, пришла женщина по имени Муми­
нат. Она принесла с собой букварь для взрослых. 

- Что это? - спросила Ханум. 
- Учебник, - ответила Муминат, - принесла для те-

бя . Будешь учиться? 
С этого дня Ханум стала ходить в ликпункт, приоб­

щилась к общественной работе . Теперь женщины Серго­
калы часто слушали задушевные беседы Ханум о тяжелой 
жизни горянок в дореволюционном ауле , о новой жизни в 
колхозе . 

Ханум вторично вышла замуж и у нее уже рос второй 
сын . Но негладко проходила личная жизнь Ханум. Ока-
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завшись в плену религиозных предрассудков , ее муж не 
разрешал женщине заниматься общественной работой . 

- Впредь ты будешь сидеть дома, - сказал он. 
- Почему? - спросила Ханум. 
- Так велит шариат, - ответил муж. 
Но Ханум уже не была той темной , забитой , задав­

ленной горем девушкой , какой она приехала из Ая - Махи. 
Она видела много горя в прошлом и познала радость но­
вой жизни. 

Ханум сказала мужу: 
- Если тебе это не нравится ,  я тебя не держу, мо­

жешь уходить, куда хочешь! 
Связав свою жизнь с родной Коммунистической пар­

тией , Ханум Магомедова стала не покладая рук трудиться 
в колхозе , еще больше общаться с людьми ,  воспитывать 
своих детей. В 1940 году жители Сергокалы избрали ее 
председателем исполкома сельского Совета. 

В 1941 году гитлеровские захватчики нарушили мир­
ную жизнь советского народа. У шел на фронт защищать 
Родину старший сын Магомедовой - Хасбулла. Известие 
о гибели любимого сына нанесло матери тяжелую рану. 
Но она стойко перенесла горе. 

В годы войны Ханум снова перешла работать в кол­
хоз. Она возглавила полеводческое звено. В 1947 году 
звено Магомедовой вырастило рекордный урожай, собрав 
с каждого гектара по 42 центнера пшеницы. Ханум Ма­
гомедовой было присвоено высокое звание Героя Социали­
стического труда. 

В 1951 году трудящиеся Сергокалы выдвинули Маго­
медову кандидатом в депутаты Верховного Совета 
РСФСР и через некоторое время она стала членом пра­
вительства Российской Федерации. Будучи депутатом, 
Ханум достойно выполняла свои обязанности. С ее помо­
щью сергокалинцы провели четырнадЦатикилометровый 
водопровод. Аул, раньше страдавший от нехватки воды, 

340 



теперь стал иметь ее в избытке . Живительную влагу полу­
чили колхозные огороды , виноградники . приусадебные 
участки колхозников. Многие семьи при содействии депу­
тата Магомедовой построили благоустроенные жилые до­
ма, многие дети колхозников yexil.l'и на учебу в различные 
города страны. Когда истек срок полномочия депутатов 
Верховного Совета РСФСР, народ снова выдвинул Ха­
нум Магомедову. Вот уже на протяжении многих лет Ха­
нум - народный депутат. А с 1954 года она снова на по­
сту председателя Сергокалинского сельсовета . 

. . .  Октябрь 1967 года. По одной из улиц Сергокалы 
мелкими, но быстрыми шагами шла пожилая женщина. 

ник. 
- Не знаете ее? Это наша Ханум, - сказал мой спут-

Живо ответив на наше приветствие , Ханум сказала: 
- Вы, наверно, меня ищете , а я все бегаю. 
Пригласив нас в сельсовет, она продолжала свою 

мысль: 
- Население Сергокалы растет, люди обращаются за 

помощью. Наш долг - помочь. Вот мы и стараемся, чтобы 
на зиму заготовить дрова, застройщикам помочь материа­
лами. Если буду сидеть в кабинете , толку от меня не бу­
дет. 

В сельсовет один за другим заходили люди. Одному 
надо зарегистрировать новорожденного ребенка, другому 
требуется справка о семейном положении . Всех приветливо 
принимает Ханум , со всеми ведет задушевную беседу. Но 
кое-кому от нее достается . Как-то один колхозник не по­
ладил с женой, хотел бросить семью. Ханум пригласила 
его к себе . 

- Ты подумал, какой шаг совершаешь? - сказала Ха­
нум . - Ведь у тебя дети и, кажется, сердце бьется в твоей 
груди. 

Горец слушал Ханум и краснел. 
- Иди домой и подумай хорошенько. 
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Мужчина постоял минуту, другую, виновато глядя на 
Ханум . 

- Спасибо , Ханум . Я уже подумал. 
И тепло попрощавшись, вышел из сельсовета. 
Как родную мать любят Ханум Магомедову все , кто 

ее знает. 
Вот почему аямахинцы, увидев в газете Магомедову 

за столом Президиума на заседании Верховного Совета 
РСФСР,  с гордостью говорили: 

- Ва, это . . .  это же наша Ханум ! 



ФР О Н Т О В Ы Е  
В С Т Р Е Ч U  
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ФРОНТОВЫЕ ВСТРЕЧИ 

В лесах Валдая 

Лесная тропа привела меня к землянкам, в которых 
размещались отделы политуправления фронта. Это было в 
первые дни мая 1942 года, когда в районе озера Селигер 
после ожесточенных боев наступило кратковременное за­
тишье . Оставив чемодан и шинель в лесу, около часового, 
я попросил разрешения и вошел в землянку начальника 
отдела кадров. Представился , предъявил документы, на­
правление , полученное в Шадринске , где учился на воен­
но-политических курсах. Старший батальонный комиссар 
усадил меня, разглядел, просмотрел документы и сказал: 

- Так,  значит, до армии вы были на партийной рабо­
те . Куда же вас направить? Ничего подходящего пока нет. 
Знаете, что, побудьте временно в резерве . А там посмот­
рим . 

. " Резерв состоял из группы политработников, ожи­
давших направления в действующие части и подразделе­
ния. Среди них были товарищи, участвовавшие в боях, 
получившие по нескольку ранений и возвратившиеся из 
госпиталей. Были и такие , как я ,  еще не нюхавшие пороха 
войны. Располагались мы в хорошо оборудованной зем­
лянке , спали в чистых постелях, три раза в день ходили в 
столовую, смотрели вечерами кинофильмы. Большой со­
сновый лес , в котором были оборудованы добротные зем­
лянки с деревянными полами, стенами и потолками ,  напо­
минал мне в те дни тихий провинциальный городок. Но 
тишина была относительная. Нет-нет да и прилетали не-
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мецкие самолеты, и недалеко от нас раздавались оглуши­
тельные взрывы бомб, а вечерами небо горело огромным 
пожаром . 

Рядом с нами находился город Валдай и железнодо­
рожная станция , туда и направляли вражеские летчики 
свои удары. 

А на переднем крае обороны шла артиллерийская пе ­
рестрелка, лилась человеческая кровь. Сидеть в такой об­
становке в резерве совесть не позволяла. 

Прошло несколько дней. Я попросил старшего ба­
тальонного комиссара принять меня. 

- Слушаю вас , - сказал он . 
- Товарищ старший батальонный комиссар, пошлите 

меня в любое подразделение, на любую должность, - по­
просил я .  

- Т а-а-ак ,  - он исподлобья посмотрел на меня . -
Кроме партийной работы, что еще значится в вашей анке­
те? 

- По образованию я инженер-землеустроитель. Плюс 
к тому писал стихи, пьесы на родном татском языке . 

Комиссар вдруг повеселел. 
- По-русски тоже пишете? 
- Стихи не писал, но" .  
- Хорошо, хорошо, - перебил он меня . - Я нашел 

для вас работу. На нашем фронте формируется новая ар­
мия. Там будет и своя газета. Вот мы и пошлем вас туда 
корреспондентом. 

Для меня это было неожиданно. Я замялся, не зная , 
что ответить, ведь никогда не работал в газете . 

Тут в землянку вошел высокий русоволосый худой 
человек с одной шпалой на петлицах. 

- Вот кстати и интендант третьего ранга Даниил Фи­
бих. Писатель. Из Москвы. Тоже направляется в редак­
цию. Вместе и поедете . 

Фибих (Лучанинов) протянул мне руку, и когда уз­
нал, что я из Дагестана, сказал: 
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- Выходит, мы почти земляки. Я бывал в Дагестане , 
познакомился там с Самурским, написал книгу очерков 
« Страна гор» . 

Потом я узнал , что Фибих является автором книги 
«Апельсиновые гетры» и многих других произведений. С 
таким человеком приятно было познакомиться , а в особен­
ности работать в одном коллективе. Разговаривая с писа­
телем,  я даже забыл о том ,  смогу ли быть пригодным в 
редакции,  справлюсь ли с обязанностями военного коррес­
пондента. 

Тем временем начальник отдела кадров подписал на­
ши документы, вручил и сказал. 

- Счастливого пути, желаю успеха! 

Встреча с «Бонапартом» 

Мы ехали в кузове грузовой машины. Лесная дорога 
была неровная,  разбитая. От липкой грязи после таяния 
снегов машина делала крутые зигзаги, отчего я несколько 
раз падал на дно кузова. 

- Держитесь покрепче , - сказал Фибих. - Фронто­
вые дороги немного отличаются от московского проспекта 
имени Горького. 

Через несколько часов мы приехали в деревню Лап­
тева, где располагалась редакция газеты « Родина зовёт» . 
В одной из комнат деревянного домика сидел за столом и 
чертил макеты полный светловолосый мужчина. Это был 
ответственный секретарь газеты, старший политрук Смир­
нов . Рядом с ним стоял маленького роста худощавый че ­
ловек с двумя шпалами на пет лицах. 

- Карлов, редактор газеты, - назвался он. Потом я 
узнал, что работники редакции между собой называют его 
«Наполеоном Бонапартом» .  Когда я представился Карло­
ву, предъявил документы и он узнал, что я до этого не 
работал в газете и на фронте впервые , лицо его помрачне­
ло, а серые маленькие глаза стали сердитыми. Мне стало 
не по себе .  
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- Русский язык хорошо знаете? 
Я оробел, ничего не ответил. 
Карлов ,  видимо, решил проверить меня на деле и тут 

же усадил за стол и дал задание . 
- Завтра утром части нашей i!.рмии переходят в на­

ступление , - сказал он. - Сегодня отдохнете , а утром на 
рассвете отпр& витесь в 266-ю дивизию. - Он развернул 
карту, указал место расположения дивизии . - Пока уст­
раивайтесь на квартире , становитесь на довольствие и не 
забудьте получить аттестат. 

Карлов ничего не сказал о том , чем я должен зани­
маться в дивизии,  что писать, как доставлять корреспон­
денции . . .  

С корабля на бал 

Наутро, когда я вышел из Лаптева, небо над лесом 
было ясное , светлое . Сквозь высокие сосны просачивались 
солнечные лучи. Но вскоре солнце закрыли облака, лес 
потемнел. 

Я вышел на большую поляну. Остановился . Оглядел­
ся вокруг. Опушка леса была утыкана орудиями. Вокруг 
них сновали люди. Оглядевшись, я продолжил свой путь. 
Вдруг меня заставила вздрогнуть канонада. Вокруг под­
нялся такой гул, такая стрельба, что я не разобрал: то ли 
рядом со мной разрываются снаряды, то ли раздаются 
орудийные выстрелы. Кто-то сзади толкнул и свалил меня 
на землю, крикнув: 

- Ложись! Немецкие самолеты! Сейчас будут бом­
бить. 

Меня оглушили разрывы бомб, хотя они и падали да­
леко. 

Бомбежка продолжалась недолго. 
Ну, вставай! 

Передо мной стоял командир с тремя шпалами на 
петлице .  

- Ты что, первый день на фронте? 
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- Да.  
- Это видно. Где служишь? 
- Корреспондент газеты « Родина зовет» . 
- Из нашей армии, значит. А я начальник оргин-

структорского отделения политотдела армии. Старший ба­
тальонный комиссар Егоров. Тебе куда идти? 

- В 266-ю дивизию.  
- Ну, пойдем, я тоже туда. 
Вместе с Егоровым мы добрались до политотдела ди­

визии .  
Привел к вам корреспондента , - сказал Егоров, 

обменявшись рукопожатием с начальником политотдела, 
батальонным комиссаром Вдовенко . 

Вдовенко не особенно обрадовало мое появление. 
- Не до корреспондентов сейчас . О чем писать? 
- Как бы там ни было , - сказал Егоров , - но надо 

выделить ему провожатого, пускай отправится в один из 
полков. 

В полк, который утром начал наступление , мы добра­
лись под вечер. Я вошел в землянку командира полка, 
представился. Тот разговаривал по телефону и только кив­
ком головы ответил на мое приветствие. Телефонный раз­
говор продолжался долго. В голосе подполковника звучал 
гнев. 

Командиру полка было не до меня . Сидевший рядом 
красноармеец-телефонист мигнул мне и тихо проговорил: 
- Дела неважные на переднем крае . Подполковник злой" . 

Я почувствовал себя здесь пока лишним и подался 
назад. Выйдя из землянки, сел на пенек и задумался. 
Надвигался вечер. Лес был окутан туманом. Начал моро­
сить мелкий дождик. Я накинул на себя плащ-палатку. 
Почему-то я почувствовал себя одиноким в этом лесу, ти­
шину которого нарушали редкие орудийные выстрелы. Во­
круг были землянки, встречались люди, занятые своими 
делами и думами, проходили мимо меня , будто не замечая .  
А я ,  корреспондент, прибывший в полк для описания бое ­
вых действий, сидел подавленный, не зная , что делать. 
Мне вспомнился начальник отдела кадров политуправле-
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ния фронта, потом писатель Фибих, вместе с которым 
приехал в редакцию, мрачный, неприветливый Карлов . . .  Я 
думал о том , как выполнить задание редактора. И вдруг 
ход моих м1J1слей перебил голос остановившегося около 
меня инженера -майора, человека средних лет, высокого , 
стройного . 

- Вы кого ждете , товарищ? - спросил он . 
Я встал, сказал, кто я ,  как здесь оказался . 
- Да-а ,  некстати вы приехали, товарищ старший по­

литрук. Дела-то у нас неважные . Утром начали наступле ­
ние , прорвали оборону, а потом застряли. Впереди болота , 
а он , окаянный (инженер имел в виду противника) ,  пона­
ставил там столько мин . . .  Нет прохода . Бойцы залегли «а 
занятых рубежах, а немцы контратакуют. И танки выста­
вили. Слышите перестрелку? Вот так , брат . . .  

Мне, новичку, все это было не совсем понятно, но я с 
интересом слушал. 

- Может быть, мне пойти туда? - спросил я .  
- Вам там пока нечего делать. Саперы нужны. Но 

еще светло, противник рядом. Не даст разминировать. Вот 
стемнеет, тогда мои саперы возьмутся за дело. А пока 
пойдемте ко мне , покушаете , погреетесь, ляжете отдыхать. 
Утром же , когда исход боя решится, я сам напишу замет­
ку. Договорились? Ну, пойдемте! 

Инженер-майор оказался очень добрым, гостеприим­
ным, заботливым. Когда мы пришли в его землянку, там 
на самодельном столике уже стояли котелки с кашей, го­
рячим чаем, а красноармеец - ординарец разрезал хлеб и 
колбасу. Накормив меня, инженер-майор уложил на свою 
земляную койку, а сам с ординарцем ушел на позиции. 

Может быть, я в эту ночь и не уснул бы, но, видимо, 
сказалось то, что весь день был на ногах и сильно устал. 
Утром меня разбудили звуки орудийных выстрелов. Сняв 
с себя шинель, вышел из землянки. Утро было ясное , сол­
нечное. Над лесом появились наши самолеты. 

- Сабантуй начался, - радостно встретил меня инже­
нер-майор. - Наши сейчас дадут фрицам жару. Пойдемте 
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в землянку, я вам напишу о саперах, совершивших ночью 
подвиг. 

У меня на душе стало легче. Я обрадовался , что те ­
перь выполню задание редактора,  возвращусь с материа­
лом . Через пару часов , захватив заметку инженера и сде ­
лав некоторые записи в своем блокноте , я возвращался в 
редакцию с видом победителя. Ах, если бы я знал , что 
меня ожидает в редакции! 

Редактор сердится 

В Лаптеве я не нашел редакцию. Встретивший меня 
здесь работник политотдела сказал , что она вчера пере ­
дислоцировалась и разместилась в лесу, недалеко от де ­
ревни . Немало времени потребовалось, чтобы найти ре­
дакцию. Над лесом уже опустились густые сумерки,  когда 
я случайно услышал голос Фибиха. 

- Где пропадал? Тебя редактор разыскивает. Во все 
части звонил . . .  

- О н  здесь? 
- Да. В том автобусе , - Фибих указал автобус, кото-

рый был замаскирован под густыми ветками.  - Там наш 
секретариат. А мы живем в шалаше. Тебе местечко при­
пасено. Иди пока к редактору, доложи. Потом в шалаш. 

Я постучал, вошел в автобус , отдал честь . Карлов, 
прервав свой разговор с секретарем, взглянул на меня 
ехидными глазами и произнес : 

- Посмотри на него .  Явился наш пропавший герой. 
Потом поднялся с табуретки ,  бросил на меня строгий 

взгляд. 
- Вы где находитесь: на фронте или на курорте? Где 

материал, где ваши корреспонденции? 
- Материал принес , товарищ батальонный комиссар, 

сейчас начну писать. 
- Принес, начнешь писать, - Карлов засмеялся неес­

тественно. - Два дня где-то бродил , на третий начнет пи­
сать. 
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Его лицо снова принято строгое выражение . Он по­
высил голос : 

- К вашему сведению, товарищ старший политрук, 
газета ежедневная. К тому же , помните , что здесь фронт. 
Если от газетчика в мирных условиях требуется оператив ­
ность, то здесь она нужна вдвойне. Мы не можем ждать, 
пока вы два дня будете ходить за одной заметкой . . .  

Я стоял навытяжку, а лицо мое горело. Исподлобья 
заметил недовольное выражение Смирнова . Видимо, он 
жалел меня . 

- Ну, ладно, - успокоившись, произнес Карлов . -
Идите пока в свой шалаш к Губареву. К восьми утра чтоб 
были готовы заметки. 

Василий Губарев, кадровый командир, был начальни­
ком отдела армейской жизни. Встретил он меня сухо , рас­
спросил, где я побывал, какой материал принес, что наме­
рен написать. Я подробно рассказал о всех своих похож­
дениях и обещал дать заметку инженера о саперах и свою 
зарисовку о наступательных действиях стрелкового полка. 

- Ладно, - сказал Губарев .  - Сегодня отдохните , а 
завтра пораньше встанете и напишете . 

Мне было не до отдыха. В темном шалаше, где рядом 
со мной расположились, кроме Губарева, работники отдела 
Яша Денисюк, Даниил Фибих, я лежал с открытыми г ла­
зами и думал о том, как обработать заметку инженера­
сапера и написать свою зарисовку. Несколько раз за ночь 
я выходил из шалаша, прислушивался к гулу самолетов, 
пролетавших над лесом. Время от времени до моего слуха 
доносились далекие звуки артиллерийской перестрелки. 

- Что, не спится, товарищ старший политрук? -
спросил часовой, охранявший покой работников редакции. 

- Не спится . 
Утром , когда Губарев и другие мои сослуживцы вы­

ходили из шалаша с сонными глазами, я лежал на траве 
под деревом, дописывая свою зарисовку. Перед завтраком 
г убарев прочитал написанные мной материалы и, ничего 
не сказав, побежал к редактору. Я волновался. В столовой 
ко мне подсел Фибих. 
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Написал? - спросил он. 
- Да, написал .  
- Покажи сначала мне. 
- Я сдал начальнику. 
- Напрасно. Он очень придирчивый. Показал бы 

сначала мне . 
Завтракал я неохотно. Даже повар , высокий украинец 

Иван Дедюра, убирая со стола, заметил: 
- Плохо кушаете , товарищ старший политрук , це не 

дило. 
А мне было не до еды. Я ждал, что мне скажут Гу­

барев и Карлов,  хотя ничего хорошего от них не ожидал. 
После завтрака собрались на летучке. Она проходила 

под открытым небом, в лесу. Я сидел на травке рядом с 
Фибихом и с волнением ждал, что скажет Карлов. 

- Подводите нас , товарищ старший политрук, - ска­
зал он , обращаясь ко мне . - Два дня вы бродили по час­
тям ,  а на третий сдали негодный материал. Заметку сапера 
обработали вы очень плохо, а зарисовка ваша никудыш­
ная. Мы не стенную газету выпускаем .  

Слова Карлова оглушили меня. Загорелись мои уши и 
повлажнел лоб. Я боялся поднять глаза и посмотреть на 
товарищей.  Карлов продолжал читать мне нотацию, но я 
уже не слышал его слов. «Не  в редакцию, а в стрелковую 
роту надо было мне идти,  - подумал я. - Не за свое дело 
ВЗЯЛСЯ» .  

- В ы  меня извините, товарищ батальонный комиссар, 
я бы не стал сразу так разговаривать с новичком. 

Это сказал Прокофьев, заместитель редактора. Ба­
тальонный комиссар Прокофьев пришел на фронт с поста 
редактора одной из московских областных газет. Рядом с 
Прокофьевым сидели и молча смотрели на меня Борис 
Кремнев, бывший правдист, Пантелеев, работавший до 
войны корреспондентом « Комсомольской правды» .  А сек ­
ретарь редакции Смирнов имел большой опыт работы в 
« Пионерской правде» .  Я примерно представлял себе , ка­
кое впечатление произвели на редактора написанные мной 
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заметки по сравнению с теми материалами ,  которые вы­
шли из-под пера этих маститых журналистов . 

- Ладно, - уступил Карлов, - поручим Губареву 
взять шефство над новым товарищем.  Но запомните , 
старший политрук , здесь не курсы по подготовке журна­
листов . . .  

Н а  этом «проработка» кончилась. После летучки Гу­
барев пригласил меня в шалаш. Хотя был он моложе меня 
на много лет, разговаривал как взрослый с подростком . 
Тут же при мне переделал заметки, заставил переписать и 
отнести на машинку. А через день я получил новую ко­
мандировку. 

Наступательные бои в районе озера Селигер временно 
приостановились. Части дивизии, куда мне приходилось 
идти за материалом , заняли оборону, закрепились на заня­
тых рубежах. Газеты писали о действиях разведчиков, о 
снайперах, истребляющих солдат и офицеров противника, 
об артиллеристах и минометчиках, уничтожающих огневые 
точки и живую силу неприятеля , о вылазках отдельных 
групп автоматчиков. Получив задание от своего непосред­
ственного начальника Губарева, я несколько раз в мае и 
июне побывал в дивизии, ходил на передний край оборо­
ны, сидел в окопах с солдатами,  по долгу политработника 
проводил беседы о последних новостях на фронтах Отече ­
ственной войны и каждый раз возвращался с блокнотом , 
исписанным множеством фактов. Но стоило мне написать 
заметку, корреспонденцию и отдать Губареву, и ему про­
честь, как я через несколько минут замечал на его немного 
рябоватом лице кислую мину. Губарев ничего не говорил 
мне , а брал заметку, переделывал по-своему и велел пере ­
писывать. Видимо, он махнул на меня рукой, потерял на­
дежду на то, что я когда-либо научусь самостоятельно пи­
сать корреспонденции и решил использовать в качестве 
поставщика фактов. Я это понимал и чувствовал, хотя 
время от времени под небольшими заметками в газете по­
являлась моя подпись. Часто, не узнавая свои заметки по­
сле переделки их Губаревым, я задумывался над формой 
подачи материалов в газету, вдумчиво читал статьи и кор-
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респонденции,  написанные квалифицированными журнали­
стами . Иногда и мне самому казалось,  что газетчика из 
меня не выйдет. Я себя готовил к тому, чтобы подойти к 
редактору, попросить откомандировать меня из редакции. 
Может быть, так бы и сделал , если бы не та встреча с 
Борисом Кремневым. 

Первый урок журналистики 

После одной из летучек, на которой Карлов учинил 
мне очередной разнос , меня подозвал Борис Кремнев и 
предложил прогуляться по лесу. Кремнев был квалифици­
рованным журналистом. До июня 1941 года он работал в 
« Правде » ,  а с начала войны - в одной из окружных воен­
ных газет. Его воинское звание было ниже , чем у меня. И 
возрастом Борис был моложе . 

- Миши, ты не сердишься , что называю тебя по име-
ни и говорю на «ТЫ» ? 

- Конечно, нет. 
- Я так и думал , - сказал Кремнев. 
В лесу было тихо, свежо, хотя и стоял летний солнеч­

ный день. Кремнев, худощавый, чернявый, шел рядом со 
мной не спеша. В одной руке у него был сухарик, а в дру­
гой хворост, которым то и дело ударял по голенищу своего 
очень просторного кирзового сапога . Ворот гимнастерки 
был расстегнут,  а из-под пилотки торчали кучерявые чер­
ные волосы .  

- Ты не обращай внимания , что я грызу сухари, -
сказал Кремнев . - У Дедюры не завтракал. Боюсь есть 
кашу, колит мучает меня ,  брат, колит. Приходится до­
вольствоваться сухарями и крепким чаем . Ничего не поде ­
лаешь. 

Я посочувствовал Кремневу и посоветовал обратиться 
к врачу. Но его занимал сейчас не этот вопрос . Он пред­
ложил сесть на траву под деревом, задумчиво взглянул на 
меня и сказал : 
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- Ты знаешь, Миши , я хотел с тобой давно погово­
рить , но, видишь ли , ты старше меня и по возрасту, и по 
воинскому званию . . .  

- К чему все это? - спросил я. 
-Несколько раз слушал , - сказал Кремнев, - как Карлов 
тебя отчитывает на летучках. Да и r убарев не очень дово­
лен твоей работой. Что, ты впервые в газете ? 

- Да. 
- Никогда ничего не писал? 
- Писал. На родном языке . 
- Что ,  1 . апример. 
- Стихи, пьесы . . .  
- Ого! Оказывается , ты и поэт и драматург! М ы  с 

тобой почти коллеги . Я окончил институт театрального 
искусства . Театральный критик. 

- А я землеустроитель по образованию. Окончил ин-
ститут в Москве . 

- Учился в Москве? - переспросил Кремнев. 
- Да. 
Он завернул остаток сухаря в бумагу, положил в кар­

ман , потом вытащил из кармана кисет с табаком , закурил . 
- Вот что я тебе скажу, Миши, - произнес Крем­

нев. - Я не верю Губареву, что из  тебя не  выйдет газет­
чика. Это чепуху он говорит. Писать ты будешь, и непло­
хо . Меня другое волнует - твоя неоперативность. Как ты 
организуешь работу во время командировки!  

Я рассказал о первой своей командировке , о после ­
дующих посещениях воинских подразделений, встречах в 
окопах и на огневых позициях. 

- А как ты переправляешь в редакцию корреспонден-
ции? 

- Сам доставляю. 
- Что? 
Он удивился . 
- А как же еще? 
- Надо пользоваться телефоном , телеграфом. Нако-

нец, пунктом сбора донесений . И еще одно. Ежедневно из 
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дивизий нам в редакцию приезжают за газетой, можно 
послать нарочным. 

вал? 

- Так можно? - спросил я .  
Кремнев рассмеялся . 
- Разве никто тебе не говорил? Губарев не подсказы-

- Нет. 
- Вот это да ! Милый мой , для того, чтобы доставить 

в редакцию информацию в пять -десять или тридцать 
строк , вовсе не требуется двух дней. Там, в дивизии, есть 
телеграф, телефон,  можно легко связаться с редакцией и 
продиктовать или передать по телеграфу. А крупные мате ­
риалы можно отослать в пакете , как уже я тебе сказал. 
Ты сможешь завалить редакцию корреспонденциями .  

- Легко сказать - можно завалить. 
- Надо же еще уметь писать. 
- Научишься и писать . Если уж ты писал пьесы , то 

информации и корреспонденции как -нибудь напишешь. 
- А я настроился уйти из редакции. Хочу подать ра­

порт, чтобы откомандировали меня. Пойду на политрабо­
ту. 

- Преждевременное решение , - возразил Борис , - Не 
советую. Давай с тобой договоримся так: прежде чем сда­
вать материалы Губареву, покажи мне . Посмотрим вместе . 

У меня как раз была с собой зарисовка, которую еще 
не показывал Губареву. Вытащил из сумки, отдал Крем­
неву. Он стал править, и я наглядно увидел почерк опыт­
ного журналиста. 

- Ну как? - спросил Кремнев. 
- Хорошо. 
- И у тебя будет хорошо. 
Начиная со мной урок журналистики, Борис расска­

зал о жанрах, разобрал опубликованные в газете информа­
цию, корреспонденцию, зарисовку и очерк. 

- Каждый жанр требует к себе определенного под­
хода, - сказал он. - Но это еще не все. Автор должен 
располагать фактами, материалом. А впрочем, давай мы с 
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тобой пойдем в командировку вместе , совместно напишем 
корреспонденцию или еще какой -либо материал .  Согласен? 

- Я - да . Будет ли согласен Карлов? 
- Попросим . 
Мне оставалось только поблагодарить Кремнева и 

воспользоваться его помощью. У же на следующий день, 
получив разрешение у редактора, мы с Кремневым напра­
вились в двести шестьдесят шестую дивизию. Отсюда мы 
послали несколько информации, одну корреспонденцию, 
которые без задержки были опубликованы в газете . 

После этого я уже стал ходить сам и самостоятельно 
давать различные материалы. Правда, не все еще они бы­
ли полноценные, но уже Карлов не стал сильно ругать 
меня .  

Перелом 

На фронте нашей армии шли бои местного значения. 
Части двести шестьдесят шестой дивизии , выбив против­
ника из от дельных населенных пунктов, укрепились на 
новых рубежах. Теперь активизировали свои действия 
разведчики и снайперы. Находясь продолжительное время 
в частях дивизии , я писал корреспонденции и зарисовки об 
отдельных разведчиках и группах, совершающих ночные 
вылазки , о партийно-политической работе в подразделени­
ях и обучении нового пополнения. Нередко приходилось и 
самому выступать перед бойцами, беседовать о событиях 
на фронтах Отечественной войны, о вестях, поступающих 
из тыла. После одной из таких бесед, которую я проводил 
непосредственно в окопе, начальник политотдела дивизии 
Вдовенко пригласил меня и сказал: 

- Вы знаете , старший политрук, что командир диви­
зии I,Uекотский хотел наградить вас медалью «За боевые 
заслуги» ?  Он очень доволен вашей не только корреспон­
дентской деятельностью. Мы считаем вас членом своего 
коллектива. Вы много работаете с бойцами.  Но вот беда, 
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редактор вами недоволен. Он возражает против награжде ­
ния . 

Оказывается , накануне генерал lJJекотский связался 
по телефону с Карловым , советовался по поводу моего 
награждения .  «За какие заслуги? »  - спросил тот. « Он 
много помогает нам как агитатор, политработник» ,  - отве ­
тил lJJекотекий . « Не его дело выступать агитатором , -
возразил Карлов.  - Пусть он проявит себя как журналист. 
Его работой мы недовольны. О награждении пока не мо­
жет быть и речи » .  

На этом разговор прервался . А через день я получил 
телеграмму от Карлова. Он предлагал срочно дать крити­
ческую корреспонденцию о снайперском движении в диви­
зии . Я сначала не догадывался , что Карлов решил вызвать 
немилость ко мне со стороны командования дивизии. В 
этом я убедился потом. Но телеграмма Карлова меня оза­
дачила. Можно сказать, что я немного растерялся. Заме­
тил мою растерянность и Вдовенко, когда он узнал о теле ­
грамме. 

- Что вас смущает? - сказал он. - Недостатки в под­
готовке снайперов вы можете найти в любом полку. Схо­
дите , посмотрите , изучите и напишите. 

Я сходил в батальон, которым командовал майор 
Медведев.  Здесь хуже , чем в других подразделениях, дей ­
ствовали снайперы , меньше всех на  их  счету было истреб­
ленных фашистов, слабо была поставлена работа по обуче ­
нию отличных стрелков. Написал критическую корреспон­
денцию о снайперском движении в батальоне Медведева, 
передал в редакцию по телеграфу, а рукопись положил в 
карман . И каково же было мое удивление , когда через два 
дня я получил газету с пространной моей корреспонденци­
ей,  озаглавленной « Бездельники срывают снайперское 
движение ! »  Первая же строка начиналась словами :  « В  
хозяйстве , которым командует товарищ lJJекотскиЙ" . »  В 
корреспонденции было много обобщений , кем -то сделан­
ных за меня , выставлены резкие слова в адрес командова ­
ния соединения .  
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Читая свою корреспонденцию, я вспотел, хотя летний 
день был не жарким и густые ветки мощных деревьев за­
щищали меня от солнца. «Как я покажусь на глаза гене ­
ралу? » - подумал я и вдруг услышал за спиной его голос . 

- Ну, поздравляю тебя , хлестко написал ! 
Я обернулся. Передо мной стоял высокий, стройный 

седой генерал и добродушно улыбался . 
- Мы не против критики, - сказал 1,!Jекотский, - не­

достатков уйма. Но есть вещи, о которых не следует пи­
сать в газете . Ведь противник находится недалеко от нас .  
Кто знает, ножет быть, наша газета попадет к нему . . .  

Что можно было сказать на это? Н о  оправдаться то­
же я не мог. Не буду же говорить ему, что к моей кор­
респонденции сделаны дописки в редакции. Я ответил 
только молчанием. Чувствовал, что лицо у меня горит. 
1,!Jекотский, очевидно, заметил это и сказал: 

- Ну, ничего. Ты не унывай. Бывает. 
В это время меня пригласили в блиндаж, в котором 

помещалась центральная телеграфная станция и вручили 
телеграмму от Карлова. Он предлагал перебраться на ле­
вый фланг армии, где располагался отдельный стрелковый 
полк, и написать положительную статью о том, как луч­
шие командиры, воюя, одновременно хорошо обучают 
бойцов. Срок был дан очень жесткий, ограниченный. Я 
попрощался с батальонным комиссаром Вдовенко, его за­
местителем, со всеми товарищами, с которыми подружился 
в этом соединении, и направился на левый фланг армии. 

Через несколько дней, когда в газете появилась 
большая моя статья, озаглавленная «Так надо учить бой­
цов» ,  Карлов отозвал меня в редакцию. Встретил он меня 
впервые приветливо, стал говорить со мной на «ТЫ » ,  

предложил отдохнуть, а потом взяться за обработку дос­
тавленных из частей материалов. Меня удивило перево­
площение Карлова. Долго я не мог забыть его улыбаю­
щиеся серые глаза, необычную вежливость в разговоре. А 
еще больше поразила меня его речь, произнесенная утром 
следующего дня на летучке , в присутствии всех офицеров 
редакции. 
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- Вы когда -нибудь видели , товарищи , как растет хло ­
пок? - спросил Карлов . - Сначала на ветках появляются 
бутончики. Они долго зреют, а потом сразу раскрываются 
и расцветают. Так вот, товарищи, старший политрук на­
поминает мне раскрывшийся бутончик . . .  

Я почувствовал , как горят у меня уш и  и щеки,  не ос ­
меливался поднять голову, посмотреть на товарищей.  С 
чего бы это вдруг? Никогда не ожидал этих слов от ре ­
дактора . Секрет стал известен немного позже . Оказывает­
ся , после появления корреспонденции « Бездельники сры­
вают снайперское движение ! »  в политотделе армии состоя ­
лось совещание . Там выступил батальонный комиссар 
Вдовенко с претензией к редакции, высказал мысль о том , 
что не следовало бы указывать фамилию UJекотского и 
делать некоторые обобщения. Выступивший в заключение 
начальник политотдела армии Шмелев, отчасти согласив­
шись с Вдовенко, заявил, что выступление газеты в целом 
правильное ,  принципиальное , и выразил надежду, что 
Вдовенко и друтие товарищи из дивизии правильно пой­
мут критику, сделают из нее соответствующие выводы, а 
снайперское движение получит широкое развитие.  После 
совещания Шмелев задержал Карлова, одобрительно ото­
звался о двух последних статьях, написанных мной. 

- А вы хотели избавиться от него, - сказал он Кар­
лову. - Вам бы поддержать его, подбодрить и помочь 
проявить свои способности . Кадры надо ценить. 

Это было кульминационным пунктом в отношениях 
редактора ко мне. С тех пор я почувствовал, что являюсь 
нужным человеком в редакции и становлюсь как журна­
лист на ноги. 

Так я неожиданно для себя стал журналистом. 

Знакомство с поэтом 

В своих заметках я уже упоминал о некоторых жур­
налистах, с которыми мне пришлось начать свою газетную 
деятельность на фронте . 
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В середине лета к нам прибыли новые товарюци . С 
одним из них мне пришлось пройти по дорогам войны до 
полной победы над гитлеровской Германией и милитарист­
ской Япониеv . Это ныне известный советский поэт Юрий 
Левитанский. 

Ему был тогда двадцать один год. Он приехал к нам 
в красноармейской форме (еще не имел офицерского зва ­
ния ) ,  в кирзовых сапогах и пилотке, из-под которой вы­
глядывал красивый чуб . Его приятное лицо ,  усики , круп ­
ные глаза придавали портретное сходство с Лермонтовым. 
Потом, когда мы поближе познакомились с Левитанским, 
я узнал,  что он пишет стихи и довольно-таки неплохие. 
Но Левитанский не спешил обнародовать свои сочинения ,  
не  предлагал в газету, неохотно давал читать даже своим 
товарищам . Первым его сочинением, которое он не по­
стеснялся прочесть нам , редакционным работникам , была 
песня о начальнике издательства Геннадии L!,итроне и по­
варе редакционной столовой Иване Дедюре на мотив 
« L!,ыганского барона» .  

Я Геннадий !Jитрон , 
Я в Дедюру влюблен , 
Для меня , шутника , 
Жизнь леzка , жизнь леzка . 
Есл и  ты без кал ьсон , 
Если ты заzрязнен , 
Тебя выручит он,  
Наш Геннадий !Jитрон . 

Дело в том, что наш пищеблок не был лишен недос­
татков. А Uитрон, на которого были возложены обязанно­
сти снабженца, не всегда вовремя обеспечивал офицеров 
бельем, мылом и другими необходимыми в фронтовых ус­
ловиях вещами. Левитанский решил, что одним из средств 
воздействия на Uитрона окажется песня , которая была 
подхвачена почти всем коллективом и частенько распева­
лась. Надо сказать, что это возымело действие на хозяй -
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ственника, хотя IJитрон и сам попытался написать неудач­
ную сатиру на Левитанского. 

Сколько бы молодой поэт ни скромничал , вскоре в 
газете появилось его хорошее стихотворение «Совиин ­
формбюро» ,  понравившееся читателям и замеченное чле ­
ном Военного Совета армии генералом Гороховым. 

Я помню,  как на одном из вечеров генерал Горохов 
попросил Левитанскою прочесть свои стихи и как здорово 
прозвучали в его устах строчки : 

Опять звучат знакомые слова : 
«От Совинформбюро.  
В последний час . " »  

В полночный час далекая Москва 
Рассказывает Родине о нас . 
И ты 

у репродуктора . 
в тиши 

Увидишь вдруz.  
волненье заzлуша , 

Как мы по целине ползем , 
круша 

Демянскоzо плацдарма рубежи . 
Наш путь не близок. 

И еще не раз 
Москва расскажет Родине о нас .  

Слушатели наградили поэта дружными аплодисмента­
ми. С тех пор, видимо, Левитанский осмелел, и все чаще 
стали появляться в газете его стихи. 

Но не только в стихах был силен Левитанский . Об­
ладая чувством юмора, он в содружестве с Кремневым и 
прибывшим несколько позднее из гражданки Москвити­
ным давал подборки сатирических материалов, выступал с 
поэmческими очерками и зарисовками о бойцах, совер­
шивших героические подвиги на фронте. 

8с1шре Левитанский получил офицерское звание и 
оказался, пожалуй, одним из немногих работников редак -
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ции ,  которые остались в коллективе до самого конuа вой ­
ны.  Расстались мы с ним в Иркутске , после расф;rмиро­
вания реда1<ции . Там , в Иркутске , он демобилизовался, 
осел и в 19  �[, году выпустил первую книгу своих стихов 
«Солдатская дорога» .  

С Левитанским мы были хорошими друзьями , часто 
вместе бывал� 1 в командировках , давали корреспонденции 
из района боf в .  После возвращения из одной совместной 
командировки Левитанский сказал , что меня срочно вызы­
вает редактор. 

Как меня хотели сделать редактором 
узбекской газеты 

- По вашему приказанию старший политрук . . . 
Карлоов перебил меня и сказал: 
- Жалко с тобой расставаться , но ничего не могу сде -

лать . . .  
Меня удивило заявление Карлова. 
- Что-нибудь случилось? - спросил я .  
- Отзывают тебя в распоряжение политуправления 

фронта. Зачем , мне не известно. Я пытался отстоять тебя , 
ничего не вышло. 

И это говорил Карлов, тот самый Карлов, который в 
течение нескольких месяцев на всех летучках поносил ме­
ня. Недели две до этого я сам хотел избавиться от Карло­
ва, чтобы не видеть больше его кислую мину, не слушать 
унижающие мое достоинство характеристики. А теперь? 

Мне стало грустно. Ведь привык к коллективу. Т я­
жело было расставаться с Кремневым, Левитанским, Про­
кофьевым, Фибихом , даже Губаревым, который изменил 
ко мне отношение и считал меня своим верным помощни­
ком . Но приказ есть приказ, и я должен подчиниться ему. 

Прощаясь со мной , Карлов сказал : 
- Сходи в политотдел, получи документы. Если смо­

жешь отпроситься , вернись. Будем рады. 
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А Кремнев заключил меня в свои объятия , напутство­
вал :  

- Не унывай ,  старик , - Борис Кремнев , Юрий Леви­
танский и Яша Денисюк меня в шутку стали называть 
«могучим стариком» .  - Теперь у тебя есть опыт, не про­
падешь. 

В политотделе армии запечатали в пакет мое личное 
дело, вручили мне и приказали сразу же поехать в штаб 
фронта . Я попытался узнать причину моего откомандиро­
вания , но так ничего и не узнал . 

- Там скажут, нам не известно, - сказали работники 
от дела кадров. 

В политуправлении меня принял тот самый старший 
батальонный комиссар, который давал путевку в редак­
цию. 

- Старый знакомый, - сказал он, - присаживайтесь .  
Он взял у меня пакет, раскрыл его и стал перелисты­

вать мое личное дело. 
Я сидел молча, а тело мое дрожало. Что бы могло 

быть? Почему я оказался здесь? Эти вопросы волновали 
меня . Исподлобья взглянув на начальника отдела кадров, 
я заметил, как он вырвал один лист из личного дела и от­
ложил в сторону. 

- Знаете , зачем вас вызвали? - улыбнулся он . 
- Нет, товарищ старший батальонный комиссар. 
- Так вот слушайте . На наш фронт прибыли нацио-

нальные соединения из различных союзных республик. 
Мы думаем дублировать фронтовую газету на узбекский, 
казахский и другие языки. Надо комплектовать редакции 
национальных газет. Хотим предложить вам должность 
редактора узбекской газеты. 

Сразу от легло от сердЦа, и мне стало смешно. 
- Что вы, товарищ старший батальонный комиссар, 

какой из меня редактор узбекской газеты, ведь я никогда 
и строчки не писал на этом языке, 

Он открыл мою анкету и указал: 
Вот тут написано, что вы владеете узбекским язы-

ком. 
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- Слабо , - заметил я .  
- Пусть слабо . Там будут литературные работники, 

переводчики . . . 
- Вы JV;еня извините ,  это немыслимо . Я даже читать 

не могу по-узбекски , не говоря о редактировании газеты . 
Старший батальонный комиссар долго пытался угово­

рить меня, но я все же убедил его . 
- Ну, ладно, - согласился он наконец, положив мое 

личное дело в пакет, - берите пакет и возвращайтесь в 
свою редакцию. А вот эту бумажку возьмите себе на па­
мять. 

Он протянул мне вырванный из личного дела лист и 
улыбнулся . А у меня эта бумажка вызвала гнев. Это была 
характеристика, написанная на меня Карловым. Какие 
только эпитеты не использовал Карлов ,  чтобы показать 
мою неспособность работать в редакции. 

- Может быть, мне не следует возвращаться в ре­
дакцию? 

- Следует, - ответил он. - В деле есть новая харак­
теристика. Теперь Карлов о вас другого мнения . Ну, в 
добрый путь! 

Мы тепло попрощались со старшим батальонным ко­
миссаром . 

Мой новый коллеrа 

Лето было на исходе. Дни постепенно становились 
все прохладнее , зачастили дожди. Возвратившись из шта­
ба фронта, я не застал редакцию в лесу. Она снова раз­
местилась в Лаптеве . 

Карлов встретил меня радушно. 
- Молодец, хорошо сделал, что возвратился , - сказал 

он. 
Я посмотрел на его сияющие r лаза, добродушную 

улыбку и совсем забыл о прошлом и даже о характеристи­
ке . 
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- Иди устраивайся , - сказал Карлов . - Творческие 
работники размещаются в соседнем доме. О работе потом 
поговорим. 

В комнате , где разместились литературные сотрудники 
газеты, рядом с Кремневым стоял выше среднего роста, 
немного облысевший, несколько раскосый человек с одной 
шпалой на петлице , в мешковатом обмундировании и, как 
мне показалось, очень просторных сапогах. 

- Старик, познакомься , - обратился ко мне Кремнев , 
- это наш новый спецкор, писатель Москвития. 

Я подал руку, назвав свою фамилию и воинское эва-
ние. 

- А я всего лишь интендант третьего ранга , - произ­
нес басовитым голосом Москвитин,  схватив мою руку так, 
что мне стало больно.  

А когда он узнал, что я родом из Дагестана, имею 
печатные произведения на родном языке , весело засмеялся 
и сказал: 

- Ого ,  мы, оказывается, дважды коллеги и братья по 
перу. Только, видишь ли, я больше увлекаюсь сатирой. 

Почему-то он сразу стал говорить со мной на «ТЫ » , 

хотя с Кремневым , можно сказать, старым другом, гово­
рил на « ВЫ »  и теперь, и все время совместного пребыва­
ния на фронте . С Кремневым Москвитин был раньше 
знаком. В начале войны они работали в окружной газете 
Южно-Уральского военного округа - Кремнев как офи­
цер ,  и Москвитин - вольнонаемным. Из-за физических 
недостатков он не был мобилизован в армию. После того 
как Кремне в выехал на фронт, решил поехать за своим 
другом Москвитин.  Он подал заявление , добился, чтобы 
зачислили в армию, и приехал именно в ту редакцию,  где 
служил Кремнев. Но почему эти близкие , хорошие друзья 
все время говорили на « ВЫ » , я так до сих пор и не знаю. 

Не знаю , чем я покорил Москвитина, с первых же 
дней совместной работы он стал ко мне относиться хоро­
шо. А пu.лучая первую командировку на передовую, Мо­
сквитин попросил редактора , чтобы мы пошли с ним вме ­
сте . 
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- Это слишком будет жирно для нашего небольшого 
коллектива, - оказал Карлов. 

Москвитин сказал, что он первый раз на фронте , пло­
хо знает обстановку фронтовой жизни , и настоял на своем. 

Вот мы • =  Москвитиным идем на передовую. Оба в 
красноармейских шинелях, с пистолетdми « ТТ » на боку и 
простыми прорезиненными сумками за плечами. У Моск­
витина крупный шаг, я еле успеваю за ним.  Из Лаптева 
мы вышли после обеда. Предстояло идти до штаба диви­
зии около десяти километров, а потом в полк, батальон, 
роту. 

- Сегодня, видимо, до места мы не доберемся , - ска­
зал Москвитин.  - Придется переночевать в пути. Есть ли 
по дороге какая-либо деревушка? 

- Есть, - ответил я. 
Мне не раз уже приходилось идти этой дорогой, по­

тому что армия долго находилась в обороне , занимая одни 
и те же рубежи. 

- Тогда не будем торопиться, - сказал мой коллега и ,  
заметив неподалеку большой густой кустарник, предложил: 
- Давай пока задержимся у кустарника, постреляем. 

- Почему? - удивился я.  
- Да потому, что мне надо научиться стрелять. В ар-

мии ведь не служил, пистолета в руке не держал. А вдруг 
придется встретиться с немцем . Он крикнет «Хенде хох! » ,  
а я буду поднимать руки? Нет, брат, дурных нема. Я 
должен научиться бить фашистов. 

И он вынул из кобуры заряженный пистолет, напра­
вил на кусты и ,  не прицелившись, выпустил несколько 
пуль. При этом он так испугался, что опустил голову и 
закрыл глаза. 

- Куда я попал, ты не заметил? - спросил он, подняв 
голову. 

Мне было смешно. 
- Николай, зачем зря переводить патроны, - произ­

нес я. - Так не учатся стрелять. 
Я ему сказал, что у нас при штабе армии с офицера­

ми проводятся занятия, там и надо научиться стрелять. 
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- А я хочу самостоятельно заниматься , - улыбнулся 
Москвитин.  

Забегая вперед, хочу сказать , что потом, через год, 
когда Москвитин ушел из нашей редакции, служил в дру­
гой армии,  а я на фронтовой дороге встретил одного наше­
го общего знакомого, тот сообщил, что писатель Москви­
тин научился отлично стрелять. А сегодня , прекратив 
стрельбу, он пошел со мной по лесной дороге . 

Лес был густой, тихий, безлюдный. Только изредка 
раздавались далекие звуки орудийных выстрелов. 

- Подозрительная тишина, - оказал Москвитин.  - А 
не может случиться так ,  что мы попадем в лапы каких­
нибу дь немецких лазутчиков? 

- Кто его знает . . .  
- Надо, брат, пистолеты держать наготове . В упор-то 

я смогу убить фашиста? 
Правду сказать, мне и в голову не приходила эта 

мысль, хотя нередко самому приходилось ходить и днем и 
ночью одному по прифронтовым лесным дорогам . Уже 
было темно, когда мы дошли до небольшой деревушки. 
Постучали в один из крайних домов, и приветливая хозяй­
ка впустила нас в хорошо натопленную избу. 

- Хозяюшка, - сказал Москвитин,  - наши военные 
есть в деревне? 

- Есть, милок. 
- Тогда ничего. А то чего доброго . . .  
Проснулись детишки, спавшие н а  печи . Москвитин 

вынул из сумки конфеты и печенье, угостил детей,  а хо­
зяйка поставила на стол чашку с молоком и очищенную от 
мундира вареную картошку. 

- А у нас есть консервы, хлеб и колбаса, - произнес 
Москвитин .  

После ужина одного из нас хозяйка уложила на ле ­
жанке около печки, а другого - на длинной скамейке , за­
правленной рядном . Утром, когда мы проснулись, я заме ­
тил , что Москвитин разговаривает неестественным голо­
сом, чего-то у него не хватает во рту. Потом , когда он 
вынул из кармана протезы, завернутые в платок, и поло-
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жил в рот, я узнал,  что он был без зубов. На ночь после 
ужина всегда вынимал он изо рта протезы . 

- А ты думал, что я уже не тот Москвитин ,  -
улыбнулся Николай. - Нет, брат, я тот же , только ночью 
без зубов.  

Москвитин долго еще шутил с д�тьми , расспрашивал 
хозяйку о жизни,  о муже, который воюет где -то далеко от 
своих мест, потом, поблагодарив хозяйку, попрощавшись, 
мы продолжили свой путь. 

- А я все же спал неспокойно, - говорил Москвитин , 
шагая впере11.и меня. - Кто его знает? Прифронтовая де ­
ревушка, темный лес ,  войска наши где -то впереди . Нем­
цы-то не дремлют. 

К обеду мы пришли в штаб дивизии, доложили на­
чальнику политотдела о своем прибытии и ,  не теряя вре ­
мени , решили добраться до передовой. 

- Обедать-то мы забыли, - сказал Москвитян,  когда 
мы уже были далеко от расположения штаба дивизии . 

- В полку пообедаем. 
- А это скоро будет? 
- Может быть. 
Лес остался позади. Мы шли по открытой местности. 

И вдруг на одном из холмиков задымила кухня . 
- Что это? - спросил Москвитин.  
- Видимо, кухня. Только какая? 
- Нам все равно. Пойдем на кухню. А то у меня со-

сет под ложечкой . 
- Надо сначала пойти в штаб полка, сдать аттестаты, 

стать на довольствие . 
- Зачем такие фОрмальности, - возмутился Николай, -

Пойдем на кухню . . .  
Около холма запахло борщом. 
- У меня слюнки текут, - сказал Москвитин. - Как 

найти начальника? 
Из землянки вышел небольшого роста лейтенант. За­

метив, что мы по званию старше его ,  он взял руку под 
козырек и отчеканил : 

- Командир хозвзвода , лейтенант . . . 
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Москвитин неуклюже приставил руку к виску. 
- Интендант третьего ранга , корреспондент армейской 

газеты , писатель Москвитин. 
Представил он и меня , назвав дагестанским писате ­

лем . Я почувствовал неловкость, а лейтенант вежливо при ­
гласил нас в блиндаж. 

- Я слушаю вас , товарищи писатели . Очень рад, что 
вы удостоили нас своим посещением. 

- Мы,  брат, везде бываем, - сказал Москвитин ,  - и 
в окопах, и на огневых позициях артиллеристов, и в шта­
бах дивизий и полков . Мы пишем не только о храбрых 
пехотинцах и артиллеристах, но и о работниках хозяйст­
венных взводов. В данном случае нас интересует ваш по­
вар .  Как, по-вашему, следует о нем написать очерк? 

- Очень даже, - ответил лейтенант. - Мы будем 
благодарны вам. 

- Тогда позовите повара и покажите результаты его 
труда. Так сказать, товар лицом . . .  

Через несколько минут в землянку вошел светловоло­
сый молодой сержант с двумя котелками горячей пищи. В 
одном котелке был борщ, а в другом гуляш. Лейтенант 
быстро нарезал хлеб, положил на столик. 

- Присаживайтесь, поснедайте , товарищи писатели , 
оказал он. 

Москвитин бросил на меня взгляд и оказал: 
- Не стесняйся , бери. 
И сам с аппетитом стал есть. 
- Вкусно ,  как в ресторане, - похвалил Николай, на­

евшись. - Я должен сказать, товарищ лейтенант, что у вас 
не повар , а чародей кулинарии. 

- Рады стараться , товарищ писатель,  - обрадовался 
лейтенант, услышав лестный отзыв о своем подчиненном. 

Москвитин вытер губы, руки, вытащил из кармана 
блокнот. 

- Иванов, значит, ваша фамилия, - обратился он к 
сержанту. 

- Так точно, товарищ капитан . 
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Он не знал, что Москвитин интендант третьего ранга. 
Раз на петлице шпала, значит, подумал он , это капитан .  
Записав фамилию, имя сержанта, Москвитин спросил, со­
стоит ли он в комсомоле , откуда родом. 

Больше ничем Москвитин не поинтересовался. Когда 
мы попрощались с хозяевами кухни и отошли от холма, я 
спросил Москвитина. 

- Николай, ты так мало узнал о поваре . Как же бу­
дешь писать очерк? 

- Мало, говоришь? Почему мало? Я увидел челове­
ка, о ком l)уду писать. Фамилию, имя, место службы 
знаю. О том,  как он работает, так сказать, выполняет 
служебный долг, говорит приготовленная им пища. Кухню 
я увидел, условия работы , обстановка - все это налицо. 

В это время откуда-то раздался сильный выстрел, и 
неподалеку от нас разорвался снаряд. ПерепуганнhlЙ Мо­
сквитин тут же упал на землю, закрыв голову обеими ру­
ками.  

- Вот обстановка! - произнес Николай , поднявшись и 
стряхивая с себя землю. 

Потом, через пару дней ,  когда мы возвратились в ре­
дакцию и Москвитин написал очерк о поваре , я удивился 
способностям этого человека. В своем очерке он создал 
фон, описал ситуацию, дал портрет повара, воспроизвел в 
деталях процесс приготовления вкусной пищи в фронтовых 
условиях, трудности работы под огнем противника и т. д. 

- Как,  по-твоему, очерк получился? - улыбнулся Мо­
сквитин. - Так-то ,  брат. 

Москвитин учит строить амбразуры 

Мы на переднем крае обороны. Облысевшие холмы 
изрезаны траншеями и ходами сообщений. Связной крас­
ноармеец проводит нас от командира батальона к коман­
диру роты. Молодой лейтенант приветливо встречает и 
приглашает в свой блиндаж. 
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- Нам хотелось бы побывать на огневых позициях 
ваших снайперов, - сказал Москвитин , - посмотреть, как 
они бьют фашистов. 

- Сходим , - согласился лейтенант. 
И мы пошли вслед за ним по ходу сообщения .  
- Пригибайтесь, товарищи корреспонденты , - преду­

предил лейтенант. - Немцы рядом с нами, рукой подать. 
Они наблюдают. 

Не успели мы сделать несколько шагов , как на том 
месте , где только что стоял я, прямым попаданием упала и 
разорвалась мина. 

Бьют! - крикнул, падая на дно траншеи ,  Москви-
тин .  

Это они заметили вас, - сказал лейтенант. - Вы 
выше всех. 

- Завтра радио Геббельса передаст в эфир, что не­
мецкие минометчики убили писателя Москвитина, - пошу­
тил Николай, и все засмеялись. 

Теперь он старался как можно больше нагибаться. 
- Вот и наш снайпер, - показал лейтенант. Заметив 

нас, снайпер приподнялся и тут же стал наблюдать в ам­
бразуру. 

- Ну, как, товарищ, скучать не приходится? - опро­
сил Москвитин снайпера. 

- Лучше бы было, конечно, если бы пошли в наступ­
ление, - ответил красноармеец. 

- Это, конечно, так. Доживем и до этого дня, - ска­
зал Николай и попросил у лейтенанта бинокль. 

Он подошел к амбразуре и стал наблюдать за немца-
ми. 

- Вижу немецкие каски, - воскликнул он. 
В это время над траншеей прожужжала пуля, потом 

другая, третья. Москвитин упал на колени и крикнул: 
- Окаянные , заметили. Завтра непременно радио 

Геб&�ьса передаст об убийстве на фронте советского пи­
сатеЛя Москвитина, и не один раз, а дважды . . .  
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Я исподлобья взглянул на лейтенанта и заметил весе ­
лую улыбку на его лице . А Николай , обратившись к снай ­
перу, сказал: 

Вы знаете что? Немцам сейчас нетрудно убить и 
вас , и меня, если мы будем смотреть в амбразуру. А по­
чему? Взгляните , амбразура-то большая, образно говоря , 
лошадь пройдет. Как , по-вашему, лейтенант, не лучше бу­
дет если амбразуру сделать поменьше. Да так, чтобы са­
мому видеть фрица и чтобы он не мог попасть в тебя? 
Неправду говорю? 

Лейтенант помедлил с ответом , потом безразлично 
произнес: 

- Может быть, вы и правы. 
- Это точно. Поверьте мне . 
Где-то недалеко раздались звуки орудийных вы-

стрелов. 
- Что это? - спросил Москвитин. 
- Идет перестрелка. В обороне так часто бывает. 
Лейтенант пригласил нас на ужин. Уже был вечер, на­

ступили сумерки. Обратный путь мы совершили, не пригиба­
ясь. 

- Теперь не опасно, можете идти в рост, - сказал 
лейтенант. 

За ужином, в блиндаже , Москвитин расспросил лей­
тенанта о бойцах роты, записал имена лучших снайперов и 
пулеметчиков, узнал, на чьем счету сколько убитых фаши­
стов и уничтщменнl'i1х огневых точек, записал в блокноте 
факты из бое11gЙ жизни, учебы, поведения бойцов, коман­
диров и п6�аботников. 

- МоЖет быть, нам удастся что-нибудь написать о 
вашей роте , - сказал Москвитин, пожимая на прощание 
руку лейтенанту. 

- Может быть, дать сопровождающего? - спросил 
лейтенант. 

- Нет, уж мы теперь люди, можно сказать, обстре­
лянные. Голыми руками нас не возьмешь . . .  
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И сам засмеялся. Было совсем темно, когда мы поки ­
нули расположение полка. Вдруг Москвитин остановился , 
взял меня за руку и сказал: 

- Знаешь что, нам бы искупаться и белье сменить. 
- Эrо уже мы сделаем в редакции. Потерпим до завтра. 
- Завтра поздно будет. Надо сегодня. Не вернуться 

ли в полк. 
- Нет. Тогда лучше попробовать в медсанбате . Это 

по пути. Кстати, там можно будет и переночевать. Только 
я просить белье не буду. 

- Это не твоя забота, - махнул рукой Николай. - Ты 
только проводи меня к начальнику. Все остал1,ное за мной. 

Медсанбат находился в полуразрушенной деревушке, в 
лесу. Начальника медсанбата мы застали в его кабинете. 
Получив разрешение войти, Николай доложил за нас обоих: 

- Военный корреспондент писатель Москвитин , воен ­
ный корреспондент писатель Бахшиев .  

Я почувствовал неловкость. 
Начальник медсанбата, высокий пожилой врач с дву­

мя шпалами на петлице, отодвинул тетрадь, в которой он 
делал какие-то записи, встал, протянул нам руку. 

- Слушаю вас, товарищи писатели, - сказал он и 
предложил стулья. 

Москвитин уселся на стуле, будто надолго, начал раз­
говор издалека. 

- Вы врач, человек образованный, - сказал он, - и ,  
видимо, не первый день на фронте. 

Тот молчал и вопросительно смотрел на Москвитина. 
- Так вот, товарищ военврач, мне хотелось бы пого­

ворить с вами по некоторым вопросам, возникшим у меня 
после посещения переднего края обороны . . . 

- А именно? . .  
- К вам в медсанбат поступает немало раненых, хотя 

сейчас не ведется на нашем участке активных боевых дей­
ствий. 

- Предположим. 
- Не скажете ли вы мне причину столь больших 

наших потерь? 
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У врача зашевелились густые брови . Он немного из­
менился в лице .  Потом , с удивлением посмотрев на собе ­
седника , сказал: 

- Ваш вопрос следовало бы адресовать строевым ко­
мандирам. Я лишь врач. 

- Но вы не можете быть безразличны к этому вопро­
су. Ведь раненые бойцы попадают к вам . 

- Ну, а вы можете объяснить причины потерь? -
спросил в свою очередь врач. 

- Да. Мы вот с товарищем побывали на переднем 
крае, ходили по траншеям, видели амбразуры, из которых 
наблюдают наши снайперы. Когда я посмотрел в амбразу­
ру, со стороны немцев раздались три выстрела, один за 
другим .  Хорошо, что я прилег. Видимо, враг решил, что 
убил меля. Геббельс завтра передаст по радио, что его 
снайпер убил писателя Москвитина. 

Военврач, слушая Николая , нервничает. Видимо, он 
был очень занят, и мы оторвали его от дела. 

- При чем тут я? - спросил наконец врач. 
- Не вы, товарищ военврач , а амбразуры. Они слиш-

ком большие. Их надо делать поменьше . 
- Ну да, - нервничает врач, - так вы поговорите с 

командирами дивизии .  
Он взял недописанную тетрадь, давая знать, что за­

нят неотложным делом . 
- Чем я могу быть полезен? - спросил начальник 

медсанбата, стараясь избавиться от нас . 
- Нам бы хотелось помыться , сменить белье , перено­

чевать в тепле. У стали с дороги . 
- Хорошо, - военврач легко вздохнул и вызвал орди­

нарца.  
Когда тот вошел, начальник приказал: 
- Устройте товарищам писателям две пары нового бе­

лья , отведите , в баню. Потом накормите и уложите спать. 
Москвитин встал, радостно улыбнулся начальнику и 

дружески пожал ему руку. 
- Покорно благодарим. Никогда не забудем.  А на­

счет амбразур все же рекомендую подумать. 
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Первые очерки 

В одном из подразделений я познакомился с бойцом 
из Грузии. На  щеке у него виднелся большой шрам -
следы рукопашной схватки с фашистами. О молодом гру­
зине хорошо отозвались командир роты и политрук, и я 
решил написать о нем. В беседе выяснилось, что у бойца 
осталась в Грузии старая мать , с которой сын ведет регу­
лярную переписку. Храбрый воин писал матери патриоти ­
ческие письма , расспрашивал о жизни в тылу, заверял 
мать, что с победой возвратится на родину. 

Используя свое знакомство с Кавказом , бытом н нра­
вами горцев,  изучив боевой путь и героические поступки 
воина, я написал небольшой газетный очерк , озаглавлен­
ный « Шрам » .  Когда прочитал его мой непосредственный 
начальник Губарев, недовольно поморщился и вернул мне . 

- Не пойдет, - сказал он. 
Тогда я показал очерк прибывшему к нам корреспон­

денту фронтовой газеты «За Родину» , и тот забрал его у 
меня . Через несколько дней меня вызвал к себе Карлов . У 
него на столе лежала газета «За Родину» .  Мне сразу 
бросился в глаза клишированный заголовок « Шрам » ,  и я 
догадался, зачем вызвал редактор . 

- Что же это ты , - выразил недовольство Карлов , -
в свою газету не даешь, посылаешь в другую. 

Я объяснил ему причину появления очерка во фронто­
вой газете. 

- Значит, так. Ну, садись, поговорим , - предложил 
Карлов. 

Он взял подшивку « Красной звезды» ,  перелистал и 
сказал: 

- Ты заметил , что « Красная звезда» печатает серию 
статей Ильи Эренбурга о воинах различных национально­
стей ,  сражающихся на фронтах Отечественной войны? 

Да, я это знал . С осени 1942 года в « Красной звез­
де» стали появляться статьи Ильи Эренбурга , озаглавлен­
ные « Казахи» ,  «Узбеки» ,  «Башкиры» ,  «Татары»  и т .д .  
Карлов сказал, что на нашем Северо-Западном фронте 
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плечом к плечу с русскими воинами храбро защищают Со­
ветскую Родину сыны всех братских народов страны . Ар­
мейская печать призвана воспевать интернациональную 
дружбу, вое .  ·итьшать воинов в духе братства и сплоченно­
сти . 

- Я поручал , - сказал он , - одному из наших работ­
ников написать очерки о бойцах нерусской национально­
сти . Он напис ал один очерк. Но мне не нравится . Может 
быть,  возьмешься за это ты. 

Это заявление редактора меня смутило .  Как же это 
так?  По крайней мере , я считал, что самым слабым жур­
налистом в редакции являюсь я. Кто же мог хуже меня 
здесь написать очерк? Но Карлов так и не назвал фами­
лию товарища. Он предложил мне сходить в одну из ди ­
визий, найти хорошего бойца из людей нерусской нацио­
нальности , написать очерк. 

- Отправляйся сегодня же . Погода хорошая , на дворе 
сухо. 

Действительно, когда я вышел из Лаптева , было сухо , 
хотя и не тепло. Но стоило мне пройти километра три , как 
небо затянулось, опустилось над лесами и деревушками, а 
потом пошел снег. Я не прошел и полпути до дивизии , как 
стемнело. Дорога шла лесом. Мертвая тишина, царившая 
здесь, наводила на меня страх . Даже не слышно было 
одиночных далеких орудийных выстрелов . Но приказ есть 
приказ, и я должен был выполнить его и придти в часть . 

Не знаю, сколько часов мне пришлось бы идти этой 
холодной ночью, если бы не случайная встреча с знако­
мым офицером разведроты у деревни по пути в дивизию . 

- Ты к нам? - спросил он . 
- Да. 
Я сказал о цели своей командировки. 

Есть у нас интересный разведчик , башкир по 
национальности, Хафиз Мажитоов . Вчера ночью с груп ­
пой он ходил к немцам за «языком» .  Бесшумно подкрался 
к вражескому ДОТУ, отлично справился с заданием . 

Это было то, что мне нужно. Переночевав в дере­
вушке , утром мы сходили в разведроту, где я и встретился 
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с Хафизом Мажитовым. Из беседы с ним я узнал , что 
дома, в Башкирии, у него жена и дочка. Малютка в пись­
мах отцу рисует контуры своих пальчиков, просит его по­
скорее добить фашистов и возвращаться домой . О своих 
боевых подвигах Мажитов стеснялся рассказывать, зато 
подробно о том,  как он храбро вел себя в ночном поедин­
ке с немцами ,  рассказа.ли командир и бойцы роты. 

Через несколько дней в газете был опубликован мой 
небольшой очерк «Хафиз Мажитов» ,  за что Карлов меня 
похвалил. Но лучшей похвалой, которой я никогда не 
ожидал, явилось для меня другое . Не помню, кто из со­
служивцев, развернув один из ноябрьских ( 1942 г . ) номе­
ров газеты « Красная звезда» , сказал: 

- Поздравляю тебя, старик ,  возьми почитай! 
В газете была опубликована статья Ильи Эренбурга 

« Башкиры» . В ней целый абзац был посвящен герою мое­
го очерка Хафизу Мажитову. Дело в том, что Илья 
Эренбург держал тесную связь с нашей редакцией, как и 
со многими другими фронтовыми газетами, писал для на­
шей газеты статьи ,  получал и регулярно читал нашу газе­
ту. Меня до глубины души взволновало то, что он обратил 
внимание на мой скромный очерк и счел нужным что-то 
из него использовать для своей публицистической статьи . 

Это меня окрылило, и я опубликовал в своей газете 
серию очерков о различных героях - бойцах нерусской 
национальности, о дружной многонациональной семье вои­
нов-фронтовиков. 

Клятва у знамени 

Стоял холодный зимний день, деревня Лаптево, леса 
и поля, окружающие ее, аккуратно сбитые деревянные из­
бы были укутаны снежным покрывалом. В хорошо натоп­
ленной избе , которую занимал отдел армейской жизни, 
собрались и делились впечатлениями возвратившиеся из 
командировки специальные корреспонденты и корреспон -
денты-организаторы. За столом сосредоточенно вычитывал 
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материал для очередного номера газеты начальник отдела 
армейской жизни Губарев .  По натуре своей не всегда раз­
говорчивый и несколько скучноватый, он исподлобья гля­
дел на гро. •ко разговаривающего Москвитина, и его 
взгляд выр�ал недовольство. Москвитин и Кремнев лю­
били острить. А сейчас их остроты почему-то раздражали 
Губарева. Мне показалось, что Губарев сейчас сделает 
замечание товсэрищам, но в это время дверь открылась ,  и 
в комнату вошел, впуская холодную струю воздуха, майор 
Карлов .  (Теперь уже политработники получили новые 
звания и вместо знаков различия на петлицах носили по­
гоны на плечах. )  Ответив на приветствие офицеров, Кар­
лов сказал: 

- Садитесь, товарищи, сейчас расскажу вам новость. 
Мы все превратились в слух. 
- Я знаю, что вам надоело жить в Лаптеве , - сказал 

Карлов .  - Мне самому тоже надоело. Скоро мы отсюда 
снимемся. Войска нашего Северо-Западного фронта пере ­
ходят в наступление. 

Сообщение редактора вызвало радостное оживление . 
Карлов рассказал о задачах, которые будут решать войска 
нашей 53-й  армии, дал задание всем корреспондентам и 
приказал сегодня же отправиться в дивизии и полки . Уже 
через час , пообедав и навешав на себя сумки и пистолеты, 
мы с Николаем шли по лыжне , кем-то проложенной после 
сильного снегопада. Москвитин, который был значительно 
выше меня ростом, шел быстро, а я все время отставал от 
него. Мое движение еще затрудняли большие валенки, 
которые я впервые носил. 

- Здесь, брат, тебе не солнечный Дагестан , - сказал 
Москвитин, остановившись и подгоняя меня. - Надо при­
выкать к снегу и валенкам. 

Он замедлил шаг, и мы, мирно беседуя, продолжали 
свой путь. Мертвая тишина царила в лесу. 

- Тишина перед бурей,  - заметил Москвитин. -
Завтра будет кордебалет, и мы с тобой встретимся где­
нибудь там, на западе . . .  
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Вскоре наши пути разошлись. Москвитин свернул на 
дорогу, которая вела к танковому полку, а я направился к 
пехотинцам . 

Под вечер на леснон поляне выстроился стрелковын 
полк подполковника Фадеева. Перед строем было выдви­
нуто боевое знамя полка, которое держал бравын знамено­
сец с медалями на груди. К знамени подошел Фадеев , 
кратким вступительным словом открыв митинг, сказал: 

- Слово имеет заместитель начальника политотдела 
дивизии подполковник Анцелович . 

« Не тот ли Анцелович , - подумал я ,  - которын до 
вонны находился на руководящих постах в Москве , ста­
рын коммунист . . .  » И денствительно, у боевого знамени 
встал небольшого роста, но довольно-таки плотнын пожи­
лон человек и снял шапку-ушанку. На голове его еще со­
хранилась небольшая шевелюра, но она была белая, как 
лежавшин вокруг снег. Выбросив руку вперед, Анцелович 
обратился к солдатам: 

- Дорогие товарищи, сыны мои! Утром мы вступаем в 
бон. Я знаю, друзья мои, у многих из вас остались родст­
венники по ту сторону фронта. Они здесь, совсем недале ­
ко от нас. Они стонут под немецким сапогом. Я слышу их 
плач , я слышу крик их души. Слушанте и вы. Может 
быть, в тех селах, которые мы завтра освободим ,  есть ва­
ши матери и жены, ваши дети и сестры. Они ждут вас . 
Они умоляют вас разбить захватчиков, отомстить им. 
« Спасайте нас, наши сыны! Богатыри, мы ждем вас ! »  Так 
поклянемся же, дорогие сыны мои, что не пожалеем сил, а 
если нужно, и жизни для спасения родных советских лю­
ден ,  для освобождения священнон советскон земли! . .  

Анцелович продолжал говорить, а у меня п о  телу 
будто ползали мурашки. Он говорил так горячо, вдохно­
венно, темпераментно, 'ПО у меня в горле собирался ко­
мок, а на глаза навертывались слезы. Много раз я слышал 
о пламенных агитаторах, но в этот день впервые пришлось 
послушать такого. Исподлобья разглядывая солдат, нахо­
дившихся в строю,  я не мог не заметить слез на глазах 
многих из них. 
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Но вот кончил говорить Анцелович. Потом опустился 
на колени перед знаменем полка, взял край святыни и,  
повторив слова « Клянемся , товарищи! » ,  поцеловал его . 
Это был трогательный момент, трудно описуемый. 

Потом з.1играл духовой оркестр. Подразделения полка 
стали проходить мимо знамени строевым шагом . И вдруг 
один солдат с автоматом в руках вышел из строя , бросил­
ся на шею подполковнику Аицеловичу и стал целовать его 
седую голову, покрасневший большой лоб,  повлажневшие 
глаза. 

- Спасибо тебе , отец! 
Я был изумлен этой сценой . 
Ночью полк сосредоточился на переднем крае , солда­

ты заняли исходные рубежи для наступления . Мы провели 
ночь в лесу, под открытым небом, на снегу. В беседе с 
офицерами я узнал, что подполковник Анценович тот са­
мый старый коммунист, который занимал руководящие 
посты в Москве , а в октябрьские дни 1941 года, когда 
гитлеровские полчища подошли вплотную к столице , ста­
рый коммунист записался в ополченцы, сражался в качест­
ве рядового в одной из Коммунистических дивизий, а по­
том был выдвинут на политическую работу. Вот, оказыва­
ется, каким был подполковник Аицелович. 

Утром, когда кончилась артиллерийская подготовка и 
цепи стрелковых подразделений пошли в наступление , я 
увидел, как Анцелович, вынув пистолет из кобуры, побе­
жал вперед, на врага. 

- Товарищ подполковник, куда? !  - крикнул один из 
штабных офицеров. - Вы же пожилой человек . . .  

- Ну  и что! - бросил он на  ходу. - Моя жизнь доро­
же жизни этих молодых солдат? Я не болтун, а такой же 
солдат, как они. 

И стал догонять наступающих бойцов. Больше я его 
не видел. Наступление успешно развивалось, хотя на поле 
боя оставалось много убитых и раненых наших воинов. Я 
шел за наступающими подразделениями от одного насе ­
ленного пункта к другому, бывал то в одном, в другом 
полку, но Анцеловича больше не встречал. 
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Медаль «За отвагу>> на груди Москвитина 

Наши войска вели успешные наступательные бои . 
Вслед за наступающими двигались от одного населенного 
пункта к другому тыловые части. Давно снялась с места и 
редакция . В течение нескольких дней я отсылал коррес ­
понденции с нарочными, передавал по телеграфу и телефо­
ну. Рядом со своими материалами на страницах газеты 
часто встречал очерки и зарисовки Москвитина, Кремнева, 
Фибиха и других корреспондентов. Москвитин находился 
где-то поблизости от меня и писал о танкистах, но мы с 
ним долго не виделись. . И вот неожиданная встреча. В 
селе , только что освобожденном нашими войсками,  я на­
блюдал, как из одного полуразваленного домика выбежала 
навстречу нашим солдатам молодая женщина с ребенком 
на руках и радостно воскликнула: 

- Наши родненькие! Наши спасители! 
Высокий ,  здоровый солдат, тот, который целовал се­

дого Анцеловича, взял у женщины ребенка, вынул из 
кармана несколько кусков сахара и отдал ему. 

- Бери, ешь! 
Спасибо, родненький! - прослезилась женщина. 

Вдруг за моей спиной раздался знакомый басовитый го­
лос : 

- Миши !  
Я обернулся. Москвитин крепко обнял меня. 
- Николай, это ты? 
- Да, пойдем со мной. 
- Куда? 
- В танковый полк. 
- Зачем? 
- Там мне будут вручать награду. 
Я удивился. Почему вдруг корреспонденту газеты в 

танковом полку должны вручать награду? По дороге в 
полк Москвитин мне все разъяснил:  

В тот день, когда началось наступление, в бой всту­
пил танковым десант. Как только после арmодготовки пе­
хотинцы прорвали первую линию обороны немцев, обру-
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шился на противника танковый десант. Вместе с десантни­
ками сел на танк и Москвитин. Проехав несколько сот 
метров , он заметил , что на поле боя то там , то тут лежат 
отдельные l)ойцы стрелковых подразделений и прижима­
ются к земле .  Спереди ведуr огонь по нашим наступаю­
щим воинам немецкие минометчики . Заметив лежащих 
бойцов, Мош:витин спрыгнул с танка и подбежал к одно­
му из них. 

- Что лежишь? - спросил он. 
- Немцы бьют, - ответил тот. 
- Бьют. А ты знаешь боевой устав пехоты? Что надо 

делать, когда противник ведет огонь из минометов? 
Солдат молчит. 
- Не знаешь, так знай: из-под минометного огня про­

тивника надо вырваться броском вперед. Осколки мин 
имеют свойства летать вперед. Если впереди тебя разорва­
лась мина, то не назад надо бежать и не лежать на месте , 
а стремительным броском вырваться вперед. Тогда ты 
обезопасишь себя . Понял? ! 

- Так точно, товарищ командир. 
- Тогда действуй . Ну, вперед, вперед! 
И солдат оторвался от земли. Потом Москвитин по­

дошел ко второму, к третьему, к четвертому бойцу и стал 
поднимать их в наступление. 

Тем временем танковый десант ушел далеко. Нико­
лаю уже не догнать его. Постоял он , подумал и побежал к 
окопам и блиндажам , из которых только что были выбиты 
немецкие офицеры и солдаты. В одном из блиндажей он 
обнаружил много апельсинов и лимонов. 

- Вот так трофеи . "  - ахнул Николай. - Видимо, 
здесь жили офицеры. Умеют, окаянные, жить. На фронте 
как на курорте. 

Москвитин набил свои карманы апельсинами и лимо­
нами, вышел из блиндажа. И так как он уже отстал от 
наступающих десантников, решил разыскать командный 
пункт командира дивизии . Явившись к командиру диви­
зии , представился: 
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- Корреспондент армейской газеты писатель Москви ­
тин .  

Генерал с любопытством посмотрел на  Москвитина, 
подошел к нему и протянул руку. 

- Так ,  так ,  значит, это вы и есть тот Москвитин ,  ко-
торый сегодня поднимал бойцов в наступление? 

Москвитин удивился . 
- Как вы узнали, товарищ генерал? 
Тот широко улыбнулся, положил Москвитину на пле ­

чо руку и оказал: 
- Видел в стереотрубу" .  
Оказывается , в тот момент, когда наши танки устре ­

мились вперед, командир дивизии, смотревший с команд­
ного пункта в стереотрубу, заметил высокого человека в 
солдатской шинели , который спрыгнул с танка и стал под­
нимать солдат. « Кто это? » - спросил он командира танко­
вого полка Суздалова, который находился тут же. «Да это 
корреспондент газеты Москвитин» ,  - ответил тот. 

А теперь, тепло встретив прибывшего Москвитина, 
генерал сказал: 

- Видел и все знаю о вас . 
Тогда Москвитин вынул из карманов лимоны и 

апельсины,  положил на стол перед генералом . 
- Русская зима и субтропические культуры ,  - сказал 

Москвитин.  - Оригинально. Не правда ли? Да еще какие 
апельсины! Итальянские . Думаю,  что вы давно не ели 
итальянских лимонов, товарищ генерал . . .  

- Да . Н о  где вы и х  достали? 
Москвитин улыбнулся. 
- В немецких блиндажах, трофейные , так сказать. Вы 

попробуйте , товарищ генерал. Не бойтесь. Я уже пробовал 
их. Не отравлены. 

В это время к генералу вошел офицер штаба. 
- Я, наверное , мешаю вам , товарищ генерал , - сказал 

Москвитин. - Разрешите идти? 
- Да, можете . А за ваши действия будете отмечены 

наградон. 
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Через несколько дней командир танкового полка, куда 
был командирован Москвитин , сообщил ему радостную 
весть: генерал в приказ о награждении отличившихся в 
боях танкистов и десантников включил и писателя Моск­
витина. 

- Вот так , брат, я и награжден медалью «За отвагу» . 
Сегодня будуr вручать награды . Пойдешь и ты со мной . 
Посмотришь, как твой друг получает медаль. 

Я шел с Николаем и вспоминал недавние разговоры в 
редакции . Там зашла речь о представлении к наградам 
части творчf'ских работников газеты . Говорили, что, пред­
варительно рассматривая кандидатуры в политотделе , Кар­
лов категорически возражал против награждения Москви­
тина. Карлов не взлюбил его почему-то с самого начала. 
Видимо, потому, что он был слишком прямой , любил мно­
го говорить, спорить, острить. А Карлов был человеком 
другого склада характера. 

Будто прочитав мои мысли , Николай сказал : 
- Миши, тебе не кажется , что Карлов получит ин ­

фаркт, узнав о моем награждении? 
Я только улыбнулся. Вскоре мы пришли в лес , где 

расположился танковый полк после боя . На поляне вы­
строился весь личный состав. Командир полка приказал 
Москвитину тоже стать в строй. Здесь в торжественной 
обстановке командир полка зачитал приказ и ,  называя фа­
милии награжденных, стал навешивать им на грудь ордена 
и медали.  Когда прозвучали слова о том , что корреспон­
дент армейской газеты Николай Москвитин за отличное 
выполнение задания командования на фронте борьбы с 
немецкими захватчиками награждается медалью «За отва ­
гу» , Николай громко произнес: 

- Служу Советскому Союзу! 
Потом командир подошел к нему, пожал его руку и 

прикрепил медаль на его широкую грудь. 
- Вот так,  брат, - сказал Москвитин,  когда мы по­

прощались с танкистами .  - А теперь пойдем поищем, где 
находится АХО штаба нашей армии. Оно где -то здесь, 
недалеко, около командного пункта должно быть. 
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Наступили вечерние сумерки, когда мы нашли АХО. 
Вернее ,  сюда перебралась часть АХО для обслуживания 
находящихся на командном пункте людей.  Основная часть 
штаба , политотдела и редакция с типографией оставалисh 
еще в тылу. Москвитин очень обрадовался , застав началь­
ника АХО майора Плеушенко, которого в шутку здесь 
называли Плюшкиным . 

- Поздравьте меня с наградой, - сказал Николай , 
войдя в землянку Плеушенко и выставив сверкающую се­
ребром грудь. 

- Ого ,  поздравляю! - Среднего роста, плотный, 
большеглазый Плеушенко пожал руку Москвитину и 
крепко обнял его. - Обмыть надо медаль, обмыть непре­
менно. 

- За этим я и пришел к вам . 
- Немного водочки могу дать, - сказал Плеушеико. 
- 0-о ,нет, брат, не пойдет. Водку мы и сами можем 

найти. Со мной коллега с Кавказа . Он водки не употреб­
ляет. Ему давай красного вина . 

- Нема, - коротко ответил Плеушенко . 

- Найдете . У вас есть резервы . 
Плеушенко долго доказьmал, что у него нет вина. А 

Москвятин и слушать его не хотел. После долгих споров 
на столе появилась бутылка « Кагора» .  

Утром, когда мы разыскали редакцию, Москвитин 
первым долгом подошел к Карлову и доложил: 

- Товарищ майор, разрешите доложить, что коррес­
понде�п Москвитин награжден медалью «За отвагу» . 

При этом он расстеmул шинель и показал свою 
грудь. Карлов изменился в лице и не сразу нашелся, что 
сказать. Потом, протянув руку и выдавив из себя улыбку, 
сказал: 

- Ну, что ж, поздравляю. 
Это была первая награда, полученная Москвитиным. 

Летом 1943 года он был откомандирован из нашей редак­
ции, и я его не видел до конца войны. В январе 1946 го­
да, находясь проездом в Москве, я зашел в парикмахер­
скую. 
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- Кого я вижу! - услышал я знакомый голос. 
Передо мной стоял Москвитин в военной гимнастерке 

без погонов. На груди его сверкало несколько орденов и 
медалей. Мы крепко обнялись и расцеловались. 

Здесь я узнал, что Москвитин научился от лично 
стрелять из пистолета , хорошо показал себя на войне как 
писатель и воин , удостоился многих правительственных 
наград. 

« Старый, а уже лейтенант» 

Еще задолго до зимних наступательных боев к нам в 
редакцию прибыл из Москвы фотокорреспондент Алек­
сандр Пархоменко. До этого фотографированием по со­
вместительству занимался начальник издательства Г енна­
дий JJитрон ,  который теперь целиком отдался хозяйствен ­
ным делам . Пархоменко был но  возрасту старше всех 
офицеров редакции, высокий, седой, немного сутулый, с 
кавалерийской походкой . По натуре своей Александр Ва­
сильевич был человек веселый. Хотя Пархоменко и был 
старше нас всех, но имел только звание лейтенанта.  Од­
нажды Юрий Левитанский в шутку сказал ему: «Такай 
старый, а уже лейтенант» , на что Пархоменко ничуть не 
обиделся . Наоборот, он ответил : «Лейтенантские звездоч­
ки придают мне молодость» . 

Несмотря на свой пожилой возраст, Пархоменко был 
подвижным, оперативным, работоспособным. Он не только 
успевал своевременно бывать в действующих войсковых 
частях, фотографировать, но часто ездил в Москву, заби­
рая с собой пачки снимков, заказывал клише и быстро 
возвращался на фронт (своей цинкографии наша армейская 
газета не имела) .  

С некоторых пор я заметил, что Пархоменко имеет 
большую популярность в армии. Его хорошо знали и при­
нимали во всех частях, в штабах, к нему с уважением от­
носились офицеры различных чинов и даже генералы. Как 
потом я узнал, он не только обеспечивал снимками газету, 
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но и бескорыстно удовлетворял просьбы многих солдат и 
командиров ,  которые рады были послать своим семьям 
личные фронтовые фотографии .  Общаясь с высоким на­
чальством , Пархоменко раньше других узнавал многие но­
вости . 

Весной 1943 года, когда войска Северо-Западного 
фронта окончательно разгромили немецко-фашистскую 
группировку в районе Старая Русса и заняли новые рубе ­
жи, редакция наша располагалась еще в лесу и мы ждали 
распоряжения для передислокации. После наступившей 
оттепели и таяния снегов поднялись подпочвенные воды, и 
землянка, в которой жили мы, начала затопляться водой. 
Помню, как , вооружившись ведрами и кастрюлями , Дани­
ил Фибих , Николай Москвитин, Борис Кремнев и Вла­
димир Губарев черпали воду из земляники , а прибежав­
ший из штаба армии Пархоменко сказал: 

- Напрасно трудитесь, товарищи . Сегодня отсюда 
снимаемся. 

И действительно, в тот же день под вечер мы сня­
лись с места ,  переехали в село, а через несколько дней 
своим ходом двинулись до ближайшей железнодорожной 
станции .  А оттуда по железной дороге через Москву по­
ехали в Воронежскую область, в распоряжение Степного 
фронта, где формировались новые части и соединения , 
обучались войска для предстоящих наступательных боев. 

Воспользовавшись большой стоянкой эшелона на од­
ной из станций окружной дороги в Москве , Пархоменко 
пригласил меня в город, к себе домой. Квартира у Пархо­
менко оказалась нетопленной , неубранной, безлюдной . 
Только здесь я узнал, что Александр Васильевич старый 
холостяк. 

- Почему не женился? - спросил его я.  
- Успеем еще, после победы, - шуткой ответил Пар-

хоменко.  
Насколько мне известно, он еще и после войны долго 

ходил в холостяках . Встретив его в 1948 году в Доме ли­
тераторов, где он работал фотографом, я вновь спросил о 
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его семейном положении , на что Пархоменко уклончиво 
ответил: 

- Была у меня попытка жениться . . . 
Александр Пархоменко оказался одним из немногих, 

которые остались в нашей редакции до конца войны .  
Большие же изменения в составе редакции произошли 

в начале лета 1943 года, когда мы находились в составе 
Степного , будущего Второго Украинского фронта . 

Об этих изменениях я и хочу коротко рассказать 
дальше . 

Как Весеньев проспал сообщение 
Совинформбюро 

Начало этим изменениям положила неприятная исто­
рия с работником секретариата Весеньевым, которому по­
чему-то здесь дали кличку Пан-дю-фас . Этот немолодой 
человек пришел к нам из гражданки в конце весны 194 3 
года, когда редакция располагалась недалеко от села Оре­
хово Воронежской области . До этого Весеньев работал в 
одной из московских газет, имел обширные связи с жур­
налистскими кругами, мог по много часов рассказывать 
всякого рода истории о разных писателях и журналистах, 
особенно много любил он рассказывать об Аверченко. Так 
как Весеньев в военном отношении был человеком неис­
кушенным , а по летам своим не подходящим для частых 
командировок , редактор решил отдать его в распоряжение 
секретариата. 

В обязанности Весеньева главным образом входил при­
ем по радио последних известий и сообщений ТАСС, вы­
читка и засылка этих материалов в типографию для набора. 

Газета наша была пятиразовая , и Весеньев обязан 
был каждый день аккуратно принимать последние извес­
тия и сдавать в типографию для опубликования в очеред­
ном номере . 

В первое время Весеньев аккуратно выполнял возло­
женные на него обязанности, а секретарь редакции Смир-
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нов даже доволен был, что имеет в секретариате такого 
опытного журналиста , хотя никто из нас так и не увидел 
ни одного запоминающегося материала, написанного им. 

Однажды вечером , это было примерно в начале мая , 
Весеньев ,  сидя у приемника в ожидании последних извес­
тий ,  крепко заснул. Он проснулся поздно,  когда сообще­
ние Совинформбюро передавалось по общей сети . Спохва­
тившись, он стал записывать, но успел набросать только 
первую часть, излагающую общее положение на фронтах. 
А боевые эпизоды, действия отдельных частей ,  подразде­
лений , групп ,  совершивших героические подвиги на том 
или ином участке фронта, так и не успел зап• tеать в�сень­
ев.  Как же быть? Типография ждет материал для набора. 
К утру газета должна выйти . 

Весеньев, не долго думая , садится за стол, сочиняет 
боевые эпизоды на столько строк, сколько места оставлено 
по макету секретарем .  Он придумал и группу разведчиков, 
которая ходила «За языком» ,  написал о каких-то артилле ­
ристах и минометчиках, подавивших огневые точки про­
тивника на различных фронтах Отечественной войны, 
придумал даже фамилии отличившихся бойцов. 

А утром, когда газета распространялась, читатели, 
прослушав радио и сопоставив сообщение Совинформбюро 
с тем ,  что написано в нашей газете , были удивлены. Это 
вызвало переполох в редакции. Не успел еще Карлов по­
требовать от Весеньева объяснения,  как его вызвали в по­
литотдел армии. Оттуда Карлов вернулся злой, мрачный, 
и в редакции состоялось экстреннее собрание.  Провинив­
шийся Весеньев сидел с опущенной головой и не находил 
оправдания своему поступку. 

В этот день Весеньев был отчислен из редакции и от­
командирован. 

Новый редактор 

Теплое майское утро. В ложбинке , заросшей свежей 
травой , дымит редакционная кухня. Неподалеку за само-
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дельными столиками под открытым небом мы едим приго­
товленную Дедюрой кашу. Москвитин и Левитанский , как 
всегда за завтраком, острят, пуская в адрес Uитрона и его 
боевого помощника Дедюры шутки . За моей спиной раз­
дается голос Карлова. 

- Позавтракаешь, зайдешь ко мне . 
Быстро доедаю кашу, пью чай, бегу к редактору. 
-Собирайся в командировку, - говорит он . - В нашу 

армию прибыло новое пополнение. Повсюду проходят за­
нятия . Надо описать опыт лучших командиров, обучающих 
молодых солдат. 

- Слушаюсь. 
Вскоре оформляю свой аттестат, вооружаюсь блок­

нотами, карандашами, прощаюсь с товарищами. Три дня 
хожу по различным войсковым частям, присутствую на 
тактических занятиях, на стрельбищах, заполняю блокнот 
многочисленными фактами ,  примерами и возвращаюсь в 
редакцию. 

- Карлов у себя? - спрашиваю встретившего меня 
Кремнева. 

- Нет и не будет его больше, - отвечает он . Заме­
тив мое удивление, Кремнев поясняет: - Пока ты путеше­
ствовал, у нас произошли большие изменения. 

- Именно? 
Оказывается, в редакцию приехал член Военного Со­

вета армии Горохов, повел серьезный разговор с коллекти­
вом и сообщил, что Карлов уже не будет редактировать 
газету. Были откомандированы из редакции также Моск­
витин,  Фибих, Uитрон , а заместитель редактора Про­
кофьев еще раньше был переведен в другую редакцию. И 
мне предстояло теперь познакомиться с прибывшими сюда 
товарищами. 

- Ты иди сначала представься новому редактору, -
посоветовал мне Кремиев. - Производит впечатление серь­
езного человека. 

Когда я попросил разрешение и вошел в комнату ре­
дактора, он разговаривал с Губаревым, который теперь 
был выдвинут на должность заместителя. 
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- Вот он, наш воспитанник, если можно так выра­
зиться, - сказал Губарев ,  указывая на меня . 

Новый редактор, майор Котов, встал и протянул мне 
руку. 

- Присаживайтесь, доложите , где были, чем можете 
обрадовать нас. 

Я рассказал о занятиях ,  которые проходят в войсках, 
изложил коротко содержание предполагаемых корреспон­
денций ,  которые собираюсь написать. Котов выслушал 
меня ,  расспросил, кем я был на гражданке, потом , сухо 
попрощавшись со мной, предложил зайти к моему новому 
начальнику майору Елизаренко доложить () резул;татах 
командировки и сдать материал. 

Признаться , первая встреча с Котовым у меня не вы­
звала особой радости. Показался он мне суровым, черст­
вым человеком , и я даже оробел перед ним . « Не окажется 
ли он вторым Карловым? »  - подумал я .  В первые месяцы 
совместной работы у меня было с Котовым несколько 
стычек. Как-то я написал передовую статью об использо­
вании минометов в наступательных боях. Прочитав ее ,  
Котов бросил на стол и сказал. 

- Плохо написал. Иди переделай . Посоветуйся с 
Елизаренко. 

Меня не столько обидело то, что он забраковал пере­
довую, сколько оскорбил тон его разговора. « Как мне не 
везет с редакторами» ,  - подумал я и с тяжелым настрое­
нием ушел от него. 

Постепенно мы изучили характер нового редактора, и 
если когда-либо он в резких тонах ругал нас за какую-либо 
неряшливосгь, то никто на него не обижался. Так мы и 
прошли с Котовым весь свой боевой путь до полной победы 
над фашистской Германией и милитаристской Японией. 

Мой новый начальник Сергей Е.лизаренко 

В противоположность Котову, приятной улыбкой 
встретил меня новый начальник от дела армейской жизни 
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Сергей Елизаренко. Он посадил меня рядом с собой, рас­
спросил о моей жизни, работе , потом рассказал о себе. 
Хотя он тоже , как и Губарев, был кадровым офицером 
(до войны f :�ботал в окружной газете в Хабаровске ) ,  но 
ничем не вы,�авал своего превосходства в знании военного 
дела, был прост в обращении, вежлив, мягок и доброду­
шен. НаблюД<tЯ за манерой его обращения,  я заметил , что 
верхняя губа, несколько утолщенная, часто дергается , а 
глаза постоянно смеются . Среднего роста, немного сутуло­
ватый,  он никогда не расставался с планшеткой , висевшей 
у него на боку, ходил аккуратным , подтянутым ,  как подо­
бает настоящему офицеру. Надо признаться , что этой под­
тянутости не хватало многим из нас . Хотя Елизаренко и 
не делал нам , своим подчиненным, замечаний из-за плохой 
выправки ,  его аккуратность постепенно переходила и к 
нам . 

Бок о бок работая с Елизаренко до самого конца 
войны, я ни разу не заметил , чтоб он повысил голос , если 
даже кто-либо допускал неряшливость. Он умело находил 
ключ к сердцу каждого подчиненного, с тактом разбирал 
оплошность того или иного работника, после чего каждый 
из нас в душе был благодарен ему. 

Елизаренко был всегда скромен . Не курил, ел мало. 
Дополнительный паек, выдаваемый офицерам в виде пече­
нья , сливочного масла или консервированной колбасы ,  он 
почти всегда раздавал товарищам. Помню такой случай. В 
первые дни нашего знакомства мне предстояла команди­
ровка на несколько дней . Разъяснив мне цель команди­
ровки, подробно изложив задание, он открыл свой чемо­
дан , выложил из него пачку любительского табака, пече ­
нье , сухари ,  конфеты. 

- Положи в свою сумку, - сказал Елизаренко . -
Пригодится тебе . 

- Зачем,  я же получаю. 
- Это я знаю. Ты не к теще на блины идешь. Здесь 

фронт. Тебе предстоит дорога дальняя. Кто знает" . Бери. 
Так относился он и к другим работникам. Зато и к 

нему по-братски относились люди . Он быстро завоевал в 
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редакции любовь коллектива. И любое задание , исходящее 
от Елизаренко, каждый старался выполнять хорошо, в ме ­
ру своих сил и способностей. Если даже иной корреспон ­
дент приносил материал недостаточно квалифицированный , 
Елизаренко не докладывал об этом , как это делал в пер­
вые дни моей работы в редакции Губарев .  Елизаренко 
сажал рядом с собой работника, разбирал достоинства и 
недостатки корреспонденции, пытался вместе с автором 
переделать, придать материалу удобоваримый вид. При 
этом работник наглядно видел свою ошибку, учитывал ее , 
учился лучше писать. Так дружно работал с коллективом 
Елизаренко всю войну. Его хорошие качества как журна­
листа, коммуниста, . человека были замечены руководством . 
После окончания войны Елизаренко был оставлен в Мо­
скве и в звании полковника занял пост заместителя редак­
тора окружной газеты. А впоследствии он перешел на ра­
боту в редакцию журнала « Партийная жизнь» .  

Николай Патов, Николай Панюшкин 
и Николай Сюткнн 

Одновременно с Котовым и Елизаренко к нам при­
были и другие товарищи. На должность специального 
корреспондента, которую обычно занимал писатель или 
поэт, был зачислен Николай Панюшкин , хотя им еще не 
было написано ни одной повести или поэмы. Панюшкин 
был молодой, выше среднего роста , блондин , с розовым 
красивым лицом, глаза серо-голубые. Он был простой, 
веселый ,  общительный. Часто бывал в войсках, писал не­
плохие корреспонденции и зарисовки, иногда очерки. Лю­
бил хорошо покушать ,  избегал спиртных напитков. Зато 
неравнодушен был к молочным продуктам . Мог за один 
присест выпить три литра парного молока. 

Прибыл в редакцию и другой Николай, занявший ме ­
сто Весеньева. В отличие от Николая Панюшкина Нико­
лай Сюткин был несколько замкнутым. Небольшого роста, 
плотный ,  он ходил в очках, разговаривал басом. В коман -
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дировках бывал очень редко, поэтому и в газете выступал 
изредка. 

Несколько позже , перед тем как начались наступа­
тельные бои '1 районе Курской дуги , редакция пополнилась 
еще одним Н иколаем . Это был майор Патов ,  низкого рос ­
та , сухопарый блондин с большой красивой шевелюрой .  
До этого он в газете не работал , а командовал стрелковым 
батальоном . Дело в том , что большинство журналистов 
нашей редакции пришло из гражданки. Руководство сочло 
нужным пополнить коллектив человеком ,  который хорошо 
знает военное дело. Ведь были случаи , когда на страницах 
газеты появлялись статьи , малограмотные в военном отно­
шении. Правда, в целях повышения военных знаний жур­
налистов время от времени с ними проводились занятия. 
Но наличие в редакции человека, сочетающего качества 
строевого командира и журналиста, было необходимо. Но,  
к сожалению, Патов, хотя и славился как хороший коман ­
дир батальона , в журналистике был слаб. Он мог глубоко 
и.эучить положение в частях и подразделениях, собрать и 
привести многочисленные интересные факты , высказать в 
военном отношении очень грамотные мысли, но стоило 
взяться ему за перо, мучился , пыхтел и выдавливал из 
себя сорок-пятьдесят строк. 

И стали в газете появляться одна за другой заметки 
Патова в тридцать, сорок, пятьдесят строк. Не случайно 
остряки из редакции стали в шутку называть Патова мас ­
тером короткого жанра. 

- На то вы и опытные журналисты, чтоб помочь мне 
писать большие статьи, - говорил он . - У меня факты и 
военные знания, у вас журналистские способности. Соеди ­
ним их  вместе - и дело у нас пойдет. 

Все это он говорил без злобы, без обиды, открыто и 
честно. После этого я заметил, что за подписью Патова 
стали появляться большие квалифицированные материалы. 
Из каждой командировки он возвращался с несколькими 
исписанными блокнотами, готовил черновые наброски, от­
давал то Кремневу, то Елизаренко, то Панюшкину для 
окончательной доработки. В результате фамилия Патова 
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чаще любого другого корреспондента стала мелькать на 
страницах газеты. И это привело к тому, что в шутку ста ­
ли называть Николая Патова ползучим псевдонимом . 

- Пусть как хотят называют, - отвечал на это Патов , 
- но люди читают статьи Патова. 

Шутки шутками,  а с некоторых пор на статьи Патова 
стал обращать внимание член Военного Совета армии Го­
рохов. И когда войска Второго Украинского фронта ус ­
пешно развивали наступление и многие отличившиеся в 
боях воины были отмечены орденами и медалями, генерал 
Горохов сам предложил редактору в числе других журна­
листов представить к награде Патова. 

- Я часто читаю выступления Патова, - сказал Г оро­
хов редактору. - Он у вас активный корреспондент. 

А когда на его груди появился орден «Отечественной 
войны» , он прежде всего пригласил отметить награду тех 
товарищей ,  которые помогали ему обрабатывать материа­
лы. 

Патов был простой , общительный человек, чеспю вы­
полнял свой долг и постепенно учился писать квалифици­
рованные статьи. Перед концом войны он стал писать 
стихи, а после войны, как мне передали потом сослужив­
цы, он стал пробовать свои силы в области детской лите ­
ратуры, писал детские рассказы. 

Мои земляки 

Кто был на фронте , тот хорошо знает, как приятно 
встретить за тысячи километров от родного дома знакомо­
го человека или просто земляка. О такой встрече и я меч­
тал с первых дней пребывания на фронте . Но мне что-то 
не везло с этим, хотя по роду своей профессии я часто 
бывал в различных дивизиях, полках, батальонах,  ротах, 
взводах и даже в отделениях. То ли на Северо-Западном 
фронте мало было южан, то ли просто они мне не попада­
лись на глаза. 

Но вот наша армия перебралась на юг. Второй Укра­
инский фронт успешно развивал наступательные бои. 
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Здесь на фронтовых дорогах приходилось встречать людей 
со всей нашей необъятной страны. Интересные встречи 
были у меня и с моими земляками . 

Сестра поэта 

Наши войска, форсировав Днестр , развивали наступ ­
ление на территории Молдавии . Редактор приказал мне 
поехать на правый берег Днестра , информировать о ходе 
боев .  Солнечным весенним утром я подошел к переправе . 
Здесь было большое скопление людей, автотранспорта , 
танков , вооружения . Переправа была закрыта, саперы ис ­
правляли мост. На переправу налетели немецкие бомбар­
дировщики, загрохотали наши зенитки. 

Люди отбежали в укрытия . Пришлось и мне поискать 
безопасное место. Я ушел далеко от переправы, залег в 
ямке , за кустарником . Вскоре наши зенитчики отогнали 
фашистских стервятников. Я поднялся , чтоб идти к пере ­
праве . Около кустов, на берегу, раздался громкий девичий 
голос. 

- Уйдите , как вам не стыдно! 
Я оглянулся.  Два рослых красноармейца преградили 

путь девушкам в военной форме. 
Уйдите! - говорила одна из девушек. - Не то позову 

командира. 
Увидев меня, красноармейцы отошли . Я посмотрел на 

девушку, которая кричала «уйдите» ,  и она показалась мне 
южанкой. Совсем молодая, смуглая, круглолицая, с даге­
станским акцентом. 

- Вы случайно не из Дагестана? - спросил я .  
- Да, - мило улыбнулась девушка. 
- Если не секрет, из какого района, чья дочь? 
- Я сестра Эффенди Капиева, может, слышали? Ме-

ня зовут Зейнаб. 
Она чуть отвернулась и вытерла платком повлажнев­

шие глаза. 
- Что вы, почему плачете? 
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- Недавно я получила письмо, что Эффенди скончал ­
ся. Во время операции желудка. У него язва была. 

Она заплакала громко. Подруги стали успокаивать 
Зейнаб. 

- Не надо, Зейнаб, ты же солдат. Будь мужествен ­
нои . . .  

Оказывается , Зейнаб служила в той же армии, в ко­
торой и я ,  являлась телефонистской армейского полка свя ­
зи. Мы шли на запад одними дорогами ,  останавливались в 
одних и тех же населенных пунктах, а друг друга не знали 
до этого весеннего утра 1944 года. Не виделись мы с 
Зейнаб и после этого дня . Шла война, войска были в 
движении, каждый был поглощен своими делами .  А после 
войны и вовсе я не мог видеть Зейнаб, ибо остался слу­
жить в армии. Прошли годы. Я оказался в Махачкале, 
работаю в «дагестанской правде» .  Однажды вечером, во 
время дежурства по газете , в начале 1965 года, смотрю 
публикуемый снимок. На снимке медицинская сестра и 
больной, принимающий серную ванну. Читаю: медсестра 
З. Капиева. Вспоминаю 1944 год, переправу у Днестра, 
молодую смуглую девушку в красноармейской форме. 
Сравниваю ее лицо с лицом медицинской сестры на сним­
ке . Да, это она. Сомнений не может быть. Так , в канун 
двадцатилетия со дня победы над фашистской r ерманией я 
узнал, что живет, здравствует и трудится Зейнаб Капиева 
- участница Великой Отечественной войны. 

Лейтенант из Дербента 

Осенью 1944 года наша армия вела успешные насту­
пательные бои на территории Венгрии. Я получил задание 
поехать в один из штурмовых полков, который располагал­
ся у небольшого городка Пюшпек-Ладань. 

Стоял теплый солнечный день, когда я сошел с грузо­
вика и остановился на одной из зеленых у лиц. Здесь было 
тихо , как 1:! лесу. Но вдруг эту тишину нарушили артилле­
рийские залпы и гул моторов. 

398 



Над городом появились вражеские бомбардировщики . 
- Бахшиев!  - вдруг раздался сзади меня звонкий го­

лос . 
Я обер1 •улся . Передо мной стоял молодой офицер в 

форме лейтенанта . 
- Кто вы? - спросил я .  
Он улыбнулся. 
- Не узнаете земляка? 
А самолеты кружили над городом . Неподалеку уже 

разрывались бомбы . 
- Пошли в укрытие , потом поговорим . 
Я взял лейтенанта за руку и потащил за собой . . .  По­

том,  когда кончилась бомбежка и мы вышли на улицу, я 
стал разглядывать лейтенанта. 

- Значит, не узнаете ? ,..._ повторил он . 
- Нет. 
- А я вас сразу узнал . Меня, может быть, вы и не 

знали. Я моложе вас . Работал комсоргом на Дербентском 
консервном комбинате . Зовут меня Мухтаром. Т еймуров 
фамилия моя. А брата моего Абдуразака вы должны 
знать. В горисполкоме работает. В плановом отделе . 

Когда он назвал имя Абдуразака, я сразу вспомнил 
того. Мы еще раз пожали друг другу руки и по-братски 
обнялись. 

- Вы куда путь держите? - спросил Мухтар. 
- В штурмовой полк. 
- К нам , значит? 
Оказалось, что Т еймуров исполняет обязанности за­

местителя командира полка по политчасти. Он мне и ну­
жен был. 

- Идемте , будете моим гостем. 
В полку Т еймуров познакомил меня с командирами, 

рассказал о лучших воинах, отличившихся в боях. А вое­
вали люди этого полка храбро, штурмовали самые труд­
ные , укрепленные линии обороны , противника. На счету 
полка было много освобожденных населенных пунктов, 
уничтоженных вражеских танков и самолетов, истреблен­
ных фашистов. Через день я тепло попрощался с Мухта-
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ром , а через пару дней в газете появилась моя корреспон­
денции о воинах полка. Теперь я знал, что недалеко от 
меня , в составе нашей армии воюет полк , а в полку - мой 
земляк Т еймуров. По мере возможности я старался посе ­
щать этот полк , писать и организовывать статьи самих 
командиров и бойцов. И вот во время одной из таких по­
ездок я немало был удивлен, встретив Т еймурова блед­
ным, осунувшимся. Он поднял на меня глаза и ,  приложив 
палец к уху, сказал: 

- Я ничего не слышу. Контужен ,  а командира 
полка убило, 

. . .  Бой был горячий. Немцы не сдавали позиций.  Вра­
жеский снаряд прямым попаданием разбил командный 
пункт. Командир полка погиб, Т еймурова контузило. 

- Ничего ,  - сказал Мухтар. - До свадьбы заживет . . .  
С Т еймурова я уже н е  терял связи . Всю войну до 

конца он шел рядом со мной. В начале 1945 года его на­
значили заместителем командира батальона связи по по­
литчасти. Батальон этот, как и вся наша 53-я армия , по­
том перебазировался на Восток и в составе Забайкальско­
го фронта воевал против японских милитаристов. 

После окончания войны, когда я служил в Баку, 
Т еймуров также был моим соседом, заместителем коман­
дира артиллерийского полка по политчасти . . .  

Г аджи Буrанов 

Маленькое венгерское село окутали вечерние сумерки. 
На улице сыро, безлюдно, тихо. Моросит мелкий дождь. 
Откуда-то издалека доносятся звуки одиноких орудийных 
выстрелов . . .  

Это было в первых числах января 1945 года. Я стоял 
возле крытой автомашины, в которой размещался набор­
ный цех типографии нашей газеты , рассматривая гранки 
очередного номера. Меня окликнул фотокорреспондент 
Алексан11.r Пархоменко. 
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- С тебя магарыч, - сказал он, - четверть дагестан­
ского вина! 

Я вопросительно взглянул на него. Пархоменко про­
тянул мне только что отпечатанный им фотоснимок . 

Со снимка смотрел молодой красизый офицер в фор­
ме капитана. На груди у него поблескивал орден Красного 
Знамени .  

- Не узнаешь? - спросил Пархоменко. 
- Нет. 
- Ай-ай-ай, какой же ты дагестанец, не узнаешь сво-

его земляка! 
- Кто он? - спросил я. 
- Г аджи Буганов, командир батальона штурмового 

полка. Совершил героический подвиг при форсировании 
реки Тиссы. 

Гаджи Буганов. Нет, незнакомый мне человек. Я за­
думался. Значит, где-то здесь находится земляк, отличив­
шийся в боях. 

- Ну, что замолчал? - сказал Пархоменко . - Тебе 
надо очерк написать о нем. 

Написать очерк. Как? Для того, чтобы написать о че­
ловеке , надо знать его, побывать на месте боев, погово­
рить с людьми. "  «Хорошо, - решил я ,  - поеду в полк к 
Буганову, встречусь с ним, познакомлюсь» .  Но прежде 
чем поехать к земляку, я зашел в штаб армии,  познако­
мился с личным делом Буганова, его биографией.  

Из личного дела я узнал, что Г аджи Буганов родился 
в ауле Ханар Лакского ранона. Отец его, Осман Абду­
рахманович, долгие годы, как и многие лакцы, в поисках 
заработка уезжал из родного аула в различные области 
страны, занимался отходничеством. Часто Осман брал с 
собон и семью. До шести лет Г аджи путешествовал вместе 
с отцом. В 1934 году юноша поступил в Дагестанскин пе­
дагогический институт. Учился хорошо. Окончил успешно 
институт и с 1939 года стал преподавать в медицинском 
техникуме историю СССР. 
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В декабре 1939 года молодой коммунист Гаджи Бу­
ганов был призван в ряды Советской Армии. Служил в 
Куйбышеве , потом учился на курсах командного состава . 

Великая Отечественная война застала Буганова под 
Москвой,  где он преподавал на курсах командного соста­
ва. 

Боевое крещение Гаджи получает, будучи командиром 
стрелкового взвода. Потом он командует ротой , защищая 
подступы к Москве , сражается под Новороссийском , под 
Орджоникидзе,  участвует в жарких боях под Краснода­
ром , получает осколочное ранение . 

Из личного дела Буганова я узнал богатую событиями 
боевую биографию воина-коммуниста . Он сражался в боях 
при формировании Днепра, участвовал в разгроме Кор­
сунь- Шевченковской группировки немцев, во взятии Ки­
шинева, освобождении Румынии и Венгрии. 

Читал я биографию Буганова - удивлялся. Долгий 
путь войны проходил где-то рядом со мной, и я не знал о 
его существовании. А теперь он находится совсем недале­
ко и отличился в боях при форсировании реки Тиссы. Я 
поспешил туда, где располагался штурмовой полк. 

Ехал на попутной машине,  по местам, где накануне 
шли жаркие бои. В степи , среди грязи, валялись то тут, то 
там трупы немецких вояк , искалеченные «тигры» и «пан­
теры» ,  автомашины и орудия. Еще большее количество 
вражеских танков и обугленных фашистов лежало на за­
падном берегу Тиссы. 

- Здорово здесь досталось фрицам от штурмового 
батальона, - сказал ехавший со мной солдат. - Наши бой­
цы форсировали реку, заняли плаЦдарм, а против них об­
рушилась армада немецких танков. Но наши не дрогнули. 
Грудью встали. С восточного берега били противотанко­
вые пушки,  а с пятачка - гранатометчики, бойцы с проти­
вотанковыми гранатами . 

Мы подъехали к полуразрушенному селу, где после 
боя отдыхали воины батальона Буганова. 
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- Вам кого, командира батальона? - спросил дежур­
ный офицер. - Его не будет сегодня. Вызвали по срочно­
му делу. 

- Досадно, - сказал я . 
- Вам очень нужен он ? - спросил молодой офицер. 

У знав о том , что я собираюсь писать о комбате Буганове , 
он сказал: 

- Наш комбат скромный человек .  О себе он вам ни­
чего не расскажет. Лучше всего о нем расскажем мы. Ес ­
ли  хотите писать, садитесь, пожалуйста , все подробности 
узнаете от н;:�с. 

И вот что рассказали мне бугановцы о своем коман­
дире , о боях при форсировании реки Тиссы. 

- Наш батальон в составе штурмового полка, - ска­
зал дежурный офицер, - получил приказ форсировать 
Т несу и продолжать наступление. Накануне комбат собрал 
командиров подразделений и вывел к рекогносцировку ме ­
стности . Надо было изучить противоположный берег реки, 
выбрать место для переправы . 

Враг сидел на высотах, господствующих над окру­
жающей местностью. Но это не смущало комбата. Не та­
кие высоты он атаковал со своими бойцами.  Его не пугали 
ни горы, ни быстрые реки , ни дремучие леса . Г аджи Ос­
манович родился и вырос в Дагестане . Он в свое время 
вел батальон через Трансильванские Альпы и Карпатские 
горы. 

Теперь, изучая вражескую оборону, комбат хотел вы­
брать такое место для переправы, чтобы без лишних по­
терь форсировать реку, нанести врагу внезапный удар. 
Вскоре созрело решение . 

- Переправляться будем здесь, - сказал комбат. -
Первая рота высадится левее высоты, обойдет вражеские 
укрепления вон той лощинкой и атакует противника с 
фланга . . .  

Командиры рот и поддерживающих подразделений 
внимательно выслушали гвардии капитана и вернулись в 
расположение . Ночью на фронте было тихо, а утреннюю 
тишину нарушил гул артиллерийских залпов . Высокий бе -
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рег реки , где проходили немецкие траншеи, покрылся ды­
мом. 

- Вперед! - раздался голос комбата. И лодки с бой­
цами ,  пулеметами и минометами отчалили от берега одна 
за другой. Многие бойцы плыли на плотах, сооруженных 
на месте . Вскоре отчалила от берега лодка, в которой си­
дел сам комбат. 

Враг встретил советских бойцов свинцовым дождем.  
Но они стремились вперед, к цели. На середине реки ко­
мандирскую лодку продырявил крупный осколок мины. 

- Товарищ комбат, - крикнул гребец, - берегитесь! 
- Вперед! - скомандовал Буганов. 
- Беспокоюсь за вас , товарищ гвардии капитан , 

проговорил боец, не оглядываясь назад. 
- Смелей , смелей, Андрюша! - подбадривал солдата 

комбат. 
Его лодка в числе первых причалила к вражескому 

берегу. Выпрыrnул он из лодки и , не теряя времени, стал 
управлять боем. Взвод за взводом, рота за ротой наши 
воины высаживались на берег и устремлялись на позиции 
немцев. Обойдя высоту с двух сторон ,  батальон обрушил­
ся на противника, завязал рукопашную схватку. 

Бугановцы уничтожили десятки гитлеровцев. Многие 
не выдержали у дара советских воинов и подняли руки 
вверх. Батальон овладел высотой, первым занял плаЦдарм 
на западном берегу реки. 

Потеря этой высоты создавала для немцев большую 
угрозу. Гитлеровцы учли это и бросили против батальона 
танки, бронетранспортеры, артиллерию и большое количе­
ство пехоты. 

- Отходить некуда, - сказал комбат. - Ни одного 
метра занятой земли не отдадим врагу! 

Четыре раза фашисты бросались в контратаку. Ком­
бат находился там, где было труднее всего. Он переползал 
от одног.о бойца к другому, воодушевлял их, вселял в них 
бодрость. В лощине стоял пулемет. Он на минуту перестал 
стрелять . Буганов поспешил к пулеметчику. 

- Что случилось? 
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- Задержка, товарищ комбат. 
Буганов осмотрел пулемет. Устранил задержку. 
- Огонь! - скомандовал он . 
Все воины батальона сражались мужественно, храбро. 

Батальон , отвлекая на себя внимание крупных сил врага, 
дал другим подразделениям возможность форсировать ре ­
ку. 

Когда подтянулись остальные батальоны, Буганов 
снова поднял своих бойцов в атаку. Прорвав вторую ли­
нию немецкой обороны, пошли вперед. 

В этот день батальон истребил 109 гитлеровцев, взял 
в плен 300 солдат и офицеров неприятеля, захватил ис­
правную артиллерийскую батарею, уничтожил 14 враже ­
ских пулеметов, 3 бронемашины, 3 минометных и одну 
артиллерийскую батарею. 

А ночью, после жаркого боя, батальон овладел селом. 
Гаджи Османович, усталый и потный, вошел в комнату, 
отведенную под командный пункт. Он сел на скамейку и 
задумчиво посмотрел в окно. Ординарец подошел к своему 
командиру: 

- Может быть, немного отдохнете , товарищ комбат? 
- Еще успею, - ответил Буганов, - отдыхай пока сам . 
Буганов вспоминал картину сегодняшнего боя. Потом 

он начал дремать, а через несколько минут уснул, сидя на 
скамейке. 

На рассвете комбат уже был в окопчике за селом. 
Рядом с ним - командиры рот. Комбат ставил новую бое­
вую задачу. 

" .Этот рассказ сослуживца Буганова я аккуратно за­
писал, и через несколько дней в газете « Родина зовет» 
была опубликована корреспонденция под заголовком 
«Комбат Буганов управляет боем» .  

Армия наша продолжала наступление , и мне по  зада­
нию редактора пришлось поехать в одну из дивизий. По 
мере продвижения наступающих частей меняла свое распо­
ложение и редакция. Она уже была в городе Балашдьяр­
мате , когда я вернулся из командировки. Первым меня 
встретил Пархоменко. 
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- Вот какая досада! - сказал он . - Час назад здесь 
был герой твоей корреспонденции Буганов. Искал тебя . 

- Ну! 
- Да . У знал ,  что т ы  его земляк, и хотел увидеть тебя . 

Очень просил тебя найти его. Он теперь в авиадесантной 
дивизии начальником разведки . Непременно поезжай! 

Но  сразу поехать к Буганову я не смог. Армия с 
боями шла вперед, и мне приходилось выполнять специ­
альные задания редактора: бывать в наступающих подраз­
делениях , информировать читателей газеты о событиях в 
районе боев .  Наши войска находились на подступах к че ­
хословацкому городу Брно, когда представилась возмож­
ность съездить к Буганову. 

Брно. Когда я сюда приехал, наши войска добивали 
последних сопротивляющихся фашистов и завершали пол­
ное освобождение города. 1\1естные жители - чехи и сло­
ваки,  старики и женщины с детьми - выходили из подва­
лов и с распростертыми объятиями бросались к советским 
солдатам и офицерам. Среди этих воинов были и сослу­
живцы Буганова. Разузнав, где штаб, я поспешил гуда, 
чтобы встретиться с Бугановым .  Но и здесь меня постигла 
неудача. 

- Буганов ранен и эвакуирован в тыловой госпиталь, 
- сказали мне в штабе . 

Двойное огорчение . Во-первых, то, что Буганов ра­
нен , во-вторых, опять не состоялась встреча. Так и не 
увидевшись с героем своей корреспонденции, я отправился 
на поиски редакции, которая тоже передвигалась вслед за 
наступающими соединениями. 

- Ну, поздравил своего земляка? - спросил меня 
Пархоменко, размахивая свежим номером армейской газе­
ты . 

- С чем? Я его не застал ведь . . .  
Александр Васильевич дал мне газету. 

Вот почитай, гордись своим земляком. Ему при­
своено звание Героя Советского Союза. 

Я с жадностью прочитал Указ, и мое сердце наполни­
лось гордостью за земляка. 
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- Заверни газету, - сказал Пархоменко, - положи в 
пакет и пошли в свой родной Дагестан. 

Я так и сделал . Но встретиться на фронте с Бугано­
вым так и не довелось. 

" .Прошло семнадцать лет. Это бh1ло на махачкалин­
ском пляже. С таял жаркий августовский день. Пляж был 
переполнен отдыхающими. Я выкупался , оделся и собрал­
ся было уходить и вдруг вижу: пристально смотрит на ме­
ня стройный, красивый, спортивного телосложения мужчи­
на с полотенцем в руках. «Он или не он? »  - подумал я .  
Потом, когд:� он улыбнулся, я сказал: 

- Буганов! 
И когда он узнал , кто я ,  мы обнялись как старые 

близкие друзья . Я узнал, что Буганов уже полковник, 
служит в Харькове , преподает в военном училище. А сей­
час приехал на отдых в свой родной Дагестан. 

Яша Денисюк 

В начале своих заметок я упомянул имя корреспон­
дента Яши Денисюка. Но о нём стоит сказать немного 
больше. Пришёл он в армию еще до войны рядовым 
красноармейцем, служил в танковой части, писал заметки 
в дивизионную газету. В 1942 году я застал его в редак­
ции газеты «Родина зовёт» в должности корреспондента 
отдела армейской жизни, в чине лейтенанта. 

С Денисюком мы не сразу подружились. Вначале он 
держал себя особняком, характер его мне был непонятен.  
Говорили, что он вырос сиротой, много пережил в детстве, 
воспитывался в детском доме . Часто в разговоре употреб­
лял своеобразные слова, характерные для одесситов, рас­
певал « Шаланды полные кефали» из фильма «Два бой­
ца» .  Потом я узнал, что Денисюк является одесситом. 

Внешне Денисюк отличался от других корреспонден­
тов тем,  что носил форму танкиста, имел отличную офи­
церскую выправку, был худощавым, подтянуть1м, ходил с 
планшеткой на боку. Писал Денисюк в военном отноше-
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нии грамотно, за что первый наш начальник Губарев хва­
лил его. 

Но потом , пройдя с Денисюком тысячи километров 
по дорогам войны, мы изучили его характер, привыкли к 
нему и стали хорошими друзьями. В то же время мы ста­
ли замечать, что Яша иногда, рассказывая о своих коман­
дировках в части и соединения, любит приукрашивать со­
бытия , старается удивить своих слушателей .  

Однажды во время наступательных боев нашей армии 
на Украине Денисюк находился около артиллеристов, про­
кладывающих огнём путь стрелковым подразделениям. И 
вдруг на этом участке немцы предприняли контратаку с 
помощью танков. После того , как контратака была отбита , 
наши войска заняли намеченные рубежи и Денисюк .зоз­
вратился из командировки в редакцию, его окружили офи­
церы редакции,  стали расспрашивать о событиях в вой­
сках .  

- О,  что там было, - сказал Денисюк, размахивая 
руками .  - Когда немцы контратаковали, я находился около 
противотанковой пушки. Артиллеристы били прямой на­
водкой по танкам , которые ползли на нас, стреляя на хо­
ду. Впереди бабахнул снаряд, и осколок угодил в наводчи­
ка. Его заменил командир орудия. Но раздался еще вы­
стрел, и он упал, тяжело раненный. А танки напирали. 
Что оставалось делать? Я заменил наводчика и стал пря­
моИ наводкой бить по вражеской броне . . .  

За спиной Денисюка стоял и внимательно слушал его 
начальник издательства (заменивший !Jитрона) Мкртычев. 
Последние слова Денисюка вызвали на его лице широкую 
улыбку. 

- Вай-вай, что я слышу, - воскликнул Мкртычев . . .  -
Ты, дорогой Яша, говоришь, прямо как пишут в газетах. 

Все засмеялись, а Денисюк чуть побагровел. 
- Не веришь, как хочешь, - сказал он. 
Яков Денисюк оказался одним из немногих, которые 

остались в редакции до конца войны и писали боевые кор­
респонденции о подвигах советских воинов. После войны я 
его не встречал. Теперь часто читаю его информации на 
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четвертой странице « Правды» из Киева . Возвратившись 
после войны на родную Украину, он продолжал журнали­
стскую деятельность, работая корреспондентом « Правды» . 

На реке Ля -о-Хе 

В конце 1 ета 1945 года войска Забайкальского фрон­
та вели наСТ) пательные бои , сокрушая квантунскую ар­
мию. Советские воины теперь уже освобождали китайский 
народ из-под ига японских милитаристов . Наша редакция ,  
переброшенная с запада на восток, сначала дислоцирова­
лась в монгольском городе Чойбалсане , потом вместе с 
войсковыми соединениями двигалась к китайской границе 
по безводной пустыне под палящими лучами солнца. На 
пути стояли монгольские города Арадж-ара- гананда -Хид, 
Тамцак-Булак , река Халхин-гол , хребет Малый Хинган . . .  

Вскоре стрелковые соединения во взаимодействии с 
танковыми частями прорвали оборону японцев и продол­
жили победоносные наступательные бои за освобождение 
китайской территории. Мы еле успевали за наступающими 
войсками .  Надо было на ходу добывать материал для ста­
тей ,  на ходу выпускать газету и не отставать от насту­
пающих. 

Шаг за шагом продвигаясь на восток, мы подошли к 
реке Ля-о-Хе. Стоял солнечный осенний день. Никогда, 
пожалуй, на берегах этой широкой, быстрой, но мелкой 
реки не было такого скопления людей. Мост неподалеку 
был разрушен.  Войска переправлялись вброд. Преодолева­
ли водную преграду и машины, хотя дно было мягкое , 
песчаное . 

Редактор газеты Котов, собрав накоротке творческих 
работников , заявил: 

- Как видите , товарищи, моста нет. Будем переправ­
ляться вброд. Но учтите , дно реки мягкое . С водителями 
я поговорю особо. 

У редакции к концу войны было пять машин . В двух 
трехтонных стояли плоскопечатные машины . Можно ска-
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зать, у нас было два печатных цеха. Одна грузовая маши­
на была занята наборным цехом , другая - столовой , в ко­
торой орудовал все тот же Иван Дедюра. Была еще и 
легковая машина. К каждой машине был прикреплен офи­
цер .  

- Помни , - предупредил меня Котов, - в своей ма­
шине первым будешь переправляться .  Смотрите чтобы все 
было аккуратно. 

Я сидел в кабине крытой трехтонной машины. А в 
кузове - плоскопечатная машина со сверстанной, но еще 
не оmечатанной газетой . В этом номере публиковался 
договор о дружбе , взаимной помощи, послевоенном со­
трудничестве между Советским Союзом и Китаем .  Вот 
почему Котов предупредил меня о высокой ответственно­
сти при форсировании реки . О, если бы все зависело от 
нас ! Кто мог знать, что произойдет через пять минут с 
нашим печатным цехом! Оrьехав от берега несколько мет­
ров, шофер со страхом поглядел на меня. 

- Товарищ майор, - сказал он, - машина садится . . .  
Я и сам почувствовал, что вместе с машиной опуска­

юсь в землю. Меня охватило какое-то непонятное чувст­
во. 

- Вылезайте из кабины!  - крикнул шофер и сам вы­
прыгнул в воду. 

Несколько секунд, и я оказался по колено в воде , Не 
успели мы с шофером опомниться,  как на глазах у нас 
тяжелая машина стала погружаться в воду. Оставшиеся 
еще на берегу наши коллеги подняли тревогу,  но не успели 
организовать помощь. Песчаный грунт засосал машину. 
Прошло несколько минут, и наш печатный цех оказался 
похороненным на дне Ля-о-Хе. 

Благо, у редакции бьVl.а вторая плоскопечатная маши­
на. Переправившись на восточный берег Ля-о-Хе с по­
мощью стоявшей там артиллерийской части (артиллеристы 
перекинули тросы, прицепили ремнями машины и своими 
грузовиками вытяну ли их на другую сторону) ,  наборщики 
снова набрали материалы газеты , и мы на ходу выпустили 
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номер с договором о дружбе , взаимной помтци и послево­
енном сотрудничестве с Китаем . 

Кто знает, может быть, пройдут годы , изменит русло 

Ля - о-Хе ,  и ,1рхеологи при раскопках обнаружат плоскопе ­

чатную машину и заключенный в ней набор неотпечатан­

ного номера газеты . 

Командующий 
Я не рассказал о командующем армией генерале Ма­

нагарове , 1юторый,  несмотря на огромную занятость бое ­
выми операциями, большое внимание уделял газете . В 
первые годы войны,  когда наша 53 -я армия воевала на 
Северо-Западном фронте , командующим у нас был другой 
генерал . Манагарова же впервые я увидел летом 1943 го­
да, перед тем как наши войска окончательно освободили 
Харьков и стали победоносно продвигаться на запад. 

Это было в лесу под Харьковом . Здесь сосредоточи ­

лись стрелковые дивизии для наступления . Накануне ре ­

дактор приказал мне поехать в одну из дивизий .  

- Вы приехали кстати , - сказал мне инструктор по­

литотдела дивизии. - У нас находится генерал Манагаров. 

Он будет встречаться с личным составом полков. 

Мы вышли на поляну. Перед строем частей и под­

разделений рядом с командиром дивизии стоял среднего 
роста генерал пожилого возраста. Это и был наш коман ­
дующий генерал Манагаров . Он подходил к каждому бой­
цу, спрашивал, давно ли воюет, имеет ли ранения, награ­
ды, за какие бои" .  И ,  если кто-либо из бойцов давно 
воюет, имеет ранения , заслуги , но не получил награду, то 
туг же принимал решение о награждении бойца,  насколько 
это было в его власти . 

Обходя строй одного из батальонов, генерал обратил 
внимание на пожилого сержанта с длинными черными 
усами .  Задержался около него, пристально посмотрел, что­
то вспоминая . Потом, когда сержант назвал свою фами­
лию, напомнил о том , что еще во время первой мировой 
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войны был фельдфебелем такого-то эскадрона, такого-то 
кавалерийского полка, генерал бросился к нему, обнял его, 
поцеловал, называя по имени и отчеству. Оказалось, что в 
то время Манагаров служил солдатом в том самом эскад­
роне.  

- Ну, а в эту войну в каких боях участвовал? 
спросил генерал. 

- Был пулеметчиком, ранен под Сталинградом . 
- Награду получил? 
- Не успел. 
Через несколько дней, когда наши войска успешно 

развивали наступление , освобождая землю Украины, я 
часто видел бывшего фельдфебеля в форме советского ка­
валериста с одной звездочкой на погоне. Ему было при­
своено звание младшего лейтенанта. Он был награжден 
орденом «Красная Звезда» , назначен командиром конного 
взвода и часто ездил на линейке вместе с командующим. 

Манагаров встречался с бойцами не только перед на­
ступательными боями. Его часто мог ли видеть солдаты на 
огневых позициях, на командных пунктах командиров час­
тей ,  в медсанбатах и госпиталях. Он навещал раненых, 
подолгу сидел у их коек , интересовался их состоянием, 
оказывал необходимую помощь. 

В одном из госпиталей произошла такая встреча. Ге ­
нерал после многодневных боев на территории Венгрии 
решил навестить раненых. На койке рядом с товарищами 
лежал после операции сержант Слесарев - бывший рабо­
чий Махачкалинского морского порта. Одна его нога была 
ампутирована. Как только Слесарев заметил вошедшего в 
палату генерала, вытянул руки по швам и произнес: 

- Здравия желаю, товарищ генерал! 
Манагаров подсел к Слесареву, расспросил его, отку­

да родом ,  где работал до войны, в каких боях участвовал. 
У знав о боевом пути воина из Махачкалы, о его подвигах 
и ранениях, тут же наградил его орденом, пожелал ему 
быстрого выздоровления и счастливой встречи с семьей.  

Прощаясь с генералом,  Слесарев прослезился .  Он 
был тронут вниманием, оказанным ему. 
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Часто перед наступательными боями командующий 
звонил нашему редактору, чтобы тот послал к нему кор­
респондентов, едущих в районы боев. Собрав нас , Мана ­
гаров раскл<'дывал карту на столе , знакомил с задачами , 
которые будут решать войска, советовал , на что обратить 
внимание в своих корреспонденциях и статьях .  Работники 
штаба говорИJ и ,  что свой рабочий день командующий на­
чинал с чтения нашей газеты. В этом мы сами убедились. 
Каждый день, когда это было возможно, он звонил редак­
тору, высказывал свои замечания по газете , давал указа­
ния .  Такое отношение командующего к своей газете во­
одушевляло нас , удесятеряло нашу энергию. 

Командовал Манагаров нашей армией до полной по­
беды над гитлеровской Германией и милитаристской Япо­
нией.  Расстались мы с ним в 1946 году в Иркутске , когда 
наша армия была расформирована. 

Но какова была мой радость, когда через несколько 
лет стал сотрудничать в другой армейской газете , где ко­
мандующим снова оказался генерал Манагаров. Это уже 
было в дни мирной жизни и учебы. Но редакция уже бы­
ла другая, и коллеги мои по газете тоже все новые. 

Давно я уволился из армии. Но мне кажется, что и 
генерал Манагаров, и мои коллеги по редакции Даниил 
Фибих (Лучанинов) ,  Сергей Елизаренко, Борис Кремнев, 
Юрий Левитанский, Николай Москвитин, Яша Денисюк 
и другие товарищи как будто и теперь находятся рядом со 
мной. 

* * *  

Мои встречи на фронте начались с знакомства с писа­
телем Фибихом, которого летом тысяча девятьсот сорок 
третьего года отозвали из редакции и по чьему-то навету 
репрессировали. О судьбе его работники редакции долго 
не знали. Потом, после войны, мне рассказывал Кремнев, 
что Фибих живет где-то под Москвой, Встречаться же с 
Фибихом мне не приходилось. 
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И только в начале 1965 года , будучи на втором съез­
де писателей РСФСР, я узнал , что Даниил Фибих жив, 
здоров , является членом Союза писателей и продолжает 
писать книги . 

Я проходил мимо небольшого дома по ул . UJyceвa . У 
подъезда стоял высокий мужчина с посеребрившейся ше ­
велюрой . Его серые умные глаза разглядывали меня . 

- Послушайте , вы не Миши? 
Я узнал Фибиха. 
- Дорогой, сколько лет! 
Он бросился ко мне , крепко обнял. Еще две минуты , 

и мы уже сидели за обеденным столом . Ни Даниил Вла­
димирович, ни его супруга не пили спиртного, но ради 
гостя он несколько глотков выпил . Здесь я узнал все под­
робности его незаконного ареста, переживаний и реабили­
тации .  Несмотря на пережитое , Даниил Владимирович 
настроен бодро, работает плодотворно, получает пенсию. 
Он мне подарил выпущенную недавно Г осполитиздатом 
свою документальную повесть о защитниках Москвы в 
первый год Великой Отечественной войны. Я был очень 
рад, что мой фронтовой товарищ продолжает, несмотря на 
свой преклонный возраст, нести боевую вахту на благо­
родном поприще коммунистического воспитания советских 
людей .  

- Мой дом , - сказал, прощаясь, Даниил Владимиро­
вич, - твой дом . Приедешь в Москву, милости просим . 

Бывая в Москве , я часто встречал Бориса Кремнева, 
Александра Пархоменко. Живут в Москве и работают 
Сергей Елизаренко, Юрий Левитанский и другие товари­
щи, с которыми я прошагал многие тысячи километров по 
дорогам войны. Ничего не мог я только узнать о судьбе 
первого своего редактора Карлова. 
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