






К'дРДИDСК.дЯ 
:осень 

17еJВЕС11ГИ 
, 
'РдССК.дЗЫ 

Э11ГЮА61 

ДАГЕСТАНСКОЕ КНИЖНОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
МАХАЧКАЛ . .\ 1987 



ББR 84 Даг 
в 30 

Б 30 
Бахшиев Ф. М. 

Кардибская осень : Повести. - Махачкала: 
1987 - 280 с. 

Даг. кн. изд-во, 

В книгу известного дагестанского писателя, тата по национальности, соз­
дающего свои произведения на русском языке, вошли уже известные даге­
станскому читателю повести •Происшествие в ауле Муно», •Поезда», а так­
же новые - •Rардибская осень», •Оборотень» и другие. 

В новых произведениях поднимаются острые социальные и семейно-бы­
товые проблемы, затрагивается ряд вопросов морали, этики. 

Б 47020 10200-1 5 1  48_87 
м 124-87 

ББК 84 Даг 

© Дагкввrоиздат, 1987 r. 



, 

1ТОВЕС111Н 





КАРДИБСКАЯ ОСЕНЬ 

* * * 

Это случилось высоко в горах. Там, где обрывают свой бег 
поросшие лесом горные кряжи и далеко до снежной гряды про­
стирается желтое плато . . .  

* * * 

Над горами забрезжил рассвет. В чуткую тишину стали впле­
таться еще слабые неясные звуки. Где-то, кажется, заскрипела 
арба. В густой листве зашуршал ветер, внизу, у реки, ухнуло. 
И наконец, нетерпеливое и долгое ржанье разорвало, казалось 
бы, установившийся покой. 

Магома сбросил с себя бурку на деревянный пол, припод­
нялся, подперев поя�ницу рукой, потом сел на грубо сколочен­
ную тахту, обтянутую буйволиной кожей, и широко и протяжно 
зевнул. 

- Rто это та� ни свет ни заря под моим балконом? - про­
говорил он громко, подходя к перилам. - Эй, кто ты? Алихан? 
Ты куда? Вижу, в долгий путь собрался, вон как хурджинами 
обвешался. 

- К детям еду. Зовут к себе. Если понравится - останусь 
у них. 

- Как не понравится, они, если мне не изменяет память, 
где-то в низовьях Сулака живут. 

- За Кизилюртом, у моря. 
- Да, да, помню. Езжай, счастливого пути ! 
Магом а долго смотрел вслед Алихану. Отсюда с балкона про­

сматривалось плато и уплывающие вправо горы, дорога, спуска• 
ющаяся в долину реки и дальше в аул Кардиб. На хутор Магомы 
не доносились звуки и запахи аула - ау.Л лежал в лощине кило­
метрах в десяти,- лишь от мельницы, что стояла на реке, слы­
шались голоса людей, скрип колес, гул автомапrnн. 

•К детям еду, зовут к себе,- повторил Магома слова Алиха­
на. - Ишь ты, к детям понесло, а детям никак лет за сорок•. 
Магома поднял с пола бурку, накинул на плечи и лег на тахту. 
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•А ведь я тоже ездил к детям, звали к себе, ох, как звали, 
поехал да верну лея». 

И припомнил Магома. 
Как только ни просили его: и письма писали, и сами наез­

жали, и стариков засылали - приезжай, отец, ты давно живешь 
без матери, трудно тебе, ОGтавь этот богом забытый хутор, про­
дай дом, овец, коз, продай все и приезжай. Хочешь, живи в Буй­
накске, нет - в Хасавюрте, в Избербаше, все сделаем, чтобы ты 
не скучал. Да разве дадут скучать внуки, телевизор, гости .. . 
А там ты один-одинешенек, в тяжелую минуту некому и стакан 
воды подать ... 

И уступил старый Магома. 
В Шуру он приехал не с пустыми руками. Четыре бурдюка 

овечьего сыра и столько же масла, несколько мешков муки, 
пшеничной и кукурузной, битая птица, два черных барана, 
большие корзины кураги - все это добро было встречено внука­
ми с возгласами и криками радости, да и лица взрослых свети­
лись радостью: сын гордился щедростью отца, невестка была 
довольна обилием продуктов. Магоме отвели комнату, в которой 
стояла железная кровать, старый платяной шкаф, стол, стулья 
и табуретка. Пол был устлан верблюжьим паласом. Во. время 
еды вся семья собиралась в большой гостиной, в остальное вре­
мя, - а у Магомы оно почти все было свободное, - он работал 
во дворе, в огороде. Магома сначала было удивился практично­
сти сына, но вскоре понял, что дома верховодит невестка, и идея 
закладки огорода принадлежала ей. Что только ни сажали они: 
лук и петрушку, укроп и сельдерей, клубнику и чеснок, поми­
доры и огурцы ... Одним словом, за овощами, да и за фруктами 
на базар не ходили. Все было свое. 

По вечерам семья собиралась в гостиной, сын сообщал жене 
о делах на заводе, а та - о своих делах в детском садике, Ма­
гома рассказывал внукам сказки и разные охотничьи истории. 
Казалось, что нужно было еще ему, Магоме? Что? Ни в чем он 
не испытывал нужды, на ласки был щедр, да и внуки отвечали 
ему тем же. А когда подкатывала, подступала к горлу тоска по 
Кардибу, Магома уходил за город и бродил по горам ... 

Прошло уже больше года. Как-то Магома случайно услы­

шал разговор сына с невесткой. Магоме не спалось. Где-то за 
полночь он вышел во двор и сел на табуретке под окном. Его 
слух у ловил еле различимый шепот; он осмотрелся, двор был 
пуст. Вдруг за окном послышался смех, потом женский голос 
со вздохом произнес: 

- Ну и жаден же твой старик. Сундук набит деньгами, 

а он бедняком прикидываете� Кому бережет, на тот свет, что 

ли, заберет с собой? .. 
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- Перестань чепуху говорить, отчего ему быть богатым? 
- Сам ты . . .  чепуху думаешь. Всю жизнь он чабаном был, 

а как чабанам платят - не мне тебе рассказывать. 
- И это обо мне, неужели обо мне? - спросил себя Маго­

ма. - Ну, конечно, о ком же они могут говорить еще, мой сын 
и невестка? Вот так, значит, Магома, дожил ты до того, что 
и жаден стал, и скуп, детей обделил, а сундук полон денег. 
Верно невестка говорит - денег у меня немало, но зачем им 
деньги? Живут они неплохо, в достатке, нужды ни в чем не ис-
пытывают, дом себе построили . . .  А все остальное пусть нажива-
ют сами, тогда слаще будет .. . 

- Хоть бы подароr<. сделал своей невестке,- послышалось 
опять из комнаты.- Ну, никакой благодарности ко мне, уха­
живаю, как за малым ребенком, стираю ему, готовлю горские 
блюда, а он все это принимает как должное ... 

--,- Ну, что ты, в подарке нуждаешься или в словах благо­
дарности? Отец тебя очень уважает, но пойми, он горец, карди­
бец, а кардибцы свои чуµства скрывают глубоко . . .  

- Как деньги в сундуке,- засмеялась невестка. 
Магома пока чал головой, поднялся и медленно пошел в свою 

комнату. До утра он не сомкнул глаз, ворочался в постели, 
кряхтел, поминутно пил воду и не мог утолить жажду: так су­
хо было во рту и жарко в груди. Утром, rюгда сын п невестка 
ушли на работу, Магома связал свои пожитки в большой узел, 
другой рукой подхватил сундук и вышел из дому. Внукам он 
сказал, что едет в Кардиб, пусть так и передадут отцу. 

В течение всего долгого пути из головы Магомы не выходил: 
разговор, услышанный им ночью под окном сына. И только уви­
дев свой дом, показавшийся ему сейчас до боли близким, род­
ным, словно живой человек, и войдя во двор, хранивший запах 
овец, сыра и солнца, он почувствовал, как в груди стал оттаи­
вать тяжелый комок. Поднявшись на балкон, Магома долго 
глядел на горное плато, облитое сумеречным светом, потом по­
вернул голову к острым пю<.ам, обросшим буйной зеленью, при­
слушался к звукам, доносившимся с мельницы, забыл и Шуру, 
и неприятный разговор за окном. 

На следующий день Аспарух привел Магоме жеребца, по­
мог купить овец и коз, и потекли дни своим чередом ... 

Магома вздохнул и проговорил: 
- Пятнадцать лет прошло. А кажется, все было вчера.- Он 

покачал головой, привстал, опустив ноги и ощущая, как к нему 
снова возвращаются силы, сбросил бурку и спустился с балкона 
во двор. 

Над седловиной, возвышавшейся над аулом Цумилюх, зани­
малась заря, высвечивая зелень лесов. 
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- Марс . . .  
Слова еще не успели слететь с губ Магомы, а огромный, поч­

ти с бычr<.а, пес с коротко обрезанными ушами и обрубленным 
хвостом уже терся тяжелой мордой о его ноги. 

- Ну, ну довольно ласкаться, пора Идти на пастбище,­
произнес Магома, потрепав пса за уши.- Пойдем, я тебя по­
кормлю. 

Потом Магома вымел со двора жесткой метлой старую сва­
лявшуюся солому, сгреб ее в угол двора и поджег, и,  вырывая: 
вилами от стога добрые, увесистые охапки, раскорячась, широ­
ко шагая, перетащил свежую солому в конюшню и задал ее же­
ребц

.у. Уже умаявши_сь, опустил в огромный глиняный кувшин 
пол-литровую кружку и одним духом, делая большие глотки 
и чувствуя, как застывают зубы, выпил холодной бузы. Он 
:крякнул, вытер губы тыльной стороной ладони и удивленно 
приподнял брови. За воротами сигналила машина. 

- .Кому понадобилось будить тишину? - громко произнес 
Магома. 

- Это мы, кудада 1,- послышался веселый голос. 
- Мы не имя . .Кто вы? - Магома шел к воротам, чувсrвуя 

в откликнувшемся голосе что-то знакомое. 
- Аслан и Шагид". 

Ну, конечно, это Аслан,- сказал про себя Магома,- его 
голос . .Как я мог забыть? Да и запомнить мудрено - не частые 
гости. 

Магома распахнул ворота и встал в сторонку, пропуская бе­
лые (<Жигули•. 

Из маnшны, вставшей посреди двора, вышли двое молодых 
людей. Один из них, среднего роста, широкоплечий, черноволо­
сый, улыбаясь, подошел к Магоме и крепко обнял за плечи. дРУ­
гой, высокого роста, худощавый, с болезненной бледностью, по­
дождал, пока первый выпустит Магому из объятий, потом по­
жал руку Магомы, осторожно и бережно поцеловал заросшие 
короткой седой щетиной щеки. Глаза у Магомы увлажнились, он 
крякнул и громко, чуть грубовато произнес: 

- Идите в дом. 
Аслан пошел первым, за ним последовали Шагид, вслед 

и Магома. 
- .Как мои правнуки растут, здоровы, не болеют? - спро­

сил Магома, поднимаясь по лестнице. 
- А чего им болеть, если родились от таких здоровых пар­

ней-джигитов? - Аслан засмеялся. 

К у д ад а - дедушка (с аварского). 

10 



- Ты больше не подарил мне никого? Шагида не спраши­
ваю,  он деда не обидел. 

- Мне хватает и одного. R чему собирать футбольную ко­
манду? 

- А у меня вот была, как ты говоришь. футбольная коман­
да. Только в живых остались пятеро: твой отец, Шагида, три до­
чери - ваши тети. И ничего, жили. выросли. разлетелись во все 
стороны. А правнуков сколько стало! У Шагида только шестеро 
детей . . .  а ты . . .  скупой ты, Аслан. 

- Нет, кудада, не скупой, а жадный. Жадный до жизни. 
Я хочу увидеть. познать, почувствовать все, а разве с детьми 
позволишь себе это? 

- Скупой. Ты не хочешь тратиться на них, отдавать им свое 
тепло. душу, сердце. Это скупость. В кого ты такой пошел? Не 
в отца, наверное, в мать . . .  

- И чего вы затеяли перепалку? - произнес Шагид.­
Сколько лет не виделись, а нужных слов не найдете. 

- Потому и мелем языками, чтобы не расплакаться,- отве­
тил Магома. 

Но Аслан последних слов уже не слышал. Он вошел в ком­
нату, застыл, скрестив руки на груди, и удивленно произнес: 

- Вот это да! . .  Мы думаем, он живет отшельником на хуто­
ре, а здесь цветной телевизор, радиола, пол весь в коврах, 
а комната-то - в нее вместится вся моя трехкомнатная квар­
тира. Вот тебе и отшельник. 

- Не думай, что мы здесь одичали. Поинтересней и побога­
че тебя живем. 

- Побогаче, может быть,- проговорил Аслан. 
- Почему может быть? Показать тебе мое богатство? - Ма-

гома широко улыбнулся.- Ладно, сначала покормлю вас, а по­
том уже все остальное, что вас интересует. Ты, Шагид, полезай 
на чердак, возьми муку, Аслан принесет снизу мясо. Там на 
жерди баранья туша висит, а я пойду попробую печь растопить. 
Мужское блюдо будем готовить. 

Вскоре в летней кухне под навесом, в каменной печи, запы­
лал огонь. Мужчины готовили хинкал. 

- Как вы оказал:Ись у меня? - не поднимая головы, спро­
сил Магома. 

- В Кардибе были, гостили у своих,- ответил Шагид. - Вот 
и заехали проведать тебя. 

- А чего это ты тююй желтый, как шафран? Болеешь, что 
ли, или Киев тебя так пере1�расил? 

- Болею, наверное. Печень шалит. 
- Печень - это плохо. От газа и чада, которые выпускают 

машины, какую только заразу не прихватишь.- Магома бросил 
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быстрый взгляд на Шагида .- В горах надо пожить тебе, я те­
бя травами подлечу да настоящим медом. 

Магома тяжело поднялся и со ступкой в руке пошел в дом. 
Скатерть он раскинул на полу, покрытом толстым паласом, бро­
сил рядом три плотные подушки, потом - плоские лаваши, раз­
ложил тарелки, с первого этажа принес сыр, кувшин с бузой 
и прилег на одну из подушек. Умаялся. 

Вскоре поднялись внуки, неся казан с хинкалом. 
- Расщедрился 1�удада! - воскликнул Аслан, бросив взгляд 

на скатерть.- Настоящее горское угощенье. 
- Послушай-ка , Шагид, ты, по-моему, мне что-то обещал,­

проговорил Магома, Прищурившись и откусывая от, зубчика че­
снока, не обращая внимания на Аслана. 

- Ах, - Шагид опустил казан на деревянный под­
нос и развел руками, - совсем запамятовал. Я сейчас. 

Он выбежал из комнаты. Аслан посмотрел ему вслед и ус­
мехнулся : 

- Видать, ты ему чем-то угодил. 
- Не всех же ругать и поучать. Велел его отцу разрешить 

сыну ехать учиться куда хочет. Да-да, велел, тот не хотел от­
пускать сына из дому. Уехал Шагид в Киев, поступил в инсти­
тут, а дальше сам знаешь. Стал хорошим специалистом; рабо­
тает на заводе. Вот теперь и угождает мне. 

Шагид вбежал в комнату, отдышался и протянул Магоме 
:коробочку. 

Возьми, кудияв эмен 2• 
- Ну, внук, большое тебе спасибо за подарок. 
- А что там? - Аслан с любопытством вытянул голову. 
Магома распечатал картонную коробку, достал из  нее чуть 

поменьше, обтянутую черной кожей, осторожно открыл и тихо, 
зачарованно произнес : 

Линза.  
Что-о-о? - протянул Аслан. 
Линза. 
Какая еще линза ?  
Для телескопа. 
Ничего не пойму, кудада. Для какого еще телескопа? 
А у меня на чердаке телескоп установлен. 
Ты что, звездочетом заделался? 

- А чем я хуже звездочета? -Магома засмеялся.-А все вы . . . 
Помнишь, когда я жил в Шуре, у вас, мы вечерами по телеви­
зору космонавтов смотрели, о разных звездах и мирах беседы 
вели.  А уезжая от вас, я купил телескоп. И стал по ночам раз-

' Rудияв эмен - дедушка (с аварского). 
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глядывать звезды . . .  Ну, а теперь пора наполнить стаканы бузой 
и приняться за хинкал. 

Ели смачно, аппетитно. :Когда все было съедено и выпито, 
молодые убрали посуду, и все трое вышли на балкон . Перевали­
ло за полдень, и здесь было тенисто и прохладно. Впереди, до 
далекого заснеженного хребта, лежало горное плато, облитое 
ярким горячим золотом. Аслан и Шагид сели на крепкие низ­
кие табуреты, прислонились к стене и вытянули ноги. 

Магома несколько раз прошелся по балкону, потом забрался 
на  тахту, подтянул ноги и обхватил их под коленями руками, 
глядя вдаль. 

- Красиво, - проговорил он. - В любое время красиво.  Сей­
час плато цвета рыжей лисицы. Пройдет некоторое время, окра­
сится в цвет бурого медведя, потом серого волка, а там и черно­
го ворона . . .  На охоту не пойдете? Я вам снаряжение приготовлю. 

лан.  
Не собираемся, кудада, мы завтра уезжаем,- сказал Ас-

Недолго вы у меня гостите. 
В Кардибе засиделись. 
От Кардиба до моего хутора очень далеко . . .  - Магома ус­

мехнулся.- Мои добрые ноги успевали туда и обратно, пока 
покойная хозяйка коз доила. - Что-то ко сну меня клонит, 
вздремну я немного, да и вы идите отдыхать. 

- Мы пройдемся, наверное, немного,- сказал Шагид. -
Ты как, Аслан? 

- Где тут пройдешься, на что и кого смотреть ? Пойдем 
вздремнем часок, а там и кудада проснется и сказки нам на 
ночь расскажет. 

- Да, да, идите, потом расскажу,- проговорил уже сквозь 
сон Магома . . .  

Отрывистый лай разбудил Магому. Он,  кряхтя, встал, про­
вел ладонями по лицу, окончательно отгоняя сон, спустился во 
двор и толкнул ворота. Напирая друг на друга и блея, во двор 
вбегали бараны и козы, внося с собой терпкий, тяжелый дух. 

Магома направился в летнюю кухню, вымыл руки в бочке, 
взял в руку два ведра и, гремя ими, пошел через двор. Присев на 
табурет, он зацокал языком, ласково похлопал козу по спине 
и взялся за вымя. В ведро стекали струйки молока, коза стояла 
неподвижно и благодарно. 

Подоив коз, Магома вышел с двумя полными ведрами, при­
сел на нижнюю ступеньку лестницы. 

- Аслан, или ты, Шагид, принеси лаваш, сыр и кружки. 
Будем ужинать. Что может быть вечером лучше свежего моло­
ка? Глядите, как пар поднимается от него. 
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Внуки приставили рядом табуретки и принялись аппетитно 
есть лаваш с сыром и запивать молоком, черпая его кружками 
прямо из ведра. Мужчины опорожнили почти ведро молока. Ма­
гома принес из кухни глиняный кувшин, налил в него содержи­
мое другого ведра, поставил кувшин между колен и принялся 
перебрасывать от руки к руке, взбивать масло. 

- Так какую сказку вам рассказать, внуки мои? - губы 
Магомы тронула улыбка. 

- 'Iy, которая пострашней и подлинней, - засмеялся Аслан. 
- Смеешься, . .  а в детстве ты слушал, разинув рот. Да ещ.е 

плакал от жалости к _обиженным. В детстве ты был мягче душой. 
щедрее. 

- А сейчас скупее стал? 
- Я тебя знал маленьким. Сейчас ты для меня неведом ... 

Ну, сбил я вам свежего масла на утро, а теперь пойдемте, по­
бродим, на мельницу сходим, к чабанам заглянем, горным воз­
духом подышим. 

- Что бродить зря-то, горного воздуха ве звае:м? - пробу:. 
чал Аслан.- Я останусь. 

- Нет уж, все пойдем, уважь деда. Может, в последний раз 
и видимся-то". А дела свои,- Магома бросил взгляд на Аслана 
и улыбнулся,- потом сделаешь. Впереди еще ночь у нас. 

- :Какие у меня дела? - встрепенулся Аслан. - Нет у меня 
никаких дел. 

- Ну нет, так нет. Тем лучше. Пойдемте, что ли? 
Они пошли с хутора вниз. У реки Магома остановился, за­

черпнул ладонью воду, выпил, потом обмыл лицо. 
- Здесь мы с Аспарухом делали запруду и резвились, пока 

каменные жернова перемалывали кукурузу. Целая вечность 
будто прошла, а река все та же, не убавилось воды в ней, не 
прибавилось. 

Зашли они на мельницу посидеть с мельником чуточку и за­
держались, надышались свежей мукой, поговорили о мирских 
делах, посудачили. Потом поднялись на третий серпантин, по­
сидели с чабанами у костра. Магома бросал в костер хворост, 
смеялся по-молодому задорно и весело, пил бузу, рвал зубами 
мясо и, казалось, он снова был молодым. Потом они перешли 
через реку по висячему шаткому мосту, вышли на плато и на­
правились к хутору. Было тихо и спокойно, луна обливала все 
вокруг холодным призрачным светом, остужала горы, леса, 
небо". 

Магома поднялся на балкон, сел на тахту, потом осторожно 
лег навзничь, накрылся буркой и, зевая, проговорил : 

Выпейте айран на ночь -освежит вас. 
- А ты почему не выпьешь? - спросил Шагид. 



- Меня айран уже не освежает. Только воспоминания . . .  
Ок взял из рук Шагида кружку, приподнялся, выпил, вытер 

рот ладонью и продолжил : 
- Как сегодня. Правда, немного притомился, но зато сколь­

ко было воспоминаний, душа радуется. Идите спать, поздно уже. 
Внуки ушли в комнату, а Магома еще долго смотрел на не­

бо, пытаясь разглядеть звезды, но они в лунном сиянии словно 
оттаивали, как кусочки льда. 

- Что ты рыщешь по комнате, как волк? - донесся до слу­
ха Магомы голос Шагида. - Что с тобой происходит? 

- Не твоего ума дело, спи,- сказал Аслан. 
Над плато раздался протяжный высокий звук и растаял -

пролетел самолет. Заржал жеребец, г.:>том отрывисто, коротко 
дважды залаял пес. И все стихло. 

Жаль мужчину, подумал про себя Магома и вдруг отчетливо 
вспомнил тот день, когда отправился с суидуком в сельсовет . 
.Когда это было? Месяца три или четыре назад . . .  Сел он на же­
ребца, поставил впереди себя сундук, аккуратный, резной, со 
всюшми животнь1ми и птицами, вырезанными по дереву, и на­
правился в :Кардиб. В сельсовете кроме председателя никого не 
было. 

- Приветствую тебя, председатель,- громко произнес Ма­
гома, со стуком поставив в угол кабинета сундук. 

Председатель сельсовета пятидесятилетний· Рапани, высокий, 
седой, худощавый, но жилистый мужчина, приветливо улыбнул­
ся, поднялся из-за стола и повел Магому к креслу : 

- Садись сюда, Магома, здесь мягко. 
- Нет, я привык к жесткому ... А впрочем ... - он опустил-

ся в кожаное кресло и словно утонул в нем : 
- Будь у меня такая уютная вещица, я бы потерял вкус 

и чабанить, и охотиться. Век бы сидел здесь. И придумает же 
человек на горе себе такую усладу.- Он еще раз крякнул и про­
вел ладонью по лицу. 

- А я к тебе по делу, председатель. Придвинь к себе сун­
дук и загляни в него. 

Рапани удивленно глянул на Магому, молча встал, принес 
сундук к столу, открыл крышку и уставился не мигая. Потом 
перевел взгляд на Маго,му и тихо спросил : 

- Нашел? 
Магома, внимательно наблюдавший за председателем, вдру· 

.:захихикал, прикрыв рот рукой, потом откашлялся и проговорил : 
Много такого ты видел на горных дорогах и тропах? 
Ни разу не видел. 
Что же тогда спрашиваешь? 
Неужели твои? 
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Лицо Магомы внезапно стало серьезным. Он заложил руки 
между колен и задумчиво произнес : 

Сколько лет ты меня знаешь, председатель? 
Столько, сколько живу на свете. 
Сколько лет я работал в колхозе чабаном? 
До войны и после войны. Сколько живу на свете. 
А ты спрашиваешь : (< Неужели твои? » Мальчишка! 

Рапани растерянно глядел на Магому и никак не мог взять 
в толк, чего от него хочет этот почтенный старик? 

- Мальчишка ! - повторил Магома, и следя за растерянным 
взглядом Рапани, мягко улыбнулся. - У меня таких сыновей, 
как ты, двое. Да ты их знаешь : тоже мальчишки. Дочерей трое, 
все имеют детей, внуков, живут хорошо, красивей и удобней, 
чем мы с тобой. И вот решил я ,  чтоб на эти деньги ты построил 
хороший детский сад-ясли для маленьких кардибцев. 

Рапани вышел из-за стола и заходил по кабинету; ни с то­
го ни с сего вдруг гулко застучало сердце. Он подошел к тум­
бочке, на которой стоял графин, долго смотрел на него, выпил 
воды и снова зашагал. 

- Я что-то нехорошее предложил тебе? - сказал Магома, 
прищурившись. 

- Нет, нет . . .  просто" .  необычно это, впервые".  
- Дай аллах, чтоб стало обычным. Ну что,  береш,р? 
Наконец Рапани очнулся от наваждения, сел за стол, при­

двинул к себе бумагу и ручку. 
Надо составить акт. 

- Какой еще акт? - удивился Магома, вытянув шею. 
- Акт о том, что ты дал мне столько-то рублей на строи-

тельство детского сада-яслей. 
Магома положил руки на подлокотники и громко расхохо­

тался. 
- Ты что думаешь, председатель, я не верю тебе? 
- Все должно быть по закону,- рассудительно сказал Ра-

п ани.- Мы должны составить документ о том, что ты сдал свои 
сбережения государству, да еще копию документа я тебе вручу. 
Все должно быть по закону. 

- По закону, так по закону. Я разве возражаю? Только об 
одном прошу тебя : чтобы он носил мое имя. 

- Кто он ? - не понял Рапани. 
- Аждаха с горного плато. Помнишь, о неl\1 говорили прош-

лой осенью. 
- Какой еще аждаха? 
- Да детский сад. 
Рапани схватился обеими руками за голову и с силой отки­

нулся на спинку стула.  
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- Ты издеваешься надо мной? 
- Я же всегда говорил, что вы мальчишки,- примиритель-

но сказал Магома. - Я прошу, чтобы детский сад носил мое· 
имя. 

- Ну .. .  этого я не могу . . .  Если бы ты был героем войны илк 
героем труда . . .  Нет, не могу .. . 

- Героем . . .  - передразнил Магома.- Красным партизаном 
я был? Был. С Аспарухом бандитов изгоняли, Советскую власть 
для тебя утверждали. Документы есть у меня и свидетель - Ас-­
парух. В коллективизации участвовал? Участвовал. Первыми 
колхозниками были с Аспарухом. Потом Аспарух стал предсе­
дателем, а я пошел в чабаны. В войну где я был? На фронте. 
С Аспарухом. Кавалеры трех орденов Славы. Это что тебе -
не герой? Потом опять чабанил, орденом Ленина наградила ме­
ня Советская власть. Это тоже тебе не герой? Эх ты, мальчиш­
ка! Да если Магома, Аспарух и другие не щеголяют, не высовы­
ваются, они не герои? . .  Героем человека дела делают, а не язык .. 

- Да ты не волнуйся. Что мы, не знаем тебя? Соберем сель­
совет, поговорим, решим . . .  

- Поговорим. . .  решим. . .  Я же тебя не заставляю мое имя 
высекать на стене детсада. Поговорим . . .  решим ... Так бы и ска­
зал : соберем сельсовет. А то какими словами сразу прикрыл­
ся : герое,;м надо быть".  Ох, как удивил! Давай забирай деньги 
и верни мне сундук, мне на хутор пора, заболтался с тобой. 

- Ты прости меня, Магома, что не так сказал, ведь необыч-­
но все это . . .  

Для тебя необычно, для нас обычно.  
- Не спеши, Магома, сейчас составим акт, все по закону . .  � 
- Составим, составим, только деньги выгребай, не то - пе-

редумаю. 
Рапани быстро встал из-за стола, открыл тяжелую дверцу· 

громоздкого сейфа и высыпал в него деньги. Потом повернул 
к Магоме удивленное лицо и проговорил : 

- Мы же не сосчитали сумму! 
- Если ты мне веришь на слово, я тебе назову, садись, пи-

ши акт . 
. . .  Высоко в небе снова раздался длинный, протяжный звук. 

•Быстро бежит время,- произнес про себя Магома. - Кто бы 
мог подумать, что над этими горами когда-то полетят самолеты. 
Да еще на такой высоте, что и не видно их : только звук касает­
ся уха , словно звон комара » .  Магома закрыл глаза и тут же ус­
нул. 

Разбудил Магому глухой стук и звон железа. Он открыл гла­
за и не поверил себе : солнце уже умывало небо! • Неужели я так 
долго спал? - спросил он себя . - Ну, конечно, самому трудно 
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поверить в это. Никогда так поздно не просыпался•. Он поднял­
ся с тахты и глянул во двор. 

Шагид чистил машину. 
- Собрались в дорогу ? 
- Пора, кудада. Пока заедем в :Кардиб, соберем вещи, уже 

я полдень будет. А путь долгий. 
- Да, путь долгий. Сколько суток до :Киева на твоей ма­

шине?  
- Три-четыре дня .  От  Махачкалы, конечно. 
- То-то же . . .  - усмехнулся Магома. - От :Кардиба до Шу-

ры почти день приходится петлять. 
Магома сошеЛ во_ двор, подошел к Шагиду, несколько минут 

.смотрел, как тот копошится в моторе потом спросил : 
Аслан где ?  Не проснулся еще? 

- Раньше меня,- буркнул Шагид. 
- Заканчивай работу, надо завтракать,- сказал Магома, 

направляясь к летней кухне. 
- Нет, кудада, не будем, честное слово, времени нет. 
- Ну, вам видней. 
Магома подошел к рукомойнику, ополоснул лицо, потом 

принес из погреба глиняный кувшин и поставил на нижнюю 
ступеньку. 

- :Кислое молоко выпейте. 
- Это с удовольствием. Спасибо,- сказал Шагид, вытирая 

ветошью руки. 
Магома поднял голоr.у : насвистьгзая залихватскую мелодию, 

спускался Аслан. 
- :Как спалось, внук? 
Аслан налил в кружку кислого молока, выпил, наполнил еще 

:кружку и задумчиво произнес : 
- Не знаю даже, как ответить. :Как я спал? . .  :Как никог-

да. Это тебе что-нибудь объяснит? 
- Почему же нет? В горах с непривычки всегда так спится. 
Магома замолчал. Молчали и внуки. 
- Вот что, Шагид, ты пройди в кухню и сними с жерди ту­

шу барана, а Аслан принесет с чердака мешок муки. Поделите 
на двоих. 

-- Да что ты, кудада, не  надо, мы .. . - начал было Шагид, но 
Аслан оборвал его : 

- Что ты ломаешься, тебе от чистого сердца дает дед род­
ной, а ты песни неясные поешь. 

И быстро взбежал по лестнице. Вскоре он вернулся с мешком 
на плече.  

Пока внуки укладывали тушу и муку в багажник, Магома 
вывел во двор жеребца, обтер его , р

·
асчесал холку и хвост и стал 
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прилаживать седло. 
- Жеребца тоже даришь? - шутливо спросил Аслан. 
- Провожу вас,- коротко ответил Магома. 
Наконец внуки сели в машину и выехали за ворота, Магома 

вдел одну ногу в стремя, легко вскочил в седло и, тронув же­
ребца, последовал за ними. 

Жеребец легко и свободно скакал, Магом а чуть покачивался 
в седле, глядел на м�шину, едущую впереди, и почему-то груст­
но становилось на душе. 

• Что это со мной происходит? - сказал себе Магома,- Сов­
сем раскис. Погостили ночь и едут к семьям, и за то спасибо. 
что заехали, повидали старика. Нет, не то, совсем не то я ду­
маю и говорю. Родных захотелось". 

Да, родных захотелось повидать. Ну ты посмотри, что за со­
здание человек! Увидел двух отпрысков рода, как захотелось 
повидать родных » .  

Машина въехала в реку, осторожно перебралась н а  противо­
положный берег и быстро пошла по ровной дороге вдоль берега. 
Магома недолго следовал за ней ; натянув поводья, он погнал 
жеребца, перегнал машину и стал поперек дороги. Внуки поня­
ли. Они одновременно открыли дверцы машины, вышли к деду, 
не дав ему сойти с коня, обняли, приложились щекою к щеке. 
потом сели в машину и уехали. И--только три слова витали еще­
в воздухе : • Мы еще приедем! »  

Магома повернул жеребца и поскакал к себе н а  хутор. 
Запахи родного двора успокоили его. Он спешился, притворил 

ворота, поднялся на балкон, но сидеть здесь в такое время ему 
показалось скучно, и он вошел в комнату. Заложил руки за спи­
ну и ссутулившись, зашагал из угла в угол, ругая себя за то, 
что не пошел на плато. 

Он взял с подоконника линзу, повертел ее так и сяк и опу� 
стил руку : и линза не вызвала интереса. И, чтобы скоротать 
или, вернее, убить время, решил поспать. 

Магома поднялся на чердак, где было темно и прохладно, 
лег на душистый ворох соломы и с удовольствием почувствовал, 
как из тела ста-ч_а уходить тяжесть. Вскоре глаза его стали уз­
навать знакомые предметы, а потом натолкнулись и на сундук. 
Магома улыбнулся, закрыл глаза и уснул. Люк на крыше был 
открыт и в него вливался чистый и свежий воздух. Спустя неко­
торое время люк залил солнечный свет и огненный квадрат упал 
на Магому. 

Магома что-то пробурчал во сне, отвернул лицо от света, по­
том машинально отполз в сторону и откинул правую руку. Паль­
цы разжались, из ладони на солому выскользнула линза. 
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Пучок солнечных лучей медленно, но упорно приближался 
R ней. 

* * * 

Тонкую струю, поднимавшуюся над крышей 
:в ясное небо, первыми приметили на горном 

дома Магомы 
плато. Чабаны 

вскочили на коней и помчались, не отрывая взгляда от хутора. 
На их глазах струя превратилась в клубы черного дыма, потом 
лз-под крыши с какой-то яростью вырвалось яркое пламя, 
л огонь объял дом. Если бы в небе не было солнца, можно было 
бы подумать, что оно в дикой пляске, ярости и страсти вцепи­

лось в каменные стены, распушив огненные космы. Когда чабаны 
остановили взмыленных коней и спешились, дом уже остывал. 
Почерневший от дыма и копоти жеребец дико ржал и бил копы­
тами землю. 

Гибель Магомы потрясла кардибцев. Даже они, привыкшие 
к суровым условиям жизни, даже они дрогнули от столь ужас­
ной смерти . . .  Но когда кто-нибудь из редких приезжих вди 
·спрашивал, а где же Магома, отвечали : 

- Ушел в горы, в леса. Охотнику не пристало. сидеть 
у очага . . .  

ПРОИСШЕСТВИЕ В АУЛЕ МУНО 

1 

Вас обвиняют в преднамеренном убийстве. 
Я не убивал его. 

Молодой мужчина поднял большие серые глаза, в которых 
застыли тоска и усталость, и снова повторил : 

- Я не убивал его. 
- Вот беда-то, - вздохнул Камиль, откинувшись на спинку 

<Стула .- Но платок и нож ваши ?  
Мои. 
Бывали между вами и Батыровым столкновения? 
У кого их не бывает. 
Угрожали вы ему убийством? 
Пристал он как-то ко мне без причины, я и сказал, что 

нарвется когда-нибудь он на меня . . .  
- Будьте точнее. Вы ему сказали : • Убью я тебя когда-ни­

будь, Батыров, чтобы раз и навсегда перестал ты меня пресле­
довать » . 

Да. 
- И убили. 



- Не я убивал его. 
- А кто, кто? Кто убил Батырова? Убил же его кто-то, 

в конце концов? 
Камидь вытянул ноги и зло глянул на мужчину. С таким тру­

.дом он добился :короткого свидания с сидевшим напротив него 
заключенным, и вот драгоценное время истекало, уходило как 
вода в решете. 

- Все очень тонко и умно подстроено. Кому-то, наверное, 
надо было меня убрать. 

- И убить милиционера? Или наоборот, убить милиционера 
и свалить убийство на вас? - спросил Камиль. 

- Зачем надо было убивать Батырова ? 
- Почему в это грязное дело ввязали вас ? У вас были не-

доброжелатели, враги ? 
Нет. 
Но кого-нибудь вы можете подозревать в убийстве? 
Нет, не могу. 
Подумайте серьезно. Мать и сестра ваши ночами глаз не 

·смыкают, а вы тут героя из себя строите. 
- Но кого мне подозревать? Османа? Он никак не ладил 

с Батыровым, даже за столом они грозились устроить друг дру­
гу злую шутку. 

- ·  Кто такой Осман ? 
- Егерь заповедника. Он иногда позволял мне бить маралов , 

а то и сам приносил тушу. Батыров знал, что Осман совершает 
nротивоза:конные действия, но задержать на месте преступления 
не удавалось. Да и преступление ли . . .  

- Это другая тема, еще кого можно подозревать? 
- Нуцалхан не ладил с Батыровым. С легкой руки Батыро-

ва сельчане за глаза называли Нуцалхана спекулянтом, а при 
встречах с Батыровым Нуцалхан просил аллаха убрать « злопы­
хателя и :клеветника с его пути » .  

А Наби? 
Наби . . .  нет. 
Я слышал, что он любил вашу невесту и сватался к ней.  
Так можно подозревать все селение и даже старого Ха-

нипашу. 
А это что за личность? 
Человек. 
Все-таки? !  Имя какое-то героическое. 
Появился года два назад в ауле и пригрелся у моей 

шашлычной. 
Подаяние, что ли, просит? 

- Питается у меня, и денег, видно, ему не занимать. На:ко-
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пил на старость . Все свободное время проводит у шашлычной. 
Безобидный старик. 

- И откуда приехал этот Ханипаша? 
- Так можно и мою кошку подозревать, которую я при• 

ютил год назад. Чья она и откуда пришла,- не выяснял. 
- Тут дело проще : ее привлек запах шашлыка. Друзей 

хоть много у вас в ауле? Без сомнительных репутаций. 
Мужчина улыбнулся, легкий румянец лег на его щеки. 
- Долго будет перечислять. 
Камиль в зглянул в удивительно белое и нежное лицо муж­

чины, больше походившее на девичье, улыбнулся, подался впе­
ред. 

Легче отыскать иголку в стоге сена, чем малую жемчу-• 
жину в потоке твоих слов . 
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И все-таки я убежден в невиновноети Арацхана,- сказал, 
Камиль, перевернувшись на спину. 

- Более того , в непричастности его к убийству,- в том: 
же тоне продолжил: редактор и осторожно прикрыл· лицо соло­
менной шляпой. 

Воскресный полдень пылал зноем. Камиль и редактор га­
зеты загорали на пляже. 

- Мне не понятны мотивы, заставившие тебя с таким рве­
нием взяться защищать этого, как его, Арацхана. Верховнык 
суд республики разберется, он не такие ларчики открывал. Мо­
жет статься, что ты расклеился от горячих просьб и слез сест­
ры его? 

- Причем тут его сестра? В беде люди всегда обращаются 
за помощью к друзьям. Ну просила, что из того? Я же не сле­
дователем еду, а изучить микроклимат, в котором живет Арац-­
хан, людей, окружающих его. Расклеился. Отчего я мог рас­
клеиться? 

- Невыносимый ты человек, братец,- раздалось из-поц 
шляпы. 

- Мой дед часто наставлял меня : +Не наседай в споре на 
собеседника , дай ему время взвесить свои суждения, и он най­
дет их несостоятельность�>. Пойду утолю жажду. 

Камиль встал, стряхнул с себя песок и побежал по раскален­
ному песку к кафе.Взбежав по высокой бетонной лестнице на 
открытую веранду, он пристроился к длинной очереди, стояв­
шей за пивом, и облокотился на перила. 

Песчаный берег, изогнувшийся на несколько километров зо­
лотым серпом, был забит тысячами отдыхающих. Окрашенны& 
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;в яркие цвета навесы и зонты, детские игровые площадки и шез­
лонги, разноцветные купальные костюмы, тела - от снежной 
белизны до шоколадно-бархатного - вся эта гамма красок под 
полуденным солнцем слепила глаза. Когда Камиль вернулся, 
редактор лежал в прежней позе, с большого тучного тела стека­
.ли капли воды. 

:Камиль присел рядом на корточки и шепотом спросил : -Как 
решили, Петрович? 

- Надоел ты мне с этим своим Арацханом. Без тебя будто 
не управятся. Бери неделю и уезжай ко всем чертям, ради бога, 
и оставь меня в покое. 

- Семь дней! - изумленно протянул Камиль. - За семь 
дней я не успею обойти и семь дворов. 

- Ты что, на хинкал едешь, или форелей ловить в озере? 
Выпиши командировку на неделю. Потом продлим. 

- Это уже деловой разговор. 
:Камиль поднялся, окинул взглядом пляж и побежал к воде. 
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Его оглушил рев мотора, прижало к креслу. За бортом за­
Rачалась земля. 

Самолет набрал высоту. Справа лежало море, отороченное 
у желтого песчаного берега кружевом волн, слева - громозди­
лись горы. 

- Первый раз в горы? - раздалось за спиной. 
:Камиль обернулся. 
За  ним сидел красивый чернобровый молодой мужчина 

и снисходительно улыбался. 
Сто первый,- крикнул Камиль. 

- Чего уши зажал? 
- Сквозняка боюсь. 
Тот громко расхохотался. 

:Куда едешь, друг? 
- В Муно.  
- Вап-па-пай, значит, ко мне. Было время, мунинцы гостей 

искали за аулом. Гость - это подарок аллаха, говорили они, 
i>ез подарка жизнь серая и скучная. Теперь гостей находим 
"В небе. 

- Век технического прогресса. Как звать тебя? 
- Наби. Наби Хижалов. 
:Камиль задумался, затем проговорил : 

Слышал, .У вас милиционера убили. 
Не убили, а убил один человек. Арацх:;-.н, говорят . 
.:Как .эт.ц, г.оворят? Раз арестовали, значит убийца уличен. 
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Вап-па-пай,  разве в таких делах ошибки быть не может? 
Ты хочешь с1<азать, что Арацхан не . . .  
Ничего я не  хочу сказать,- прервал Наби .- Кто ты, сле­

дователь ? 
- Нет. Просто любопытно. 
- Любопытно, - неожиданно зло передразнил Наби.- Не 

маленький, сам знаешь, к чему приводит любопытство .  И дикий 
зверь попадает в земляную яму. 

- Я слышал, что к его невесте сватался другой, как звали 
забыл" .- проговорил Камиль. 

- Ну и что с того? - после минутного молчания спросил 
Наби . - Ты не знаешь наших обычаев ! К одной девушке сва­
таются десятки парней. Слушай, от кого ты все это узнал, ин­
тересно мне, очень интересно. Нет, по-моему, ты следователь. 

- Разве я похож на него? 
- :Кто тебя знает. Легче раздеть черепаху, чем разгадать 

человека. 
- Слушай Наби" . - Камиль задумался : стоит ли бить по­

следней картой ? - Слушай, а мог ли жених убить милиционера 
и свалить убийство на Арацхана ? 

Для чего ? - крикнул Наби. 
:Как для чего? Чтобы жениться" .  
Дурак,- взорвался Наби. - Прости меня, н о  т ы  рассуж­

даешь как сумасшедший". Как можно из-за женщины убивать 
мужчину, вап-па-пай. И потом, зачем убивать милиционера, ес­
ли мешает Арацхан? Ты, друг, наверное, начитался всяких книг, 
где убивают, расследуют, путаются в догадках".  Или на самом 
деле следователь. 

- Не следователь я ,- сказал Камиль и устало откинулся: 
в кресле. 

Под крылом самолета тянулись горные цепи, на плоскогорье 
и в ложбинах виднелись коробки домов, в долине узкой реки 
теснились аулы. Вдали в лучах холодного солнца на фоне сине­
го хрустального неба сверкала длинная белоснежная гряда. 
Главный Кавказский хребет. 

- Какая красота , -прервал молчание Наби. -СкоЛько ни ле­
таю, не перестаю удивляться : кто мог создать такое? 

- Аллах. 
- Несерьезный ты человек, друг. Я тебе такую красоту пока--

жу - рот разинешь. К Осману поведу, в заповедник. Посмотрю, 
там какого создателя вспомнишь. 

Самолет накренился, делая круг над поляной. Накренились 
зе�я, горы, небо. Самолет опустился, вздрогнул корпусом и, 
пробежав десяток метров, замер, и наступила тишина. 
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:и покой. Свинцовая тяжесть и гул, начинившие голову и тело, 
медленно отходили. 

Камиль спрыгнул на землю, сощурился от солнца ; свежий 
:воздух ударил в ноздри, заставив запрокинуть голову и глубоко, 
до боли в груди, вдохнуть. 

- Акклиматизируешься? - улыбнулся Наби. - Пойдем, ты 
мой гость. Никаких возражений быть не может. 

- Мой дед учил : не отказывай никогда в гостеприимстве, 
:иначе наживешь неприятеля. 

- Твой дед был мудрым человеком. Правильно учил. 
Они шли по траве. Солнце садилось. Внизу виднелся аул Му­

но, вытянувшийся вдоль мелководной речки. Добрая половина 
его домов расположилась на плоскости и утопала в зелени фрук­
товых деревьев, другая половина взбегала на гору, так и не до­
тянув до гребня. На гребне в гордом одиночестве возвышался 
телеретранслятор. 
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Мустафа спешил, стараясь успеть в аул к полудню. Природа 
не трогала его. В ауле, как ему сообщили чабаны, с утра идет 
.какое-то совещание, и ему хотелось застать председателей кол­
хоза и сельсовета, чтобы выпросить у них лес для строительства 
дома. Ветхий дом, в котором жили отец и дед его , еле противо­
стоял ураганным ветрам, а в дождливые дни крыша напоминала 
хорошее сито. Он долго не слушался настояний жены строить 
новый дом, но однажды ночью, когда на плоской крыше хруст­
нули бревна и посыпалась глинистая земля, понял , что быть бе­
де, если не уйти из этого дома. 

Издалека послышался рокот и появился самолет. 
- Двенадцать часов ,- сказал себе Мустафа,-к двум я бу­

ду в ауле. Самое время. Только бы они не ушли . . .  
Спустившись в аул, он  направился прямо в правление колхо­

за. В кабинете председателя было накурено. У дверей сидел зав­
маг Нуцалхан. Предсе�атель, устало откинувшись на спинку 
стула, размерешю качал головой, приговаривая : 

- Зачем тебе еще дом, ну, зачем тебе еще дом ? . .  А, Муста­
фа, заходи. Присаживайся. Что-нибудь случилось? 

- Ничего не случилось. По делу пришел. 
- Присаживайся.  Что за человек твой сосед, рассудительно-

го слова не понимает, дисциплины не знает, закону не подчиня­
ется . . .  

- Как тебе не совестно, председатель , пожилого человека 
так честить, и за что? Два-три бревна прошу, а ты меня на суд 
:выставил . . .  
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- Ты уже седым стал, а жадность свою так и не переборол. 
- Астапируллах, какие издевательства я переношу из-за 

пяти-шести бревен, астапируллах,- Нуцалхан воздел глаза к по­
толку и провел ладонью по лицу. - Не дашь? 

- Нет, беззаконие я не могу допустить,- твердо сказал 
Муртуз.  

- Хо-ро-шо . . .  Тогда я буду жаловаться. 
Нуцалхан вышел, сильно хлопнул дверью. 
- Видал, какой фрукт? - председатель указал головой 

в сторону двери й вдруг грохнул кулаком по столу.- У-у-у, стя­
жатель, управы нет- на него. Ну, а ты зачем пришел, тоже за 
бревнами ? Говори ! . .  

Мустафа безнадежно махнул рукой : 
- Не стоит, ничего мне не надо. 
- Ты не сердись на меня, устал сегодня от таких, как Ну-

цалхан. Выкладывай, в чем нужда . . .  
- Боюсь даже произнести. 
- Духу не  хватает? У тебя-то ? Ха-ха-ха, ну выкладывай, вре-

мени нет. 
- Бревна нужны. Дом надо бы построить. 
- Бревна. . .  Опять бревна. . .  Дом тебе нужен,  знаю. Нужен ..• 

День-два придется подождать. 
Мое дело не горит, подожду сколько надо. 

- Именно горит твое дело. За лето надо дом построить" 
а рук не хватает . . .  Поможем, Мустафа,  не беспокойся, надо бу­
дет - весь аул подниму. У тебя все? А то меня Биби-ханум ждет 
уже больше часу, с глазу на глаз хочет говорить .-Председатель 
засмеялся, потом ласково обратился к незаметно сидевшей в уг­
лу старушке : 

- Присаживайся поближе, Биби-ханум. Что же ты мне хо­
тела сообщить? Выкладывай. 

Мустафа притворил за собой дверь и облегченно подумал: 
« У  меня будет новый дом». Он постоял еще минуту и, сам того 
не желая, невольно прислушался к разговору, происходившему 
в кабинете. 

- Биби-ханум, из кан:их источников ты получаешь .эти све­
дения? Сколько раз я тебя просил, брось гадание, настроишь 
весь аул против себя. Ну, к чему тебе людям голову морочить" 
а, скажи ? . .  

- Сынок, кошки покидают дом, коровы тревожатся, пред­
чувствуют ; людям беда грозит, поверь, сынок, старухе . . .  

- Биби-ханум, не· 
говори никому, ради бога, осмеют тебя" 

старую женщину. 
• Вот чудачка, опять принялась за свое » ,- подумал Муста­

фа, и в этом миг будто кто-то сильно тряхнул дом. Мустафа вы-
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ll'Лянул в окно, на улице было :пустынно и тихо; он открыл дверь 
кабинета и встретился со спокойным взглядом председателя кол­
хоза. 

- Наверное, трактором задело нас. 
Председатель распахнул окно. 
Улица была пустынна.  
Он обменялся с Мустафой взглядом, медленно поверну.1 голо­

лову в сторону Биби-ханум, раскрыл было рот, но в это время 
пошатнулся пол : словно под досками была вода, а не твердая 
земля. 

- Интересно, очень интересно,- протянул задумчiшо он 
и сел за стол. 

Все трое молча выжидали. Шло время : на стене уверенно 
н мерно тикали часы. 

Выйдя на улицу, Мустафа остановился в задумчивости, пы­
таясь разобраться в происшедшем непонятном явлении, но тут 
увидел :Камиля и Наби, выходивших из проулка.  

:Камиль? С приездом, какими судьбами ? 
- Мустафа! Сr<олько лет - сколько зим!  
- Что для нас время. Щелкаем дни, как орешки. От1<уда ты 

явился, не с неба ли? 
- Угадал, - засмеялся Наби. 
- Чудеса,- сокрушенно по1сачал головой Мустафа.- Этот 

является с неба, под ногами дрожит земля. А ты тут глупо хи­
хикаешь. 

- Что с землей-то случилось? - улыбнулся :Камиль. 
- Вы ничего не заметили? - удивился Мустафа.- Земля 

под ногами ходила, дом трясло, а они ничего не заметилп! 
- Мы ничего не ощутили,- сказал Камиль. 
- А, шайтан с вами,- махнул рукой Мустафа.- Пойдем 

домой, :Камиль. 
:Как домой ? .- удивился Наби.- Он мой гость. 

- Бах, подумаешь, был твой - теперь мой. 
- Слушай, Мустафа, я его, можно сказать, в небе нашел 

намного раньше тебя . . .  
- А хоть у аллаха нашел бы,  подумаешь. В самолете сиде­

ли сорок минут. А я с ним знаешь сколько лет знаком, не зна­
ешь. Пойдемте ко мне, я еще и дома-то не был. 

5 

- Послушай, Наби, ты обещал познакомить меня с Осма­
ном,- вдруг вспомнил :Камиль, замедлив шаг. Они поднимались 
по улочке, ведущей к дому Мустафы. 

Не много ли на сегодня знакомств? - спросил Мустафа.-
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А, шайтан с вами, поступайте, как хотите. Зачем тебе понадобил­
ся Осман, не пойму. 

Дом Османа, большой, крепкий, бревенчатый, стоял почти 
под телеретранслятором. 

Наби громко постучал в дверь : 
- Осман, ты дома? 
Молчание длилось недолго, вышла женщина в накинутом на 

голову цветастом платке. 
- Заходите, я его позову. 
В доме пахло мясом, дымом. 
- Печь не ·может наладить, мужчина, - произнес Мустафа. 

Он не успел договбрить, как в комнату вошел невысокий, крепко 
сбитый, крутоплечий человек. На полном лице его выделялись 
острые глаза и черные усы. 

- Наконец-то мой дом посетила радость, сразу столько го­
стей. Жена, готовь на стол. 

Они обменялись крепким рукопожатием. 
- Как поживает твое стадо, Осман ? - спросил Мустафа, 

протянув руку за курагой, <:ушившейся на подоконнике. 
- Разве это работа , брат? - Осман сокрушенно вздохнул, за­

тем принялся пощипывать усы. - Буйволиные нервы надо иметь .  
Сам рассуди - пешком за  турами бегать не будешь·. Вертолет вы­
просить надо? Раз. Гоняться за ними и считать поголовье по 
всему заповеднику надо? Два. А ты знаешь, как они бегают? Со 
скалы на скалу - и нет их. Браконьеров ловить надо, да чтобы 
шальная пул.я в тебе не застряла. Три. Отстрел туров запрещен, 
а некоторым товарищам приходится угождать. Четыре.  

- Осман, - позвал женский голос из кухни. 
- Эти женщины всегда не вовремя появляются, - сказал 

он,  но встал и вышел. Верну лея он скоро. 
- О чем вы тут без мен.я шептались? 
Глаза его хитро пробежали по лицам сидящих. 

Камиль интересуется делом Арацхана,- сказал Наби. 
А,  следователь? 
Журналист. 
Понятно, писать будет, защищать,- сказал задумчиво 

Осман. - Хороший парень Арацхан, попал в грязную историю. 
непонятную. Чтобы он человека убил? Не поверю. Он не мог 

. даже скотину га резать. 
- Я слышал, что ты разрешал Арацхану бить туров ? -

спросил Камиль. 
- Кто сказал? - резко спросил Осман. 
- Арацхан. 
ОС'ман бросил взгляд на Мустафу и Наби и опустил голову. 
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- И сам иногда приносил тушу в шашлычную,- продол­
жал Камиль. 

- Друзьями мы были,- проговорил Осман. - Он готовился 
к женитьбе, хотел накопить немного денег" . Ты наши свадьбы 
знаешь. 

А Батыров о твоих проделках знал? 
- Ну, знал, а что из того? - насторожился Осман. 
- Могу подсказать. Чтобы он не смог поймать егеря как 

браконьера на месте преступления, надо было от него изба­
виться . . .  

- Молчи, как у тебя язык поворачивается ? - взорвало Ос­
мана.- Из-за паршивого тура убить человека ! Над тобой есть 
всевышний, намус. Что ты треплешь языком? Молчи, иначе я по­
дожгу дом, убью себя . . .  

- Успокойся, Осман,- вскочил с места Мустафа,- это ведь 
только предположение . Он хочет помочь Арацхану. 

Осман забегал по комнате, потом остановился и повернул 
к Камилю багровое, налитое кровью лицо. 

- :Кунак, теперь послушай меня. Ради чего я должен был 
желать ареста Арацхана, моего друга? Ты же не младенец, по­
нимаешь, если Батыров убит ножом Арацхана, значит, ко:м:у-то 
угодно убрать Арацхана. 

- И Батырова. 
- Да, и Батырова. Но такой противник Батырова , как я, ни-

когда не пойдет на убийство, он на виду у всего джамаата. Враг 
Батырова - враг скрытный, умный, хитрый, коварный . . .  

« Доводы его убедительны » ,- подумал :Камиль и задумчиво 
спросил : 

- Но кому было угодно убрать Арацхана?  На чьем пути он 
стоял? 

·- Вот на чьем пути,- протянул Осман руку в сторону На­
би и зло улыбнулся.- Может, ему было угодно, чтобы жениться 
на Гюли? 

- Зажми свой скверный рот,- крикнул Наби,- и пошевели 
своими турьими мозгами. Вап-па-пай, чтобы самому спастись� 
он любого толкнет в водоворот. 

- Вы что столкнулись, как бараны? Мы сюда не ругаться 
пришли, - стукнул Мустафа кулаком по столу.- Взрослое ду­
рачье . . .  

В комнату вошла хозяйка и, окинув всех удивленным взгля­
дом, спросила : 

- Подавать на стол, Осман? 
- Подавай,- ответил он устало,- мои кунаки от голода 

бесятся уже. 
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Наби ,  изрядно захмелевший, ушел домой, напевая песню. 
:Камиль и Мустафа спускались по темной каменистой улочке. 
Ночь была безлунная. За глухой саманной стеной вдруг кто-то 
эавопил : 

Нет, нет, я поступлю по-своему, чего бы мне ни стоило. 
Что такое? - удивился Камиль, взяв за локоть Мустафу . 
Нуцалхан, завмаг. 
Он мне нужен. 
И этот .тебе нужен ,- устало вздохнул Мустафа . - Что ж, 

послушай его. Лучше - погляди. 
Камиль нащупал ногой выступ, подтянулся на стену и, пе­

ревесившись, лег грудью. По ярко освещенной веранде , как за­
травленный зверь, бегал мужчина.  

- Что ты понимаешь в жизни, пятьдесят лет прожи,ла, что 
поняла, как сахар ломать, или хлеб печь. И все? А как деньги 
добывать , добро копить? Кто за тебя должен ? 

- Совсем сдурел, старю�, - сокрушенно затараторила жен­
щина в углу веранды. - Другие на старости лет покоя ищут, де­
тей собирают вокруг себя, а этот взбесился от богатства,  сыновей 
разогнал, прах мне на голову, до каких дней дожила . . . 

- Не ·причитай, старуха, дети на нашей могиле надгроб­
ный памятни1� не поставят, я сам должен об этом позаботиться. 
О том все мои думы. И на час смерти сейчас деньги нужны, что­
бы голодранцы не зубоскалили. 

- Нуцалхан, уймись, пойдем в дом, соседи услышат,- взмо­
лилась женщина.- Какой срам на мою голову ! 

- Нет, ты посмотри, один, два, три, четыре, пять, шесть 
метров .- Нуцалхан обмерил веранду из конца в конец.- Шесть 
метров всего-навсего длина моего дома, а я хочу довести его до 
десяти . 

- К чему нам двоим такой дом? 
- Эх, дура, да простит меня аллах. А зачем Муртузу такой 

дом,  или Магоме, я не хочу ни в чем им уступать. 
- Побойся аллаха, старик, у них дома полны детей. Возь­

ми нашего соседа Мустафу, в каком доме он живет . . .  
- Возьми Мустафу! - передразнил Нуцалхан,-нашла муж­

чину, в такой дом гяура я не поселил бы. Нет, старуха, мой дом 
должен быть самым большим в ауле, самым красивым. Как я ре­
шил - так и будет. 

Мустафа стащил Камиля за ногу со стены и увлек за собой. 
- Хватит слушать бредни спекулянта. Спать пора, поздно. 

- А ты уже и обиделся на него? - засмеялся Камиль,-не 

знал я тебя таким. 
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- Что на него обижаться, спекулянта . .  Магазин месяцами 
держит на замке, а сам где-то торгует фруктами из собственно­
го сада. У-ух, кулацкий сын . . .  

- Неужели кулацкий? 
- А то нет. Одно правда : отец его не имел того, что имеет 

сын. Ну, вот мы и пришли. 
Отворив калитку, Мустафа пропустил Камиля вперед. На 

звук шагов из темноты выскочил щэнок, затявкал и,  узнав хо­
зяина, затих. Скрипнула дверь, выпустив во двор сноп света, на 
пороге застыли два мальчика, потом бросились навстречу Муста­
фе. Он обнял обоих, поднял, крепко прижав к себе, и закружил­
ся с ними. 

- Ты что, так и не зайдешь сегодня в дом? - донесся до 
них женский голос.- Все знают, что Мустафа в ауле, только 
дети его не видят. Беспечный человек, совершенно не думает 
о семье. Есть будете дома или во дворе? 

- Есть мы не хотим, чаю бы выпили,-- опередил Мустафу 
Камиль. 

Через пару часов, лежа в постели, Камиль услышал прI:I­
глушенные голоса. 

- Мустафа, сегодня раш дом так закачало, так закачало. 
я y.iJt думала, что стены разойдутся. 

- А, ну его к шайтану, - проговорил Мустафа. 
Кого? 
Дом, кого . . .  
Я не о доме, я о том, что его закачало . . .  
Шайтан с ним, спи. 

Голоса смолкли. Камилю не спалось. Он достал из кармана 
куртки записную книжку, ручку и стал подводить итоги дня. 

7 

•Простые,  добросердечные, щедрые люди живут в Муно. Не­
ужели в перламутровой искрящейся раковине может сидеть гни­
лая личинка? 

Кто убийца? Вопрос остается открытым. Кого назвал Арац­
хан? Османа, Нуцалхана, Наби, Ханцпашу. И только.  А впрочем. 
я ищу не убийцу. Я хочу узнать характеры людей, которые ок­
ружают Арацхана,  живут с ним рядом. 

Может ли Осман убить человека, если хладнокровно убива­
ет туров, кабанов, медведя? Смелости и бесстрашия �му ле за­
нимать, меткости тоже. Другой вопрос - способен ли? Судя по 
его человеческим качествам - нет. Такие люди, по-моему, пой-
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дут на самопожертвование ради спасения другого. . .  Осман не 
_убивал Батырова,  хотя и грозился . . .  

· 

Мог ли этой угрозой воспользоваться другой, чтобы отвести 
от себя подозрение? Например, Наби !  Но почему Наби должен 
убить Батырова , а не самого Арацхана ? !  Совершенно верно он 
мне отпарировал. Но убить Арацхана - значит навлечь подозре­
ние непосредственно на себя. А если Батырова ?  .. Тем более, что 
Арацхан с Батыровым жили как кошка с собакой. :Кто-то имен­
но этим и воспользовался. Именно этим."  

Если я временно вычеркну из списка Османа, Наби, оста­
ются Нуцалхан, Ханипаша, мулла и весь аул. Поистине мудр 
был дед, когда говорил : не берись за сложное дело один, нач­
нешь его ты, завершит другой. 

Удивителен быт мунонцев . Патриархальное сосуществует с 
современностью, минувшие века с двадцатым. :Квартиры обстав­
лены полированной мебелью, проведены электроэнергия и газ, 
.а воду женщины носят из родника в больших медных кувши­
нах,  закинув за плечо ; зерно мелют в каменных жерновах, ча­
сами просиживая, подогнув под себя ноги и вращая рукой верх­
ний каменный круг-жернов. В ауле работает небольшая пекар­
ня, которая обеспечивает хлебом и соседние хутора, а многие 
мунонцы предпочитают печь свой хлеб ; на Чугунных жаровнях 
они пекут тонкие, плоские лаваши,  которые некогда их предки 
пекли на раскаленных камнях".  В домах рядом с эмалирован­
-ной и оцинкованной современной посудой полно старинной, 
:на стенах веранды и кухни, на полках висят и лежат почернев­
шие от времени, изготовленные из серебра и меди казанки и ко­
телки, миски и тазы, блюда и кувшины, которые переходят из 
поколения в поколение. В торжественньiх случаях мунонцы го­
товят национальные кушанья в старинной посуде. Уверяют, что 
в них вкуснее и ароматнее. 

Рассказывают, что много веков назад в эти места забрел мо­
лодой горец. У него не было ни скарба, ни богатства, лишь белый 
Rонь под ним, да два кинжала за поясом. Уж очень понравилась 
-ему долина, в восхищении стоял он несколько минут над речкой, 
лотом ускакал".  Появился он здесь спустя неделю с братом, 
а когда однажды старший брат, умываясь в речке, глянул сни­
зу на хмурые и молчаливые лесистые горы, сакли, улыбнулся 
и промолвил : пусть здравствуют и существуют. Говорят, отсю­
да и пошло название аула - Муно � .  
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Утром Камиль и Мустафа вышли из дома вместе. 
Ты не пойдешь со мной? - спросил Мустафа, придержав 

шаг. 
Нет, с Нуцалханом надо поговорить. 
Ты же о нем знаешь больше, чем он о себе? - удивился 

Мустафа.- Неужели думаешь спасти Арацхана? Если убийца 
и был другой, он давно исчез из аула. 

- Мне нужно выяснить, Мустафа, как люди относятся 
к Арацхану. 

- Ты хочешь доказать себе, что не Арацхан убийца . Не 
твое это дело. 

Камиль ничего не ответил, направился к дому Нуцалхана.  
Постучав в калитку и не дождавшись ответа,  Камиль вошел 

во двор и, окинув взглядом ломившиеся от фруктов деревья, по­
днялся на веранду. На цветастом ярком паласе, поджав под се­
бя ноги, Нуцалхан пил чай ; полные щеки его разрумянились, 
на лбу выступил бисером пот. 

- С добрым утром, хозяин. 
- С добрым, с добрым, заходи, гостем будешь.- Он осто-

рожно поставил стакан на блюдце и указал место рядом с со­
бой.- Садись, чую сердцем - из города, меня проверять при­
ехал. Дело

. 
нас подождет, пока выпей стакан крепкого чаю. 

- Спасибо, хозяин . . .  
- За что спасибо,- перебил его Нуцалхан,- боишься быть 

обязан ? Хитер, молод, а хитер . . .  Тогда дыши нашим свежим 
воздухом, за него надо благодарить только аллаха. 

«Ну и тип, - подумал Камиль,- прав был Мустафа, говоря 
о нем . . .  * 

И опять Нуцалхан перебил его мысли : 
- Значит, проверять приехал? Пишут на меня, все грамот­

ными стали, от мала до старца, писать все могут, а завмаг я один. 
Стар уже, хворь подстерегает на каждом шагу . . .  - Нуцалхан пе­
релил чай из стакана в блюдце, поднял его на пальцах и степен­
но несколько раз подул.- Неделями болею, лежу дома, а они 
пишут, что я уехал своими фруктами торговать. Избаловался 
народ, отбился от рук, потерял намус, не слышно имя аллаха 
на устах . . .  Зря не пьешь чай, крепкий, ароматный, сам завари­
ваю . . .  

Камилю изрядно надоел монолог Нуцалхана, и он хотел бы­
ло прервать хозl'ина дома, но взял себя в руки и дождался, ко­
гда тот умолк.  

- Я по другому делу,- сказал Камиль. 
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- Астапируллах, еще второе дело есть? - Нуцалхан попер­
хнулся горячим чаем, на глазах выступили слезы.- Душманы� 
когда они меня оставят и покое. 

Это дело Арацхана. 
Что-о-о? - Глаза Нуцалхана округлились от удивления. 
Хочу узнать у вас, что он за человек? 
Какое мне дело до Арацхана? Сам •1 инет, сам и пусть 

1;араб1<ается .- И он с шумом отхлебнул из блюдца . 
- Он о вас хорошо отзывался,- решил соврать Камиль.­

Говорил, что добрыми друзьями были, в гости друг к другу хо­
дили . 

- Да ? Так и сказал? - Нуцалхан насторожился, призаду­
мался . - В тюрьме поумнел, наверное. Бывало, часто скандалил, 
а теперь хорошо отзывался, говоришь? А ты кто, следователь? 

- В каком-то роде. 
- Значит ,видел его? Нет, неплохой парень Арацхан, прав-

да , бывает излишне горяч, скандалит,- он отхлебнул из блюд­
ца, задумался и медленно произнес : - Неплохой, скажу тебе. 

- Неплохой, а убийство совершил,- осторожно заметил Ка­
миль. 

Нуцалхан состроил на лице невообразимую' гримасу : 
- Убил ! Арацхан ! Хе-хе-хе. Арацхан скотину режет с дро­

жью в теле . . .  хе-хе-хе. Ну и следователь, не той ногой шагнул. 
• Не той ногой, значит,- сказал себе Камиль,- ну, тогда 

я шагну другой » .  
- Кто же мог быть убийцей? - задумчиво произнес он, 'Ис­

коса глянув на Нуцалхана . 
- Кто знает, одному аллаху ведомо,- rказал Нуцалхан, на-

ливая чай из фарфорового чайника в стакан. 
-

« Удивительно спокоен он для убийцы » ,- подумал Камиль 
и как бьгм:ежду прочим сказал : 

- Мне Арацхан еще и другое сообщил. 
- Что же? - На лице Нуцалхана появилась довольная 

улыбка .  
- Что в ы  угрожали Батырову убийством. 
- Я? Угрожал убийством? - Нуцалхан поперхнулся и вдруг 

заорал. - Собачий сын, и сын собачьего сына, змееныш, нечести­
вец и грязный h.Леветник . . .  Угрожал, я? Аллах, покарай его за 
оскорбление моего имени и рода . Пусть отсохнет язык у лжеца, 
оглохну'!· уши лгуна ... - Он внезапно замолчал и вытер лицо 
ладонью. 

- Что же вы себя ругаете? - спросил с де�анной простотой 
Камиль, отведя взгляд от Нуцалхана. 

- Почему ты так думаешь? - Нуцалхан вздохнул и ото­
двинул от себя блюдце. 

34 



-'-- Не вы ли взывали к аллаху при встрече с Батыровым 
убрать • злопыхателя и клеветника с вашего пути• , то есть Ба­
тырова?  

- В:iывал. Может, аллах и убил его? 
- Вы на самом деле верите в аллаха? - с иронией спросил 

Камиль. 
Нуцалхан не ответил. Он долго молчал, глядя поверх 3абора 

на улицу, потом внезапно быстро вскочил, схватил Камиля з а  
руку и увлеI{ за собой в конец веранды, откуда хорошо была 
видна вся у лица. 

- Видишь девушку, из-за нее все и произошло,- прошипел 
он.- Бесстыжая, до сих пор ходит в платке невесты, ждет, ко­
гда выпустят жениха из тюрьмы. Дура, зачем ждать, когда го­
тов другой. Наби убил Батырова ножом Арацхана, чтобы овла­
деть ею. Понял? Я тебе ничего не говорил, ты ничего не слы­
шал. 

- А зачем Наби надо было убивать Батырова? 
- А я откуда знаю! - заорал вдруг в бешенстве Нуцалхан . 

" Я откуда знаю. Да, я торговец, но не убийца, ·нет, нет, и ос-
тавь меня в Покое, наконец, оставь ! "  

О н  бессильно опустился н а  палас, откину лея спиной I( стене 
и проговорил, закрыв глаза и качая головой : 

1-\ак я устал, аллах, как я устал". 

9 

Выходя на площадь, Камиль заметил, что за ним следует, 
прихрамывая, коренастый мужчина.  Он показался Камилю по­
дозрительным : шел настороженно, часто озираясь, но впереди 
с распахнутыми настежь дверями показалась шашлычная, и Ка­
миль забыл о мужчине. Над ней не вился дымок, не парил аро­
матный запах, лиinь недалеко, на деревянной скамейке, опер­
шись руками и подбородком на толстый посох, сидел седоборо­
дый старец, одетый в белый длинный тулуп, на голове его была 
высокая каракулевая папаха. 

В шашлычной, как и предполагал Камиль, никого не было. 
Он осмотрелся и хотел было присесть, но тут из кухни вышла 
пожилая женщина,  держа в одной руке ведро, наполовину напол­
ненное водой, а в другой тряпку ; она мягко волочилась по по­
лу, оставляя за собой струйку воды. Лицо женщины показалось 
ему знакомым, он напряг память, однако никак не мог вспом­
нить, где и когда видел ее ; и только когда женщина подняла 
голову и взглянула на него, он понял, что она как две капли во­
ды похожа на Арацхана. •Маты ,- решил Камиль, и тихо про­
изнес : 
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Добрый день, хозяйка . 
День добрый, какая я хозяйка . . .  
:Кто же здесь хозяин ? 
Перерыв сейчас, сынок, дома он у себя. Наверное, есть 

хочешь? Придется подождать. 
Она поставила стулья сиденьями на столы, намочила тряпку 

и,  нагнувшись, принялась мыть пол. 
- Вы и при Арацхане здесь работали? - осторожно спро­

сил :Камиль. 
- Да, сынок.А ты знал его? - Она выпрямилась и с надеж­

дой посмотрела ему в лицо. 
- Знал,- после минутного молчания вымолвил :Камиль. 
- Разве для таких, как Арацхан, построены тюрьмы,- за-

причитала женщина , и по морщинистой щеке ее заструились 
слезы. - Мой Арацхан :ы:е обидит ни злую собаку, ни глупую ку­
рицу. Спроси любого из аульчан об Арацхане - никто плохого 
не скажет о �оем сыне. Добрый, уважительный, почитал стар­
ших, любил детей . . .  

- Хороший у вас сын,- :Камиль вздохнул .- Но вот  не пой-· 
му я одного : как платок и нож Арацхана оказались на месте 
преступления. • 

- У убийцы, хочешь сказать? Не знаю, сынок. Мой Арац­
хан всегда держал их на прилавке. :Как придет н а  работу, тут 
же положит на прилавок, они должны были быть под рукой. 

- А вы не помните, кто-нибудь брал их у него? - оживиЛ!­
ся :Камиль. 

- У кого из мужчин нет платка и ножа? Нет, никто не брал. 
- Может быть, когда Арацхана в шашлычной ве было, пла-

ток и нож все-таки кто-то брал? Вспомните . . .  
- Нет, не помню. Не было такого . . .  
Она опять стала мыть полы. • От нее мне . помоIЦИ не ждать 

никакой » , - подумал - :Ка,миль. В этот момент женщина выпря­
милась и прошептала : 

Да,  вспомнила, сынок, никто их не брал, но они исчезли. 
- :Когда это было, в какое время? 
- Дай бог памяти, около полудня, ну конечно, около полуд-

ня, когда Арацхан закрывал шашлычную на перерьш и уходил 
к невесте. Я �му еще сказала : • Сынок, ты оставил свои вещи� 
а он говорит : - Ты же здесь, мама . . .  » 

•Именно в это время и было совершено убийство » ,- сказал 
про себя :Камиль. 

- А потом, о аллах, не дай мне сойти с ума, - женщина 
всхлипнула, затем взяла себя в руки и прошептала : - Потом 
исчезли и нож и платок. Вышла из кухни, глянула случайно на 
прилавок - нету. Ослепла старая, думаю, провела руками -
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нету. Неужто шайтан взял? Испугалась, решила не говорить 
Арацхану ничего. Пропажу он сразу заметил, стал кричать, шу­
меть, потом успокоился, он у меня горячий, но отходчивый. 
Если бы я знала, что так обернется дело . . . 

Нож и платок исчезли, когда вы находились на кухне? 
Когда я ВЬlшла из кухни, их не было. 
Значит, кто-то вошел, взял и исчез? 
Значит, кто-то входил . . .  Судьба, почему ты так жестоко 

наказала меня . . .  
- А вы не заметили, чтоб кто-нибудь . . .  как вам объяснить" . 

чтоб кто-нибудь исчез вместе с исчезновением вещей Арацхана ? 
Вспомните, пожалуйста ! - Камиль с надеждой посмотрел на 
женщину. 

- Я же сказала, сынок, был перерыв и Арацхан тоже ушел. 
- Кто"нибудь, может, на улице стоял или сидел, вон, 1<а к  

старик этот . . .  
- Подожди-ка, сынок, дай бог памяти" .  Ханипаши не бы­

ло, он пришел чуть-чуть раньше Арацхана".  да, да, ка жется ,  
так было. 

- Ханипаша? - Камиль насторожился. 
- Ну да, ты же сам сказал - как этот старик. Его зовут 

Ханипаша. 
- Что он за человек? - вымолвил Камиль, сердце его уча­

щенно забилось. 
- Тихий, спокойный и уважительный старик.  Много лет он 

сидит у нашей шашлычной, приходит с восходом солнца, уходит 
ночью. Одинокий человек, к людям тянется. В одиночестве 
и смерть страшна и жизнь горька. 

- Значит, в тот момент, когда исчезли вещи Арацхана ,  
Ханипаши не было на  скамейке? - задумчиво произнес Камиль. 

- Не было,- подтвердила женщина.- Точно помню. Еще 
воду из ведра выплеснула на улицу. При нем я себе не позволи­
ла бы этого сделать. 

10 

•С ним надо быть предельно осторожным,- подумал Камиль, 
присаживаясь на скамейку рядом с Ханипашой, - чем черт н е  
шутит, может, он и имеет какое-то отношение к делу Арацхана » .  

- Салам алейкум,- произнес :Камиль вслух и с деланным 
возмущением добавил : --;.Не шашлычные созданы для нас, а мы 
для них . . .  

- Ва алейкум салам,- проговорил старик, не меняя позьт ,  
лишь заметно задвигался подбородок, покоившийся на руках.­
Ты еще молод возмущаться. И поучать. 
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- Для чего нам даны разум и язык? 
- Разум дан нам природой, чтобы не делать глупостей, 

а язык для напоминания, что все мы балагуры и глупцы. 
- Непонятная философия. 
- Не все в жизни ясно, как день и ночь. На то тебе и разум 

дан, чтоб разобраться. Вода и хлеб тоже простые вещи, но на­
до знать, как и сколько есть и пить. 

« Совершенно к аллаху не прибегает,- подумал Камиль,­
хитер илп умен? О чем он сейчас думает? Не шевельнется, гла� 
зом не скосит, сидит I<ак изваяние. Чем-то схож с матерым пол­
ком, нет, больше с мудрым шакалом » .  

- Красивый посох,- с.казал Камиль, стараясь снова завя­
зать разговор. - Видна рука мастера. Тяжелый, наверное? 

Наступило долгое неловкое молчание, затем старик медленно 
повернул к нему голову, и усмехнулся. 

- Ты, кажется, спросил, для чего нам даны ра зум и язык. 
Я ответил. . . К· Арацхану приходил? - спросил после минутного 
Ivюлчания старик, глядя прямо перед собой. 

- Почему так решили? 
- Одного поля зеленые ягоды. Лучше будет, если ты уйдешь. 

Следить станут за тобой. 
• У-у-у-ух, хитрюга, - подумал Камиль,- ты что-то знаешь, 

да крепок, не  по моим зубам. Подождем, время покажет• . - Мой 
дед любил поучать меня : не смей верить голосу разума и серд­
ца своего, ибо они вечно в ссоре, а поверь совету старца .- Ка­
миль поднялся со скамьи и медленно пошел через площадь. 
Поравнявшись с сельсоветом, он остановился и прислушался. За 
каменным забором спорили, женский голос перекрывал муж­
ские. Внезапно калитка отворилась и на улицу вырвалась рас­
трепанная женщина с криком : 

- Не верят, никто не верит, аждаха грызет землю, никто 
не верит . . .  

Камиль подошел к ней, спросил : 
- что случилось? 
Женщина расплакалась, пото).VI успокоилась и, вытерев ли­

цо концом черного платка, проговорила слабым, дрожащим го­
лосом. 

- Звери и скот мечутся, убегают из дому, чуют беду, а Би­
би-ханум никто не верит. Как же так можно, сынок, когда нс 
надо - мне верят, но сейчас беда идет . . .  как сказать людям . . .  

- Но что случилось ? 
- Не верит никто, сынок. . .  Случится, сынок. . .  Кош1<и из 

дому ушли, коровы мычат,мечутся, змеи и те покидают гнезда, 
сама видела, как они переползали дорогу. А ты что, ничего не 
слышал?  Оглох? Прислушайся. 
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- Что должно произойти? - удивленно произыес Камиль. 
- Откуда мне з11ать. Народные поверья мне знакомы, и 

толысо . . .  
Внезаnно закачалась, поплыла земля под ногами.  
« Землетрясение! •  - мелькнула мысль. Камиль схвати.1 по­

трясенную женщину за руку и перебежал дорогу. 
- Най аллах, что дЕ!лается,- в ужасе прошептала женщи­

на,- посмотри на :иечеть. 
Камиль успел бросить взгляд : верхняя половина изящного 

минарета накренилась и рухнула, купол мечети со скрежетом 
и хрустом сполз набок и застыл. 

Исступленные крики, визг женщин, плач детей, вой живот­
ных стояли над аулоl\(. 

Из ворот сельсовета вырвался от:крытый газик и помчался 
через площадь по главной улице аула . 

- Люди, не бойтесь, без паники, выводите из домов детей, 
выходите н

·
а улицу. Без паники,- гремел из машины голос, 

но его еле было слышно в хаосе. 
Камиль некоторое время стоял в оцепенении, оглушенный 

происходящим, потом кольнула мысль : • дети, Мустафы нет 
дома, дети одни � .  И он пустился бежать. Он тяжело дышал. За 
чьей-то глухой стеной кто-то захихикал, и это злое хихиканье 
полоснуло Камиля по сердцу. Он остановился, ог.пянулся и толь­
ко тут понял, что добежал уже до дома Нуцалхана. Хихиканье по­
вторилось, затем мужской голос зло, с ехидством произнес : 

- Вот что значит строить добротно, никакой аждаха не 
стряхнет. У других дома раскололись как орехи, а у меня тре­
щинки появились, тре-щинки . . .  

- У-у-ух, сволочь,- в сердцах произнес Камиль и побежа."1 
дальше. Обогнув угол, он остановился . . .  

На трех потрескавшихся стенах, скосившись,  леж а .1а полу­
развалившаяся крыша. Четвертая стена, превращенная в груду 
самана и глины, дыбилась, завалив часть огорода. Камиль пере­
вел тревожный взгляд на двор, огляделся : свинцовая тяжесть 
свалилась с плеч. В саду под деревьями, на куче паласов и одея.1 ,  
сидел Мустафа с семьей. 

- Где тебя шайтан носит? - заорал Мустафа при виде .Ка­
миля. - Сколько можно о тебе беспокоиться? Будто у меня дру­
гих за бот нет! 

- ·  На у лице безопасней, чем в твоем доме. 
- ·  На улице безопасней,- передразнил Мустафа.- Иди,  от-

дохни, переждем. 
- Все прошло,- сказал Камиль, усаживаясь на палас и чув­

ствуя слабость в ногах. 
- Ты-то откуда знаешь? - усмехнулся Мустафа .- Сооб-
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щил, может, кто из-под земли? Или Биби-ханум наслушался. 
- Ну тебя. Устал я очень, дай отдохнуть. 

· 

Камиль закрыл глаза ц почувствовал сладостную истому 
в теле. Медленно спадало нервное напряжение. 

1 1  

К г  к всегда,  Камиль записал главные события дня. 
« Встретил случайно на улочке начальника районного отде­

ла внутренних дел, вернее, столкнулся с ним. •На ловца и зверь 
бежит • ,- сказал он, широко улыбнувшись, пригласил к себе 
в ка бинет. Мне он понравился с первого взгляда : среднего ро­
ста , атлетически сложен, голубые глаза смотрят прямо и ясно, 
ходит уверенно. Беседа наша вначале проходила дружески, но 
начальник районного ОВД, чувствовалось, оскорблен, во-пер­
вых,  тем,  что я· не зашел к нему в первый день приезда, во-вто-­
рых, тем, что я усомнился в действиях и методах работы pam 
милиции, в-третьих, тем, что я хожу по дворам один".  Я объяс­
нил , что меня интересуют некоторые муновцы с нравственной, 
психологической точки зрения и я не доставлIО ему буквально 
никаких хлопот. 

В этот день меня удивил Нуцалхан. Экземпляр. Человек, 
способный на всякую гадость. На убийство? Нет, слишком боль­
шой трус.  А вот направить чужую руку на убийство способен. 
Хитер и коварен . Есть ли резон Нуцалхану убрать с пути Баты­
рова? И нет и да. Нет - потому что между ним и милиционе­
ром не было острых конфликтов. Все по пустякам и мелочам.  
Да - потому что мелочь могла его напугать, показавшись .ве­
ликой опасностью. К тому же он часто бранился с Арацханом 
и мог рассчитывать на то, что сумеет свалить ответственность на 
Арацхана .  Чью руку он поднял на убийство? Ханипаши? Мож­
но предположить. Старик не имеет средств к существованию. 
Раз.  Не имеет? А пенсия ! Отпадает. Может быть, Ханипаша под­
держивал его бюджет? Предподожим. Далее, завсегдатаем шаш­
лычной был только Ханипаша, вернее, ее стражем. Он знал 
точный распорядок дня Арацхана, отсутствовал в момент ис­
чезновения плат�са и ножа".  Верно. Но, может, Ханипаша отлу­
чился в час убийства по надобностям? Как и заявил. Вопрос, 
требующий дальнейшего разъяснения. И тут же у меня появля­
ются сомнения : мог ли немощный старец одним ударом ножа 
убить громадного, здорового мужчину? Может быть, убийцу 
следует искать среди друг11х аульчан? И что за личность этот 
прихрамывающий? Никто из ребят его не знает. Не в нем ли 
кроется вся загадка, точнее, разгадка?  Голова раскалывается! »  
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1 2  

Вторая половина дня прошла без происшествий. 
Если бы не мелкие разрушения, можно было бы подумать, 

что аул Мун о живет своей обычной жизнью. Но в каждом до­
ме, в каждой семье жили в тревоге и беспокойстве : что-то еще 
будет? !  

Однако сидеть сложа руки и ждать, когда еще что-нибудь 
случится, было не в характере мунонцев. Необходимо было под­
считать ущерб, нанесенный землетрясением, и оказать помощь 
пострадавшим. С этой · целью была создана комиссия, члены ко­
торой разошлись по аулу и принялись за работу . 

К концу дня мужское население было приглашено в сельсо­
вет. Разместились во дворе. 

Мустафа, отыскав глазами Наби, подсел к нему и тихо спро­
сил : 

- Как у тебя? 
- Все окна вдребезги. Теперь и стекла не найдешь, со-

крушенно произнес Наби. - У тебя как, Мустафа ? 
- В трехстенном доме живу, да с крышей набекрень. 
- А где Камиль? - перебил его Наби. 
- На улице, зайти отказался. 
- Ты бы лучше Камиля позвал, - замети.ч Наби. 
- Сам чего не идешь? 
- Ты ближе к выходу. Да вот и он, в воротах стоит. 
В это время поднялся председатель сельсовета, собрал в 

стопку ворох бумаг и принялся рассказывать о результатах ра­
боты комиссии. Слушая его, мужчины издавали возгласы удив­
ления и сокрушенно покачивали головами. 

- Теперь надо решить, кому в первую очередь следует ока­
зать помощь. Мы тут, правда, уже наметили, но не мешает об­
судить вместе, чтобы не осталось между нами недовольства и 
не родились завтра кривотолки. Верно говорю? 

- Верно, - поддержали его с мест. 
- Значит так, у Биби-ханум развалился дом, пропало все 

добро, жить с дочкой негде". 
С именем Биби-ханум по рядам прошел смешок, потом кто-

то выкрикнул : 
- Пусть дочь свою поселит у матери Арацхана. 
- А еще лучше - отдаст Наби,- съязвил другой.  •1 
Наби метнул взгляд по рядам, глаза его налились кровью. 
- Сейчас не время для шуток,- прикрикнул председатель 

сельсовета. - Дальше. У Османа дом раскололся на две поло­
вины." Потом идет Мустафа, одыа стена его дома совсем раз­
валилась, и крыша вот-вот сорвется".  
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- Мустафу вторым, - ра:щалось из передних рядов . - У 
н его скво:зняк в доме, а Осман еще продержите.я. 

- И верно говорит, без одной сте;ны дом - не дом, - под­
держали другие. 

Переносим ?  - спросил tiредседатель сельсовета. 
- Да, д а .  
- Возражения есть? 
- Нету . 
- Слушай, я плохо понимаю тебя, - раздалось с заднего 

ряд а .  - Какую помощь оказывает власть? 
- Я же вам· все сказал ! - возмутился председатель сель-

совета . 
- Ничего не говорил, ·неправда. 
По рядам прошел ропот : - Не гщюрил. 
- Меньше надо балагурить, - повысил голос председатель 

сельсовета.- Го!>орил. И еще раз повторяю. Завтра раздадим па­
ла тки, обеспечим: мукой, маслом, сахаром, а в самом скором 
времени построим н овые дома. • 

Гул одобрения вызвал довольную у л:ыбку на лице предсе­
Да теля сельсовета . 

- Продолжим нашу работу, а то уже начинает тем-
неть . . .  

Мужчины ра�ходились медленно. Мустафа, поискав взгля­
дом Камиля и Ее н айдя его, отправился домой один. 

А Камиль все это время не спускал гла:;� с Ханипаши. Он и у 
ворот встал для того, чтобы не упустить старика из виду. Его 
интересовали друзья или знакомые Ханипащи. « Должны же 
быть у живого человека приятели,- подумал он. - Старик не­
разговорчив, скрытен, хитер, а приятели: что-нибудь да расска­
жут о нем ! � Но в течение всего собрания Ханиnаша просидел 
:м олча , ,не заговорив даже с соседями, да и к нему :никто не об­
ратился. Камиль пошел было следом за ним, да раздумал и 
повернул обратно.  

Выходя на у лицу, ведущую к до:му Мустафы, Камиль слу­
чайно оглянулся: и увидел человека, кравшегося: га ним. Что-тQ 
в его · походке показалось знакомым. Камиль пошел быстрее, 
потом внезапно остановился и обернулся. Человек успел отпря­
нуть к стене дома и от резкого движения выронил палку. « Кто 
бы это ·r.юг быть? У меня и врагов-то здесь нет, . - подумал 
:Камиль. - А может, не за мной следит, 1�то J{X в;е:ает, мунон-
цев • .  . 

В это время из проулка на улицу вышел прихракы11ая коре­
дастый мужчина,  остановклся, зажег спичку, прикур11.л сига­
рету, оглядел улицу и свернул в узкую улочку, поднимавшую-
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ся 1"'руто вверх! •Ничего не пойму, что происходит » , - сказа;1 
про себя Камиль и ускорил шаг. 

У дома Нуцалхана его остановил глухой стук. 
- Нуцалхан, что ты делаешь? - послышался женский го­

лос, полный
· 
ужаса. - Побойся бога, что ты делаешь? 

- Не мешай, старуха,  уйди прочь . . .  
Помойся бога, как можно ломать свой дом, ума лишил-

ся. 
Эх, женщина, чему ты, научилась за свою жизнь . . .  Уда­

рю три-четыре раза ломом, сделаю трещину, а завтра потребую 
включить в список, пусть новый дом построят. Власть богатая. 
Я не хуже других . . .  

- Ах ты сволочь, - прошептал Камиль, - ах ты . . . 
Он не успел договорить, как почувствовал сильный удар по 

голове. 

13 

« Красивая девушка Гюли! Выразительные губы, вопрошаю­
щий взгляд больших глаз, матовый цвет лица, гладкие, исси­
ня-черные волосы. . .  Изящна, стройна, как газель. . .  Такая мо­
жет лишить сна не только мужчин одного аула . . . Любит Арац­
хана. Оказывается, роелИ вместе, жили по соседству, учились 
в одном классе. И отцы дружили. Как-то отец Арацхана заик­
нулся отцу Гюли : « Брат, не засватать ли наших детей, спокой­
ны будем за них » .  •Нет, - отверг тот, - пусть вырастут, сами 
ищут свое счастье » .  «Прости, брат,- сказал виновато отец 
Арацхана,  - шайтан попутал, глупость сказал. Прав ты, сто 
крат прав, пусть сами ищут свое счастье. Эти дурные, старые 
обычаи иногда и нам голову забивают» .  

А обычаи н е  только дурные, но и довольно смешные. Что­
бы засватать девушку, жених должен преподнести невесте цве­
тастый платок, что носят в Закарпатье. :Когда и от кого пошел 
этот обычай - никто не помнит, но и нарушить не осмелится. 
Пытался было Арацхан отказаться от обычая, но воспротиви­
лась Биби-ханум : <i He позорь, сынок, мою седую голову, не дай 
джамаату косо глядеть на меня и Гюли. Не хочешь ехать в За­
карпатье - купи старый платок у кого-нибудь . . .  » 

Дело в том, что невеста, выйдя замуж, платок продает за 
ненадобностью. Точнее, перепродает. 

- Но кому-то надо ломать этот обычай, - сказал Арац­
хан. - Пусть первыми и будем мы. Поначалу посплетничают, 
а пройдет время - благодаритБ будут. 

- Пусть ломает, кто хочет, мы не будем,- твердо заявила 
Биби-ханум. И пришлось Арацхану ехать в Закарпатье, по-
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скольку продавались очень уж поношенн·ые, а деньги просили 
немалые - триста, четыреста рублей. Сошел Арацхан на одной 
из стан ци й , глядит, идет женщина в таком платке. Он к ней : ­
Нродайте, пожалуйста. - Она удивилась : - Зачем? Я не тор­
гую. - Он опять : - Я вас очень прошу, продайте, нужен он 
мне,  понимаете . . . - Она не соглашается. Он дошел с ней до ее 
дома. Одним словом, познакомился Арацхан с мужем женщи­
ды , гостеприимные хозяева накрыли стол, и рассказал гость, 
что его привело в Закарпатье : - Сколько нужно берите, сто, 
двести рублей, но продайте платок, - стал просить опять Арац­
хан . - Зачем же так много? - удивилась хозяйка. - Стоит-то 
он пятьдесят пять · ·  рублей.- Вах,-поперхнулся Арацхан. ­
у нас и х  перепродают в шесть раз дороже. 

Зато в ауле совершенно не знают, что такое калым, на свадь­
бу ходят как н а  праздник. Не бытует у мунонцев и денежных 
прин ошен и й ,  молодоженам: преподносят недорогие скромные 
подарки . Говорят, что это повелось от двух братьев-первопосе­
ленцев. Когда женился старший брат, младший застрелил ту­
ра и преподнес брату рога , а когда женился младший, старший 
�а колол огромного медведя и бросил: под ноги молодым шкуру. 

Слышал из уст самого председателя сельсовета, что решено 
избавиться от «дурацкого обычая » .  

- Молодой учитель Мирзахан женится без платков . . .  Пора 
кончать, - заявил он решительно. - Побываешь обязательно 
на свадьбе и расскажешь о ней через газету. Чтоqы народ знал, 
что м унонцы не какие-то там .. . как говорится .. . консерваторы, 
р утинеры , темн ы е ,  отсталые люди. Что такое калым - мы не 
знаем. Раз,  - он загнул один палец. - Мечети у нас нет.  Два. 
Хозяйство - передовое в районе. Три. Аул дал республике 
шесть докторов и двенадцать кандидатов наук. Четыре. Наши 
танцоры завоевали первую премию на международном фести­
вале фольклора горских земель. Пять . . .  

Когда уже были загнуты все пальцы, он  подошел вплотную 
и серьезно сказал : 

- А ты, дорогой кунак, один по аулу ночью не ходи. Нет, 
де бойся, у нас до сих пор ничего плохого не случалось. На­
чальник милиции просил передать тебе это. 

Неясная ситуация. »  

14 
Биби-ханум выпростала руку из под одеяла, осторожно .вы­

сунула голову.  
Небо было синее. Высокие горы, окружавшие аул,  стояли 

хмурые и холодные, преграждая острыми хребтами путь солн­
цу. 
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- Доченька, спишь? - спросила Биби-ханум, пряча обрат­
но руку в тепло. 

Рядом задвигался ворох одеял, затем послышался недо-
вольный, сонный, глухой голос : 

� Ну что ты, мама . . .  спать не даешь . . .  
- Тебе 691 только спать! 
- Встаешь чуть свет и других неволишь. 
- НевезучИе мы с тобой, девочка, - запричитала Биби-ха-

нум, - о-о-ой , невезучие. Разве может долго существовать очаг 
без мужчины ... Ни крика его не знаем, ни шагов не слышим . . .  
Наказание одно. Уснула, гляди, опять? . .  

- Нет, не уснула. 
- Так что же ты молчишь, не отвечаешь? - рассердилась 

Биби-х:щум. 
- Что ты хочешь услышать от меня? 
- Что ты хочешь . . .  - передразнила Биби-ханум. - Не ма-

ленькая ,  понимаешь. 
- Есть у нас мужчина, мама . . .  
- Жди, когда он переступит порог твоего дома. Камни за-

цветут раньше, чем он вернется. 
- Не смей так говорить ! - Девушка стянула с головы одея­

ло. - Не смей так говорить! - Большие карие глаза ее горели 
гневом. 

- Гюли, цветочек мой, я не со зла . Я мать, и сердце мое 
исстрадалось. Сколько будешь сидеть в невестах? . .  Перед джа­
маатом стыдно, что скажут_, что подумают . . .  

- А ты не  подумала о том, что они скажут, если измен10 
Арацхану? - она всхлипнула и , уткнувшись в подушку, запла­
кала. 

- Нельзя долго без мужчины жить, цветочек мой, завянешь 
без времени. Кому тогда нужна будешь? А сейчас от женихов 
отбоя нет. Чем не мужчина Наби : и красив, и силен, и хозяй­
ство крепкое . . .  

- Замолчи сейчас же! - закричала Гюли.  - Замолчи ! . .  
Биби-ханум тяжело, со  стоном вздохнула и печально прого­

�орила : 
- Почему нас в ауле не уважают? Живем тише всех и 

скромнее всех, баловства себе не позволяем, ты на ферме одна 
из лучших работниц, на всех торжествах с гордостью произно­
сят твое имя - « Наша Гюли » ,  « Наша Гюли » . Если бы твой 
отец дожил до этого дня, какой гордостью сияли бы его глаза, 
у него они были большие, карие, ими меня и очаровал . . .  Хоро­
ший человек был твой отец, добрый, сердечный. Если бы не пу­
ли войны в его теле, жил бы сейчас. . .  Отдаем себя людям, по­
чему же такое отношение? . .  
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Из-за твоей ворожбы и гаданий, - глухо проговорила 
Гюли. 

Вай,  доченька , я разве дурное желаю люд.ям, что-нибудь 
плохое им говорила? Никогда.  Только доброе предсказывала. 
Для меня нет большего счастья, если увижу улыбающееся-, ра­
достное лицо. Не обижай меня, доченька . . .  Разве я в колхозе 
не работала ? Редко кто за мной угнаться мог - ты в меня по­
шла трудолюбием. Стара стала, колесо крутится, не  спрашивая 
нас.  

Над хребтом прорезались лучи солнца. Биби-ханум встала, 
надела платье, . лежавшее рядом, накинула на голову платок, 
обула чувяки и зашаркала по двору. 

Набрав охапку дров, она аккуратно разложила их между 
двумя большими, закопченными ·камнями и осторожно, береж­
но подожгла одной спичкой. Потом из лежащего чуть поодаль 
нехитрого скарба вытащила небольшой мешочек муки, отсы­
па�а немного в плоский медный таз , налила из глиняного кув­
шина  воду и принялась месить тесто. 

Огонь разгорелся. Биби-ханум поставила на  камди большую 
черную с1�овороду и снова зашаркала иа двору. 

Со вчерашнего дня у Биби-ханум и Гюли своего дома не ·бы­
ло.  Среди десятка фруктовых деревьев уродливо стояли две сте­
ны и печка. :Крыша лежала на земле, аккуратно прикрыв об­
валившиеся в одну сторону стены. Бедный нехитрый скарб -
э то было все, что Биби-ханум успела вынести до землетрясения 
и откопать после. 

- Вай, вай, словно изжевали и выплюну ли, - сказала она 
сокрушенно, устанавливая измятый, побитый самовар на зем­
лю. - Стоять не хочешь? Столыю лет послужил, еще :немного 
потерпи, выручи. Ты ведь один мужчина в нашеr.r доме-, кто 
может напоить нас и согреть. Без тебя мы холодны и немощ­
ны, жалки и ненужны,выручи, дорогой . . .  

Самовар приятно  загудел, выпуская из зева огонь. А вско­
ре н а  весь двор запахло свежим теплым лавашем. 

- Вставай, доченька, на работу пора, вставай, завтракать 
будем, - лас1<ово позвала Биби-ханум, расстилая на неболь­
шом паласе скатерть. 

Гюли высунулась из-под одеяла, приятно вдохнула запах 
теплого лаваша. 

- :Какая ты у меня молодчина,  мама! 
- Мука 1<0нчается, на три-четыре лаваша осталось, - ска-

зала Биби-ханум за завтраком, отхлебывая из блюдечка горя­
чи.П чай. 

- Помогут нам, в беде не оставят. Молодчина,  мама, очень 
вкусный лаваш, с сыром еще вкуснее. 
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- Ешь, ешь, доченька. Надо будет к Нуцалхану пойти, по­
просить немного муки. 

- Не смей ходить к нему. Я же сказала, в беде никого не 
оставят. 

- Это верно, не оставят. Слышала, и дом нам будут стро­
ить. Но от своего никто еще не отказывался. 

щу. 

А что свое ты нашла у Нуцалхана? - удивилась Гюли. 
- Он в руке у меня. Захочу - придавлю, захочу - вьшу-

Опять ворожба .. . - устало произнесла Гюли. 
- Тут уже не ворожба, тут пахнет огнем".  - Она накло­

нилась к Гюли и тихо прошептала : - Видела вечером, как он 
дом ломал. Зверь кровожадный. 

- :Как это ломал? - изумилась Гюли. - Свой дом ? 
- Наверное, новый хочет строить. У других урвать. 3верь-

он и останется зверем. 
__: Мама, не ходи к нему, умоляю, он прибьет тебя. 
- Прибьет, этот трус? - Биби-ханум засмеялась. - Он нас 

одарит мукой, сыром, всем, что я захочу, только бы джамаат 
не узнал. 

- Но ты поступаешь нечестно, мама". 
- 38.молчи, доченька, нечестивцы заслуж1rвают того , чТо-

бы с ними поступали нечестно. А потом, я не думаю, что толь­
ко одна слышала стук лома. 

И Биби-ханум хитро глянула на дочь. 

15 

:Ка:-.шл:а от"'рыл гла:за.  
Он долго, не шелохнувшись, смотрел на сплетение ветвей 

над головой, потом: попытался приподняться, но острая боль 
пронзила темя, и он с глухим стоном упал на подушку. Ему 
слышался шум моря, неумолчный, беспрерывный. 

«Неужели я у моря, - подумал Камиль, - но на пляже 
нет деревьев, а надо мной покачиваются ветви".  И эта боль, 
адская боль, откуда она взялась? Что со мной происходит? »  

Он открыл глаза , но шум: моря стал так силен, отвратитель­
но оглушающ, что заставил его раскрыть глаза и напрячь па­
мять. « Где я был? На собрании, потом пошел домой, з1'.метцл 
крав_шегося за мной человека, а потом? Потом стук, что это 
было . . .  Вспоминаю, дом, да, Нуцалхан ломал стену. Потом".  
ничего не было. Удар. И вот я лежу. Что произошло ? •  

Он выпростал из-под одеяла руки и сказал про себ.11 : «Что 
же произошло? •  

- Проснулся, герой. 



Сквозь шум моря до слуха Камиля дошел далекий голос 
Мустафы. 

- Тише, не ори, - сказал другой голос, и Камиль узнал 
голос жены Мустафы. - Человек только в себя пришел. 

- Да будет тебе, разве я со зла ! Сколько раз твержу ему : 
брось, не твое это дело, клубок запутан. 

- Всякий клубок имеет свой конец, а ты, Мустафа , сколь­
ко я тебя знаю, всегда был грубияном. 

Камиль тяжело поднялся и сел, спустив ноги с раскладуш­
ки .  

- l{ак себя чувствуешь ? - спросил Мустафа. 
- По-моему, намного лучше, чем вчера. Только голова кру-

жится и боль"в темени. 
- Ничего, пройдет. С мужчинами и не то бывает. 
- Долго я спал? - удивился Камиль. 
- Ночь и полдня. Немного. Мы боялись, что ты дольше 

проспишь. Пойду помогу жене приготовить поесть. 
- Наш пехлеван проснулся,- раздался от калитки голос 

Наби. 
- Перестаньте. 
- Кто стукнул? Не заметил? - серьезно спросцл Наби. 
- У меня на спине глаз нет. 
- Сзади бьют, сволочи, - Наби заскрипел зубами. - Ну 

кого-то хоть подозреваешь? 
- Хватит вам, - недовольно проворчал Осман . - Послу­

шайте лучше, что я вам расскажу, да и Камиль о боли забу­
дет. И обед готов, присаживайтесь".  

На улице послышался топот десятков 11ар ног, гвалт, крики : 
- Держи, держи Биби-ханум, держи. 
Камиль вскочил на ноги, постоял несколько секунд и устре­

мился на у лицу. За ним nоследовали другие. 
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Ему стоило большого труда догнать, а затем и перегнать 
орущую толпу. 

Когда уже оставалось несколько десятков метров до сель­
совета, он вырвался вперед, схватил задыхавшуюся Биби-ханум 
за руку, устремился к калитке и ,  толкнув ее во  двор, заорал 
во все горло : 

- Стойте-е-е, стой-те-е-е! "  
Н а  крыльцо сельсовета выскочил председатель, лицо его 

было бледно. 
Толпа ткнулась в передний ряд и остановилась в трех ша­

гах от l\,амиля. 
- Вы что, под суд хотите? - заорал o!I снова, перекрывая 
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ропот толпы. - Вы же истопчите старую женщину! 
- Кто ты такой нас поучать? . .  
- Ты гость и не командуй тут . . .  
- Откуда тебе знать, кто такая Биби-ханум . . .  
- А ну,  убирайся с дороги! . .  
Крики и угрогы вырывались из толпы как выстрелы. 
- Уйди с дороги, сомнем . . .  
- Она накликала на нас беду . . .  
- Глупые, - закричал Камиль и краем глаза увидел, как 

к нему пробиваются сквозь плотную толпу Мустафа, Осман" 
Наби. - Глупые, в какое время живете? Как может женщина, 
человек вызвать землетрясение? Вы в своем уме ли ?  Мне. 
стыдно за вас. 

- Она ворожбой занимается и гаданием, - послышался 
неуверенный голос. 

- Да, она колдунья . . .  
- Подавай сюда Биби-ханум . . .  
- Тихо, вы что, совершенно потеряли намус и председате-

ля сельсовета перестали уважать? Как ведете себя?"  Ворожбой 
занимается".  А вы не ходите к ней. Насильно ·за подол тянет 
она вас, что ли? Срам, сколько в вас еще суеверия. 

- Ты на нас не замахивайся, мы - честные труженики ! -
крикнули и1 толпы. 

- Нуцалхан, ты не смеешь так говорить ! - крикнул Ка­
миль. - Ты бесчестный человек. 

-- Оскорбляют, - завопил Нуцалхан. - Ответишь перед 
судом, все они будут свидетелями. 

- Я могу повторить : бесчестный! Не ты ли вечером сокру­
шал ломом свой дом? Если ты мужчина, выйди сюда, ответь 
джамаату. 

Толпа замерла, затем над головами волной прока'l·илось 
удивление и ропот. 

- Ты врешь, нечестивец. Не верьте ему, люди, его заворо-
жила Биби-ханум. 

- Тогда пойдем к тебе домой. 
- Не-е-т !  
- ПQйдем, Нуцалхан,  пойдем . . .  
Камиль вошел в толпу, она расступилась перед ним, давал 

дорогу. Вслед заторопился председатель сельсовета . 
- А ты уверен ? - успел шепнуть он на ухо Камилю.­

Иначе будет худо. 
- Иначе и я не пошел бы, - ответил :Камиль. 
Ввалившись во двор Нуцалхана, толпа застыла в изумле­

нии, затем в едином дыхании выдохнула : Бах! Стены дома бы­
ли исковерканы. 
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- Для чего ты это сделал? - спросил голос из толпы. 
Нуцалхан забегал перед домом:, хватаясь руками за воздух. 
- Зе:vr:1етрясение это, землетрясение, оно ведь и вас . пока· 

рало . . .  
- Нас - землетрясение, а ты для чего такой добротный 

дом ломом - непонятно. 
Толпа молчала. 
- Не ломал, люди добрые, не верьте ему, он все надумал, 

землетрясение это . . .  
- Опозорил весь аул, перед гостем опозорил, намус уро­

.нил, - сказал тот же голос. - Не жить нам с ним вместе. Вы-
селить его . . .  

Нуцалхан разинул рот, глотнул воздух, поперхнулся : 
- .К а к  так,  братья, н:ак же так можно? . .  
- Выселить, - поддержало несколько голосов, и вся тол-

п а  загудела : - выселить! 
- Брат, хоть ты заступись, аллахом: прошу. - Нуцалхан 

бросился к председателю сельсовета . - Аллахом заклинаю, по­
моги,  не дай испить чашу позора на склоне лет. Мы же с то· 
бой родственники, в нас течет одна кровь, смилуйся, помоги ! 

Председатель сельсовета отвернулся и пошел прочь. 
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К концу дня небо заволокло тяжелыми низкими тучами, 

они висели над аулом, поглотив окружающие горы, и казалось, 
до них можно было дотронуться рукой. Пошел дождь. 

Мустафа натянул между деревьями бре"Зент, собрал под не­
го свою семью, тепло одел мальчишек и укутал одеялами. Су­
мерки, барабанная дробь дождя по брезенту, мрачная тишина 
рождали смутную тревогу и беспокойство.  

3аблеЯ:ли овцы.  В углу двора замычала корова, жалобно и 
протяжно. 

- Хороший концерт, - сказал Мустафа,  - соверщенно не 
боятся ни окрика, ни палки . . .  

- Пойду в дом, - сказал Камиль. 
- Ты что, смерти ищешь? - прикрикнул на него беззлоб-

но :Мустафа.  
- У каждого на лбу написан жизненный путь, но счастье 

в том, что прочесть никто не может. 
- Суеверен ! - изумился Мустафа. 
- Объективный взгляд на мир вещей, на  жизнь. - Камиль 

встал 11 направился к дому. Войдя в комнату, он наощупь на­
шел выключатель и включил свет. Ярко вспыхнула лампочка. 
В комнате было чисто. • Наверное, хозяйка днем вынесла не 
одно ведро песка и мусора » ,  - подумал Камиль, усаживаясь 
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на диван и извлекая из кармана записную книжку и ручку. 
Надо было записать происходящие в ауле события. 

Дверь с треском распахнулась и в комнату воше.1: Мустафа 
с деты.ш на руках. Оставив дверь открытой, он присел на ди­
ван, посадив сыновей на колени и недовольно проворчал : 

- Что ты за человек, не дал мне споrюйно досиде•ь в сво­
ем шалаше. 

- Я тебя не тянул, - сказал Камиль. 
- Тогда, может быть, телевизор включим? - Мустафа во-

просительно глянул на него. 
- А почему нет? !  С ним куда веселей, чем с тобой. - Ка­

миль поднялся, включил телевизор и, спрятав записную книж­
ку в карман куртки, зашагал по комнате. 

- Послушай, Мустафа, чего ради ты пошел в чабаны ? По­
лучил высшее образование, работал зоотехником . . . Ну, чего ра­
ди? Дурь, что ли, проснулась? 

- Ва-а, понимаю, жена нажаловалась, - снисходительно 
у лыбну лея Мустафа.  

- Да нет, причем тут жена . . .  
- Понимаешь, Камиль, спор у меня вышел с руl':оводством 

колхоза. Решил я доказать, что можно получить и сохранить 
от ста овцематок не  сто, не сто десять ягнят, как у нас при­
выкли, а значительно больше. 

- Получается? 
Еще как. И потом, мне нужны кое-какие выводы, опы-

ты . . .  
Диссертацию пишешь ? !  

- Неужели и у тебя создалось мнение, что мы хуже дру­
гих, или другие чем-то лучше нас? 

-- Мо-ло-дец!  - протянул Камиль удивленно. - И до сих 
пор молчал! 

- Чего зря трепаться . . .  
Внезапно под ногами задрожала земля, Камиль зашатался, 

протянул руку, пытаясь схватиться за дверной косяк, но в это; 
время Мустафа вскочил с дивана, с детьми на руках рвану лея 
вперед, вытолкнул Камиля во двор и выскочил сам. 

От крыши в разные стороны разлеталась черепица.  Где-то 
глухо заурчало, словно в утробе громадного чудовища, погас 
свет , земля закачалась, содрогнулась, дом глухо осел и жал­
кая крыша распласталась в грязи и пыли. Остервенело хлестал 
дождь. Тучи все ниже и ниже спускались над ау лом, будто пы­
таясь придавить его свинцовой крышей. Яркие вспышки мол­
ний, ослепляя людей, прошивали небо и стремительно падали 
на землю. 

- Аллах . . . 
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Страшный вопль перекрыл все шумы и грохот. 
« Это Нуцалхан ! »  - подумал Камиль и выбежал на улицу. 
- Вернись! - заорал Мустафа. - Вернись ! . .  
Камиль с разбега вскочил на забор, вгляделся во двор Ну­

u;алхана и замер. Огромная трещина расколола двор на две по­
.ловины , на краю трещины стояла деревянная веранда. Дома не 
<было. 

- Нуцалхан !  - закричал Камиль.  - Нуцалхан, где ты ? 
От;ювись ! "  

На веранде что-то зашевелилось, поднимаясь. Это была жен­
щина .  Она ,  как слепая, спустилась во двор и вдруг зарыдала : 

Нуцалхан,  ·Нуцалхан, где ты ? Что с тобой? Нуцалхан ! . .  
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1Срыша дома вспыхнула от очередной молнии. Огонь быст­
ро распространялся, пожирая бревна ; даже ливень не мог при­
бить его. 

- Жена, выноси добро!  - Осман захватил топор и лом и 
взобрался на крышу. 

Дождь остервенело хлестал по лицу, стучал по кожаной 
:куртке, заливал глаза , а он рубил, рубил и рубил, чтобы оста­
Ji овить огонь, не дать ему пойти дальше" .  

- Осман ! "  
Гол<?с, полный смятения и тревоги , заст�вил его вздрогнуть 

и гляну·ть вниз. 
Жена стояла мокрая, жалкая и глядела в его сторону. 
- Слезай, пусть сгорит этот дом, слезай, другой построим". 

Не шути с жизнью, подумай о детях".  
Уйди! - заорал Осман, сбрасывая вниз горящие стропи­

.ла. - Прочь, за детьми присматривай. Ружья вынесла? 
Вынесла, Осман. 
А патроны, порох? - Осман, что было силы, налег на 

.лом и сбросил бревно на землю. 
- Они в подвале, Осман, я боюсь" .  
- Э,  женщина . . .  Быстрее, иначе дом взлетит на воздух. 
Огонь начал сдаваться. 
- Ну что, вынесла? 
- Вынесла, Осман. 
- Закрой плотно, не дай промокнуть. 
В тот же миг дом .закачало, какая-то сила толкнула Османа 

и, выронив лом, он рухнул вниз. 
Когда он открыл глаза, жена вытирала ему лицо мокрым 

nлатком. 
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- Убери эти тряпки, я и без них мокрый, -сказал он хрипло 
и глянул в сторону дома. Огня не было. lie было и крыши. 

- Эх, опять надо новый строить, - махнул рукой Осман.­
Сейчас бы я выпил кружку родниковой воды. 
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- Мама, посlllотри, что делается ! - с ужасом произнесла 
Гюли, инстинктивно прижавшись к стволу дерева. 

Биби-ханум обняла ее за плечи, прижала к себе, прошеп­
тала : 

- Не бойся, доченька, может, обойдет нас стороной. 
3емля загудела, появилась трещина, она зазмеилась, рас­

ширяясь. Послышался звон медной посуды : нехитрый скарб 
Биби-ханум сполз в расширявшуюся трещину и исчез в ней. 

С паласа, висевшего между крепкими ветвями деревьев над 
головой у женщин, ручьями стекала вода. 

Женщины сиДели, оцепенев от ужаса , не в силах поднять­
ся. Крепко обняв друг друга, в немом молчании они смотрели , 
как расходится земля, поглощая в расщелину все, что лежит 
на пути : деревья, вещи".  

- Деяния всевышнего не предугадаешь, - прошептала Би­
би-ханум. - Гюли, доченька, беги отсю,ца, беги" .  

- Н е  могу встать, мама, - прошептала Гюли, и п о  лицу ее 
заструились слезы. - Ноги онемели. 

- Не губи себя, доченька, беги ! - повторила Биби-ханум, 
словно не слыша Гюли. 

- Куда бежать, куда? - вдруг зарыдала Гюли. - Где 
безопасное место, где? 

- И то правда, - сказала Биби-ханум. - Вместе будем 
ждать свою судьбу. 

Ослепительная стрела метнулась по небу и ринулась на аул. 
Грянул гром, казалось, небосвод раскололся надвое. 

- Мама, смотри, - прошептала Гюли. - Трещина не рас­
ширяется. Ты видишь, мама ! 

- Тихо, не шуми, - сказала Биби-ханум. - Не глазей так 
на рану земли, не береди ее. 

Они сидели под развесистым крепким деревом, на самом 
краю трещины. 

20 

Что-то рухнуло. Гул медленно поплыл над аулом. 
Камиль спрыгнул с забора Нуцалхана и пустился бежать 
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вниз по у лице. Выскочив на площадь, :Камиль увидел спешив· 
шего в сторону мечети: человека с посохом. 

- Не ходи туда, там опасно, - крикнул он вдогонку, но 
тот, не обращая внимания, продолжал идти. 

• Не слышит » ,  - подумал �аииль. Он устремился за чело­
веком, догнал его, дотронулся до плеча : 

- Туда идти опасно . Ханипаша ? !  Вы? !  
Ханипаша поверн.у л к нему злое, ненавидящее лицо и про­

хрипел : 
- Отстань от меня,  собачий сын, отстань . . .  
Внезапно откинувшись назад, он поднял посох и занес над 

головой :Камиля:� Тот отпрянул в сторону.  Посох с силой опус­
тился на плечо и сломался. Несколько мгновений оба смотрели 
друг на друга . Неожиданно Ханипаша со словами - « Тебе� 
змееныш, тут делать нечего ! »  - крепко взял :Камиля эа плечи 
и сильно отбросил от себя. Камиль стукнулся спиной о стену,  
сполз на землю, потер.ял со;знание. 

К огда спустя минуту он пришел в себя, к Ханипаше подбе­
жали двое мужчин. Один из них прихрамывал. Взяв Ханипашу 
з а  руки , они свернули в узенькую темную улочку. 

Камиль тяжело поднялся, побрел по улице . .  

2 1  

Прошло три дня после того страшного вечера. Земля еще 
продолжала изредка вздрагивать, но толчки шли на убыль. Лю­
ди перестали обращать внимание на гул, на дрожь земли . . .  

:Камиль стоял на летном поле в ожидании самолета. 
- Спасибо, Камиль, доброе дело ты сделал, - с�сазал Мус­

тафа.  - Еще джамаат тебе свое спасибо скажет. 
- Почему мне? - удивился :Камиль. - Он давно находил­

ся под наблюдением. � 
- Ты разбудил зверя, вселил в него страх, вывел из лого­

ва. Такого зверя, хотя и опасного, легко подстрелить. 
- Но он страшен в эти минуты. 
- Ошибаешься, он труслив. Гнев и сила в нем рождаются 

от трусости. У Османа следовало бы проконсультироваться : он 
специалист по этой части. 

- Будь здоров, Мустафа, передай привет ребятам, Наби, Ос­
ману. Приедешь в город - загляни обязательно. 

- Приезжай в новый дом, - сказал Мустафа. - Без тебя 
не буду устраивать новоселья. 

- Э-эй, по.71ождите! - размахивая руками, к самолету бе­
жал Осман. - Уф, уморился, - сказал он, тяжело дыша. -
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Вот что значит прожить нескольf(о дней в ауле. Человек без 
родной стихии, что орел без неба. 

- Скажи лучше, что стареешь, засмеялся Мустафа. -
Куда путь. держишь, орел? 

- В город еду, в охотинспекцию. 
- (:;то еще за чем? 
- I�ак зачем? Вертолет просить. Туров пересчитать надо, 

может, п.J::стада " уже нет. - Он хитро глянул на Мустафу, по­
том перевел взгляд на Itамиля и пооизнес : - Свистом их не со­
берешь. 

Они дружно :;;асмеялись . 
. . .  Самолет оторвался от земли, набрал высоту и еде.пал раз­

ворот. Под крылом, внизу, лежал в развалинах аул. В кило· 
метре o·r него расположился палаточный городок с прямыми 
длинными улицами. 

- Красивая была долина, - сказал Камиль. 
- Настоя;щее кладбище, - проговорил Осман. - Пересе-

ляться будем на плоскость, к морю. 
- Простишься с турами? 
- 2ачем ? Построю ДОМ семье и уйду в �;::оры. Человек без 

родной стихии, что орел без неба. Послушай, я тебе одну бай­
ку расскажу. 

- Давай немного помолчим, Осман, наговориться успеем. 
Мне надо кое-что записать. 

- И то верно, - добродушно сказал Осман и удобней раз­
валился в I-�ресле. 

22 

Был полдень, окно искрилось от солнечного света . � Через 
несколько дней осень, - подумал Камиль, - а там и долго­
жданный отпуск ·> .  Он хотел дать ход своей фантазии, когда 
услышал осторожный стук в дверь. 

- Войдите, открыто ! - крикнул Камиль, предполагая,  что 
пришла медсестра делать укол. Послышались тихие шаги, и в 
комнату осторожно вошла девушка. Камиль долго вглядывал­
ся в нее, улыбнувшись, воскликнул : 

- Гюли! Садитесь, пожалуйста, в кресло напротив. Чтоб я 
мог вас видеть. 

Он попытался встать, почувствовал боль, сморщился : 
- Простите, мне не разрешают вставать. 
- Лежите, лежите, что вы, -.. произнесла Гюли. - Не бес-

покойтесь из-за меня. Я принесла вашу записную книжку. 
- Как вас и благодарить, не знаю! - искренне обрадовал­

ся Камила. - Она мне так нужна . . .  Где вы ее нашли? 
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- Осман передал. . . Вы забыли ее в вертолете. Он не смог 
навестить вас, у летел в горы. 

- Добился, - у лыбну лея Камиль. 
Девушка оглядела комнату. 
- Мы так вам благодарны . . . за Арацхана.  И мама моя, и 

его мама, и друзья ваши каждый день вспоминают о вас. -
Гюли помолчала, опустила голову, затем словно спохватилась. ­
А за что Ханипаша убил Батырова ? В ауле разные слухи хо­
дят. 

- Любопытно? 
- Ходят разные небылицы. 
- У Батырова были натянутые отношения со многими му-

нонцами, - стал рассказывать Камиль. - Но никто не знал, а 
тем более Батыров, что настоящий враг его - Ханипаша. Как­
то на тропе Ханипаша столкнулся с Батыровым, который под­
нимался в гору, внимательно оглядываясь по сторонам. - � Доб­
рый день,  старик ,  - сказал Батыров, - не дают мне покоя 
эти поганцы Осман и Арацхан. А ты что здесь делаешь? -уди­
вился вдруг он. - Зачем забрался так далеко от аула? » -
« Воздухом дышу, ноги укрепляю. Разве сравнить воздух аула 
и этой местности ? »  - « Не поднимайся больше сюда, старик, 
нельзя » .  

На плато базировалась авиа часть. И вот как-то в полдень, 
когда в шашлычной никого не  оказалось, Ханипаша взял с при­
лавка нож и платок Арацхана,  взял умно, своим платком, что­
бы не оставить следов от пальцев, и пошел на тропу. 

- « Эй, старик, не говорил ли я тебе, Чтоб ты· сюда не под­
нимался? »  - услышал он голос Батырова .  И когда милиционер 
подошел вплотную, старик обернулся и вонзил, нож ему в 
грудь. Потом бросил платок Арацхана и быстро спустилС'J к 
шашлычной, чтобы вовремя занять свое место. Вот и вся исто· 
рия. 

- Но почему он убил Батырова? - спросила девушка. 
- Кровная месть. В гражданскую войну отец Батырова в 

перестрелке убил брата Ханипаши. У убитого не было сыновей, 
и Ханипаша поклялся отомстить" .  

- А кто вас  ударил по голове? 
- Он же. Подумал, что я иду по следу" . 
- Вы пишите статью об этом убийстве? - сказала Гюли. 
- Нет, Арацхан на свободе, Ханипаша арестован. Дело за-

кончено. Я сейчас пишу о мужестве · мунонцев в дни землетря­
сения. Кое-что я испытал на собственной шк�е. 

Камиль тяжело вздохнул и вытянулся на диване. 
- Очень хочется пить. Не сварили бы вы кофе или крепко­

го чая ? 
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ли. 
- Но . . .  я не знаю вашей кухни, - сказала смущенно Гю-

- Там все на виду. Найдете. 
Девушка встала. 
- А кто же был тот, прихрамывающий? - спросила она 

из кухни. 
- Сотрудник милиции. 
Камиль, утомленный, прикрыл веки, и из тьмы на него на­

плыли картины землетрясения. 
Он понял, что память о событиях в Муно будет жить в нем 

долго. Очень долго. 

П О Ж А Р 

1 

Амалбек захлопнул калитку, по дорожн:е, вымощенной кир­
пичом, прошел к дому. Было темно. По всему чувствовалось, 
что жена еще не вернулась с фермы. Двор не был подметен, 
двери хлева распахнуты и напоминали ему разинутую пасть 
ишака, да и труба без сизого привычного дыма походила на 
подожженный молнией пень. 

Амалбек вытер обувь о половицы, вошел на веранду, разул­
ся, небрежно стряхнув ботинки (он их никогда не зашнуровы­
вал) , и прошел в дальнюю комнату. Прижавшись лбом к окон­
ному стеклу, он долго и пристально всматривался в сторону 
холма, возвышающегося над селом, но, ничего не обнаружив, 
возвратился во двор. 

Он и сам не ожидал, что воспримет случившееся довольно 
спокойно. Как же так, спрашивал он сам себя, меня не лихора­
дит, не 'l'рясет, не колотится сердце, не прошибает холодный пот, 
неужели так должно быть? . .  Мне казалось, человеком должен 
овладеть страх, дьявольский страх. А я его не чувствую, ни­
чуть . . .  

Амалбек усмехнулся, засунув ноги в азиатские калоши, вы­
шел во двор и, взяв лопату, прислоненную к стене, прошел в 
огород, который занимал добрую половину двора . На грядках 
он выращивал лук, петрушку, помидоры, огурцы и клубнику, 
не потому, что был стеснен в деньгах, а просто так, ради удо­
вольствия, да и чтобы сельчане не подумали, что он гнушается 
труда, отдалился от земли. Отец его, дед , прадеды и все дале­
кие предки кормились этой землей, и он не хотел отрываться 
от нее. 
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Вдруг он повернулся, бросил лопату и быстро ·засеменил к 
дому.  Войдя в дальнюю комнату, снова приложился лбом к 
стеклу.  Он при стально всматривался вдаль, а когда увидел, об­
легченно вздохнул : над холмом поднимался дым. Сер,цце Амал­
бека защемило . . .  Он вернулся во двор, поднял лопату и при­
нялся перебрасывать землю с грядки на грядку. Только когда 
взмокла и заныла спина , Амалбек выпрямился и понял, что 
делает бесполезную работу .  « И что со м:ной прои сх одит сегод­
ня ? - усмехнулся он.  - Черт меня побери, как мальчишка 
несмы шленый » . 

Он долго бы еще копался в себе, если бы не кри1: жены : 
- Амалбек, магазин горит ! 
Она вбежала во дв ор ,  остановилась, широ1<0 раскрыв рот, 

задыхаясь от бега, и снова уже еле выдавила из себя : 
- Амалбек , магазин . . . 
- Что случилось, Соня ? Успокойся, разве тебе можно так 

-волноваться, в твои-то годы. Успокойся. - Амалбек пошел к 
ней,  приговаривая : - Успокой сердце, нельзя его так надры­
вать. 

- :Как же успокойся ,  Амалбек, горит . . .  
- Что горит, Соня, не волнуйся, ради бога. Вспомни, сколь-

ко лет мы ездили по больницам, сколько врачей подняли на 
н оги . . .  

- .К а к  не волноваться, когда магазин горит, - голос Сони 
сорвался, и она всхлипнула . 

- Черт с ним, с магазином, он что, дороже твоего здо­
ровья, что ли? Магазин . . .  Нам-то какое до него де.110. 

Твой же магазин, Амалбек, - проговорила Соня сквозь 
плач . 

Мой? - Амалбек пожал плечами. - Мне отец магазина 
не оставлял в наследство.  Мой . . .  Откуда у меня магазин . . .  По­
дожди, подожди, Соня, что ты сказала ? 

- Твой магазин горит . . . - Соня уже не могла стоять на 
ногах и села на землю, уронив голову в колени. 

- Мой магазин ! ?  Быть этого не может. Что он, с кочегар­
кой что ли, или с печкой, чтобы пыхтеть? .. Что-то ты путаешь, 
Соня.  

- .Какой т ы  бестолковый сегодня, Амалбек, - запричита­
ла жена, - дурень ты толстопузый, с тебя же шкуру . . .  

- Молчи жена,  молчи. Неужели на самом деле горит? Вай 
аллах, права ты, теперь вижу, вон какой густой дым по_валил. 
Что же это такое, кто мог поджечь его? Теперь по милициям 
водить будут, вай, вай, вай, - запричитал Амалбек и, бросив 
д опату посреди двора, выбежал за ворота. 

Тяжело неся свое тело, Амалбек представил, как вокруг 
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магазина собирается народ, пожарники сбивают пламя тугими 
струями воды, и холодные мурашки пробежали по спине. Но 
он Jie успел ощутить страха, потсfм:у что споткну лея и упал ли­
цом в дорожную пыль. 

- Тьфу, шайтан, - плюнул в сердцах Амалбек, поднима­
.ясь на ноги. - Один единственный 1<амень на этой проклятой 
дороге и об него я должен споткнуться. Тьфу. - Он стал от­
ряхивать ладонями пыль с лица, с рубашки, с брюк, потом 
поглядел на камень, торчавший из земли, покачал головой и 
засеменил в сторону холма. 

Когда Амалбек, задыхаясь от бега и обливаясь потом, под­
бежал к пожарищу , пожарники скатывали шланги, народ рас­
ходился по домам. Магазин стоял с обугленной крышей, зем­
ля вокруг была так залита водой, словно прошел ливень. Толь­
ко сейчас что-:rо заныло в груди Амалбека , захватило дыха­
ние и он с тревогой спросил себя : как же так могло случить­
ся, что магазин. . .  остался невредимым? Только крыша сгоре­
ла. Неужели . . .  неужели огонь не пожрал их? 

Он забегал, причитая и охая, топая по грязи и разбрызги­
вая грязь, сельчане, глядя на его побледневшее лицо и покры ­
тую пылью одежду, сочувственно кивали головами, а иные 
ободряюще похлопывали по плечу и успокаивали. Осту.цил его 
спокойный голос начальника милиции Шапурова. 

- Ты что из себя изображаешь r�удахтающую курицу? Раз­
беремся. Не такое еще распутывали. Да будь же муж'!иной, на­
конец, Амалбек . 

- Тебе легко сказать , Шапуров, будь мужчиной . А пятно-
то и на меня ложится. 

- А ты зря не топай по грязи, вот и не будет пятен . 
- Все шутишь, Шапуров, твои бы мне заботы. 
- Бери, с удовольствием отдам. 
« Зубоскал, - сказал про себя Амалбек , - и отец его был 

тrа�,им. >) Вспомнилось Амалбеку, кюс давным-давно, когда кол­
хоз только организовали, решили они с ма льчншками в кол­
хозный амбар залезть, чтобы поживиться добром, да какое там 
добро-то было, кукуруза и немного ячменя, голодно было. 
Часть ребят отвлекла сторожа, упросив сказку расс1<азать , он 
с товарищами залез в амбар. Ну и отодрал их потом милици­

онер Шапуров ремнем, ох и отодрал. Неделю не мог сидеть, 
спал на животе . 

- Послушай, Шапуров, мне бы глянуть , в каком состоянии 
магазин, добро посмотреть, убытки подсчитать . 

- Темно уже, Амалбе1с, ничего ты не подсчитаешь. Утром 
мы тебя позовем. 

- А зачем меня звать? - насторожился Амалбек. 
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- Сам же просишь. Подсчитать убытки, - засмеялся Ша­
пуров . - Ступай-ка домой, ступай, поздно уже, и скажи Ма­
рату при встрече спасибо, он тебе великую услугу оказал. 

Амалбек еще раз окинул взглядом магазин, повернулся и 
медленно побрел домой. Он и не заметил, как на село опустил­
ся вечер. Безлюдные улицы словно настороженно прислуши­
вались J{ тишине. 

• Марат, кто такой Марат? - вспомнил вдруг Амалбек пос­
ледние слова Шапурова . - И _почему я должен кланяться ему? 
Гляди-ка , услугу оказал, и кто? Человек, которого я не зна:ю 
и которого ни о чем не просил. Марат, кто это может быть? 
Нет, я не знаю ню"акого Марата. Тьфу ты, зачем мне этот Ма­
рат, когда меня другое волнует - магазин? Что там осталось 
от пожара ? Я должен знать, что там осталось. »  

Что-то с жалобным лаем выскочило из-под ног Амалбека . 
Он замер, ничего не понимая, потом до его сознания дошло : 
собака . И усмехнулся : надо же так задуматься, чтобы наступить 
на пса ! Он двинулся было дальше, но его остановило грозное 
рычание . Инстинктивно Амалбек присел на корточки, и лишь 
через несколы{о секунд до его сознания дошло, что nеоед ним 
чабанская собака.  Как я вовремя присел, сказал про себя 
Амалбек. Этому аждахе ничего не стоило бьi меня повалить. 
Ух, как глядит на меня, зверюга. Так и готов сожрать. 

Чабанская собака стояла не двигаясь с места, выжидая. 
- Был бы у меня в кармане нож, я бы с тобой померялся 

силой, - сказал, глядя ему в глаза Амалбек, -а безоружный 
я перед тобой слаб, отпусти ты меня, слЬ1шишь, разойдемся 
по-мирному. Ты меня понял? Ну, я встаю . . .  

Амалбек попытался чуть привстать, но хриплое рычание 
мгновенно заставило его опуститься. 

- Ну что ты за дурень, - сказал Амалбек, пытаясь смяг­
чить в голосе злые нотки, - неужели ты будешь держать ме­
ня в таком положении до утра? Сейчас крикну людей и они 
изобьют тебя палками. Ты этого хочешь? Ну, что я тебе пло­

хого сделал? Эх, дурень. У меня забот по горло, а ты еще ты­
сячу первую прибавил. Магазин сгорел, дурень. Что с товаром, 
документацией - ума не приложу, а ты свои глазища на ме­
ня вытаращил и оскалился . . .  

Перед взором Амалбека вдруг взметнулось пламя. Пред­
ставив себе, ка�' мог возникнуть пожар, охваченный неясной 
тревогой он привстал, но тут же что-то .тяжелое упало ему на 
грудь, он дико закричал и рухнул навзничь. 

Когда Амалбек пришел в себя, была уже ночь. Он просу­

нул руку под голову, наткнулся пальцами на камень, потом 

ощутил липкую жидкость на затылке" Кровь, мелькнула мысль. 
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Опять напоролся на камень, и надо же, чтоб я об него спотк­
нулся. А может этот камень моя судьба? Э,  хватит петь пани­
хиду, пора вставать. 

Амалбек поднялся, превозмогая боль в голове, и, прижимая 
к затылку ладонь, поплелся домой. 

На стук двери из комнаты донесся голос жены : 
- Это ты, Амалбек? Слышал о Марате? Мальчику нуж­

на кровь для переливания. - Она вышла на веран,цу, увидела 
мужа, окровавленного и грязного,  всплеснула руками, запри­
читала,  забегала вокруг, не зная чем помочь, наконец, опра­
вившись от страха,  громко велела : 

- Ложись на тахту, сейчас прицесу воду. 
Она вернулась скоро, раздела мужа, и,  опуская в до блес­

ка начищенный медный таз полотенце, принялась осторожно 
проводить им по разбитому затылку. 

- Разве так можно? Ребенок и то умней тебя. Суетился. 
больше всех тебе надо, ты должен выставить себя напоказ . • .  

- Ты о чем, жена? - не понимая ее, сквозь стон спросил 
Амалбек. 

- О твоей дурости. Никто себе башку не разбил на пожа­
ре, только ты умудрился".  

Ах,  вот о чем, мысленно сказал себе Амалбек и в душе 
радовался : пусть так и думает. 

- Не знаю, чем ты там занимался. Пожар потушили по­
жарники : а очаг, так передали по радио, очаг ликвидировал 
Марат. Мальчик сильно обжегся, ему нужна кровь для перели­
вания. 

Опять Марат, подумал Амалбек, кто это такой - ума не 
приложу, Марат, тоже мне герой". 

Но когда до него дошел смысл сказанных женой слов, по 
спине прошел озноб. И внезапно затрепетало сердце, словно 
рыба, выброшенная на берег. 

- Что ты сказала, Соня ? Что там передало радио? - глу­
хо спросил он : 

- Очаг, говорят, ликвидировал Марат, но мальчик сильно 
обжегся".  

- Очаг, очаг" . что ты все заладила одно и то же - очаг, 
очаг. Ты-то знаешь, что это такое? 

- Тоже мне, ученый выискался грамотей, ви,в;али его ? Не 
глупее тебя. Очаг пожара - место, где он возник. 

- Смотри-ка, не знал я,  что ты так умна. 
- От тебя набралась . 
- Ладно, не время препираться. Ты говоришь, он ликви-

дировал очаг пожара? 
- Ну да. До тебя не дошло еще? 
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- Значит, он знает, от чего пожар? - сказал вслух Амал­
беt;: и положил большую ладонь на грудь : он испугался, что 
Же!Iа у види т ,  как неистово бьется в груди его сердце. 

- Кто такой этот Марат? - тихо спросил Амалбек жену. 
- Ты что не знаешь Марата ? Не пойму, что с тобой стряс-

лось, или память отшибло, или со страху поглупел - сын 
председателя колхоза. 

- Сын Муталиба? Марат? Ему же и пятнадцати еще нет . . .  
- Ну и что? При ч е м  тут возраст? Хорошие поступки зави-

сят не от возраста, а от воспитания. 
Хорошее же воспитание дает сыну Муталиб, сказал про се­

бя Амалбек и прщ:1знес : 
- Rart же он увидел пожар? 
- Ребята ехали на машине с поля, увидели дым. Пока все 

толкались в дверь, пытаясь ее взломать, Марат взобрался на 
.крышу и пролез в магазин . . .  

Амалбек больше не слушал жену, он  представил, как Ма­
_рат пробрался в его кабинет, Рыключил рас1-.аленный чайник . . . 
Тошнота подступила к горлу. 

Он все видел, он все расскажет, отрешенно подумал Амал­
бек, если у ж е  не рассказал. Он все видел. Он все . . .  Перед глазами 
.закружилось, Амалбек прикрыл веки и спросил� -неужели это 
конец ? Но ведь не умышленно.  Вот именно, скажу,  забыл по 
рассеянности, оставил включенным, стар ведь уже, память Re 
.молодая, зрение да и слух. -слабые. Что со старика возьмешь-
то . . .  

- Ты слышишь, - прервала его мысли Соня, - вот опять 
по радио передают. Плохо мальчику, нужна кровь для перели­
вания, первой группы. Если бы не твоя рана, ты бы помог 
ему . . .  Ведь у тебя тоже первой группы . . .  

Дам я ему кровь, конечно,  зло  подумал Амалбек, он  меня, 
<:читай, на суд выносит, а я ему кровь дай. Вот дело-то как 
оберну лось. 

- Он тебя, с�итай, от тюрьмы спас , ·- продолжала Соня. ­
Не будь его - магазиц сrорел бы дотла, вместе с твоими това­
рами, документами, деньгами . . .  Бай аллах, что было бы; что 
было бы ? . .  

Что было бы, что было бы, зло передразнил жену про себя 
Амалбек. Ничего не было бы. Я остался бы цел. Дура, ты не 
умнее своих коров, разница лишь в том, что ты заведуешь ими, 
а впроче;-.1 ,  от них проку больше : молоко и мясо.  А ты . . .  одно­
г о  ребенка родила,  который в трактористы пошел, не отцов­
скую линию продолжил, тьфу . . .  

- Если бы не твоя рана, ты бы помог ему, - повторила 

Соня.  - Ведь да, Амалбек? 
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- Как же, помог бы. Но ты видишь, сколько я крови по­
терял. А в селе наверняка найдется человек, и не один, с его 
группой крови. Да не какое-то село у нас, а райцентр. Из де­
сяти тысяч, наверняка, несколько человек найдется. А теперь 
я хочу спать, Соня. Я очень устал, да и затылок так сильно 
болит. 

- Может, пойдем в больницу? 
- Опять? - заорал Амалбек. - Что ты вокруг этого Ма-

рата носишься? Не бойся, не дадут умереть, спасут, у нас на­
род сердобольный, наверное, сейчас все село там . . .  

- Ты что, ошалел? - тихо ужаснулась Соня. - Я о тебе 
беспокоюсь, голову хотела показать врачу. 

- Нечего показывать, поболит и перестанет. А теперь я хо­
чу спать. 

Соня засунула под мышку грязную одежду мужа , подняла 
тазик и вышла во двор. Как только стукнула дверь, Амалбек 
застонал,  но не столько от головной боли, сколько от душев­
ной, от досады, закрыл глаза и,  ругая все на свете : и пожар­
ников, и Марата, и жену, и камень на дороге, и чабанскую со­
баку, уснул. И приснился ему сон. 

2 

. . .  Рано утром, когда, казалось, еще и петухи не думали воз­
вещатъ о начале дня, Амалбек постучался в калитку дома 
Муталиба, но, сообразив, что на стук вряд ли в такой час кто 
и откликнется, отворил ее и вошел. 

- Ты что по чужим дворам шастаешь? 
Амалбек вздрогнул от неожиданности, но догадавшись, что 

голос принадлежит Мутали:бу, успокоился, огляделся. 
- Где ты, Муталиб, и чего прячешься ? 
- Почему по чужим дворам шастаешь, говорю? Может, что 

приглядел, а ,  или корову свою ищешь? 
- Может, и корову ищу. Где ты, не пойму, откуда тру­

бишь? 
- Где я могу быть? Опять же под ней, проклятая, совсем 

измучила меня. Сил нет уже . . .  
Муталиб кряхтя вылез из-под • Жигулей » ,  сел на  лавочку, 

пристроенную у стены дома , вытер руки о старые, замаслен­
ные штаны, полез в карман, вытащил пачку сигарет, спички, 
закурил. 

- Присаживайся, Амалбек. Что тебя разбудидо раньше 
петухов? 

Амалбек присел, вытащил из пачки Муталиба сигарету. 
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11рикурил,  выпустил струю дыма, только потом задумчиво про­
говорил : 

- Ревизор приезжает, а у меня больше тридцати тысяч не­
достает. 

-Кг.к так больше тридцати тысяч? - чуть погодя спросил 
Муталиб. 

- А вот так и есть. Покупателей, подобных тебе, у меня 
ne один . Товар возьмут, а деньги жду месяцами. 

- Ну ты скажешь тоже, месяцами. Я тебя предупреждал, 
что выплатить смогу из тринадцатой зарплаты. Ты сам же 
предложил взять, настоял даже. А теперь упрекаешь ? 

- Предупреждал, - буркнул Амалбек. - Я же не мог на· 
гадать, что нагрянет ревизор. 

- Ты на меня не· бурчи. Подумаешь, милость оказал, в 
долг ковры продал. Я ведь не бурчу, когда ты молоко и сме­
тану колхозные ешь, и фрукты тащишь из сада. Бесплатно. Я 
не бурчу. 

- Да что ты заладил • бурчу,  бурчу » ,  - смягчился Амал­
бек. - Не в духе я .  Не в настроении. Попробовал бы побыть 
сейчас в моей шкуре. 

- И не хочу, мне своя нравится. А долг, . что же .. .  Сколько 
с меня там . . .  причитается ? 

- Тысяча девятьсот пятьдесят рублей шестьдесят копеек. 
Можно и без копеек. 

- Почему же без копеек? Так и растратиться можно, округ­
лю до рубля. - Муталиб задумался, погасил окурок, прижав 
его в лавке . - Вечером привезу. Отвлек ты меня от дел, Амал­
бек, придется ехать в соседнее село к брату, зятю, свояку. На­
беру, не волнуйся. За меня не волнуйся. 

- Ну, я пойду, Муталиб.  - Амалбек встал с лавки, по-
топтался. 

- Выпей холодного молока, вон в том глиняном кувшине.  
Муталиб уже сидел в машине и пробовал заводить мотор. 
- Не хочется . . .  Я пойду. 
Амалбек медленно пошел по улице, разговаривая сам с со­

бою. Принесет, ему верить можно. Но как попрекнул? Моло­
ком, фруктами попрекнул. Эх, Муталиб, не ожидал от тебя, 
тоннами яблоки, груши, сливы гниют, а я несколько яшиков 
взял на зиму и уже, видишь, попрекнул. Будто сам не берет. 
Что я говорю, самому-то можно, хозяин ведь, от нескольких 

ящиков колхоз не обеднеет, но годится ли так попрекать чело­

века ? . . . Рубли им цена,  всего-то - рубли, эх, Муталиб, Мута­

либ . . .  
Амалбек остановился у дома сек.ретаря сельсовета , при-

близил�я к окну и забарабанил толстыми пальцами по стеклу. 
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Приподнялась занавеска, показалось заспанное лицо, потом со 
скрипом открылась створка окна. 

- Амалбек? Что случилось? - хрипло произнес средних 
лет мужчина, в его темных выпученных глазах застыла трево­
га. 

- Ничего скверного для села, Махмуд, :не пугайся. На те­
бе лица нет. 

- С вами разве доживешь до преклонных лет. Еще два-три 
таких стука - сердце оборвется. 

- Что оно у .тебя, на нитке привязано? - усмехнулся 
Амалбек. 

- А что ты барабанишь, как на полигоне? Тоже, барабан· 
щик нашелся. Чего с утра баловаться вздумал ?-

- Баловаться вздумал? - Амалбек поперхнулся. - Это 
ты баловник, а не я . Из-за вас, баловников, я не высыпаюсь, 
пороги обиваю, как попрошайка. Ты у меня мебель брал? 

- Брал, - опешил Махмуд. - А что? 
- Платить пора. 
- Как так пора . . .  Сейчас? В такую рань? 
- Да, в такую рань. Днем у вас времени нет, вечером -

времени нет, потом забываете, вот я и решил, что самое время 
обойти вас между ночью и утром. 

- Ну надо же как-то . . .  подготовиться . . .  
- К чему подготовиться ? В баню, что ли, сходить, грехи с 

себя смыть? Для того, чтобы уплатить за товар, никакой под­
готовки не надо. Выкладывай деньги, и баста ! 

- Ты погоди, чего разгорячился-то. Подумаешь, товар про­
дал, свой будто продал. Государственный. 

- Тем более. Потому и выкладывай деньги. 
- Если бы я знал, что ты такой злой человек, я бы тебе 

без очереди первым не устанавливал газ, и воду еще проло­
жил. 

Голова Махмуда исчезла, потом снова высунулась : 
- Жена еще спит. 
- За чем мне твоя жена? 
- Деньги-то у нее . . .  Эх ты,  друг, расстроил на весь день. 
- Меня, думаешь, не расстроили? Мне охота по домам хо-

дить, как . . .  как . . .  - Амалбек долго подбирал слово, но так и 
не мог найти нужное, - как почтальону? Ревизор приезжает, 
вам наплевать, а мне отчитываться. А :как отчитаюсь, если 
тридцати тысяч недостает? 

- Ва-пабай, - протянул удивленно Махмуд. - Сумма . . .  
- А ты мне еще душу выматываешь . . .  Газ установил, воду 

провел . . .  Да разве можно добрым делом упрекать? Установил­

спасибо. Без очереди установил - трижды спасибо. Но зачем 
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же так.  Я вас,  задолжников, никогда ни в чем не упрекал. 
Пришло время - выкладывайте, товар-то не мой, не отцовский, 
значит, и деньги государственные, народные. 

Сколько я тебе должен? - настороженно спросил Мах-
муд. 

Тысячу сто пятьдесят рублей . За импортный гарнитур 
немецкого производства .  

Наступило молчание. 
- Деньги есть. - Прервал его Махмуд. - У жены они. 

Проснется - принесу. 
И окно захлопну лось . 
Принесет, сказал про себя Амалбек, но прежде в доме нач­

нется такой скандал,  хоть уши затыкай. Ох, как не любит же­
н а  Махмуда отдавать деньги. Будто от сердца отрывает. И от­
куда такая жадность? Тьфу. 

У дома старой Минаханум Амалбек сто.ял долго, раздумы­
вая, зайти или последовать дальше. Откуда у нее, одинокой 
женщины, свободные деньги, - думал он, сто.я у калитки, -
сын где-то далеr-<о,  присылает гроши, да и присылает ли? Да 
не зайти нельзя, хоть напомню, что платить пора. 

Открыв калитку, он увидел сухонькую, сморщенную жен­
щину,  которая укладывала банки с кислым молоком в боль­
шую потрепанную корзину.  

На базар готовится, мелькнуло в голове Амалбека. 
- С добрым утром, Минаханум. Что в такую рань встала? 

Еще и петухи не думают шевелить своими бородами. 
И в это самое время надрывно закукарекал петух. 
Минаханум засмеялась, потом прикрыл-а рот ладошкой. 
- Мне и днем сна нет и ночью. Мое дело хлопать глазами 

и ждать своего последнего часа. 
- Ну что ты говоришь, Минаханум. Еще внуков надо на 

ноги поставить, даст бог, правнуков . . .  
Минаханум укоризненно посмотрела на него, махнула ру­

кой : 
- Скажешь тоже, правнуков . . .  Внука вижу-то всего месяц 

в году. Остальные одиннадцать думаю о нем. Чего ни свет 
ни заря пришел-то ? 

- Да так, по пути, дай погляжу, думаю, как живешь, в 
чем нуждаешься? 

- А ни в чем не нуждаюсь, все у мен.я есть. 
- Сын-то как, пишет? 
- Пишет, пишет и деньги шлет, и посылки. То платье, то 

халат, то туфли, а то вдруг апельсины . . .  Зачем они мне? . .  
Взгляд Амалбека остановился на посылочных ящиках и 

замер. На самом деле .ящики, сказал он себе. А в селе болта-
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ют, что сын ее забыл." Что только не говорят языки. А мо­
жет, Минаханум сама их купила и поставила, чтобы показать 
людям? Чушь, чепуха, зачем ей это, да и где она купит ящи-
RИ • • .  

- Эх люди, люди, - проговорил он вслух. 
- Что ты сказал, сынок? 
- Что? Ах, я .  Люди, говорю, какие-то стали интереснь�е. 

Чем лучше живут, тем скупее становятся.  
- Всегда так было, сынок, всегда так и будет. Мой отец 

любил говорить : деньги человека делают и богом и червем. 
- Вот наш уважаемый Муталиб четыре ковра взял у меня, 

а денег пока не дал . . .  
- Ой, ой,  ой - всплеснула руками Минаханум и зашар­

кала домой, приговаривая, - совсем забыла, старая .цура, сов­
сем забыла . . .  

Амалбек удивленно поглядел ей вслед, потом поднялся и 
подощел к ящИкам. На них, размазанные дождем, были широ­
ко выписаны два адреса. 

- Я совсем забыла, прости меня, старую, сынок. Вот твои 
шестьдесят пять рублей. И большое тебе спасибо, что одолжил. 

Что ты, Минаханум, какие шестьдесят пять ·рублей, за 
что? 

Неужели забыл? Я брала у тебя платок японский для 
невестки, рубашку сыну, плащ на меху и брючки внуку . . .  
Вспомнил? 

Минаханум снова прикрыла рот ладошкой и погасила улыб­
ку. Амалбек засунул деньги в карман, проговорил : 

- Может, пока не надо, Минаханум? 
- Сын прислал, а для чего они мне, не знаю. В доме у ме-

ня все есть. Только тихо уж очень, а ночью совсем сил нет 
слушать эту тишину.  Сынок, а ты хоть завтракал ? Наверное, 
нет? Подожди, я тебе свежего кислого молока дам. 

Минаханум засеменила в сарай и вышла оттуда с банкой 
в одной руке и лавашем - в другой. 

- На, поешь. 
Амалбек отломил кусок лаваша, опустил в кислое молоко, 

направил в рот. Потом отхлебнул из банки. 
- Вкусно, Минаханум, - проговорил он с набитым ртом. -

Дай бог тебе долгих лет. С утра никто и не предложил куска 
хлеба. Ты первая. 

- А многих ты посетил? - Минахану:м: снова прикрыла 
рот ладошкой. 

- Многих, спрашиваешь? Не так важно сколько, важно -
кого. А молоко у тебя на самом деле вкусное. Надо сказать 
Соне, чтобы зашла к тебе за наукой. 
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Амалбек последним куском лаваша вычистил банку, аппе· 
титно дожевал, потер ладони, стряхнул с колен невидимые 
крошки, встал : 

- Ну, я пойду, Минаханум. 
- Иди, сынок, иди, у тебя, видать, дел много сегодня,  да 

и мне надо спешить на базар. 
Амалбек вышел на улицу, перешел дорогу, свернул за 

угол и очутился у дома сына . . Ворота были открыты, выбегав­
шая по нужде беленькая кудрявая собачонка залилась лаем. 
оскалив на него маленькие зубы, и не позволила войти. 

Марта, ну-ка прекрати" что я тебе сказала, Марта . . .  -
на крыльце стояла Гюльназ, невестка Амалбека. - Заходите. 
папа, она не будет· больше лаять. 

И на самом деле собачонка легла на землю, положила на 
передние лапы морду, и закатив глаза,  следила за Ам_албеком. 
пока он не вошел на веранду. 

- Разбогатели ? - Амалбек вошел в комнату и плюхнулся 
на диван. 

- Как вы догадались?  - наигранно удивилась Гюльназ. 
- По собаке сужу. Если завели ·такую злую животину,  зца-

чит, есть что сторожить. Смотрите, село насторожите. 
Гюльназ весело расхохоталась. 

Вы уже стареете, папа. Прежде, бывало, учили совер­
шать умные поступки, читали красивые назидательные речи, 
бесконечно длинные, но забавные. 

- А сейчас глупость сказал ? 
- Нет, что вы, папа, как можно . . .  Просто уже чувствует-

ся стариковское, .. как вам сказать . . .  
- Прямо возьми и скажи : стариковское брюзжание. 
Амалбек посмотрел в смеющиеся глаза невестки и отвер­

нулся. Не любила она меня и не любит, - подумал он про 
себя. И за чем только Керим женился на этой красавице, ума 
не приложу. Что их роднит, черт их знает, он механик, она 
учительница, как они находят общий язык? Не поймешь со­
временную молодежь. Боюсь, как бы не стала верховодить в 
доме, а там, где командует женщина, порядка не ищи . . .  

- Тракторист спит? 
- Это ваш сын-то? Почему спит, он до первых петухов 

встает. 
- Что же он делает в такую рань? 
- На огороде работает. 
Вот-вот, - подумал Амалбек, утром на огороде, весь день 

до позднего вечера - в поле, утром опять на  огороде, и так 

вот все дни, вся жизнь . . .  
- Вы как-то наставляли нас ,  что труд приносит человеку 
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радость, - сказала Гюльназ, словно прочитав его мысли. -
Вот тракторист и трудится в поте лица . А если бы приходили 
чаще, - ее голос стал серьезней, - узнали бы, что он посту­
пил в институт. 

До Амалбека не сразу дошел смысл сказанных невесткой 
слов, потом он просиял, но тут же насторожился : а как же 
семья? Он в городе, жена и ребенок здесь, кто им будет помо­
гать? 

- Институт . . .  это хорошо. Я зсю жизнь мечтал . . .  - Он 
осекся. Не мог же сказать, что мечтал сделать из него торго­
вого работника.- А не трудно вам будет без него? 

- Почему без него? ·Он будет дома. 
- Дома ? А как же институт? Не пойму тебя. 
- Он поступил на заочное отделение. 
- На заочное . . .  - протянул с сожалением Амалбек. 

Разве это учеба? 
А про себя подумал : теперь круг для него замкну лея 

огород, поле, учеба . . .  Вертись, пока не высосет тебя жизнь.  
Дурень. 

В коридоре послышался шум, кто-то вытирал обувь, потом 
открылась дверь и вошел высокий, ладный молодой мужчина. 
Увидев Амалбека, он радостно воскликнул : 

- Приятная неожиданность, здравствуй, папа. 
Здравствуй, здравствуй, студент . . .  Мог бы и отцу с ма­

терью сказать, что в институт поступил, радостью поtJ;елиться. 
- Времени совсем нет, от зари до зари в поле, семью поч­

ти не вижу. А вы . . .  не за горами ведь живете вы, могли бы 
заглянуть к невестке и внуку. 

- Ученая она, с ней трудно говорить. 
- Тебе, как я помню, со всеми образованными тру дно го-

ворить. 
Вошла Гюльназ, стала накрывать на стол. 
- Будем завтракать, папа. 
- И на том спасибо. С утра одна только Минаханум пред-

ложила мне поесть. 
- А что тебя привело к Минаханум ? - удивился сын . 
- Да при чем тут Минаханум? Минаханум ни при чем. 

Должников обхожу. 
- Что-нибудь случилось? 
- Что может случиться? Ничего не случилось. Ревизор 

приезжает. 
- Ну TflK что ж из того? В первый раз, что ли? 
- А то, что три'дцать тысяч недостает. 
Кер им свистнул. 
- Доторговался. 
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- С нашими сельчанами доторгуешься. Товар возьмут, 
деньги жди вечность. 

- Слушай, Керим, мы ведь тоже у папы брали, - подала 
голос Гюльназ. 

- Да что ваш долг по сравнению с другими. Как фундук 
перед горой, - отмахну лея Амалбек. 

- Почему же". - Гюльназ поставила на стол самовар. 
Кериму взяли костюм". 

- Ну, сто шестьдесят рублей, - произнес Амалбек. 
- Мне платье" .  
- Сто рублей. 
- И Мурату костюмчик и плащ". 
- Ну сорок. Триста рублей разве деньги? Другие по две-

'l'ри тысячи не уплатили. 
- Сейчас каждый рубль дорог. - Керим взглянул на же­

ну. - А дома ни лишней копейки. • Вот оно как получается,­
подумал Амалбек,- когда в доме верховодит жена. Разве 
можно жить от зарплаты до зарплаты! Я не для себя, нет, мне 
эти триста рублей погоду не делают, пусть возвращают хоть 
через год, я к слову : разве можно жить без".  хотя бы малень· 
кого запаса? Ученые называются". » 

- Может, занять у кого? - произнесла Гюльназ. 
- Не надо, не люблю занимать. И до премии месяц еще".  

А знаешь, давай продадим твое кольцо, ну то,  с агатом. Оно 
тебе и не очень-то нравится, по-моему".  Я тебе из премии но· 
вое куплю. 

- Если надо, давай продадим, - Гюльназ замешкалась, 
потом ушла в другую комнату и вернулась с кольцом. 

- Сколько за него дадут, папа? - она протянула кольцо 
Амалбеку. Тот взял, оглядел его со всех сторон, подброси� на 
ладони. 

- Рублей триста, триста пятьдесят. 
- Ну вот и хорошо, - обрадовался Керим. - Предложи в 

школе учителям, или соседям. 
Амалбек еще несколько раз подбросил кольцо. 
- Оставили бы, хорошее золото, и форма красивая, сей­

час такие не делают. 
- Не такой, так другой купим, - беззаботно сказал Ке­

рим, - верно, Гюльназ? Предложи подругам. 
- Зачем вам кого-то просить, да и по селу слух пойдет, что 

вы на безденежье, личные вещи продаете. Не надо никого про­
сить, я са:и продам. 

- Вот и хорошо, - на лице Керима сияла искренняя ра­
дость. - А теперь со спокойной совестью примемся за завтрак. 
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• Питаются неплохо,- сказал про себя Амалбек,- ценят здо­
ровье, на столе все есть. » 

И поднявшись с дивана, он грузно опустился на стул. 

На работу Амалбек пришел вовремя, но на душе было не­
спокойно. Даже несколько тревожно. Заходили и выходили 
люди, многие просто глазели на товары, Амалбек осторожно 
двигал костяшками счетов, но никак не мог досчитать до коll­
ца : его поминутно отвлекали, и он сбивался со счета, да и пу­
тал имена. Как назло заболели оба продавца, грипп свалил их 
с ног дня три назад, и Амалбеку приходилось одному вести 
все это сложное хозяйство. Наконец он резко стукнул костяш­
ками, отложил счеты и проговорил зло : 

- Разве они дадут спокойно поработать? Ходят, таращат 
глаза на добро,  а деньги в сундуках держат. 

- Амалбек, подбери мне холодильник. Хорошей марки. 
Качественный. 

Типун мне на язык, сказал себе Амалбек, сейчас пойдет 
просить в долг,а кто ему даст перед ревизией1 да и кто он та­
кой, чтобы в долг ему давать? Колхозный шофер".  

- А деньги принес с собой? 
- Как же без денег? - удивился тот. 
- Успокойся, и пошутить нельзя уже. Я тебе самую луч-

шую марку предложу, бери • Орск » .  
- Жена мне уши прожужжала про сАпшерон » ,  красивый, 

говорит. 
- Только что и красивый. Ты красивый хочешь брать или 

качественный? 
- Качественный. 
- Говорю тебе, бери с Орск » " .  
- Перестаньте там • кудахтать » ,  иди дай мне стиральную 

машину, - донесся из дальнего угла магазина .женский голос. 
- Сама ты курица, - отпарировал Амалбек, - с деньгами 

пришла или как? 
- Ты что, на старости лет совсем рехнулся ? Неужели хо­

чешь, чтобы собой оплатила,  ха , ха, ха" .  
Амалбек вдруг узнал бойкую вдовушку Амину и весь съе­

жился : не дай аллах развязать ей язык, такое сейчас нагово­
рит, что уши • УВЯНУТ » .  

- Иду, иду, погоди, у меня что-то сегодня со здоровьем 
плохо, сердце шалит".  

- Бабу тебе надо найти здоровую, энергичную . А твоя Со­
ня разве баба, только и знает, что вымя давить . . .  

Придержи язык, болтунья, не то из магазина выведу" .  
- Где это видано, чтоб из магазина выводили? Он что, твой, 
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отцовский? Тоже мне, хозяин нашелся. Ты лучше Соню попро­
буй из дома вывести ... Он меня из магазина выведет, видали ?" .  

- Ну, идем, идем, какую тебе иашину дать? • Чайку » бе­
решь? Хорошая машина. 

Чего она на меня взъелась, да и на Соню, подумал Амал­
бек, и уже выпроводив· вдовушку с покупкой, хлопнул себя по 
лбу - вспомнил. Сунулась было как-то она купить стираль­
ную машину, но в долг : денег свободных не оказалось. И так 
просила Амалбека, и этак. А чего ради я ей дам, подумал 
Амалбек и кто она такая, да, именно, кто? Чем может быть 
полезн а ?  Глянул на нее, а та вся тут. Глаза обо всем говорят" .  
Нет, н а  это я не пойду, твердо заверил себя Амалбек, село уз­
нает, сраму не оберешься. Вот с того дня и взъелась она на 
него - вдовушка".  

Ню�онец подошло время перерыва. Амалбек запер дверь, 
.1ег грудью на прилавок и снова задвигал костяшками счетов. 
При каждом подсчете с его губ срывались имена председателя 
I{олхоза, секретаря сельсовета , колхозного сторожа, завхоза 
школы, тракториста " .  Пересчитав всех должников, он задумал­
ся удивленно и снова вернулся к подсчетам. • Как же так, -
спроси.'! он себя, отложив счеты, - где же еще 'десять тысяч ? 

Холодный пот выступил на лбу, Амалбек вытер его ла­
донью, задумался : - ничего не Пойму. Десять тысяч не игол­
ка,  скажем:, десять рублей, сто - я допускаю, могут где-то 
затеряться, чего в моей работе не случало�ь, но десять тысяч". 
Надо еще раз перечислить должников. » 

Тут он хлопнул себя по лбу и закачал головой : тетин сын, 
шайтан его побери, тетин сын взял, чтобы купить машину. Что 
делать теперь, найдешь его черта с два".  Подожди-ка,  а ,рас­
писка, на месте ли она ?  

Амалбек заторопился к дверям,  на которых жирно было ­
написано • завмаг » ,  отпер их, воше.л в маленькую комнатку, 
где стоял стол , кресло с подлокотниками, несколько стульев, 
большой сейф. Протиснувшись к нему, Амалбек с хрустом от­
крыл дверь сейфа, засунул руку в нижнее отделение, вытащил 
толстую папку и принялся быстро перебирать ее содержимое. на­

конец, он остановил взгляд на  листе бумаги, которая оказалась 
нужной распиской, облегченно вздохнул, бросил папку в сейф, 
закрыл его и плюхнулся в кресло. 

- На месте, полегчало на душе, - проговорил -J:Амалбек 
вслух. - Но где взять десять тысяч, кто мне их даст? У нас в 

селе? Никто. Попросить у завмага Кадырманапа, он и от ме­

ня далеко, и от сельчан, не проболтается. Да _ и  вообще наши 

люди - завмаги не болтлиJJы. Кадырманап . . .  Нет, не буду уни­

жаться. Еще посмешищем стану в его глазах, в лицо ничего не 
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скажет, а в душе будет насмехаться. Нет . . .  Может продать свое 
добро, а как тетин сын вернет деньги - снова куплю, еще луч­
ше куплю. Вот это выход. Так, четыре ковра - три тысячи, 
если округлить, конечно, столовый и спальный гарнитур - две 
тысячи пятьсот, холодильник, телевизор". Продать-то продам, 
а с чем я останусь? В го.Лых стенах жить да ждать, когда тетин 
сын возвратит? И почему я должен продавать свое добро? Голова 
кругом идет, не знаю, что делать." Десять тысяч, немалые 
деньги. 

Амалбек откинулся на спинку кресла, закрыл глаза, пы­
таясь отвлечься от тревожных дум, потом почувствовал, как 
остро засосало под ложечкой и вспомнил, что проходит обеден­
ное время. Он встал, включил в розетку электрический чай­
ник. Потом достал из тумбочки письменного стола колотый са­
хар, несколько кусков вареной холодной баранины и четверть 
лаваша, оставшегося от вчер1:1,шнего обеда. Ел он смачно, ап­
петитно. 

Вдруг его внимание привлекло шипение. Он настороженно 
огляделся по сторонам, потом усмехнулся, дожевал и,  подняв­
шись с кресла, выключил чайник. Насыпав индийской завар­
ки и залив ее кипятком, он снова поставил заварной чайник 
на электрический, когда чай заварился, перенес заварной чай­
ник на стол, налил чаю и с шумом стал прихлебывать, отку­
сывая маленькие кусочки сахара. Золотисто-багровый цвет чая 
всегда радовал Амалбека, а терпкость и крепость - успокаи­
вали. 

Амалбек еще раз глянул в сторону электрического чайни­
ка, встряхнул головой, отгоняя навязчивую мысль, но она опять 
пришла в голову, он снова встряхнул головой, проговорив : шай­
тан тебя побери, и уже не стал уходить от нее. Что ж тут 
преднамеренного,-сказал он про себя,-забыл выключить. Нет, 
нет, разве ж так можно? .. Но кто догадается, что чайник" .  
Его и в помине не будет. Конечно, не будет. А если останется, 
если докопаются? Но ведь не преднамеренно. Забыл, стар стал, 
память уже не та." И что это мне в голову взбрело, к шайта­
нам все".  

Полови:J;JУ оставшегося дня Амалбек работал как в тумане. 
Казалось, он не видел ничего, натыкался на людей, товары, и 
ежеминутно твердил себе : успокойся, на тебя смотрят. И на са­
мом деле он успокоился, и тайная мысль уже его не беспокои­
ла, - она глубоко засела в мозгу. 

Наконец, когда подошел к концу рабочий день и последний 
посетитель вышел из магазина, Амалбек прошел в свой каби­
нет, включил электрический чайник, прислонил к нему огром-
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ный ворох оберточной бумаги и, рез1<0 повернувшись, вышел. Он тщательно закрыл двери магазина и медленно побрел до­мой. 
Не пройдя и двухсот метров, Амалбек вдруг замешкался, 

остановился и повернул назад.  Открыв магазин, он тяжело 
вбежал в кабинет, расшвырял ногой бумагу и с остервенением выключил уже шипевший '!айник. Амалбек долго стоял над ним, внезапно уставший, опустошенный, чуть слышно шепча : дьявол тебя побери. Потом сунул вилку чайника в розетку, тя­
жело прошел по магазину, закрыл двери и направился домой. 

Амалбек захлопнул калитку, по дорожке, вымощенной кир­
пичом, прошел к Дому. 

Было тихо. По всему чувствовалось, что жена еще не вер-­
ну лась с фермы. Двор не был подметен, двери хлева распахну­
ты и напоминали ему разинутую пасть ишака, да и труба без 
сизого привычного дыма походила на подожженный молнией 
пень. 

Амалбек вытер обувь о половицы, вошел на веранду, разул­
ся, небрежно стряхнув ботинки (он их никогда не зашнуровы­
вал), и прошел в дальнюю комнату. Прижавшись лбом к окон­
ному стеклу, он долго и пристально всматри:qался в сторону 
холма, возвышающегося над селом, но, ничего не обнаружив, 
возвратился во двор. 

Амалбек и сам не ожидал, что воспримет случившееся так 
спокойно.  Как же так? -спрашивал он сам себя. -Меня не лихо­
радит, не трясет, не колотится сердце, не· прошибает холодный 
пот. Неужели так должно быть ? . .  Мне казалось, человеком 
должен овладеть страх, дьявольский страх. А я его не чувст­
вую, ничуть . . .  

Амалбек усмехнулся, засунул ноги в азиатские калоши, 
вышел во двор и, взяв лопату, прислоненную к стене, прошел 
на огород, который занимал добрую половину двора. На гряд­
ках он выращивал лук, петрушку, помидоры, огурцы и клуб­
нику, не потому, что был стеснен в деньгах, просто ради удо­
вольствия, да и чтобы сельчане не подумали, что он гнушает: 
ся тру.ца,  отдалился от земли. Отец его, дед, прадед да и все 
далекие предки кормились этой землей, и он не хотел отры­
ваться от нее. 

вДруг он повернулся, бросил лопату и быстро засеменил к 
дому и, войдя в дальнюю комнату, снова приложился лбом к 
стеклу . . .  И раа,цался острый звон . . .  



3 

Амалбек открыл глаза, удивленно повел ими из стороны в 
сторону, не сразу поняв, где он и что происходит. До слуха 
донеслись приглушенные причитания жены. 

- Что такое, что случилось? 
- Шайтан мне дорогу перешел, фарфоровый заварной чай-

ник разбила, - протяжно захныкада Соня. 
- Для чего ты его брала? 
- Тебя хотела чаем напоить. И чай весь разлился. 
- Да ладно, что там. Черт с ним, с чайником. Дай мне 

еще немного поспать. 
- Не к добру все это, не к добру, чтоб мои руки отсохли . . .  
- Перестань. Дай мне поспать. 
Амалбек закрыл глаза. Вспомнил весь свой долгий сон. И 

поразился. Это же все со мной было, сказал он себе, именно 
так и было. Как могло случиться, что прошедший день так 
подробно приснился мне? .. И люди, их, лица, разговор, да и я 
сам . . .  Словно второй раз все пережил. Нет у меня слов, чтобы 
объяснить это. Амалбек незаметно уснул . . .  

В комнату осторожно вошел начальник милиции Шапуров, 
�стал у двери, помолчал, потом кашлянул в кулак : 

- Я бы хотел, чтоб ты зашел ко мне, Амалбек. 
- Чего идти к тебе, когда ты у меня ? Садись, поговорим. 
- Здесь Соня, не хочу при ней говорить о деле. А присы-

лать за тобой милиционера и вести через все село тоже не хо­
чу. Что могут подумать люди? Сам придешь. Договорились? 

- Ладно уж. 
Амалбек открыл глаза - комната была пуста. 
- Соня, где ты? - настороженно спросил он. 
Никто не отозвался. 
- Соня, - крикнул Амалбек. - Ты где? 
- Здесь, что случилось? - Она вышла из комнаты, за-

спанная,  в ночной рубашке. 
- У нас никого не было? 
- :Кто в такой час может быть у нас? 
- В такой час . . .  А сколько сейчас? 
- Скоро утро. Тебе что-нцбудь надо? 
- Нет, иди досыпай. 
Соня ушла, а Амалбек долго глядел в потолок и думал :  все 

это от аллаха, что бы не говорили ученые люди о снах, все 
от аллаха. Всем нашим существом, душой, действиями владеет 
всевышний, владыка. . .  :Который и сам требует от нас доброде­
тели. 

Внезапно Амалбек вспомнил Марата. Что с ним, оказали ему 
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помощь, или она еще нужна? Надо бы совершить благородное 
дело, дать свою кровь. Правда, подвел сорванец, но какое дело 
совершил, уму непостижимо : зайти в удушающий дым и огонь, 
увидеть раскаленный, как закатное солнце, чайник и выклю­
чить его . И суметь еще выйти. Герой, настоящий герой. И не 
поверишь, что геройский подвиг совершают так просто. Но как 
этот герой подвел меня, подвел, сорванец. А впрочем, он ведь 
думал - как лучше, хотел сохранить мне магазин. . .  Доброе 
дело надо совершить, и джамаат заговорит, и перед блюстите­
лями закона предстану как благородный человек. А что до чай­
ника , то моя вина, что правда, то правда, забыл я его, оста­
вил включенным и забыл, память уже стариковская, дырявая 
стала, ведь не преднамеренно же . . .  Что же я,  враг своим сель­
чанам.  государству, враг себе ? !  . .  Надо вставать и потихоньку 
идти .в больницу, помочь надо Марату. 

Амалбек осторожно поднялся, надел чистую одежду, кото­
рая лежала рядом на стуле, опустил ноги в туфли и тихо вы­
!Пел во двор •. 

Светs.ло. Воздух был чист и прохладен. Свежий ветер слабо 
тянул с гор. Затворив бесшумно за собой калитку, Амалбек 
пошел по у лице в сторону видневшейся на плоЩади трехэтаж­
ной больницы. Он шел и представлял себе, как отдает кровь 
Марату, а тот улыбается ему ясной улыбкой, и врачи и мед­
сестры в белых халатах бесшумно ходят вокруг него и без 
слов, глазами, взглядами благодарят за помощь : он мыслен­
но подробно рисовал все это в своем воображении, а ноги тем 
временем свернули с дороги и подвели его к отделению мили­
ции . Амалбек глянул на дверь и вздрогнул : 

- Что мне тут делать? Мне здесь нечего делать. Меня ждет 
Марат, он нуждается в моей помощи. 

Но ноги не слушались, не подчинялись ему. Они пере­
ступили через порог и пошли по коридору. :Куда же вы, черт 
вас побери, мне здесь нечего делать,-кричала уже душа Амалбе­
ка, теряя власть над ногами. 

Амалбек вошел в кабинет, остановился, осмотрелся. За сто­
лом, опустив голову на руки, сидел милиционер. Он поднял 
голову, и Амалбек узнал Шапурова.  

Заснул, - проговорил Шапуров, протирая пальцами гла-
за.  

А я вот шел :в больницу, кровь отдать Марату, и загля­
нул к тебе. 

- Так и поверил тебе : заглянул. - Шцпуров улыбнулся. ­
Скажи, с чем пришел? 

- Ладно уж, скажу. Не к тебе я шел, к Марату, а сюда 
ноги привели. 
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- Кто? 
- Ноги. 
- Чудные дела творятся. Что же, по-твоему, ноги сущест-

вуют cariи по себе, голова сама по себе, сердце само по себе? . .  
Чудно. Садись, а то еще ноги не удержат и упадешь, не дай 
бог. 

- Да не буду сидеть, спасибо, мальчика надо выручать. 
- Его выручили. Ну, а если так сильно хочешь помочь, 

пойдешь позже. А пока садись. Раз пришел - садись, все рав­
но я хотел милиционера :за тобой послать. 

- Зачем милиционера ? - встрепенулся Амалбек. 
- А пожар? - подц,ял глаза Шапуров, но больше ничего 

не сказал. 
Амалбек сел на стул, откинулся, хотел было положить ру­

ки на ПОДЛОКОТ!IИКИ, но они упали, повисли вниз, и тут толь­
ко сообразив, что сидит не в кресле, он положил руки ладоня­
ми на колени, как, ему показалось, было удобно, отчего он 
чуть-чуть подался вперед, опустив плечи. 

О Б О Р О Т Е Н Ь 

1 

В кромешной тьме раздался звон упавшей с высоты метал­
лической посуды, потом что-то тяжелое рухнуло на пол, увле­
кая за собой деревянные предметы, и глухой голос зло и остер· 
венело произнес : 

- Чтоб ваше семя сгорело в аду, чтоб ваше око выколол 
всевышний! Власть называется" .  свет не может дать людям . . .  

Треск и одновременно звон разбитого стекла захлестну ли 
голос, и тут же другой, высокий, детский, охваченный страхом 
и отчаянием, заметался в темноте : 

- Папа, я боюсь, там кто-то страшный, папа, папочка, спа­
си меня, я боюсь! 

И внезапно наступила тишина. Настороженная. Она дли­
лась долго. 

Но вот послышались осторожные шаркающие шаги : в пустом 
доме такие звуки всегда наводили неосознанный , дикий страх. 
И детский вопль снова раздался в ко мн а те, отскакивая от 
невидимых стен, потолка, вопль отчаяния и бессилия : 

- Па-поч-ка!  
И оборвался. 
- Кто там кричит? Внучек, Аслан, не ты ли там кричишь? 

Я иду к тебе, подожди, сейчас зажгу лампу, подожди, маль-
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чик мой, - ра здался мягкий елейный голос, полный участия и 
сострадания. 

Потом в комнату вплыла керосиновая лампа, которую нес­
высокий худой мужчина.  Увидев в углу дивана лежавшего без 
чувств мальчика, мужчина со стуком - поставил на стол лам­
пу, схватил на руки ребенка,  заметался по комнате, потом, оче­
видно, успокоившись, положил его на диван, принес gоды в. 
большой серебряной чаше, ополоснул ему лицо и осторожно" 
но чувствительно похлопал его сухими ладонями по щекам. 

Тот некоторое время не приходил в себя, потом подергал ве· 
ками, открыл глаза и тут же испуганно зажмурил. Спустя ми­
нуту он опять открыл глаза, узнал мужчину и,  вскочив, бро­
сился ему на грудь : 

- Дедушка, дедушка, кто-то меня сильно напугал, так силь­
но, что я упал на диван, и больше ничего не помню . . .  

- Успокойся, внучек, кто здесь мог быть? У нас и врагов� 
то нет, а друзей - целое село. Все сельчане уважают и почи­
тают твоего дедушку, да и отца. Может, сосед наш заходил" 
Муртаза?  

· - Нет, у Муртазы голос д<;>брый, а этот был очень злой. 
- Кто же это мог быть ? А может, приснцлось тебе? Да,. 

да ,  наверное, приснилось, внучек. 
- Как могло присниться, если я не спал? Книжку читал" 

вот на диване лежит. Вдруг погас свет, - я не успел пойти 
за лампой, ведь сразу стало темно, как в трубе нашей печки. ­
и потом голос, что-то упало, раскололось . .  ; 

Мужчина уже не слушал мальчика. Упомянутая внуком: 
печка вернула ему теплые и вместе с тем тревожные воспоми­
нания. 

Года два назад крышу дома покрывали новым шиф�ром. 
Никто не обратил внимание, что по лестнице вскарабкался на­
верх и маленький Аслан. И только когда раздался истошный 
крик падающего в трубу малыша, все вдруг опешили, замерли" 
потом засуетились, забегали, не зная, что предпринять, как 
вызволить его из черной дыры. И только он, хозяин, дед, не 
растерялся. Тут же распорядился быстро разобрать стену, к 
которой примыкала труба. 

У него никого больше не было в роду, кроме этого внука. 
Нет, :аообще-то были : дочь Асия и ее две девочки и :мальчик� 
но они принадлежали не его роду, носили не его фамилию. 
Поэтому он души не чаял во внуке, был к нему добр и внима­
телен, заменял бабушку и мать . . .  Конечно, мальчик был обде­
лен материнской лаской : что поделаешь, если судьбе угодно 

было лишить жизни молодую красивую женщину, когда она по­

дарила мулле Фатаху внука. Судьбу не одаришь, не подку-
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пишь, не усовестишь. Безликая, бесформенная, бесцветная, она 
ходит вокруг каждого, идет по пятам, рядом, выжидая своего, 
назначенного на невидимых часах времени . . .  Значит, ей, моло­
дой женщине, уготована была короткая жизнь, но она обману­
ла судьбу и успела подарить людям человека . А может, судь­
ба сжалилась и позволила ей совершить этот в высшей мере 
человеческий поступок? 

Может, этой навязчивой, неотступной судьбой было угото­
вано и мулле Фатаху заменить мальчику бабушку и мать? 
Стирать ему и кормить его ; штопать разодранные носки и 
учить читать по буквам, а потом ярко разрисованные книжки ; 
внушать сострадание к слабым и уважение к сильным. Не раз, 
не два, не двадцать предлагал, настойчиво требовал, уговари­
вал мулла Фатах сына подыскать мальчику другую мать. Но 
время шло, солнце всходило и заходило, деревья зацветали и 
роняли листву,  земля покрывалась щетиной золотых колосьев 
и затем оголялась, а мулле Фатаху приходилось бороться с со­
бой, вести двойную жизнь : в мечети он призывал правоверных 
R послушанию аллаху и покорности, а дома старался препо­
дать внуку светскую науку . . .  

Внееапно зажегся свет, ослепительный и искристый, мулла 
Фатах и Аслан еще щурились, закрывали и открывали веки ­
так больно резало глаза, - когда хлопнула дверь на веранде и 
удивленный голос проговорил : 

- Вот это погром! Драка, что ли, здесь произошла? Или 
Аслан в - пехлевана играл? 

- Ничего не произошло, сын. Все в порядке. 
- Хороши же порядки. Табуретка валяется во дворе, окно 

веранды - вдребезги, кастрюли и миски на полу. Может, зем­
летрясение случилось в верхнем селении и табуретка решила 
спастись бегством? 

- Не остри, сын. Все в порядке, говорю. 
- Но объясни тогда, что все это значит? 
- Вот когда женишься, ничего не придется объяснять. 
- Опять ты за свое. 
- Мальчику мать нужна. Не мне тебе объя'снять. А если 

еще не уразумел этого-грош цена твоей учености. Ид11 приго­
<rовь ужин, я приберу на веранде. 

Когда мулла Фатах бережно усадил внука на диван и вы-
шел, мальчик шепотом обратился к отцу : 

- Папочка, у нас был какой-то злой мужчина.  
- Кто же это был? - так же шепотом спросил отец. 
- Не знаю. Темно ведь было. Свет погас. А потом пришел 

дедушка_. 
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- Ничего не пойму, что у вас тут произошло? Дедушка 
скрывает, ты не видел . .  Пойду приготовлю поесть что-нибудь. 

Минут десять спустя трое мужчин сели за стол. На боль­
шой сковороде дымилась яичница, в глубокой тарелке лежала 
разогретая долма в виноградных листьях, на широком блюде­
овечий сыр. Несколько чуре1<ов ,  покрытых яичным желтком и 
черными зернами мака, красовались на середине с�ола, рядом 
с электрическим самоваром. 

Мулла Фатах разломил вилкой долму, отправил в рот одну 
половину, потом вторую, подцепил лоснящийся жиром отстав­
ший виноградцый лист и долго и смачно стал жевать его . 

- Почему так поздно? - успел спросить он, отправляя в 
рот целую долму вместе с листом. 

- О тебе рассказывал. 
Работая челюстями, мулла Фатах поднял на сына вниматель­

ные глаза.  Опустил их. И чуть погодя произнес : 
- Что :можно обо мне рассказывать? 
- :Конечно, не о твоих деяниях во имя и во славу аллаха,--

у с:мехнулся сын. 
- Не гневи аллаха, - буркнул мулла Фатах. 
- Ребята интересовались годами твоего пленения, - про-

должал сын, не обратив внимания на с.Лова · отца. - Я расска­
зал им о тех тяготах, которые ты перенес в фашистском конц­
лагере.  

- Те годы никогда не забудутся, - глухо произнес мулла 
Фатах. - Они во мне словно незаживающая рана . . .  А ты не 
забыл им рассказать, как ночью я задушил предателя?  . .  

- :Конечно, нет. :Как, подслушав ваш план побега, он зата­
ился, а ночью ты перекатился на него, спящего, удавил, потом 
вместе с Муртазой сбросил его труп в сортир. . .  

-

Тяжело вспоминать о тех годах, - вздохнул мулла Фа-
тах. 

Но они не могут понять, как ты, фронтовиr< ,  мог стать 
муллой! 

- Сколько раз я объяснял тебе, сын . . .  
- Я-то могу поверить, поскольку сын, вернее - по долгу 

сына.  Детям это объяснить, втолковать трудно, очень трудно. 
- Там, в лагере, ежедневно, ежечасно видя издевательства, 

глумления над человечеством, испытывая их на себе, я дал 
себе зарок : если останусь жив, посвящу себя аллаху и буду 
призывать людей к милосердию, человеколюбию. Что я и ста­
раюсь делать в меру своих сил. 

- По мне - лучше бы ты был школьным сторожем, чем 
муллой. Там пользы больше : школьный инвентарь сберег бы 

от порчи. 
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- Я души правоверных берегу от порчи, - жестко прого­
ворил мулла Фатах. 

- Чьей порчи? 
- Жизни, сын. Не все ведь такие идейные и зрелые, как 

ты и тебе подобные. Есть еще и другие - им свойственно оши­
баться, душа их ищет утешения, сочувствия, помощи, ответа . . .  

- Оставь их идейным, как ты называешь нас,  не раздваи­
вай их души. Они живут с нами, работают с нами, думают с 
нами . . .  

- Но если в их сердце вкралось или т:11ело сомнение в си­
лу правды и истины, познания и сотворения жизни и вселен­
ной, их надо разрешить. 

- Но не твоей лженаукой. 
- Чья сильнее, та и осилит. Да и зря мы ведем этот спор. 

Жизнь сама рассудит и сама поставит каждого на свое место. 
Как меня поставила на мое, а тебя, несмотря на то, что ты 
сын муллы, на твое. И нечего нам бросаться друг в друга сло­
вами : они тоже что-то весят да чего-то стоят. Иди-1ш к себе 
работать, а я уберу со стола и уложу спать Аслана.  

- О словах ты сказал хорошо, - улыбнулся сын , н алив а я  
себе в пиалу чай. 

2 
Мулла Фатах проснулся до первых петухов. Он долго во­

зился на кухне, готовя завтрак : любил вкусно поесть и не от­
казывал себе в этом удовольст:Ji!ИИ никогда . .Потом почистил 
школьную форму внука, открыл портфель и пересмотрел, все 
ли учебники и тетради уложены, положил два увесистых ябло­
ка и грушу и щелкнул замком. Он уже шел по сельской ули­
це, когда первый петух, пробудившись от сладкого сна,  вдруг 
вспомнил о своих обязанностях и · истерично загорлани:r. Его 
крик переполошил и других петухов, которые принялись пере­
кликаться между собой в разных концах села. 

Мулла Фатах шел медленной легкой походкой, перебирая 
за спиной четки, и, усмехаясь, беседовал сам с собой. •И здесь 
нет порядка, разжирели, разленились. Вместо того, чтобы все 
делать по установленному порядку, впадают в истерику, ме­
Чутся, шарахаются. Тьфуt Порядок нужен во всем, железная 
дисциплина. Их вырабатывает страх - хитроумная .машина 
многих веков. Страх, только он организует, сплачивает, подчи­
н:яет воле сильного, страх ведет ослепленных через все преграды 
вперед, вперед любой ценой, вперед, не принимая во внимание 
жизнь и смерть людей, вперед, не думая ни о последствиях, ни 
о результатах, только вперед! В железных колоннах, железной 
машиной ...  • 
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Мулла Фатах провел ладонью по влажному лбу, прижал ею 
:веки' потом опустил ладонь на бороду' потянул ее, распушил 
и снова двину лея своей медленной легкой походкой. 

Светало. Из-за саманных заборов и плетеных оград, тя­
желых ворот и узких калиток вырывались мычанье коров, звон 
ведер и тазов, голоса людей. « И  здесь нет порядка, - уже без­
злобно буркнул про себя мулла Фатах.- Но любо-дорого смот­
реть на их поселения,  дворы, дома, ограды - все построено 
словно одним хозяином. Да что там говорить, если бедного за­
гнанного крестьянина не бить постоянно по спине, от пота и 
соли горб у него вырастает. А этот горб ему уже как крест 
свой нести " . 

Мулла Фатах толкнул калитку в тяжелых воротах ме­
чети и вошел во двор. На грубо сколоченном высоком стуле с 
подлокотниками, который чем-то походил на кресло, сидел сто­
_рож Нефес. Увидев муллу, он сполз со стула, коротконогий и 
широкозадый, он с подобострастной улыбкой склонился в пок­
.лоне .  

- 1\'lного лет вам жизни и еще столько же.  Только что бе­
·седовал с вами мысленно.  

- О чем же была твоя беседа? - мулла Фдтах усмехнулся 
_в душе, не переставая удивляться мерзким способностям Не­
феса приноравливаться к любому человеку. У кого только он 
не находился в услужении : у завмага был в качестве разно­
рабочего, а на самом деле прислуживал в доме - мыл полы, 
выбивал ковры, чистил коровник, ухаживал за скотиной, од­
нажды залюбовался на хозяйку, долго смотрел, вожделенно­
выгнали. В школе был сторожем, исправно нес свою службу, 
даже днем не  уходил с доверенного поста. Но вот обратили 
внимание, какими глазами он смотрит на девочек - ув6лили 
QT греха подальше. В клуб устроился, к заведующей в услуже­
ние. Все домашние работы для вдовы выполнял играючи, с 
песнями , по пятам за ней ходил, к стопам склонялся в низ" 
ком поклоне, к запахам платьев принюхивался, как блудли­
:вый пес. Приелся - выгнали. Мулле Фатаху служил верой и 
.правдой, был его ушами и глазами, а где посчитает нужным­
и устами. Но мулла Фатах знал : с услужливым проходимцем 
надо вести себя очень осторожно. Ему ничего не стоит продать 
и предать. Поэтому никогда ничего не поверял и не поручал, 
но со временем Нефес так приноровился к мулле, что понимал 
его с полуGJ}ова, угадывал его желания, мысли . . .  

- Рамазан удался как нельзя лучше, - захлебываясь, за­
говорил Нефес , следуя чуть позади муллы Фатаха и вытягивая 
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шею, чтобы заглянуть ему в глаза. - Сто двадцать дворов за­
били скотину и птицу. Что :вы сказали ? 

- По-моему, я ничего не сказал, не так ли ? 
- Да, да, вы ничего не сказали. Да, конечно, в селе тыся-

ча дворов . . . Но слово аллаха дошло до слуха многих, сто двад­
цать дворов воздали аллаху должное. Послушные воле все­
вышнего и боясь его кары,  около пятидесяти человек не выш­
ли на работу, а дети не пошли в школу. . . А ваш сосед, кото­
рый справа,  Муртаза, на работе был первым. Передовик Мур­
таза . . .  Вы за него не молитесь, не стоит он внимания вашего. 
Он не забил ни корову, ни даже глупую курицу. 

Ни один мускул не дрогнул на лице муллы Фатаха. Нефее 
не сводил с него внимательных глаз. 

- :Конечно, пятьдесят - не пятьсот, но власти карают за 
невыход на работу. Аллах всемогущ и всесилен, но аллах вы­
соко, а власть - вот она, под боком . . .  Да покарай меня аллах 
за такие слова. . .  Что вы сказали? Ах, нет, это мне послы­
шалось. Вчера ни сельсовет, ни партком не шумели, на косо­
вице были все, все - от школьн:Иков до наших мудрых д:шн­
нобородых, хе-хе-хе . . .  

Нефес залился угодливым смешком, но тут же замолчал. 
- Сегодня, наверное, шум будет. И как ему не быть : сто 

двадцать дворов забили скот и птицу, около пятидесяти не вы­
шли на работу. Слыхано ли такое противозаконие, а?  

Нефес с таким удовольствием повторил это, словно пытал­
ся, а может, и желал приписать успех дела себе. Мулла Фатах 
отвел глаза от Нефеса в сторону и сказал про себя : • Таких 
услужливых подлецов и они побаивались и держали на рас­
стоянии � . 

- Ладно, иди, - глухо проговорил мулла Фатах. - Подо­
жди. Муэдзин Б�ят . . .  

- Вот они идут, - осторожно и угодливо перебил его Не­
фес. 

Во двор вошел полный, широкогрудый и розовощекий муж­
чина, широко расставляя ноги. 

- Васалам алейкум, мулла . Фатах, - произнес он мягким 
голосом. 

Ваалейкум салам. Ты заучил то, что я написал тебе вче-
ра? 

И заучил, и бумагу со словами прихватил с собой, а как 
же иначе, буду глядеть в бумагу и делать озон. 

- Так вернее будет, - подтвердил мулла Фатах и вошел в 
мечеть. 

Разувшись у входа, ступая по мягкому, глубокому 11орсу 
ковров, он прошел во вторую комнату, опустил на ковер ка· 
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ракулевую папаху, лег на высоко взбитые подушки, положил 
под голову руки, закрыл глаза. Тишина и полумрак распола­
гали ко сну. 

Проснулся мулла Фатах внезапно. На ковре уже была рас­
стелена скатерть. Нефес поставил на нее красиво расписанный 
фарфоровый супник с хинкалом, источавшим ароматный запах, 
белые лепешки, несколько головок чеснока, овечий сыр, глиня­
ный кувшин с вином, рядом поставил серебряный таз, кувшин 
с водой и полотенце. 

- Баят где?  - коротко спросил мулла Фатах. 
- Поднялся на минарет. 
- Ладно, иди. 
Обычно мулла Фатах завтракал и обедал с муэдзином. Но 

·сегодня не стал ждать. •Надо и его держать на приличном 
расстоянии от себя, - решил мулла Фатах. - Ведь они со 
своей прислугой за один стол не садились. Следует придержи­
JЗаться рангов, сословий . . . Да и на самом деле, кто такой этот 
Баят? Вчерашний горлопан. Пел на свадьбах, праздниках. Сто� 

пло посулить хорошие деньги - переметну лея на мою сторону. 
Вот ведь как получается : человеку все равно, о чем петь - о 
всепобеждающей любви, о безграничном счаст.ье свободного че­
ловека, о радости труда или призывать к послушанию, к по­
корности, к благодеяниям во имя аллаха. Важно одно : чтобы 
в желудке было тепло и сытно • .  

С минарета потекли длинные напевы озона, призывавше­
rо правоверных к намазу. • Заливайся соловьем, оправдывай 
свой кусок хлеба с увесистой ляжкой барана • ,  - усмехнулся 
в душе мулла Фатах, поднимая крышку супника. 

Ни с чем не  сравнимый 'Запах затмил собою все : не суще­
ствовало ни Баята, ни Нефеса, ни тысячи дворов, нИ даже 
тех, перед которыми мысленно преклонялся он. Не существо­
вало ни неба, ни земли, только опьяняющий запах мяса, тес­
та, жирного бульона, острых приправ с чесноком, горячим па­

ром поднимался из супника, вызывал острое желание - есть, 
.есть, есть . . .  

3 

Мулла Фатах шел домой не своей давно облюбованной уз­
:кой дорогой, резко уводившей от центра села, а широкой, по­
крытой асфальтом и обсаженной с обеих сторон ореховыми 
деревьями, спускавшейся на майдан. Ему хотелось хоть краем 
уха услыхать самому, что думает предпринять власть к тем 
правоверным, кто забил скот и не вышел на работу. 
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Шел он степенно, не спеша, перебирая четки, не поворачи­
вая гщювы, одними глазами оглядывая дворы, их хозяев, и в 
:который уже раз убеждал себя, как не хватает этим людям 
четкого ритма, ритма хорошо отлаженной машины. Ритм, ритм, 
ритм, нацеленный на действие и только действие, движение и 
только движение, не дающий ни грамм·а возможности думать, 
размыщлять, сомневаться . . .  Только ритм, движение, механиче­
ское, тяжелое, подминающее под себя все живое и мыслящее . . .  

Мулла Фатах прервал свои мысли : в конце улицы, там, где 
она вливалась в майдан, на нескольких скамейках, плотно по­
ставленных друг н: другу, сидели седобородые. • Однако давно 
я здесь не был. Теплые камни годекана забыты : местная 
власть подарила горцам деревянные скамейки, - усмехну лея 
он про себя. - Село сохнет под культом дерева : покойников 
стали хоронить в гробу. Тьфу, где это видано, чтобы правовер­
:ных хоронили в гробу, надгробия делать - из дерева, дома 
<:троить - из дерева. Поджечь бы это дерево, в черном пожа­
рище уничтожить его под корень, подчистую, вбирая, в.цыхая 
в себя гул, рев, неистовую пляску всепоглощающего огня . . . • 

- Васалам алейкум, мулла Фатах, каким ветром тебя за-
11есло к нашему годекану ? 

Мулла Фатах деланно вздрогнул, сделал вид, что только 
сейчас заметил седобородых, и почтительно произнес : 

- Ваалейкум салам, сам того не ведаю, видать, волею ал­
лаха, уважаемый Гитинав. 

- А не велел ли тебе аллах· посидеть с нами, поговорить о 
мирских делах? Ведь для душевных бесед существует не толь­
:ко мечеть. 

-В твоих словах есть истина,  уважаемый Гитинав. Можно 
я посидеть. 

- Слава всевышнему, что на сто шестом году от роду в 
моих словах обнаружили истину,- - Гитинав залился детским 
смехом, затем вдруг стал серьезным и бросил седобородым : -
Дайте место. 

Старики, кряхтя и сопя, задвигались, потеснились, и мул­
.ла Фатах втиснулся между ними, одним плечом притираясь к 
:плечу Гитинава. 

- Ну, рассказывай, мулла Фатах, что нам нового обещает 
.аллах? - простодушно спросил Гитинав. 

Мулла Фатах опешил. Он знал, что старец, в совершенстве 
владеющий арабским и турецким языками, еще в далекой мо­
лодости побывавший на Ближнем и Среднем Востоке, изучив-
1ПИЙ божественные книги мусульман, христиан и иудеев, дав­
но не верит ни в аллаха, ни в дьявола, но чтобы вот так, при 
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седобородых, с насмешкой говорить о всевышнем! Му.Лла Фа­
тах не ожидал и потому замешкал с ответом. 

- Вон сколько скота побили, - продолжал Гитинав, не по­
лучив, да и не ожидая, впрочем, ответа. - Несчастные коровы 
обращали свои тупые морды к небу и взывали к всевышнему 
долгим, надрывным мычанием. В один голос. Даже у мен я" 
у старого Гитинава, много повидавшего на своем веку, кровь за­
стыла в ветхих жилах. А он как же, неужели не услышал? 

- Не мне тебе говорить, что ведешь ты недозволенные раз­
говоры, - покорным голосом проговорил мулла Фатах и услы­
шал говорок одобрения. « Надо поломать, изменить тему раз­
говора, - скаыiл он себе. - Вести беседу с ним опасно и рис­
кованно, не осилю, он много знает » .  Но Гитинав не дал ему 
прервать себя и продолжал тем же насмешливым тоном : 

- Ну за чем надо было жертвовать ему такую гору мяса� 
ума не приложу ? . .  Именем аллаха многие набили животы. И 
вам приношение сделано, должно быть, богатое? 

« Чтоб тебе не встать с этой скамейки, проклятый старик,­
в сердцах проговорил про себя мулла Фатах. - И дернул ме­
ня дьявол выйти на эту улицу ! Краем уха услышать самому . . .  
Тьфу!  Вот слушай теперь даже двумя ушами. Сраму не обе­
решься. Заткнуть бы ему глотку! Нельзя : самый почтенный 
человек в селе. Постращать карой аллаха? Во-первых, он не­
боится ее, во-вторых, настрою против себя стариков. Чтоб вас 
смерть прибрала ! Какого дьявола вы живете на земле? Какая 
от вас польза людям? Только объедаете их, оскверняете зако­
ны божьи да сеете смуту в душах правоверных! Ну, для чего­
вы живете, клещи псиные? К стене бы вас, да из автомата ! » .  

- Сторонишься ты людей в прследние годы, lViyллa Фа­
тах, - Гитинав сам изменил тему беседы. - Все больше замы-­
каешься в себя. Так ты потеряешь всех правоверных. 

- Видит аллах, только тем и занимаюсь, что собираю их 
вокруг себя, - произнес мулла Фатах, а про себя подумал : .:Е\: 
чему ведет проклятый старик? » 

- Я тоже вижу, не только аллах : забился ты в свою :ме-­
четь и совершаешь намаз.  Праведное дело, веруешь - совер­
шай! Разве кто против или запрещает? Но вот почему тебя е: 
джамаатом нет, к примеру, на косовице? 

- Где?  - мулла Фатах чуть не захлебнулся. 
- На косовице, говорю. Или слаб стал на ухо? А еще вдвое-

моложе меня, во внуки годишься. Да,  на косовице. Взял бы в ру­
ки косу и косил вместе со всеми траву. Правоверных иа бла-­
гие дела направляй, это нужно, но и сам их совершать не за-­
бывай. А то на деле что получается? Говорить вы - мастера •. 

спору нет, а на деле . . .  -Гитинав щелкнул языком. - И этимя 
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бездельниками окружил себя, мы ли не знаем, кто такие Не­
фес и Баят . . .  Не красят они твое общество, мулла Фатах, нет. 

Гитинав замолчал, видимо, устал, и опустил подбородок на 
худые, жилистые, иссушенные временем и солнцем руки, кото­
рые лежали на толстом ореховом посохе. 

- Не нравятся мне сегодня твои речи, Гитинав, - загово­
рил мулла Фатах, - Не от сердца и разума твоего идущие, 
.они могут разгневать всевышнего и правоверным дурной тон 
лодают" .  

- Вот-вот, это верно, последнего ты и боишься. Ты боишь­
.ся,  а я до сих пор поражаюсь глупости человеческой. Там лю­
.ди · тропинки, какие тропинки - дороги проложили, - Гити­
нав поднял правую руку и .ткнул указательным пальцем в не­
бо. - Ездят и гуляют смелее, чем горцы у себя в горах, а здесь, 
на веками пропитанной нашим потом земле, мы боимся кары 
всевышнего . . А испытал ли кто-нибудь ее на себе? Держим ура­
.яу, вынуждая страдать желудки. В рамазан не выходим на 
работу, приносим большой вред колхозу, который и кормит, и 
поит, и одевает нас. И вас тоже в придачу. Вот и приходится 
удивляться глупости человеческой, а чтобы не обидеть - несо­
вершенству его ума, ми-ро-воз-зре-ния. Слышал такое слово? 

Мулла Фатах быстро окинул взглядом сидевших слева от 
:него, справа, встре•rился глазами с Муртазой, мысленно про­
ся - скажи проклятому старику, хоть что-нибудь скажи, но 
nрочел только усмешку, и вдруг в душе у него вс1шпела ярость . 

- Власти нет, - сквозь зубы процедил он . 
- Как так власти нет? - простодушно проговорил Гити-

11ав. - А сельский Совет, а партком, председатель колхоза, 
джамаат? Куда они делись? 

- Твердой, железной власти нет, которая держала бы ру­
:ку на горле, не дала лишнее пикнуть. А эта" .  эта разве власть, 
баловство одно. 

- Та власть, о которой ты говоришь, которой насмотрелся 
:и которая тебе, я вижу, по нраву, в тюрьмах только бывает 
да в лагерях со строгим режимом. Так я говорю, Муртаза, или 

· ошибаюсь? Мне ведь в лагере сидеть не довелось. 
- Так, уважаемый Гитинав, - после недолгой паузы про­

говорил. Муртаза. 
Мулла Фатах бросил взгляд на Муртазу и отрезвел : взгляд 

-того был полон ненависти и презрения. 
Долго сидели молча. Не потому, что кто-то победил или 

пытался победить в споре, а кто-то уступил. Нет. Просто уста­
JIИ сыпать друг другу слова, а многие слова были тяжелы, 
тяжелей валунов. 

Высоко в небе раздался длинный, протяжный и тонкий 
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3Вук, похожий на звон шмеля, и растаял. Потом по его полю 
протянулся узкий белый шнур, который постепенно расширял­
ся и пушился. 

Гитинав поднял правую руку :и ткнул указательным паль­
цем в небо, обращаясь к сидящим : 

- Видали ? Вот он, всемогущий, которому я поклоняюсь и 
для которого я с удовольствием зарезал бы сейчас своего ба­
рана .  

Шепот одобрения пошел по скамейкам:. И чтобы вернуть. 
мулле Фатаху подобающие его сану и положению авторйтет и 
уважение и не  обидеть чувств правоверных, Гитинав участли­
во обратился к нему : 

- Как здоР.овье сына и внука? Часто слышу, что сына 
очень уважают в школе. Молодец, для мужчины главное - ут­
вердить себя в любимом деле : и тебе почет и гордость от то­
го, что он уважаем. Дети . . .  В них смысл нашей жизни, про­
должение наших дел. Так ли я говорю? Так. так, поверь мне. 

4 

С тяжелым чувством пришел мулла Фатах домой. Из даль­
нейшего разговора с седобородыми он заключил, что джамаат 
сел.а готовит большой и серьезный сход, который намерен осу­
дить и осмеять тех, кто не вышел на работу и сорвал косови­
цу да еще без надобности забил скот. Но не сход беспокоил 
муллу Фатаха : и до этого рамазана они проводились, и после 
этого рамазана будут проводиться. Покуда людьми владеет 
страх перед таинством другого мира, неверие в свои силы, -
а такие люди еще не перевелись, - рамазан почитать будут, 
значит, и служители аллаха будут в почете. Не сход беспоко­
ил муллу Фатаха, а Муртаза. Мулле Фатаху не понравился 
взгляд его : в нем не было того стыдливого, робкого, безропот­
ного послушания, какое он привык видеть вот уже около двад­
цати лет. Во взгляде Муртазы появились искорки решитель::­
ности, что настораживало и пугало. Поведение Муртазы, сос· 
тояние его души занимало муллу Фатаха больше, чем сотни 
сходов джамаата. 

Мулла Фатах работал по дому, занимал внука, а мыслями 
был с Муртазой. Даже вкуса еды за ужином не почувствовал 
и на вопр_ос сына,  чем он так расстроен, мулла Фатах только 
отмахнулся, не удостоив того ответом.  Наконец поздно вечером 
он вышел в сарай, снял с жерди полтуши, обернул ее в меш­
ковину и направился к соседу. 

На стук откликнулся хозяин· дома. Он отворил дверь веран­
ды, пропустил гостя, выглянул в ночь, потом закры!!ся на ще· 
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колду и пошел в комнату. 
- Заходи, не стой на пороге. Что тебя привело ко мне в 

столь поздний час? 
Мулла Фатах огляделся, прикидывая, куда бы опусти·rь но­

шу, но, так ничего и не найдя, бросил на пол веранды 11 по­
следовал за хозяином. 

Неужели ты видишь в моем посещении какой-то умы-
сел? 

О чем ты говоришь, какой умысел может быть в твоем 
приходе? Разве в первый раз ты у меня, да с гостинцем . . .  

- И я о том же думаю, разве в первый раз? 
Мулла Фатах почувствовал,. ч.то словесную перебранку Мур­

таза начал с умыслом, и понял, что надо смягчить разговор. 
- Правоверные сделали богатое приношение служителям 

аллаха, да будут их желания услышаны всевышним, понанес­
ли мяса, кур, яиц, сыра, муки. . .  Праздник ведь, Муртаза, не 
запретишь им проявлять щедрость души. Вот решил и я тебе 
принести полтуши глупой скотины, которая ничего больше не 
умеет, как только блеять да щипать траву. 

- Спасибо за приношения. Ими ты меня так откормил, что 
.я совершенно забыл, каким был в молодые годы. Сколько мыс­
ленно ни настраиваюсь, не могу вспомнить, и все. Так я оту­
пел и разжирел от твоих приношений. 

Мулла Фатах поднял на Муртазу твердый, пронзительный 
взгляд. 

- На что ты намекаешь? 
- Намекаю? 6 чем ты, аллах с тобой, я говорю то, что 

есть. Разве не часты твои приношения? Очень часты. Двад­
цать лет . . .  Раз�е я не раздобрел за прошедшие два десятка лет? 
Сам видишь, я перед тобой. Таким ли ты меня знал в те годы ? 

Мулла Фатах буравил Муртазу колючим взглядом. 
- Что ты хочешь сказать мне?  
- Тебе? Ничего. А впрочем . . .  как мулле - ничего, я в те-

бя как в муллу и в твои бредовые проповеди не верю. Я ведь 
знаю, кто ты. - Муртаза усмехнулся, и его усмешка вызва­
ла холодок под сердцем муллы Фатаха. - А как человека пре­
зираю. А себя жалею, -добавил он, чуть погодя. 

- Почему себя не презираешь? 
- Нет причины. Живу двадцать лет честно, работаю ни-

чуть не хуже других . . .  
- Даже лучше. Твоя физиономия улыбается с Доски по­

чета, в газетах о тебе расписывают писаки и стараются по­
больше расписать, придумывая всякие небылицы - ведь боль­
ше заплатят, а никто не знает, кто ты есть на самом-то деле. 
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- И ты тоже. - Муртаза уперся взглядом в муллу Фата­
ха.  - Верно, прошлое у нас одинаково. Но вот уже два десят· 
ка лет я тружусь честно  в поте лица, как честно работали на 
этой земле отец мой и дед. А что делаешь ты? Прочитал один 
раз коран, толком, наверное, и не понял его, закрылся, как шир­
мой, именем аллаха и обманываешь честных людей. Как, 
впрочем, обманывал и отец твой . . .  

- Прикуси язык, скотина безмозглая ! - взревел мулла 
Фатах. - Заткни свою грязную глотку, иначе я удавлю тебя! 

Но осекся под усмешкой Муртазы. 
- Это ты умеешь. Помнишь плен у немцев, под Киевом . . •  

Была ночь, мь� лежали на холодной земле, дрожа и согревая 
тепло:и друг друга, и ты мне открылся, что решил перемет­
нуться к ним, тебе нравятся их порядки, их ритм жизни, их 
железная дисциплина, легко уговорил и меня . . .  Я был слаб во­
лей, таким остался и по сей день. 

Мурта3а  за молчал, потом проглотил мешавший в горле ком 
и уже срывающимся от волнения голосом продолжал : 

- Я никогда не забуду ту жестокую ночь. Ведь рядом с 
нами лежал еще один такой же изодранный, избитый, измо­
танный боец, и тоже из нашего села. Он слышал наш разговор, 
н о  молчал. Образумить нас не решался, боялся, идти с нами не 
хотел, не  помышлял даже . . .  Но для тебя он уже был враг, ты 
не хотел, чтоб кто-то знал об измене. И перекатившись на не­
го, ты молча удавил его. А потом мы вместе оттащили труп и 
сбросили в сортир. Неужели ты никогда не вспоминал ту жут­
кую ночь? 

- Таких ночей были тысячи, - жестко проговорил мул­
ла Фатах. 

- Ты прав, жуткие, они сменяли друг друга . . .  Но вот ког­
да мы уже сидели в лагере у своих, - за содеянное нас сле­
довало бы расстрелять, а нам все же сохран�ли жизнь, наде· 
ясь, что в нас заговорит совесть человеческая - то там, в ла­
гере, я уже ни одну ночь не спал здоровым сном. И снились 
мне не бои, не расстрелы, нет, а та жуткая ночь. Почему-то 
только та жуткая ночь, когда был удавлен наш боец, товарищ, 
сельчанин, наконец. И понял я, что ты удавил бы и :меня, ее· 
ли б я не ушел с тобой к ним. 

Муртаза глубоко глотнул воздух. 
- Неужели ты ни разу не вспомнил имя удавленного? 
Мулла Фатах не  ответил. 
- Ведь ты двадцать лет видишь его старую мать, Фатах, 

которая приходит в мечеть помолиться за единственного сына,  
убитого на  войне, убитого фашистами. . .  Неужели ты спокойно 
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смотришь в ее иссохшее, как табачный лист, лицо, принима­
ешь из ее трясущихся рук приношения и не вспоминаешь re 
сына Акбара, запушенного тобою. 

- Ты пытаешься выдавить из меня слезу или намекаешь 
на большую цену за молчание? - прохрипел мулла Фатах. 

- Мерзавцем ты был, Фатах, мерзавцем и остался. 
Муртаза встал, принес из кухни самовар, заварной чайник, 

чашки, вазу с мелко наколотым сахаром, ореховую халву. 
Садись за стол, Фатах, как-никак ты в гостях у меня. 

- Дома есть кто-нибудь? 
- Что, удавить хочешь? - опять усмехнулся Муртаза, раз-

ливая чай. 
- Не будь дура�<ом. 
- А ты уже умом оскудел, если спрашиваешь? Стал бы я 

говорить при домочадцах? 
Мулла Фатах отхлебнул из чашки, причмокнул языком. 
- Терпкий чай. Не отвык заваривать. 
- Ешь халву, твое лакомство. 
Несколько минут они молча пили чай, занятые каждый 

своими мыслями. Наконец Муртаза прервал молчание. 
- Перестал бы ты, Фатах, оболванивать людей. Ведь они 

не простят тебе, если узнают, что ты обманывал их, что под 
этой оболочкой их враг . . .  

Мулла Фатах поднял голову, выпрямился на стуле : 
- Обманывал, говоришь? Я донес до них учение аллаха,  

именем его успокаиваю мятущиеся души, вывожу на путь ис­
тины и добродетели заблудших. . .  Как ты смеешь мне говорить 
такое? .. Та�юе ! Я избранник аллаха ! Я . . .  

- Кому ты это рассказываешь? - Муртаза в упор глядел 
на Фатаха. - Я ли не знаю, 1<ак ты сделался муллой? Пред­
ставил так, будто в плену у немцев, видя зверства и: страда­
ния людей, дал обет служить аллаху . . .  

- Да,  знаешь, ты все знаешь! В вашем лагере я понял, что 
надо сделаться муллой, чтобы продолжать вредить этой власти, 
оболванивать людей. Ты знаешь, что сельчанам невдомек наше 
прошлое. И ты им не скажешь. А я буду гадить власти, жа­
лить власть, наговаривать на власть. И ты будешь молчать ! 
Молчать! Молчать ! 

Мулла Фатах вдруг резко, наотмашь ударил правой рукой 
по чашке, она взлетела в воздух, ударилась о самовар и рас­
кололась, обрызгав обоих. 

- Да, да, будешь до конца жизни молчать! 
- Я не боюсь рассказать, Фатах, джамаату, какую подлость 

совершил. Самую низкую подлость на свете - предал Родину, 
народ, свое село, сельчан. Не боюсь, потому что мне нечего 
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терять, а свою вину я искупил перед народом и честно ем сегод­
ня хлеб, окропленный моим потом. Я не боюсь рассказать, 
слышишь? Я не раз собирался это сделать, но беда моя в том, 
что я человек не сильной воли, - хмуро произнес Муртаза. -
Но одному делу я положу с этого вечера конец : мне надоело 
быть псом с поджатым хвостом. Не нужны мне твои приноше­
ния. Вот где они у меня, - Муртаза приложил ребро ладони 
к горлу. 

- Ха-ха-ха, - неожиданно истерично засмеялся мулла Фа· 
тах. - Ха-ха-ха, отказаться от лакомого куска! Видано ли та­
кое? . .  Ха-ха-ха . . .  

Муртаза встал, вышел на веранду,  отодвинул щеколду и, 
отворив дверь, крикнул в ночь : 

- Шайтан ! . 
На веранду поднялась огромная собака с обрубленным 

хвостом и подрезанными ушами. Муртаза подошел к брошен­
ной муллой Фатахом ноше, сдернул с нее мешковину и под­
толкнул мясо собаке : 

- Ешь, Шайтан. 
- Ты".  что ты себе позволяешь? - глухо произнес мулла 

Фатах. 
- Жалко стало ? - Муртаза усмехнулся. 
- Ты" .  Приношение аллаха" .  и ты бросаешь этой твари? 
- Божьей твари, Фатах, божьей твари, какими, впрочем, 

являемся и мы с тобой. 
Мулла Фатах встал, отшвырнув стул, пошел к выходу. По­

равнявшись с собакой, он остановил9я, замахнулся было но­
гой, но услышав утробное грозное рычание и увидя большие, 
горящие, налитые кровью глаза,  остыл. 

- И так будет, Фатах, если ты все-таки решишься принес­
ти мне плату за молчание, - повторил Муртаза вслед спускав­
шемуся во двор мулле Фатаху. 

5 

С самого утра :муллу Фатаха стали преследовать не испы­
танные до сих пор чувство отрешенности и предчувствие не­
доброго, которые как-то неестественно слились в один клубок, 
и может поэтому остро посасывало в области сердца. Мулла 
Фатах никогда не верил в сновидения, гадания, наговоры, но 
эти два непрошеных чувства,  никогда не навещавших его рань­
ше, заметно смутили его душу. Он исполнял свои дела" как и 
вчера, и позавчера, и все прошедшие здесь годы, но уже не 
легко, как было всегда, а с каким-то чувством т�жести, слов­
но на спину возложили неясный груз и его никак нельзя бы-
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ло увидеть, понюхать, пощупать." Да к тому же еще и этот 
болван Нефес, который подобострастно склонился к нему и" 
расчленяя слова, проговорил : 

- Слышали, мулла Фатах, . вечером джамаат- собирается на. 
сход . . .  

- Пошел вон, - произнес мулла Фатах, потом встретился 
с удивленно-усмехающимся взглядом Нефеса и заставил себz 
смягчиться : - Ладно . . .  И без тебя знаю. 

- Как бы там не выплыло мое имя, - продолжал Нефес .. 
• дьявол тебя привел сюда, когда я ем » ,  - подумал мулла: 

Фатах, бросив в сердцах в блюдо недоеденную курицу и мед­
ленно дожевывая оторванное белое мясо. 

- Ведь многие знают, кто ходил по дворам . . .  Да и заби­
вал скот я .  А если выплывет мое имя, не забудут и ва'ше. Ал­
лах, ваш аллах говорил моими устами. 

Мулла Фатах чуть не подавился. 
• Ну и подлец! - подумал он. - Выкормил змею. Будь их 

время, не пожалел бы на такого подлеца всю обойму. Что юг 
говори, а дальновидные люди были они, подонков близко к 
себе не подпускали -держали на расстоянии. Подумать толь­
ко, как недвусмь1сленно он мне все преподносит. Ну и под­
лец! » 

Мулла Фатах ·rщательно вытер полотенцем пальцы, налил 
в пиалу холодный айран и, отпивая глоточками, с деланным 
безразличием и спокойствием проговорил : 

- Выплывет твое имя - так ответишь перед властью, пе­
ред законом. 

Глаза Нефеса непонимающе забегали. 
-Как это я отвечу? Я что, по своей воле бегал по дворам, 

по своей воле отделял головы от туловищ коровам? Я что-то 
вас плохо понимаю . . .  

- А ты внимательно слушай и постарайся понять своей 
глупой головой. Видели тебя, только тебя, тебе и отвечать . Но 
если возьмутся судить, то сделают это по всей строгости за­
кона. Поэтому подожди, выслушай мою мысль, а потом мели 
языком : в твоих интересах так, чтобы джамаат не пошел на 
сход. 

- Хе-хе, - истерично засмеялся Нефес и поперхнулся. -
Видано ли, чтобы уговорить тысячу дворов . . .  

- И не надо тысячу. Хватит и тех ста двадцати. 
- Понять-то понял. Значит, опять идти по дворам? А ес-

ли не поддадутся? - Нефес глянул на муллу Фатаха оцени­
вающе, прищурив глаза. - Отвечать придется вдвойне. Так вы­
ходит, а?  И за попытку сорвать сход? 
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- Выходит, так. О аллах, - мулла Фатах возвел руки 
:кверху, укоряя себя в том, почему он сразу не прибег к имени 
аллаха и дал подлецу вести столь ненужный разговор. - О ал­
лах ! Он все видит, все слышит и все знает. Он не даст обидеть 
своего покорного слугу и раба, не даст сойти с пути служения 
· ему. Но если раб осквернит имя аллаха, предав его, иебесная 
кара постигнет незамедлительно, а на том свете, который ждет 
-всех нас и который и есть наш постоянный дом, быть ему в 
аду,  гореть на вечном огне и не сгореть во веки векш� и му­
кам его не быть конца . . .  

При последних словах муллы Фатаха Нефес поежился, во­
брал голову в плечи и вышел. 

« По-моему, прислушался, - сказал про себя мулла Фа­
·тах. - Нет, испугался. А в словах его есть доля правды : если 
вытащат его на суд джамаата, он обязательно упомянет мое 
имя. Такие люди продают не то что за тридцать сЕ:ребренни­
ков, а и за полсигареты, полхинкала. А если упомянет мое 
.имя, - неизвестно еще, как упомянет, - правоверные усом­
нятся в действиях аллаха да и в самом аллахе, а это . . .  лиша­
ет меня хлеба насущного. . .  и окопа, из которого я веду бой . 

. Да какого там окопа - дзота » .  
Вот сейчас, именно сейчас, когда в его голове родилась эта 

точная мысль, в сердце вкрался страх. Но не тот страх, кото­
рый делает человека маленьким, беспомощным, жалким, без-
1юльным, а тот, который толкает на действие.  Мулла Фатах 
встал и быстро зашагал из угла в уг�л по мягким коврам. Но 
удивительное дело, теплые,ворсистые ковры ластились к ногам 
как к о шки, снимая нервное напряжение, и вскоре он стал спо­
койно расхаживать по комнате и успокаивать себя. Подума­
ешь, сход, не  он первый, не он и последний. Отвернется один 
правоверный, одурачу другого легковерного. Главное .:_ мечеть 
у меня,  мечеть никто не отберет, не имеет права, закона та·  
кого нет. А мечеть :мне нужна, пока я жив, мечеть мне нуж-
на.  

Успокоив себя,  мулла Фатах лег на подушки и закрыл ве­
ки. Но на душе осталась тяжесть. И он понял, Ч'l'О чувство от­
решенности и предчувствие недоброго не покину ли его. 

Долго пролежал мулла Фатах на подушках. Наконец он 
встал, прошелся по комнате, задумался : «Справился ли с за­
данием Нефес? А если не пошел, струсил? В таком случае Не­

, фее - сломанное колесо в моей телеге. И только. Придется за-

менить другим. Но неужели подлец продаст, струсит? • 

Мулла Фатах обулся и вышел на улицу. Был безлунный ве­

чер. Он прислушался к шорохам безлюдной улицы, огJiянулся 
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по сторонам и пошел осторожно, почти касаясь плечами и го­
ловой густых ветвей деревьев. 

Он вышел к клубу со стороны оврага, крадучись, словно­
из окопа. И быстро переметнувшись к окну, прижался к тем­
ной стене. Ему хорошо была видна сцена и Гитинав, коренас­
тый, тяжелый, опиравшийся двумя руками на свой по­
сох. 

• Разглагольствует, старое трепло, огородное чучело, - ска­
зал про себя мулла Фатах. - О чем он трепется? Надо бы по­
слушать". » Легонысо, почти незаметно даже для себя, он при­
открыл створку окна, и тут же голос Гитинава ударил ему в 
лицо : 

- Я не хочу говорить сейчас, что дает нам наша власть. 
Смешно было бы об этом говорить. Но одним словом все-таки 
скажу : все, что вы видите вокруг, дала нам власть. Живите, 
радуйтесь, трудитесь! Что еще надо? А вот отдельные дурни, 
живя на широкую ногу, как прежде и :кулаки не жили, нет-нет · 
и думают, что все это ниспослано аллахом. И что же получа- ­
ется? А получается вот как : двумя руками они держатся за 
:колхоз,а одним глазом косят в сторону мечети. Не дай аллах 
отвернуться от нее". Самой глупой скотиной считаем барана. 
Куда рогатый вожак-козел поведет отару, туда она и последу­
ет. В огонь, так в огонь. В воду, так в воду. 

По залу прошел ропот, послышался смешок. 
- Вы, :конечно, меня простите, что я вас сравнил с бара­

нами".  С высоты моих лет я яснее, лучше вижу, кто :кому упо- · 
добился. Как вы можете доверять ему, этому прохвосту, без­
дельнику и недоучке, :который неясно :как стал муллой? Или 
вы забыли, кто был Фатах до войны? Проучился шесть клас­
сов , наловчившись на спекуляции. А отец его? О, этот был тор­
гаш из торгашей! Месяц не прожил после тьго дня, :как его 
дом и состояние забрала новая власть. Вы думаете, в молит­
вах, которые Фатах читает :вам, что-нибудь сам понимает? Хе­
хе-хе".  Вызубрил, :как школьник суру, а ва:м: уже :кажется, что 
он ученый человек, слуга аллаха, х-хе-хе-хе-хе. Я-то знаю, кто 
такой Фатах. 

• Что ты знаешь? - спросил про себя мулла Фатах.- Раз­
валина старая, что ты". А может, знает? Нет, не должен".  От­
куда ему знать? Муртаза". может, Муртаза рассказал? Не ве­
рю, не должен". » 

- А вы ему еще помогли мечеть отстроить. Она простор- ­
ней :и дороже вашего :клуба. А :какими :коврами застланы по­
лы, :как красиво высится над нами всеми минарет, с которого 
орет бездельник-кликуша. Хе-хе-хё! Второе столетие живу на 
этой земле, многое перевидел, а сейчас мне интересно телеви-
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зор посмотреть цветной, по телефону поговорить, приемник ма­
ленький, транзисторный послушать. Интересно ведь, все ново, 
интересно вокруг, а мой сосед, да вы все знаете еГо. телевизор 
выключает, бежит в :мечеть новости узнать . А какие новости 
он :может узнать для своей души у Фатаха? Хе-хе-хе, я-то знаю, 
кто такой Фатах" .  И вот что я думаю, дорогие мои сельчане. 
Земля, на которой сегодня расположилось наше большое село, 
впитала много пота и крови. И жить на ней надо достойно и 
честно,  как подобает горцам. А те сто двадцать дворов, кото­
рые не вышли на работу, я уже не говорю о том, что они за­
били скотину,  're сто двадцать дворов опозорили село, нас с ва­
ми перед честнымд горцами-колхозниками. И потому предла­
гаю : не  могут они жить на этой земле, - Гитинав стукнул по­
сохом об пол. - Выселить их из села ! 

В клубе застыла минутная тишина, затем раздались выкри­
ки : « Верно говорит Гитинав » ,  « Правильно » , - аплодисменты, и 
возгласы недоумения и отчаяния. 

- Кто хочет поговорить с джамаатом? 
Еле передвигая ноги, на сцену поднялась иссохшая ста­

рушка.  Она долго молчала, потом раздался ее слабый ломкий 
голосок. Люди в клубе притихли. 

- Я не думала выходить сюда,  перед вами, дорогие мои 
сельча:ае.  Разве для меня и почтенного Гитинава этот клуб? 
Нет, конечно.И то, что наше село опозорено, тоже верно.  Когда­
нибудь кто-нибудь из вас слышал, чтобы на косовицу не вышло 
сто двадцать дворов? !  Никогда. Не двенадцать, не двадцать- сто 
двадцать" .  Прав почтенный Гитинав, прав, не нравится наша 
жизнь - уходите. О другом я хотела сказать, о мулле Фатахе. 
Почтенный Гитинав его тут немного" .  Он себе мог позволить,  
он Гитинав. И все же".  Двадцать лет он лечит мои раны : со­
рок лет не видать и не слыхать Акбара, и двадцать лет мулла 
Фатах успокаивает меня, как родную мать. Нет моего сына на 
свете , а сяду рядом с муллой Фатахом - и кажется мне, го­
ворю с Акбаром. Не надо оскорблять · хорошего человека". 

Не успела со сцены сойти старушка, как со стула встал 
Муртаза . Встал резко и быстро пошел, боясь остановиться. 
Хмурый, глядя вниз под ноги, он остановился у стола, опустил 
сжатую в кулак руку на сукно и вымолвил : 

- Я не собирался выступать, но старая Патима разбередила 
мне душу" . 

Мулла Фатах похолодел. « Молчать! - взревел он про себя, 
глядя на Муртазу. - Молчать! Не сметь говорить! Молчи, 
столько лет мы прожили спокойно, скрывая свою тайну. Мол­
чи, я прошу тебя, не говори, умоляю ; я опускаюсь перед то-
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бой на колени, ты видишь, как я унижаюсь, обнимая твои но­
ги,  прижимаясь к ним лбом, лицом. Молчи! Замри и молчи. 
не смей говорить, ты не должен говорить, не должен. Нет ! Мол­
чать! Я приказываю тебе, слышишь, молчать ! .. • 

Внезапно погас свет. Спасительная мысль мелькнула в го­
лове муллы Фатаха, но никто не шелохнулся в темном зале. 
Занесли две керосиновые лампы и поставили на стол. Желтые 
языки ламп высветили лица председателя сельсовета, предсе­
дателя колхоза и секретаря парткома. На стыке слабого света 
и тьмы стояла грузная мрачная фигура Муртазы. 

- Почтенный Гитинав назвал Фатаха прохвостом, бездель­
ником и недоучкой. Старая Патима - хорошим человеком. И 
тот и другой неправы. 

• Молчать, подонок! - отчаянно крикнул в душе мулла Фа­
тах.- Молчать! .. » 

- Они ошибаются, - повторил Муртаза. - Фатах преда­
тель . . .  изменник родины . . .  

И тут мулла Фатах ощутил, как с него вязкой массой спол­
зает тяжесть. И другое он увидел, трезво и спокойно : что сто­
ит, широко расставив ноги и, держа сжатые кулаки у груди, и 
если бы в его руках лежал автомат, он выпустил бы в эти ли­
ца весь диск . . .  

Мулла Фатах повернулся и так же держа кулаки у груди, 
пошел в мечеть. 

Всю ночь он пролежал на подушках, глядя открытыми гла­
зами в потолок и ничего не видя. Наконец перед первыми пе­
тухами он поднялся и направился домой. Он совершенно не 
думал сейчас о том, как объяснится с сыном, он боялся толь­
ко одного - потерять маленького внука. 

В доме было темно. «Проклятые болтуны, - прохрипел 
мулла Фатах,- только зубы можете скалить да хвалиться 
тем, чего достигли. А чего вы достигли? Срамота . . .  Они всего 
этого достигли пятьдесят лет назад . . .  » Мулла Фатах задел го­
ловой за что-то твердое, на пол посыпались ' тазы. Он замер, 
прислушался. В комнате было тихо. Мулла Фатах ощупью на­
шел керосиновую лампу, зажег. Слабый язычок огня, подра­
гивая, осветил веранду. Вытянув вперед длинную руку с лам­
пой, он вошел в комнату, бросил взгляд на диван : внука не 
бьшо. Он оглядел стол, потом подошел к книжной полке. Она 
была пуста : ни учебников, ни тетрадей. . .  Страшная догадка 
заставила его остановиться и несколько минут совершенно без­
думно смотреть на пустую полку. Потом он толкнул ногой 
дверь и вошел в комнату сына. И здесь стол был чист. Мулла 
Фатах выдвинул все ящики, потом, сообразив, открыл платя­
ной шкаф : он был пуст. 
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Мулла Фатах перевел взгУ-яд на лампу, долго смотрел н� 
нервное подрагивание пламени, пока в глазах не закололо, 
размахнувшись, сильно бросил лампу в пустои, словно рази­
нувший пасть платяной шкаф, повернулся под звон разбитого 
стекла и ,  спотыкаясь, вышел из дома. Он пошел по сельской 
улице, безучастный ко всему, к людям и времени, к светле­
ющему небу и чистому воздуху, а во дворах уже горланили 
третьи петухи. 

ЧЕРНЫИ ДЕНЬ 

1 

Пlироко зевая и одновременно протирая ладон ью воспален­
н ы е  глаза, он стянул с себя прохудившийся плед, встал с жест­
кого д ивана. Нескол ько раз лениво развел рука.лш, прислуши­
ваяс ь  к с крипу п оловых досок, надел нехотя потрепат-шую рабо­
чую спецовку и вы шел из бревенчатого домика .  

Холодны й  воздух застави л  его вобрать голову в плечи и за­
сунут ь ру к и  в карманы брюк. 

Было раннее утро. Над головой стыло голубое небо. Нозд­
ри колол острый запах хвои и звериного духа. 

Он подошел к крану, отпил нескол ько глотков воды ощу­
щая, как она остудила рот и п отекла по пищеводу, потом вер­
н улся в домитс Пройдя в угол, он взял грабли, лопату и .лtет­
лу, п одхватив одной рукой ведро, наполнил его из крана водой 
и поднялся по аллее.  

- Гуд морнинг, Элефант, - с казал он громко, входя в 
вол ьер к слон у .  Тот тяжело и грузно двинулся к нему, вытянул 
хобот в надежде п олакомиться с утра, принялся принюхивать­
ся к карманам, но человек не обращал на него внимания. Тог­
да слон поднял заднюю ногу и замер на трех, потом оторвал 
от земли другую. Но ч еловек опят ь не повернулся к нему. Слон 
у тробно заворчал и поплелся в дал ьний угол. 

Ему Н€Чtм было угостить слона. 
О н  т щател ьно поскреб и прочесал граблями землю во вла­

ден и и  слона, обрызгал водой, потом присел на холодную, мок­
рую от росы траву, опустив подбородок на колени.  Серая глы­
ба двинулась к нему, тяжелый, жесткий и шершавый хобот ос­
торожно прошелся по плечам, спине, голове. 

Вдруг вспомнив, он опустил руку в левый карман куртки, 

вытащил нескол ь ко измятых конфет и протянул слону .  Тот 

при н я л  их, с крутил свой хобот в кол ьцо и благодарно низко 

опустил голову.  
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Засиживаться времени не было. Он встал, подхватил граб-
ли, лопату, метлу и ведро и пошел, бросив через плечо: 

- Гуд бай, Элефант. 
Слон проводил его трубным голосом. 
Он подошел к другому вол ьеру, где по каменным террасам 

в такую ран ь уже прыгало многочисленное семейство шимпан­
зе. Эти неугомонные существа не давали ему работать .  Встре­
тив его настороженно и боязливо, через нескол ь ко минут они. 
уже мел ьтешили перед глазами, прыгали на спину, плечи, по­
в исали на граблях. И кричали так истошно и смеш но, словно 
кто-то покушался на их дом и пищу. 

Потом он вошел к семейству кенгуру, которое разбежа­
лось от него в разные стороны . 

- Привет, Раймонда, - услышал он громкий сил ьный голос. 
Рабочий зоопарка Паттерсон, громадный Пат, широким раз-

машистым шагом направлялся к бревенчатому домику. 
- Привет, Пат. 
- Ты сегодня опять здес ь ночевал, Раймонда? 
- Вчера поздно закончил работу, Пат. Не хотелос ь уже ид-

ти домой. 
- А мы неплохо развлеклись вечером. 
- Развлекус ь часок-другой днем. Шеф отпустит, я догово-

рился. 
- Не жалееш ь себя, Раймонда . . .  
И Паттерсон пошел дал ьше. 
- Не жалею, - усмехнулся Раймонда. - Для кого и чего 

жалет ь  мне себя, для кого бере ч ь ?  . . Все полетело в тартарары 
в тот прокляты й ден ь . . .  

Раймонда снова поднял с земли грабли, лопату, метлу и 
ведро и неторопливо пошел по аллее. Подойдя к гран итному 
парапету над крутым обрывом, он уперся в него коленями и 
2лянул вниз. 

Перед н им лежал Стокгол ьм. 
Над тяжелыми, монолитными домами, изящной городской 

ратушей, над узким и длинным, как пузырь рыбы, озером, над 
голuбой гаван ью вставало розовое утро. 

Что-то невольно приковало его внимание, он бросил взгляд 
на гаван ь и увидел плавно скол ьзивший белоснежны й  теплоход. 
Внезапно гулко заколотилось сердце. Перехватило дыхание. На 
флагштоке трепетал советский флаг.  

2 

Было около одиннадцати часов, когда Раймонда спустился 
в город, пересек мост, соединяющий остров Сёдермал ьм с ост-
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ровом Стаден, вышел к Королевскому дворцу и, наконец, на 
Шкиперскую набережную. Огромное четырехпал-убное судно, 
как айсберг, возвы шалос ь над причалом, по набережной небол ь­
ш ими группами прохаживалис ь туристы , а вездесу щие репор­
теры усердно фотографировали гостей и теплоход. 

Раймонда присел на колено лупоглазого чудища и мол­
ча стал глядеть на приезжих, прислушиваяс ь к их разговорам. 
Но вс коре на набережную въехали восем ь комфортабел ьных 
«Вол ьво» , туристы весело заспеш или к автобусам, маш ины вы­
рулили на ш оссе, а он остался сидет ь у воды, тупо глядя н а  
обезлюдевший теплоход. Он долго не сводил глаз с вахтенного 
матроса, стояв шеz.о на верхней площадке трапа, потом в нем 
вспыхнуло страстное желание подойти к нему, просто погово­
рит ь по-русски. Как ему этого хотелос ь! Но холодок, трусливо 
возн и к ш и й  в груди, отрезвлял его. И он продолжал сидеть, без­
молвnо глядя на высивщуюся перед н им частицу России.  

Буд ь проклят тот черны й день,  сказал on про себя и бол ь­
ш и е  глаза его затуман илис ь слезой. Он опустил ли ц о  в ладони 
и беззвучно застонал. 

С залива тянуло свежест ью, солн це прпятn о при гревало, но 
Раймонда не чувствовал, не ощу щал его ласкового прикоснове­
н ия.  В эти мин уты он был дале к  от Стокгол ьма, от п орта, от 
теплохода" .  

3 

Ему удаJТось вырваться из ада. Но какой ценой! Если вспом­
нить, волосы дыбом встанут. Если взвесить, чаша содеянног() 
зла перевесит чашу добра. 

И все-таки цена была мизерной по сравнению с тем, что ему 
довелось увидеть. 

Он шел на все, чтобы wакопить деньги для выезда : ухажи­
вал за собаками на вилле фабриканта, работал в качестве си­
делки его престарелой матери, которая не могла ни пить, ни 
есть, и пища вываливалась изо рта, ежеминутно приходилось 
подсовывать под нее судно. Потом ходил по кварталам бедно­
ты и ис1-шл девушек для публичного дома : за эту работу ему 
платили неплохо. Чего только он не претерпел на пресловутой 
•земле обетованной » . 

:Как-.!Го его прижало к стене такси, въехавшее прямо на тро­
туар. Выскочивший из него водитель приставил к животу фин­
I<У и, задыхаясь, прошептал : 

- Если ты к обеду не приведешь домой Эстер, я вечером 
выпущу из тебя кишки. 
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За какой-то миг он весь покрылся испариной : ведь в кар­
мане у него лежал спасительный билет на теплоход, стоивший 
ему многих месяцев нечеловеческой работы. К обеду он привел 
Эстер домой, держа за руку, выкрав ее у новой хозяйки, а на­
утро с тощим портфелем в руке стоял на палубе судна и, не 
скрывая слез, навеки прощался со страной, которая разбила 
ему жизнь и исковеркала судьбу. Прощаясь, осыпал ее прокля­
тиями. 

Наверное и его имя проклято многими семьями, думал он, 
но он совершал грязную работу, чтобы выжить, отвергая толь­
ко один способ - подлость. И убеждал себя, что подлости не 
совершал".  

Марсель встретил его жарой, толпами людей, потоком ав­
томобилей. Вокруг были незнакомые люди, незнакомая жизнь, 
незнакомый язык. И надолго ли хватит тех двухсот долларов, 
которые упрятаны в прорези широкого кожаного ремня? Рай­
мондо некоторое время простоял в порту, гляду на снующие в 
гавани катера и небольшие суденышки, потом медленно, бес­
цельно пошел по улице. 

Он не помнил, сколько времени так шел, поняв интуитивно, 
что обращаются к нему. Полный мужчина в белом халате сто­
ял у зарешеченного проема двери, скрестив руки на груди . 
Только сейчас Раймондо почувствовал вкусный запах, исходя­
щий из-за решеток. 

Мужчина снова что-то спросил его по-французски. Раймондо 
виновато улыбнулся. 

- Я не понимаю вас, - сказал он по-английски. 
Лицо мужчины нахмурилось и он на ломаном анг лийско:м 

спросил : 
- Ты не француз? 
- Нет. 
Подняв голову, Раймонд о увидел, что стоит у отеля •Ев­

ропа » . 
- Я думал, ты француз, - сказал с явным сожалением 

мужчина. - Может, алжирец? 
- Нет. 
- Похож на нас, южан, очень похож. Откуда же ты ? А ,  

догадываюсь, испанец . . .  
Что-то надо было ответить. Но что? Сказать правду? Как ее 

воспримут? А впрочем, он может и не отвечать и продолжить 
свой путь. Но Раймондо вдруг машинально сказал : 

- Испанец. 
Мужчина оживился :  
- Как звать? 
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Роман, - чуть не сорвалось с губ, но он спохватился и про­
изнес : 

- Раймонда. 
- Раймонда? Отлично, Раймондо .. . Хочу предложить тебе 

габоту. Вчера скончалась посудомойка, тридцать шесть лет 
прослужила здесь. Без нее как без рук. 

Посудомойкой . . .  - усмехнулся Раймонда, и тут же ска?ал 
себе : соглашайся, кто знает, подвернется ли завтра какая ра­
бота. 

Мужчина усмехнулся : 
- Не ломайся, парень. Завтра и эту не найдешь. Пойдем­

ка, покажу, что ·тебе надо делать. 
Он свернул в переулок и пошел тяжелой, вперевалочку, по­

ходкой . Раймонда последовал за ним. 
Через некоторое время в халатике с чужого плеча он мыл 

посуду, а до слуха доносились разговоры и веселый смех жен­
щин, и красивое слово, врезавшееся в сердце, как нож : 

- Эспаньол . . .  

Мимо проходили девушки, задевая его локтем или упругим 
бедром , женщины любопытно глядели, как он споро справлял­
ся с грязной посудой и восклицали : • О  ля-ля» ,  завершая во­
склица-ние длинной тирадой, которую он не понимал . . .  Наконец, 
выкроив свободную минуту, он вышел во дворик, присел на 
опрокинутый ящик и закрыл глаза.  •Что мен.я сюда Гнало, -
спросил он себя , - и почему именно сюда, в Марсель, а не по­
ближе" . Тьфу ты, о чем я думаю. Былого не вернешь, и нечего 
травить душ у » . 

- Утомился, Раймонда? 
Рядом стоял знакомый мужчина в белом хала'1'е. Благоде­

rель,  усмехнулся Раймонда, и вслух сказал : 
- Нет,  я привык работать. Не СТ'I:росил, кем вы являетесь 

здесь . . .  

- Не хозяин .  - Тот засмеялся. - Нет, Раймондо, я повар. 
Варю, пеку, жарю уже более тридцати лет. А тебя я сразу за­
метил. Вижу, отрешенный от мира идет человек, надо помочь. 
Да и нам нужны рабочие руки. А ты быстро освоился. . .  Очень 
быстро. 

- Я много профессий освоил за короткое время, -сказал 
задумчиво Раймондо. 

- Приходится. Все приходится в жизни. Тебе есть где жить? 
Раймонда растерялся. 
- Rак-то не подумал еще . . .  
- Наша повариха Жанин сдает комнатку и берет недоро-

го. Так что тебе повезло, парень. 
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И, похлопав Раймондо по плечу большой пухлой рукой, он 
пошел на кухню. 

Было около четырех часов, когда добродушный повар ок­
ликнул его : 

- Раймондо, оставь посуду, иди обедать. 
Раймондо вымыл руки, снял халат, причесался и прошел в 

небольшой зал. Ресторан в · это время закрывался на перерыв и 
обслуживающий персонал садился за стол, выкладывая каждый 
свой пакет. Повар протянул ему бутерброд, налил стакан вина 
из бутылки, подмигнул дружески : 

- Ешь, не стесняйся. Завтра ты меня угостишь. 
Раймонда ловил на себе косые взгляды, одни были насмеш­

ливые, другие жалостливые, треть:И ехидные. Конечно, они пра­
вы, я для них чужак, сказал он про себя, глядя на бутерброд, 
и я их понимаю и не обижаюсь. 

· 

- Ешь, - повторил повар, - времени у нас немного . . .  
А потом снова был стук посуды, шум воды, смех девушек, 

и только в двенадцатом часу он вышел на улицу вместе с Жа­
нин. 

Опускалась полночь. Жизнь города замирала. Жанин шла 
быстро и говорила, говорила о чем-то, а он не понимал, она 
меняла интонации голоса, жести1(улировала, пытаясь что-то 
ему вто.:1шовать, имитировала удары кулаками, ножом, драку и 
поминутно показывала на тесные темные улочки. И, наконец, 
Раймондо понял, скорее догадался, что ночью ходить здесь 
опасно. 

Недолго прожил в Марселе Раймонда. Чуть больше двух 
месяцев. Отъезд его ускорили два обстоятельства. :Какое из 
них было значительнее, он и по сей день не знает. Тоска? 
Страшная, безысходная? Или- та драка в полночь? Когда его 
окружила дюжина подростков и стала изби:вать со словами : 
« выгребай карманы, подлый алжирец» . "  Он уже понимал фран­
цузский язык, а драться научился на " земле обетованной » ,  но 
их была дюжина, и они свалили его, насели, обчистили карманы 
и удрали. Хорошо, что не сняли пояс, думал про себя Рай­
монда, возвращаясь домой, и не воткнули нож. Ну надо же! 
Не хватало еще, чтобы из-за денег пырнули ножом. 

Поздно ночью он г.:одошел к старинному каменному дому, 
толкнул грубо сколоченную калитку и вошел в темень. На не­
го дохнуло сыростью, мимо уха пролетела с писком летучая 
мышь. Он нащупал на стене выключатель, щелкнул им, но свет 
не загорелся, и он осторожно стал подниматься по каменной 
винтовой лестнице. Один раз ударился о чей-то рукомойник, 
другой раз зацепился за ящик. Наконец, добравшись до своей 
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комнаты на третьем этаже, отпер тяжелую дверь и включил 
свет. Это была бывшая келья. 

Раймондо снял рубашку, вышел на узкую площадку и дол­
го плескался из рукомойника. Металлический язычок громко 
тявкал на весь дом и сноп света освещал лестничный марш. Вы­
тершись грубым полотенцем, он разулся, вымыл ноги, потом 
прошел в комнату, затворил дверь, лег на железную кровать и 
уставился в потолок. 

Так долго жить нельзя, надо на что-то решиться, сказал он 
себе, и закрыл глаза. 

4 

Утрьом Раймондо был уже на автостраде Марсель-Тулуза. 
Шел он налегке : в левой руке держал портфель, правой -хля­
стик перекинутого через плечо пиджака. Был июнь. 

Он надеялся, что кто-нибудь подберет его, но мимо со 
свистом проносились легковые автомобили различных марок и 
цветов . . .  Раймондо прошел километров десять, когда рядом 
притормозила машина, открылась дверца и женский голос ок­
ликнул : 

- Мсье, садитесь. 
- Большое вам спасибо, мадам, - сказал он по-английски, 

опускаясь на переднее сиденье. 
- О,  ты не француз? Откуда идешь? 
- Испанец, - коротко сказал Раймондо. 
- О, испанец. Как же тебя звать? 
- Раймондо. 
- Меня Франсуаза.  
Она длинно тараторила, глядя на дорогу, а Раймондо ис­

коса поглядывал на нее. Женщине было лет тридцать пять-со­
рок. Одетая в вельветовую куртку вишневого цвета и такую же 
юбку, она уверенно сидела за рулем. Черные, как смоль, воло­
сы спадали на плечи. На матовом гладком лице выделялись 
большие серые глаза и накрашенные в кровавый цвет чувствен­
ные губы. Стрелка спидометра вздрагивала на отметке 1 1 0. 

Раймондо почувствовал слабость, стала охватывать т>емота. 
Он вздрогнул и открыл глаза . . .  Франсуаза хлопала его рукой 
по колену. 

- Эй. Раймондо, проснись. Я взяла тебя в машину, чтоб 
самой не уснуть, а ты навеваешь на меня сон. 

Она включила приемник. 
- Что же ты ушел из Испании? 
- Путешествую. 
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---', А почему изучал английский? Язык соседей не по ду­
ше? - Она бросила на него лукавый взгляд. 

- Так уж получилось, - проговорил Раймондо. 
По обе стороны дороги на холмы взбегали виноградники. 

Раймондо смотрел на них с удивлением. Он привык видеть ог­
ромные плантации, простирающиеся до горизонта, а здесь бы­
ли небольшие площар;и, окруженные лесом. 

- Эй, Раймондо, поговори со мной, - сказала Франсуаза, 
прервав его мысли . . .  

- О чем,  мадемуазель? 
Она посмотрела на Раймондо и вдруг заливисто засмеялась. 
- Ну и чудак, мужчина не знает, о чем говорить с жен-

щиной. Чудак. В таком случае, возьми на заднем сиденье бу­
терброды с ветчиной и вино и покорми меня. Да и сам поешь. 

Он кормил ее забавно : подносил ко рту бутерброд, она отку­
сывала, аппетитно жевала, отпивала вино прямо из горлышка 
бутылки и снова откусывала бутерброд. 

- А теперь чашку кофе. Он в термосе. 
Везет мне на людей, черт побери, - подумал Раймондо,­

в одном только жестоко не повезло. В самом нужном. А в ос­
тальном везет, словно в рубашке родился. 

В сумерках они въехали в Тулузу.  
Франсуаза остановила автомобиль у отеля � виктория » , ко­

торый расположился у железнодорожного вокзала. Рай:мондо 
видел сквозь стеклянную дверь, как она подошла к портье. И 
уже через минуту вышла с ключом в руке. 

- Раймондо, ты не хочешь отдохнуть? Я очень утомиJщсь. 
Они поднялись на третий этаж. Номер был небольшой, но 

очень уютный. Голубые обои_ успокаивали глаз, ворсистый ко­
вер заглушал шаги. 

- Закажи ужин, я приму ванну. 
- Но" .  я не знаю, что заказатъ, - сказал Раймондо.  
- Закажи петуха в вине, салаты, шартрез и обязательно 

кофе. 
Франсуаза скинула с себя одежду и пошла в ванную. Рай­

мондо высоко оценил ее фИГУI>У : она сохранилась прекрасно. 
Раймонд о вызвал официантку, которая оказалась очень мо­

лодой красивой брюнеткой, сделал заказ и опустился в кресло. 
Под шум воды и ласковое бормотанье, доносившиеся из ван­
ной, он задремал. Проснулся от неясного ощущения : словно 
перед ним возникла из небытия Венера. Стояла Франсуаза, бес­
стыдно обнаженная и красивая. 

- Иди прими ванну, уже поздно. 
Он ,лежал в теплой воде и чувствовал, как приятно отдыха­

ют мышцы, потом услышал стук в дверь и понял, что принесли 
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ужин. :Когда он вошел в :комнату, Франсуаза лежала на широ­
кой :кровати. Он прилег рядом. 

Потом они лежали и смотрели в потолок. 
- Мне лень ужинать, - сказала Франсуаза. 
- Мне тоже. 
- Послушай-ка, Раймондо, а куда ты вообще едешь? -

спросила вдруг она, словно спохватившись. - В течение всего 
пути я не удосужилась спросить тебя. 

- А 'куда я еду? - тоже удивленно спросил себя Раймон­
до. И вдруг оба засмеялись . 

- :Конечно, в Париж. - сказала Франсуаза. - Из провин­
ции все едут в ётолицу. А ты случайно не талант? 

- Нет.  А что? 
- Пропадешь. Один из французских классиков сказал : та-

ланты рождаются в провинции и погибают в столице. 
Я давно погиб, сказал про себя Раймондо, погиб для род­

ных, для друзей, для Родины, для самого себя. Что я натворил, 
боже, что я натворил . . .  Почему я дал обмануть себя этому вы­
жившему из ума деду, зазвавшему меня в проклятый Израиль. 
Чего мне не хватало дома? Все было : и работа по душе, и лю­
бимая девушка . . .  И друзья . . .  Так нет, за границу захотелось 
дураку. Оставил могилу отца, погибшего в боях за :Киев, и 
приехал в страну подонков, где и деда-то не оказалось в живых. 
Зазвали, подло обманули .. . Где был мой разум, где была моя 
совесть, почему она спала? Я все потерял. Я забываю свое имя, 
свой язык. Я не живу, я просто борюсь -ва существование. 

На глаза навернулись слезы и стекли к вискам. Он смежил 
веки и долго лежал так, пока не уснул. 

Ночью Франсуаза несколько раз будила его. 
Утром их подняли со.лнечные лучи. Франсуаза первой вошла 

в ванную и уже оттуда крикнула : 
- Раймондо, закажи завтрак. 
После завтра1<а они прошлйсь по безлюдным и чистым улоч­

кам, наслаждаясь тишиной и прохладой, потом сели в машину 
и тронулись в путь. В Париж. 

5 

В Париж они въехали на исходе дня. Город утопал в ли­
монном цвете заката.На переполненной толпами людей улице 
Франсуаза остановила машину и направилась в кафе. 

Раймондо глядел на  парижан и неясное, смутное чувство 
тревоги овладевало им. :Кому здесь я нужен?-:  спросил он себя 
и усмехнулся. :жить в Париже, надеятъся на работу - пустое 
дело. Вон сколько их, охотников до денег. Они - корни Пари-
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жа, а я . . .  я как листок с дерева. Гонит его ветер по свету, пока 
не свернете.я он где-нибудь и не превратится в перегной. Да и 
не всякий листок годится для перегноя . . .  Он перевел взгляд на 
заднее сиденье. В углу лежала сумка. Неясная сила заставила 
его протянуть руку и открыть · сумку. Он не поверил себе, зак­
рыл глаза и снова раскрыл их. Нет, это был не сон. В сумке 
лежала пачка стофранковых ассигнаций. Он осторожно пощу­
пал их пальцами, потом машинально вытащил шесть ассигна­
ций, сложил их аккуратно и засунул в прорезь ремня. Туда, 
где хранились двести долларов. Потом за�<рыл сумку и как-то 
спокойно, отрешенно подумал : вот я совершил еще одну под­
лость. А впрочем, она не тяжелее, чем: все остальные" .  

Из кафе вышла Франсуаза. Она устало села за руль, заве-
ла машину. 

- Муж дома. Я выходила позвонить. А ты и не догадался? 
- Нет, - откровенно признался Раймонда. 
- Куда же ты сейчас, тебе и остановиться негде . 
- А отели на что? 
- Верно, Раймондо. Но выбери отель поскромней. И поз-

вони мне обязательно. Понял? Обязательно. Я г.оложила визит­
ку тебе в пиджак. 

У вокзала Сен-Лазар Франсуаза его высадила, п:одставив 
щеку для поцелуя. Когда зеленый �Мерседес»  скрылся из ви­
ду, Раймондо накинул на плечи пиджак и с портфелем в руке 
пошел мимо вокзала. Ему было все равно куда идти, у него в 
этом городе не было никакой цели. Над домами, над гранитны­
ми мостовыми застыла жара. Дышалось тяжело, в воздухе ви­
сел смрад выхлопных газов. Проблуждав несколько часов, Рай­
мондо зашел в сквер, сел на скамейку и задремал. 

В полудремотном состоянии Раймондо находился всю ночь : 
открыв глаза, он оглядывался вокруг и снова закрывал слипав­
шиеся веки. На рассвете,. разбитый, он встал и медленно по­
брел по улочке в гору и спустя полчаса вышел к белокамен­
ному храму. Отсюда, с холма, открывался Париж : город лежал 
внизу как на ладони, укрытый легкой сизой дымкой. Раймондо 
сел на гранитный парапет и долго глядел, как дымка станови­
лась сиреневой, потом .розовой, а затем и вовсе исчезла, растая­
ла, и золото солнца омыло синее небо Парижа. 

- Мсье художник? 
Раймондо оглянулся. Нестарый еще мужчина шаркал мет­

лой по асфальту. 
- Что это за храм?- спросил Раймондо, не ответив на воп­

рос. 
Мужчина удивленно уставился на него. Не понимает по­

английски, решил Раймондо и попытался по-французски. 
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- :Как имя храму? 
- А . . .  Сакре-:Кёр. А ты .что, не француз? 
- Нет. 
- А, понятно . 
- Телефон, телефон где здесь? - неожиданно для себя 

спросил Раймондо. 
- За углом. - Мужчина махнул в сторону рукой. 
Раймондо опустил руку в карман пиджака и вытащил ви­

зитную карточку Франсуазы и пять стофранковых ассигнаций. 
Почему пять и П.очему в кармане, ведь он брал шесть ... Он про­
сунул пальцы в прорезь ремня, достал доллары и франки, пе­
ресчитал их и, вздохнув, сказал : какая же я скотина. Фран­
суаза положила мне незаметно,  пощадив мое самолюбие, пять­
сот франков, а я стащил у нее . . .  :Какая же я скотина. Потом 
сложил аккуратно все ассигнации и засунул их в тайник. 

Звонить Франсуазе Раймондо уже не осмелился. Он обошел 
Сакре-:Кёр, последовал по узкой улочке и вскоре поравнялся с 
идущей впереди грузовой, похожей на черепаху, машиной. Она 
еле ползла. :Крепкий плечистый негр в рабочей спецовке сно­
вал между машиной и воротами как челнок : хватал с земли 
полиэтиленовые мешки с мусором, бросал в машину и снова 
шел за мешком. 

Эй, парень, не хочешь подзаработать? - крикнул негр. 
- Что ты сказал? - спросил Раймондо по-английски, не 

поняв его . 
Негр остановился только на минуту, чтобы окинуть его 

взглядом,  затем снова принялся за  работу. 
- Ты кто, англичанин? - спросил он уже по-английски. 
- Нет, но допустим. 
Негр весело рассмеялся. 
- Допустим, говоришь? Дело твое. Не хочешь ли за рабо­

тать несколько франков? 
- Не помешает, - ответил Раймондо. - Все равно делать 

:нечего. 
- Раз так, включайся. Брось пиджак и портфель в кабину 

и возьми халат. 
Раймондо облачился в темный жесткий халат, который про-

тянул ему смуглолицый водитель, и приступил к работе.  
- Откуда ты появился здесь? - спросил его снова негр.  
- Из Тулузы. Вру,  из Марселя. 
- Понимаю. Путешествуешь? - он снова засмеялся. - А 

чем ты там занимался? 
- Варил, жарил в отеле • Европа » . 
- Поваром был, значит. 
- Поваром.  
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- Ну и здесь у тебЯ работа не хуже. Там на стол подавал, 
здесь со стола убираешь. 

Он снова весело засмеялся. 
А вообще, парень, тебе повезло. Мой напарник вчера в 

аварию попал. Банда мотоциклистов на него наехала, сбила. 
Ноги пер,еломали . . .  Утром сообщили из полиции. 

• Мне удивительно везет на людей » , - опять подумал про 
себя Раймондо, и горько вздохнул,- • только в главном жестоко 
не повезло » .  

- Что это з а  кварталы? - спросил Раймондо. -Узкие улоч­
ки, старые дома, веет стариной . . .  

- Монмартр. Ничего не  слышал о нем? 
« Да ты посмотри » ,  -воскликнул про себя Раймондо, - •это 

Монмартр! Знаменитый, воспетый Монмартр. Ну надо же бы­
ло мне сюда попасть". » 

- Ты еще поглядишь ночью, что здесь делается. О-ля-ля. 
Страсти горят до утра. Слушай, приятель, а ты где остано­
вился? 

- Пока нигде. 
- Не тужи. Устроим. Мы тут недалеко живем, на улице 

Мои-Сени. И недорого берут. Не против будешь жить рядом с 
нами? 

- Отчего же? Нет. 
- Ну и отлично. 
В конце дня Раймондо лежал на железной кровати. Джеймс, 

так звали негра ,  сдержал свое слово и привел его на улицу 
Мои-Сени, в серый трехэтажный дом. И теперь он отдыхал в по­
лутемной каменной клети, окно которой выходило на шумный 
двор, а стены источали удушливый запах сырости. Джеймс с 
друзьями звали его на прогулку, но он отказался, сославшись 
на усталость. И сейчас, лежа на худом маrраце, он на самом 
деле чувствовал ноющую усталость во всем теле. 

Уснув где-то под вечер, под гомон и крики детей, он уже не 
просыпался до утра. На следующий вечер он не упустил воз­
можности погулять с новыми друзьями. Но до этого, в полдень, 
он был удивлен и поражен открытием. 

Миновав отель (< Асторию » ,  у резных металлических ворот 
он схватил два увесистых полиэтиленовых мешка, взвалил на 
плечи, и, шагнув к машине, бросил в ее чрево. Дойдя до угла 
улицы, он разогнулся, поднял голову. И застыл, глянув на тра­
фарет. Он сначала не захотел поверить. Здесь, в Париже, и 
слово •Москва » ?  

- Джеймс, что здесь написано? - он попытался придать 
голосу равнодушный тон. 

- Улица Москвы. 
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- И чего ради? 
- Да ничего, парень. В Париже найдешь названия столиц 

всех государств мира. 
Ночью, растянувшись на кровати и перебирая события ми­

нувших дней, Раймондо вдруг понял, что надо как можно быст­
рее уезжать из этого города. 

Но ведь это Париж, сказал он себе, когда я еще увижу его, 
это город, воспетый в книгах и песнях. Конечно, это Париж, но 
разве я стремился к нему, - опроверг он себя ,-разве .я желал 
жить в нем? Her,, нет, мне надо быть поближе к своей земле, 
как можно ближе, я вряд ли когда и ступлю уже на нее. Но 
быть хотя бы близко, чувствовать в ее ветре запах поля и ле­
са . . . Я должен уехать." . Я должен уехать . . .  

6 
Где-то в глубине души Раймондо, как маленький воробышек, 

теплилас;ь надежда найти приличную работу и пожить в Па­
риже. Она часто стучалась в сердце, напоминая о себе. И од­
нажды вечером Раймондо решил, наконец, обойти рестораны. 
Он не владел такой специальностью, чтобы пойти на завод или 
фабрику. Да и будь она у него, кто бы его взял . . .  Тут своих 
безработных скопилось сотни тысяч. А кухня . . .  она не поль­
зовалась столь высоким авторитетом у парижан, не импониро­
вала им, и потому в ресторане работали итальянцы, турки, 
вьетнамцы . . .  

В районе вокзала Сен-Лазар Раймондо зашел в отель • Фло­
рида » . В вестибюле все блистало. Ярких тонов обои, мягкая 
м ебель, призрачный свет, льюIЦИйся из плафонов, плотный ко­
вер, в котором утопали ноги -вся эта строгая, сдержанная, 
красивая обстановка опьянила его. 

Молодой голубоглазый портье с тонкими бакенбардами на 
бледном худом лице подозрительно взглянул на него, выслу­
шал, позвонил по телефону и, положив трубку, сказал : 

- Нет, мсье, ресторану люди не нужны. 
Раймондо не сдвинулся с места. Уют и тепло отеля разбу-

дили в нем далекие воспоминания, но их прервал голос :  
- Чем еще могу служить, мсье? 
Раймондо повернулся и пошел из отеля. 
Пройдя несколько сот метров, он вошел в отель • Морну» � 

обвел взглядом вестибюль, утопавший в сине-голубом свете, и, 
не глядя на портье, придав походке уверенность и независи­
мость, прошел в ресторан.  И здесь ему не сопутствовала удача. 

А может, следует уйти от людных, бойких мест в тихие райо­
ны, решил он и свернул в первую попавшую улицу. 

В этот вечер Раймондо заходил в отели • Фонтене» на Бол;ь,. 
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шой улице, •Понтиву» на улице генерала де Голля, •Ронкери• 
на Больших Бульварах и во всех натыкался на один ответ : 

- Нет, мсье, люди не нужны. 
Проходя по бульвару Османа, Раймондо вошел в отель 

• Амбассадор • и уже прошел мимо портье, когда что-то заста­
вило его остановиться. Он осторожно обернулся. Четверо муж­
чин говорили между собой по-русски, весело, непринужденно, 
чему-то смеясь, один из них переводил портье на французский 
.язык и доброжелательно улыбался. 

•Бог ты мой, - простонал про себя Раймондо, -как я со­
скучился по языку, как мне не хватает его. Подойти, заговорить 
с ними".  Но как они это воспримут".  Сказать, что я люблю 
этот язык? Но простой любитель так не говорит, как я. А если 
признаться, кто я, как воспримут? Спокойно? С жалостью? С 
ненавистью? А может, с ненавистью? Я боюсь этого. Нет, я не 
подойду к ним".  Я подойду, будь что будет, подойду". Нет, 
нет". • 

Он уперся взглядом в настороженного русского, переговари­
вавшегося с портье, и отвел глаза. 

- Мсье что-то хотел спросить? - сказал русский по-фран-
цузски. 

- Нет, мсье, ничего,-ответил Раймондо по-английски. 
- О, мсье не француз? 
- Нет, испанец". - И горячая кровь ударила в лицо Рай-

мондо. Трус, сказал он себе, подлый трус, ты опять сделал шаг 
назад. Уже который шаг".  

- Что это за тип? - спросил один из · русских того, кто го-
ворил с Раймондо. 

- Испанец. 
- Испанец?"  А чем он занимается в Париже? 
- Чем и другие".  Думаю, путешествует в поисках работы".  
Он подошел к Раймондо и протянул ему значок. 
- Возьмите от меня на память, сувени_р. 
- Спасибо, мсье. 
Русские выштr на у лицу. 
Раймондо осторожно разжал ладонь. У него перехватило 

дыханье. Он закрыл глаза : так сильно закружилась голова. По­
том тяжело разлепил веки и снова взглянул на ладонь. На ней 
лежал большой рубиново-желтый значок с изображением Крас­
ной площади. Раймонда, вдруг спохватившись, выскочил на 
улицу, но русских уже не было. Он добежал до угла, потом в 
обратную сторону" .  Их нигде не было. 

Что же, так суждено судьбой, сказал про себя Раймондо. 
пряча значок в прорезь ремня. Еще один шаг назад".  Велика 
ли моя вина в том, первом шаге? Вина" .  Я жестоко обманул-
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ея. Да, обманулся, не послушал.ся даже родную мать . . . А потом 
была и вина . . .  Была вина . . .  Иначе я мог бы подохнуть с голо­
ду. Да и вина ли это, если я продал адреса и имена друзей и 
знакомых.  Вина. И подлость. Я продал свою честь, совесть за  
кусок хлеба. Но я мог умереть, сдохнуть, как пес, если бы не 
эти адреса, они помогли мне выкарабкаться со  дна зловонно­
го колодца « земли обетованной » . . .  И с них не убудет . . .  Не убу­
дет ? . .  А если кто-то из тех, кого я предал, обманете.А, как и я ,  
поверит и обманется, или где-то уже страдает, осыпая прокля­
тиями этот мир, который перед ним вовсе не виноват. . .  Стра­
дает и гибнет . . .  Это моя вина.  И нет мне никакого прощения. 

Раймондо опустил голову и пошел, не разбирая улиц. 
- Мсье, вам не требуется работа? 
Раймондо поднял голову, всмотрелся. Перед ним стоял 

смуглый, черноволосый мужчина. 
- Какая работа? - не понял Раймонд о. 
- Несложная работа на кухне. 
Раймондо, наконец, очнулся и огляделся. Улица была без-

людна.  Над парадным входом горела реклама : отель « Баграм » .  
- Благодарю, мсье, - сказал тихо Раймондо . 
..,- :Как хотите . . .  я думал . . .  
- Поздно, друг, я хочу спать.- И Раймондо продолжил 

свой путь.  

7 

Несколько дней спустя в районе вокзала Сен-Лазар Рай­
мондо случайно столкнулся с Франсуазой. Перетаскивая поли­
этиленовые мешки от парадных домов к мусороуборочной ма­
шине, он не обратил внимания на бесшумно остановившийся 
зеленый « Мерседес» .  И только голос заставил его замереть и 
вобрать голову в плечи. Франсуаза, сказал он себе. Откуда? 
Здесь ! Потом радостно забилось сердце ... Франсуаза! . .  И вдруг 
страх сковал его .  

- Раймондо . . . 
В ее голосе чув ствовалась неуверенность и нерешительность. 
Ассигнации. . .  Заметила ли она пропажу ассигнаций. . .  :Как 

не заметить. . .  Срам, какой срам. . .  Ассигнации, она простит 
мне их? . . .  

Эта  мысль сверлила мозг Раймондо, он вошел в подъезд до­
ма и присел на ступеньку. Надо переждать, сказал он себе, 
пусть подумает, что обозналась. А может, я обознался, и вовсе 
это не Франсуаза и окликали не меня, а кого-то другого. Да, 
да, может это не Франсуаза.  Но надо выходить, машина, на­
верно, ушла далеко и Джеймс нервничает. 

1 1 2  



Раймондо взвалил увесистый мешок на голову, прикрыв. лицо, и вышел на улицу. Зеленого « Мерседеса » не было. 
Эта встреча не выходила у него из головы весь день и в течение этого длинного дня он строил различные предложения" как бы поступила Франсуаза, уличив его в воровстве. Заявила бы в полицию? Простила бы? Сжалилась бы? Только не пос­леднее. Жалость вызывала в нем чувство омерзения. Как и человеческая подлость. И сам он казался мерзким себе. 
Та бессонная ночь с размышлениями о запахе родной земли. и эта нежданная встреча с Франсуазой заставили его принять окончательное решение. 
На следующий день самолет французской авиакомпании « Каравелла » уносил Раймондо в Стокгольм. Он сидел у иллю­минатора, глубоко погрузившись в кресло, и дремал. Не хоте­.

лось ни думать, ни строить планы. Ну, что он мог наметить на завтра, если не знал, где будет спать, если он жил, как пере­
летная птща. 

Сначала на французском, а потом и на английском языке стюардесса объявила пассажирам, что ввиду ураганного ветра" свирепствующего над Норвегией и Швецией, самолет вынуж­
ден сделать посадку в :Копенгагене. • :Каравелла » стала замет­
но снижаться:, совершила круг над проливом, под крылом 
проплыла шведская земля, потом заблистало зеркало воды Зун­
да. Через несколько минут « Каравелла» уже легко и стреми­
тельно бежала по бетонной полосе аэродрома :Каструп, гася:: 
скорость. 

Пассажирам разрешено было отлучиться до вечера, и Рай­мондо отправился в город. Он слышал, что :Копенгаген давно соперничает с Парижем, и теперь, воспользовавшись случаем, 
решил посмотреть, осилит ли он соперничество. Город приятно 
поразил его обилием зелени и многоцветьем. Фасады магази­
нов были одеты рекламами всевозможных цветов-от красных 
и оранжевых до голубых и белых. Улицы пестрели, словно ра­
дуга. Стены домов увивал плющ ; в плотной зеленой массе бле­
стящими дырами зияли проемы окон, на балконах торчали раз­
ноцветные шляпы зонтов. Но больше всего Раймондо поразила 
и смутила улица, названия:: которой он не сообразил прочесть. 
Она отходила от нарядной широкой и уютной Вестерброгаде, 
как аппендикс. Здесь вольготно разместились магазины, в кото­
рых продавалась всевозможная порнографическая литература, 
группы людей разных возрастов разглядывали их без каких­
либо эмоций, как знакомый журнал или газету. В кинотеатрах 
демонстрировались сексуальные и порнографические фильмы. 
Реклама была беспардонная : штриховые рисунки изображали 
женщин и мужчин в различных грубых позах. 
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Раймондо медленно шел по улице. На одном из перекрест­
ков на невысоком табурете восседал хиппи, вытянув ноги, и 
держал в руках шест. Шест венчался огромной пятерней, вы­
резанной из фанеры. На ней крупно и броско значилось : • Super  
s c x  ci n em a •) . . .  Большой палец указывал за угол, а сам хиппи 
был равнодушен и безразличен ко всему. Чуть поодаль от него 
на солнечной стороне, прислонившись к стене, сидела дюжина 
длинноволосых. 

Раймондо горько усмехнулся : такой картины, такого · живо­
писР.:ого полотна я еще нигде не видел. В этом :Копенгаген без­
условно переплюнул Париж. Раймондо продолжал путь и об­
ратил внимание на таблички и вывески, прибитые у подъездов 
домов, почти рядом с порномагазинами. Он долго вчитывался, 
пока, наконец, не понял их предназначенье. На вторых этажах, 
над магазинами, размещались интимные клубы и клубы встреч. 
Иначе говоря, публичные дома. Распахнутые окна закрывали 
жалюзи, на дверях, выходивших на изящные балкончики, сви­
сали тяжелые гардины. 

У лица вывела Раймонда в центр города, на Новую королев­
скую площадь. Постояв некоторое время под развесистым де­
ревом, укрываясь от палящих лучей солнца, он повернул на­
лево, обойдя собор, не спеша пошел по теневой стороне и вско­
ре очутился у Тиволи. В парк он не пошел, в кармане не было 
крон, а доллары разменивать не хотелось. И вернувшись на 
площадь, он свернул к бульвару и опустился на траву. Она 
опьянила его душистым запахом. Он лег навзничь и подложил 
под голову портфель. Рядом в купальных костюмах сидели и 
лежали мужчины, женщины, дети, подставив белые тела лет­
нему солнцу. День был горячий, лучи быстро накаляли одеж­
ду и вскоре Раймондо последовал примеру копенгагенцев : он 
разулся, снял с себя брюки, рубашку, майку и остался в плав­
ках. 

:К вечеру Раймондо вернулся в аэропорт и узнал, что рейс 
в Стокгольм задерживается до утра. Идти в город ему уже не 
хотелось. 

8 

Три огромные собаки ворвались в зал и помчались, резвясь, 
по сверкающему полу. Люди повскакивали с мест, забили:сь в 
угол, женщины завизжали. 

- Эдди, Сквайр, Вилли,- з акричала женщина, вбегая вслед 
за ними. - Эдди, Сквайр, Вилли . . .  

Раймонда не спускал с собак глаз. Они были великолепны.  
Громким, властным голосом он заставил их остановиться, а по-
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том и подойти. Хозяйка собак обратила на него удивленный 
взгляд. 

- Друг мой, вы любите псов? 
- Как сказать, фрау". 
- Мисс, - поправила она. - Я англичанка. 
- Как сказать, фрау".  
- О, прекрасно, вас мне бог послал. Помогите усадить их 

в машину. 
_Когда, наконец, собаки уселись на заднее сиденье ярко-

красного • Форда» , женщина обратилась к Раймондо. 
- Благодарю вас, друг мой. Куда же вы улетаете? 
- В Стокгольм, мисс". 
- С труппой? 
- Один.  
- Как так, друг мой? 
- Видите ли, я ищу работу, в Стокгольме мне . . .  
- Д а  будет вам, друг мой. Хорошие укротители нужны и в 

Копенгагене. А пока вы можете поработать у меня". 
Раймондо поднял на нее удивленные глаза. 
- Видите ли, друг мой. У меня был рабочий, который уха­

живал за садом и псами".  Убежал. В неизвестном направле­
нии. А с ними я одна не могу совладать,-и она кивнула в сто­
рону собак. 

- Благодарю вас, мисс, но мне Н!lдо в Стокгольм."  У меня 
и билет в кармане. Вот только рейс никак не объявят, - а про 
себя подумал : боже, неужели я опять смогу стать укротите­
лем. Сколько лет прошло, как я перестал дрессировать живот­
ных, разучился. Потерял волю, уверенность".  Но сейчас разве 
я не был волевым".  Они мне подчинились". Значит, я еще мо­
гу вернуться к своей профессии".  

- Да, над Швецией идет циклон" . Послушайте-ка, друг мой� 
садитесь в машину и поедемте. Стоимость билета я вам воз­
мещу. - Она засмеялась. - Не сердитесь на меня, это так, к 
слову.  Нет, на самом деле, вы можете устроиться в Копенга­
гене. Он не хуже Стокгольма, холодного, сырого города. Вам 
здесь понравится, садитесь-ка в машину.  А пока на расходы 
вот, возьмите,- она порылась в сумочке и протянула ему сто­
долларовую бумажку. 

Может, на самом деле пожить немного здесь, спешить мне 
некуда, - и Раймондо горько усмехнулся. Он сходил за своим 
портфелем, сел в машину, рядом с незнакомкой, и •Форд» тро­
нулся с места. 

- Вас мне бог послал, друг мой,- сказала женщина, вни­
мательно глядя на дорогу.- Такая редкая профессия-укроти­
тель" .  Если бы не вы, я бы не справилась с ними. Ну надо же 
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так случиться, приехала проводить подругу, она улетела в Лон­
дон, а эти друзья вылезли из машины . . .  Когда был жив суп­
руг, они буквально ластились. А сейчас стали". ну проGто дья­
волы " .  

- Собаки великолепные,- сказал Раймонда и обернулся 
назад, на дорогу. 

- русть вас не тревожит, друг мой, что мы не въезжаем в 
город. Я живу на вилле, на берегу залива Зунд. Кстати, в яс­
ную погоду с нашего берега видна Швеция.  Город Мальмё. Не 
пришлось бывать? 

- Нет, мисс·: 
- Злачный город. Уйма казино, интимных клубов , домов 

молодежи. Вы хоть немного представляете, что это такое? 
- Если чем-то они отличаются от салонов эротики и пор-

:но-хаузов, что на площади Пигаль, то нет".  
- Ах, так вы были на площади Пигаль?  
- Жил недалеко, мисс. 
- Ну, в таком случае вам нечего и объяснять . 
Вилла незнакомки оказалась двухэтажн9й с мансардой. 

Мансарду она предоставила Раймонда. Он принял ванну, полез 
в холодную накрахмаленную постель и вскоре уснул. 

Утром его разбудило солнце. Раймонда подошел к окну. 
День был ясный и прозрачный. С Зунда повеял свежий ветерок. 
Далеко впереди, за синей водой пролива, тянулся шведский 
берег, виднелись вьJсокие белокаменные дома. 

Потом его пригласили к завтраку на веранду, куда чуть 
погодя вышла и хозяйка виллы. Раймонда только сейчас раз­
глядел ее. Это была женщина лет сорока пяти, с моложавым 
лицом, продолговатыми глазами, довольно острыми. 

- Доброе утро, мисс" .  
- Доброе. Зовите меня мисс Элли Дорби. Нет, мисс Элли. 

Так вы увидели Швецию или еще не успели, друг мой? Как мне 
вас звать? 

Раймонда" . Пришлось полюбоваться, она смотрит в мое 
окно. 

Превосходно. Она будет вас манить, но не поддавайтесь 
искушениям . . .  Так вы француз? 

- Нет, мисс,- испанец. 
- О, превосходно, темпераментный испанец" .  Бедные мои 

псы, замучаете вы их. - И она звонко засмеялась. 
После завтрака Раймонда ознакомился с ввереным ему хо­

зяйством, большим, слегка запущенным садом и тринадцатью 
собаками. Держать собак было большой страстью мисс Дорби. 

Спустя неделю сад был приведен в порядок,  а еще через 
некоторое время собаки мисс Дорби, разбившись на две ко-
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манды, забавно играли в футбол под заливистый смех хозяйки 
и восторженные возгласы и хохот ее друзей. 

Раймондо жилось на вилле неплохо. Он ни в чем не был 
ущемлен, им�л доступ к моторной лодке, на которой катался 
в проливе, часто к концу дня на велосипеде отправлялся в Ко­
пенгаген. Мисс Дорби не раз приглашала его к своим друзьям, 
но он нах()дил всяческие причины, чтобы не идти к ним. И не 
шел. С большим удовольствием проводил он долгие часы с со­
баками, за дрессировкой, вспоминая лучшие дни своей жизни. 

Возвращаясь однажды с вечерней прогулки, Раймонда об­
ратил внимание на собачий визг, доносившийся из гостиной. Он 
прошел было мимо , но потом остановился : в визге ему почу­
дилось отчаяние и боль. Раймонда осторожно постучался в 
.дверь, не дождавшись ответа отворил ее и замер, пораженный. 
Мисс Дорби остервенело стегала бичом белого королевского 
nуделя. Оскалив зубы, собака то забивалась в угол, пытаясь 
увильнуть от хлестких ударов, то юлила от боли, и визг ее 
раздирал душу. 

Первое желание Раймондо было подбежать к мисс Дорби и 
вырвать из ее руки бич, но он сдержал себя. 

- Мисс Дорби . . .  - проговорил он, голос получился дрожа­
щий, слабый, и потому он повторил, но уже громче, - мисс 
Дорби! 

Мисс Дорби застыла с бичом в вытянутой руке, потом мед­
ленно повернулась. На лбу у нее блестели капельки пота. 

- :Кто вам позволил войти? - жестко спросила она, отшвыр­
нув бич в угол, к собаке. 

- Я стучался, но вы не изволили слышать. 
Мисс Дорби зло взглянула на Раймонда и устало опустилась 

в кресло. - Чего вы стоите? Садитесь, друг мой, раз уж вошли 
без приглашения. - Лицо ее озарилось деланной улыбкой. -
Дрессировщик собак. . .  Вы бы поинтерt:совались, почему я его 
пожурила. 

- Пожурили, мисс? - сказал с легкой иронией Раймонда. 
- Он опрокинул на мое новое платье кофе, - вздохнула 

мисс Дорби. 
- :Королевский пудель пьет кофе? 
Мисс Дорби рассмеялась : 
- Да вы к тому же и шутник, мой друг. Забудем случив­

шееся, идите отдыхать. Я очень устала. Собаку уберите. 
:К завтраку Раймонда вышел утомленный от бессонницы : 

сцена с королевским пуделем долго не давала ему уснуть. 
- Друг мой, как вы спали в эту ночь? - спросила мисс 

Дорби, подходя к столу. В платье бирюзового цвета , улыбаю­
щаяся и элегантная, она выглядела великолепно. 
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- Неплохо, мисс, благодарю вас. 
- Сновидений не было, ну, из тех, что не дают пок<;>я одй-

ноким людям? 
• 

Мисс Дорби откусила сэндвич, глаза ее улыбались. 
- Что-то такое было, мисс, но, по-моему, объясняется это 

не одиночеством. 
- Чем же, если не тайна? - игриво спросила мисс Дорби. 
- Разными бытовыми сценками.  
Мисс Дорби отпила кофе, поджала губы и бросила на Рай­

мондо острый взгляд. 
- Ваше настроение, друг мой, усугубляется одиночест­

вом, - произнесла она, разделяя слова. - Вы жестоки к себе" 
непростительно губите свою молодость. 

Как-то воскресным днем гости мисс Дорби, уютно располо­
жившись в саду в бамбуковых креслах и успевшие насладить­
ся светскими сплетнями, вдруг в один голос потребовали пред­
ставления. Мисс Дорби не заставила себя долго просить и ве­
лела Раймондо начинать аттракцион. 

Веселый смех друзей мисс Дорби свидетельствовал о том" 
что номер удался : собаки, рыча и хрипя, весело гоняли мяч. 
Раймонде со свистком метался между футбольными воротами" 
когда увидел в кресле, стоявшем неподалеку, бич. Пробегая 
мимо, Раймондо схватил его, но не успел сделать и десятка ша­
гов, как белый королевский пудель. с разгона бросился на него 
и вцеm1лся в бедро. Боль заставила Раймондо истошно закри­
чать, но крик замер где-то в глубине души ; разинув рот, он 
схватил пса за горло, пытаясь оторвать от себя. ·Жест'кие, силь­
ные пальцы его чувствовали горячее горло пса, ощущали пуль­
сирующие артерии, он смотрел в горящие злобой глаза и никак 
не мог понять причину, вызвав

_J?
УЮ собачью ярость. Но только· 

до него стал доходить смысл происходящего, как в спину, меж­
ду лопатками, что-то больно ударило. Раймондо наконец отор­
вал пса от себя, отшвырнул и обернулся. В этот самый миг к 
ногам упал туфель мисс Дорби. Упал рядом с другим, перла­
мутровым, с высоким острым каблуком. 

Р аймондо отвернулся, прижал кровоточащую рану ладонью 
и, хромая, пошел прочь.  

Вечером Раймондо уложил свои вещи в портфель и вышел" 
оставив на столе записку следующего содержания : 

(< Мисс Дорби, благодарю за все. Пришла пора уехать. Не 
хочу быть четырнадцатым псом в доме. Будьте здоровы » . 
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Раймондо оторвал лицо от ладоней, поднял голову. Поло­
жив тяжелую руку ему на плечо, рядом стоял дюжий поли­
цейский. 

- Что случилос ь ?  
Раймондо тихо и зло ответил по-английс1си . 
- Ничего не случ илос ь.  
- Яюси ? -Полицейский, казалос ь, решил вывернуть его 

взглядом наизнанку. 
- Нет. 
- Кто? 
- Испанец. 
- Где ты работаеш ь ?  
- Служител ь в зоопарке. 
- Как имя ? 
- Раймондо . . .  Раймондо Гарино . . .  
Раймондо взглянул н а  часы, присвистнул и сказал себе : 
Мне надо быт ь  на работе. Скоро представление. 
Он встал, окинул взглядом теплоход и, не обращая внима­

ния на полицейского, пошел по набережной . 
В два часа Раймондо давал представление. Он вошел в 

вол ьер к слону и громко сказал : 
- Здравствуй, Элефант. Я принес тебе сладости. 
Слон медленно подошел и принялся водит ь хоботом по кар­

манам. 
- Я принес тебе сладости,- повторил Раймондо. 
Слон оторвал задние ноги от земли, встал в стойке и затру­

бил. 
Раймондо поднес к хоботу горст ь сахару, слон опустил но-

2 и  и низко склонил голову в знак благодарности. 
Публика захлопала в ладоши.  Раймондо лег навзничь на 

землю и громко сказал : 
- Элефант, покажи, как ты меня жалееш ь. 

Слон медленно перенес через него одну ногу, вторую . . .  Рай ­
мондо глядел снизу на глыбу серых мышц, на гору мяса и за­
думался, что бы произошло, если бы слон опустил на него но-
2у ? Произошло бы что-то жуткое . . .  Но дал ьше он не дал раз­
виться своему воображению. Раймондо был умелым и отваж­
хым укротителем, любил зверей, уважал в них звериную не­
примиримость к неволе, но боm;�ше - расположе_ние к челове­
ку, которое приходило с годами и во многом зависело от укро­
тителя. Но он никогда не позволял себе рисовать в воображении 
конфликт со зверем, крах человека, его поражение. 

Цосле очередхой порции сахара слон закружился в вал 1.сг, 
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как тол ь ко .лrожет h·ружит ься такая глыба, держа на хоботе 
своего друга.  

Восторгу зри телей н е  было конца. 
Раймондо оказался для зоопарка находкой. Конечно, здесь 

н икто не знал и н е  ведал о его профессии, а сам он не хотел 
об этом говорить, желая навсегда забы т ь  свое прошлое, воспо­
минание о котором ему приносило неимоверные страдания. 

Но однажды Пат заметил его занятия со слоном. Что-то за­
подозрил, н о  дал ьше этого не пошел, а может-не хотел идти. 
О н  и посоветовал Ра ймондо давать представления, что немного 
увеличит его бюджет. 

Представлен и я  Ра ймондо стали привлекать все бол ьше пуб­
л и к и ,  зоопарк за п олнял и  взрослы е и дети. И Раймондо, забыв 
на время все свои г орести и невзгоды, увлеJСался любимой ра­
ботой, как в далек и е  г оды . . .  

После представления Раймондо заспешил в город. О н  почти 
бежал по узким средневековым улочкам острова Стаден. Его 
манил на острове Сёдер:мал ьм н е  Королевский дворец и шпили. 
древн их соборов, н е  позеленевшие памятники монархам и коро­
левские гвардей ц ы .  Его звала набережная острова Сёдермаль­
ма, где стоял белоснежны й  теплоход. Раймондо быстро пере­
сек пролив п о  мосту, соединяю щему оба острова, свернул на 
н абережную - поднял г олову. Возвы шавшаяся над набережной. 
Мосебанке, или Моисеева гора, искрилась в солнечном свете. 
Это был стокгол ьмский Монмартр. Тол ько на этой площади не 
рисовали и н е  продавали картин . Здесь художники писали за 
ставнями, здес ь жил бедный люд. 

Сам Раймонда жил н едалеко от Светлой Северной Церков­
ной улицы, чрева Стокгол ьма. Почему эта ул и ца в старой час­
т и  города, нашпигованная сеJСсуал ьными магазинами, JСиноте­
а тра.лtи по прокату порнофил ьмов, интимными клубами, назы­
валас ь Светлой Северной - он н е  знал. И н и  у кого не мо� 
узнат ь .  Ирония суд ьбы ? Ч ья-то д ьявол ьская, хитрая выдумка r 
О н  жил недалеко от нее, видел, как она опутывала людей, слов­
но паутина, и постепенно свы кся с ее существованием. Что же 
в этом плохого, пытался убедить себя Раймонда, ее создала при­
рода по тем же законам, что и паутину, иссушающую свою жерт­
в у .  Все по правилам, не нарушая равновесия сил в природе.  Од­
н и  наслаждаются эротическими удоволс ьтвиями, другие прода­
ют эти удовол ьствия. 

Раймондо сел на колено каменного чудища и уставился: 
на теплоход. Глядя на него, он пытался вспомнить запах род­
ной земли.  И не мог . Сотн и дорог чужих стран иссушили и вы­
ветрили его, этот запах. 

По трапу спустилас ь группа девушек. Затем девушJСи мед-
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.ленно пошли по улице, остановились, что-то обсуждая, и спус­
тилис ь на рыночную площад ь, перед Домом Концертов он и, 
изумленные, долго глядели на Орфея! Тот самозабвенно, ис­
ступленно играл на невидимых струнах лиры, и глаза его бы­
:ли устремлены на людей, которые стояли перед ним и вн има­
ли его голосу . И рвущиеся вверх и плещущиеся при падении 
струи фонтана заглушали страстную песню Орфея. 

Девушки безошибочно вышли к торговой площади на Сер-
2ел ьтор ьет, словно уже были здес ь, обошли крупные универма-
2и, осмотрели новые высотные здания и спустилис ь в подзем­
ный «этаж» . Раймонда хотел крикнут ь- « Н е  ходите туда, ато 
не для вас" , но что-то перехватило горло, и он устремился за 
ними, стараяс ь не упустить из виду. Подземный Сергел ь  пол ь­
зовался в Стокгольме дурной славой . Здесь был и  магазины, ки­
осни, кафе, бары, места недорогих развлечений, толкались 
праздны е  зеваки, куражилис ь п ьяницы, обделывали свои тем­
ные дела спекулянты, скупщики краденого, сводники, сомни­
тельны е  личности, наркоманы . . .  Последние тут же прин имали 
дурманное зел ье и брели дал ьше неверным шагом или падали 
на бетонный пол. 

Раймонда внимател ьно и тревожно наблюдал за девушка­
.ми, и когда те поднялись наверх, свободно вздохнул . Пронес­
ло, сказал он себе, хотя правда еще и светло, не прицепился 
никто, пронесло, а могли бы . . .  поди узнай, у кого что на уме. 

Девушки разделились на две группы : одна направилась в 
сторону набережной, друiая дал ьше, в город. 

Нескол ько минут Раймонда размышлял, за ке.w следоват ь и 
пошел за второй группой. В пестрой шумной толпе стокгол ьм­
.цев четыре девушки гуляли, как по своему городу, а в сердце 
Раймонда закрадывалась тревога . Куда они идут, черт их по­
дери, стал уже злиться он, вед ь дал ьше им ни к чему, просто 
ltельзя. Там полно са.мой гнусной порнографии и хи п п и .  Как их 
предупредит ь ?  Они испугаются меня! Да и поверят ли мн е ?  
Надо подойти.  Н о  что-то удерживало его н а  расстоянии.  

Они ушли уже довол ьно далеко от центра, когда Раймонда 
.заметил трех рослых подростков, следовавших за девушками. 

- Затолкаем в подворотню курочек" . А ппетитные куроч­
ки-то . . . аппетитные . . .  - разобрал он обрывки их фраз. 

Раймонда ускорил ш аг, поравнялся с девушками и прого-
ворил по-русски : 

- Уходи те быстро, они к вам при станут" . 
Девуш ю1 отпрянули от него. 
- Уходите, - с мол ьбой повторил Раймонда.- Уходите, по­

ка не поздно" . 
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Подростки подошли к нему и один, ухмыляяс ь  в лицо, 
сквозь зубы бросил : 

- Чего пристал к куроч кам ? Тип . . .  
Раймондо в е с ь  напрягся в ожидании, сжав кулаки. 
- Девчатины захотел ? - спросил зло подросток. - Сейчас 

я тебе покажу дев чатины . . .  
О н  развернулся в плече, но Раймотtдо опередил его: корот­

к и й  прямой удар заставил п одростка охнут ь и согнут ься. 
- Уходите, - ещ е раз крикнул Раймонда, уже зло, жестоко, 

нанес с и л ь н ы й  удар другому подростку ниже паха. Тот взвизг­
нул и сел на землю . 

Третий обру"l.J1, ил на Раймондо град ударов, н о  Раймонда 
в ыстоял ; защи щая кулаками лицо, он думал, как остановить 
этот град, и тут молниеносно мел ькнула мысл ь, мел ь кнула в 
тот момент, когда где-то далеко, но отчетливо послышался вой. 
сирены поли цейской маш и н ы . Раймонда нырнул в ноги против­
н и ку,  о прокинул его, но вста т ь  не успел. Он почувствовал удар 
по г ол ове.  В какой-то миг адская бол ь прош ила его тело, и он 
потерял сознан ие.  
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РайJ.юндо тяжело открыл глаза. Он лежал на кушетке в 
светлом чистом кабинете. Где я ?  - спросил он себя, - кто ме­
н я  подобрал, неужели полиция? Он приподнялся и сел. Голо­
ва гудела и была тяжела, словно двухпудовая г иря. 

Двер ь отворилась,  вошел пожил.ой- мужчина в белом хала­
те, бросил беглы й  взгляд на Раймонда: 

- Повезло тебе . Благодари полицейских. Не подойди ОН/.[, 
в овремя, и з  твоей головы сделали бы- желе.  Ну как, встат ь мо­
жеш ь ?  

- Да, спасибо, надо идти . 
- Куда идт и ?  - Мужч ина усмехнулся . - Чем сидеть в хо-

лодной кутузке, лу ч ш е  лежи здес ь .  
- В кутузке? - Раймонда н епонимаю ще посмотрел на не­

г о, неожиданно насторожился : - почему должен сидет ь в ку­
тузке ? 

- Наивный малы й .  Тебя взяли за драку. 
Боже мой, подумал про себя Раймонда, меня избили и ме­

ня же взяли за драку . . .  
- Я тебе симпатизирую : один пошел н а  троих . . .  
Мужчина похлопал тяжелой рукой Раймонда п о  плечу : 

острая бол ь пронзила тело и исказила л ицо Раймонда. - Тьt 

смелы й малый, так что лежи-ка лучше здесь . . .  Впрочем, тебе 

недолго дадут отдыхать . . .  
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Пошел на троих, вот как обернулос ь дело, забеспокоился 
PaйJrzonдo. Как бы еще не отправили в тюр ьму. Разве в этом 
.мире найдеш ь  правду, и кто тут меня защитит. Боже, да кому 
.я тут нужен" . 

И тут другая, более тревожная мысл ь захватила Раймондо. 
Внезапно он почувствовал, что ему чего-то не хватает, на нем 
чего-то нет. Он принялся ощупыват ь себя и похолодел. Сердце 
2у:лко забилос ь,  затем сбилось с рит.л.zа. Раймондо обвел глаза­
.ми комнату, заставленную белыми шкафами и хрипло спросил : 

- Где ремен ь " .  мой ремен ь " .  Вы не видели J'.t0eгo ремня ? 
- Что ? Нет " .  Тебя привезли без ремня. Нашел о чем печа-

.литься. Говорили, что тебя лупили ремнем . 
- Но мне нужен ремен ь, нужен, я не могу без него".  -

Рай.люндо приподнялся, и в эту минуту открылас ь двер ь  и во­
шел невысокого роста полице(�си:ий.  

- А". пришел в себя! На-ка затяни штаны, чтобы не ходить 
с голым задом, ха-ха,- он бросил на кровать ремен ь, потом у 
кушетки гулко упал туфел ь.  

- Как тебя зват ь ?  
- Раймондо. Раймондо Гарино, -маш инал ьно ответил Рай-

.мондо, мысленно спрашивая себя, на месте ли ден ьги. 
- Где работаеш ь ?  
- Служителем в зоопарке. 
- Откуда приехал ? 
- Из Испании.  
- С какой целью преследовал туристок ? 
- Не понял. 
- Туристок, спрашиваю, почему преследовал ? Или русские 

девушки слаще испанок? Ха-ха" .  
- Преследовали т е  1·рое, что избили меня " .  Я просто ш ел 

�ледом. 
- Жал ь, что ты не успел их потискат ь .  А вот есл и  бы ты 

.3адел наших девочек, я бы тебе шею сломал. Ты меня понял ? 

И он растянул рот в улыбке. Полицейский подошел к две­

ри, распахнул ее. Огненны е вспыш ки, словно молнии, ударили 

в глаза, замел ькали головы, десятки, сотни голов, они закру­
жилис ь, расплющились, слились в один ком и Раймондо поте­

рял сознание. · 
Когда он открыл глаза, за окном смеркалос ь .  Мужчина в 

белом халате сидел на высоком табурете и читал газету. Услы ­

шав скрип кушетки, он пробурчал : 
- Пробудился, наконец. Сутки бредил . У меня на тебя нет 

ампул для уколов. Иди-ка лучше домой. Да, вот послушай, что 

пишут в газете : «Испанский кабал ьеро Раймондо Гарино, ко­

торый вкусил прелести не Qдной красавицы Мадрида и Пари-

1 23 



жа, пытался поразвлеч ься с русскими туристками" . ,> И твоя 
очаровател ьная физиономия. Хочеш ь посмотрет ь на себя ? Дер­
жи . . .  

Мужчи н а  бросил газету н а  кушетку . Раймонда мел ьком 
взглянул на нее, увидел глаза, свои глаза, встал и медленно!> 
как во сне, в ы ш ел на улицу.  Все потеряно, с казал он про 
себя отрешенно. Родина, а тепер ь работа . . .  Вряд ли тепер ь  ме­
н я  оставят на работе.  И как обернулос ь-то дело:  n'Ьtтался по­
моч ь свои м, а вы шло, что покушался на их честь . . .  Ден ьги, хо­
тя бы ден ьг и оставили на месте. Без них я ничто. 

Закружилас ь голова. Раймондо саежившис ь, напрягш ис ь 
всеми нервами, будто ожидая коварный удар из-за угла, засу­
нул пал ьцы в прорез ь " .  И сполз на землю обессиленный.  Ден ь­
г и  был и на месте. 

Скол ько просидел на земле, Раймонда не помнил. Наконец, 
он встал и п оплелся по улице.  Над ярко освещенными окнами. 
ма газинов полыхала реклама. Из ресторанов и кафе· слыша­
л и с ь  зву ки музы ки . У кинотеатров толпилас ь молодеж ь. Никто 
не обращал в н и.мание на еле бредущего, с перевязанной голо­
вой человека . Он н и кому н е  был нужен.  

Раймонда в ы ш ел на набережную, сел на колено лупоглазо­
г о  чудища и дол г о  глядел на ярко освещенный теплоход, на 
беззаботн о отдыхающих и веселивш ихся людей .  И вдруг опус­
тил г олову на ладон и и длинно тонко заскулил, как бездомная, 
избитая собака. 

1 1  

- Ро;ма, Рома , сыночек, вернис ь.  Это я, твоя мама, слы ­
ш и ш ь, верн ись,  н е  с.мей . . .  

Истошный женский крик пронзил его. Он вскочил, сел на. 
кровати, и тупо уставился в rемен ь окна. 

На улице визжал и  девицы.  Потом раздался мужской хохо­
ток и снова девичий сладострастны й  визг.  

Гулял и клиенты Светлой Северпой Церковной. 
- Нет, я здес ь бол ьше не смогу прожить, - сказал себе 

РайJ1t0ндо. - Бол ьше не смогу.  Но где-то, как-то жит ь надо. Не 
лишат ь же себя жизн и .  Где-то жить надо. Где-то? Я должен. 
бы т ь  хотя бы рядом со своей землей, слышат ь ее звуки, чув­
ствоват ь  запахи, стоят ь на ее ветру. Он будет приносить мне 
голоса моей зе.-и.л и.  Иначе я н е  смогу жить. Я устал, я страш ­
но устал ходить п о  чужим дорогам. Я вес ь износился. Изно­
с ился ? Но рад и  кого ? Ради самого себя. Я уже близок к той 
черте, к которой стремился. И эта черта - моя единственная 
цел ь и последняя надежда. Она рядом. Совсем рядом. Да, я 
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поеду в Финляндию . А там, рядом, моя земля, без которой я не 
могу жить, без которой я задыхаюс ь. Мне так нужен ее ветер . . .  

Раймондо лег н а  правый бон, нан когда-то в детстве, и тут 
же забылся глубоким сном. 

П О Е З Д К А 

1 

Директор совхоза • Победа » Юсупов готовился к поездке во 
Францию. 

О том, что он включен в состав делегации виноградарей и 
виноделов, Юсупов знал уже несколько месяцев. Но молчал. 
Кто знает, может не попадет в список участников поездки, ду­
мал он про себя, втайне все-таки надеясь на поездку. 

И вот сегодня,  когда в контору были созваны бригадиры и 
специалисты хозяйства, чтобы обсудить, как быстрей убрать. 
уродившийся виноград, когда разговор уже подходил к концу, 
в кабинет вошел почтальон. Он раскрыл сумку, порылся в ней 
и с загадочной улыбкой протянул телеграмму. Юсупов распи­
сался в получении, но читать телеграмму не стал и отложил в 
сторону. Неудобно перед собравшимися, подумал он. Но тут 
же про себя усмехнулся : этот болтливый почтальон всему селу 
успел, наверное, рассказать. 

Бригадиры только успели выйти из кабинета, как 3азвонил: 
телефон. 

- Джамал, - раздался в трубке прерывистый голос же-
ны, - ты едешь за границу? 

- Какая сорока принесла тебе это известие? 
- Соседи сказали. А они слышали от почтальона." 
Юсупов положил трубку телефона, развернул телеграмму" 

прочитал вслух . . .  • Тридцатого сентября будьте Махачкале Вы­
летаем Москву второго октября Париж . . . » Значит, завтра надо 
ехать, сказал IОсупов, складывая телеграмму и засовывая ее 
в туго набитый нагрудный карман рубашки. 

К концу дня дом Юсупова напоминал у лей. До позднего ве­
чера к нему шли и от него выходили односельчане, а ребятиш­
ки вместе с внуками Юсупова, облепив невысокий забор, уви­
тый виноградом , перебирали и обсуждали заморские страны� 
Где-то в полночь, когда село, наконец, угомонилось и,  каза­
лось, все советы уже были даны, все тосты на добрую дорогу 
высказаны, в дом тихо вошла старая Марьям. Осторожно пе­
реступив порог, она присела на тахту, стоявшую у двери и на 
неоднократные просьбы жены Юсупова присесть за стол отри­
цательно качала головой. 
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- Твое имя на устах всего села, сынок,-сказала Марьям, 
подняв глаза на Юсупова. 

- Знаменитостью стал, тетушка,-усмехнулся он. 
- В заморские страны едешь, говорят. 
- Еду вот" . 
- Счастливой тебе дороги, сынок" .- Марьям замолчала. 
Юсупов посмотрел на старую женщину, подумал : что-то ее 

волнует, беспокоит. В гости никакими просьбами и посулами 
не затащишь, а тут сама пришла. 

Жена Юсупова поставила на стол свежезаваренный чай, 
варенье, лепешки. 

- Садитесь ближе, тетя Марьям. Попробуйте нашего ва­
ренья. В этом году я наварила клубничного и черешневого без 
:косточек. На днях буду варить из айвы и инжира. Пусть дети 
лакомятся всю зиму. Фруктов много, куда их девать, вся зем­
ля во дворе усеяна ими. 

- Я сегодня из винограда варила внукам. 
- Мои не любят, косточек много. 
- Да, 1юсточек много. У меня во дворе несколько кустов 

кишмиша растет, так я из кишмиша варю. Зайди завтра, я те­
бе на варенье соберу. 

- Что вы, тетя, спасибо. У нас погреб полон варенья. 
- Ничего, и из кишмиша сваришь, маленьким лакомство.  
- Садитесь за стол, тетя Марьям. 
Марьям не сдвинулась с места. 
- Говори, тетушка Марьям, я вижу, ты что-то хочешь ска­

зать мне, -сказал Юсупов, глядя в морщинистое лицо женщи­
ны.  

- Да,  сынок, хочу сказать. Посмотри, сынок, там, куда ты 
едешь, нет его? Кто знает, может судьба забросила туда". 

Юсупов в стал, подошел к окну и ,  глядя в ночь, сказал : 
- Ты же знаешь, тетушка, что он погиб. 
- Чует мое сердце - живой он, - тихо сказала Марьям. -

Никан:. не могу привыкнуть к мысли ,  что нет его на земле. 
- Погиб он,- повторил Юсупов. 
- Столько лет прошло, а кажется мне, что он где-то живет. 
Глядя в он:.но, Юсупов вспомнил тот морозный день сорок 

третьего года" . Белая скованная снегом степь. Замерзшая, 
обледенелая отступающая немецкая часть. И колонна военно­
пленных в хвосте" .  Потом над головой пролетел « Ястребок» ,  
з а  ним пошли штурмовики, а спустя некоторое время вокруг 
стали рваться снаряды и снег вспыхивал огнем, взметаясь к 
небу. Потом, что было потом? "  Немцы стали отсеивать военно­
-пленных : кто с ними- десять шагов вперед". Он прирос сапо­
гами к снегу. К левому плечу прислонился водитель его танка 
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Али, обгорелый, прокопченый. И снова лающий крик немец­
кого офицера : кто с нами -десять шагов вперед, кто не с на­
ми -расстрелять" .  И тут" . Левое плечо освободилось от тяжес­
ти. Мимо него, тяжело ступая по снегу, пошел прокопченый 
человек. Юсупов сначала не понял, что произошло. Повернул 
голову - слева рядом никого не было. Глубокие лунки следов 
в снегу вели вперед. Он исподлобья: глянул в сторону немцев, 
потом уперся взглядом в спину Али и тихо, но отчетливо ска-· 
зал : 

- Тебя проклянут земля твоя и мать. 
Али остановился, повернул голову и проговорил : 
- Я устал, я не могу больше, я боюсь умереть . 
И Юсупов снова повторил : 
- Тебя проклянут земля и твоя мать. 
В этот миг сбоку взметнулся сноп огня. И Юсупов рухнул� 

:Когда пришел в себя, была уже ночь . Грудь горела огнем. 
- :Кто здесь живой,- спросил он, потом крикнул : 
- Кто-нибудь есть живой, Али, ты здесь? Али, где ты, от-

зовись, Али ? !  
· вокруг было тихо. Н а  снегу темнели трупы солдат. "  
Юсупов оторвал взгляд о т  окна, прошелся по комнате, сел 

за стол, налил себе чаю. 
- Садись, тетушка Марьям, остывает. 
- Спасибо, сынок."  Пусть будет твоя дорога легка и без-

облачна, сынок. 
Спасибо, тетушка. Садись поближе" .  

2 
Юсупов глубоко опустился в кресло, пристегнул привя:шой 

ремень и улыбнулся соседу слева : 
- Люблю во всем порядок, Мераби Луавсарбович. 
- Э, бичо, а кто его не любит, -ответил Мер.iби Луавсарбо-

вич и тоже защелкнул пряжку ремня. Это был массивный смуг­
лый мужчина, на лице его выделялись круглые большие глаза 
и пышные черные усы, которые он поминутно любовно погла­
живал ладонью.- Друзья, вы почему замолчали ? - восклик­
нул он удивленно. 

- Дай им освоиться с самолетом,-улыбнулся Юсупов. 
- В первый раз в самолет садятся, что ли? С кем я еду,  

вай, деда."- и он громко и артистично заохал. 
Самолет покатил по бетонной подосе, оторвался от земли 

и, вдавив пассажиров в кресла, устремился вверх. За окно�r 
проплыли Шереметьевский аэропорт, квадраты новых ж:и-лых 
массивов Москвы и уже через несколько минут под крылом: 
ИЛ-62М снежной белизной заблистали облака. 
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Группа , с которой ехал Юсупов, состояла из двадцати че­
ловек, представлявших республики, славящиеся своим виногра­
дом и вином. В Москве они познакомились друг с другом, пе­
реговорили о делах, а теперь отдыхали, точнее - готовились к 
• открытию » Франции. 

После обеда, который состоял из бульона, цыпленка с жа­
ренным картофелем, бутерброда с колбасой, сливочного масла, 
бокала столового вина и минеральной воды, пассажиры как-то 
притихли,  словно они весь день ждали этого обеда. И под мер· 
ный тихий храп Мераби Луавсарбовича Юсупов задремал. Он 
открыл глаза внезапно. 

- Наш самолет пролетает над Копенгагеном. Высота де­
вять тысяч метров, - донесся до его слуха женский голос. 

Соседи просыпались. Значит, не я один спал, сказал про 
себя Юсупов, а впрочем, не мудрено и уснуть, чем-то надо же 
.заняться три с половиной часа. Он осторожно развернул газе­
ту,  на глаза попалась заметка об угоне самолета, но она не вы­
.зывала в нем никакой реакции. Он откинул голову на спинку, 
сомкнул глаза. 

- Бичо, возвращайся из сказки, мы в Париже, бичо".  
Мераби Луавсарбович осторожно тормошил его. 
За иллюминатором громоздились клубы облаков. Самоле'I 

-нырнул в сплошной туман. 
- Лучше бы не возвращаться из сказки, - улыбнулся, шу-

·т.я ,Юсупов. 
- Вай бичо, уже не хочешь в Париж? 
Самолет подкинуло, бросило вниз, сквозь разрывы тумана 

стали вырисовываться дома и улицы. Спустя некоторое время 
·он уже бежал по бетонной полосе аэропорта Пари Орли Сюд. 

В аэропорту они быстро закончили формальности -запол­
·нили въездные карточки, получили свои чемоданы, визы и 
направились к выходу. Здесь их, широко улыбаясь, ожидал су­
хощавый пожилой мужчина, который представился одним из 
.деятелей профсоюза виноделов, назвался Морисом Дюнуа и по­
вел к автобусу. На улице с десяток людей, обступив, принялись 
щелкать фотоаппаратами. 

- Репортеры,- сказал, продолжая улыбаться, Морис Дю­
.нуа,-никуд:� не скроешься от них. 

Наконец автобус выехал из аэропорта. 
Погода была пасмурной, в воздухе плясали мельчайшие 

дождинки, и большие, старинной архитектуры, каменные дома, 
завершавшиеся мансардами, источали холод и давили своей 
:массой. Автобус колесил по улицам, Морис Дюнуа выкрикивал 
.знакомые с детства названия, за окнами вытягивались и исче­
:зали тяжелые тела исполинского Лувра и бывшего дворца Ма-
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зарини, Собора Парижской Богоматери, ощетинившегося химе­рами, и легкого, невесомого Сен-Жермена де Пре, гостепри­имно распахивались Елисейские поля и Большие Бульвары, бульвар Османа и улица Риволи, открывались чаши площади Шарля де Голля и Согласия, Бастилии и Дягилева, а на душе Юсупова было сумрачно. 
Парижане показывали гостям свой город. На фасаде кино­театра на Елисейских полях реклама изображала красивую обнаженную женщину, величественно сидевшую в кресле, заки­нув ногу на ногу. Здесь шел сексфильм « Эммануэль " .  На Боль­ших Бульварах у кинотеатра, где демонстрировался фильм об отце рок-н-ролла Элвисе Прейсли, толпилась молодежь. К Эй­фелевой башне шли массы людей, словно на поклонение в Мек ку. Сырая, пасмурная погода не омрачала настроения. 
А Юсупова снедала грусть. Нет, не таким думал он увидеть Париж, не таким тяжелым, холодным . . .  
Автобус остановился у отеля • Амбассадор » .  

3 

Юсупов и Мераси Луавсарбович устроились в двухместном номере отеля на третьем этаже. Небольшая прихожая и про­сторная комната с ее обстановкой привели- в восторг эмоцио­нального грузина. Он ходил по комнате, пробовал на прочность широкую двухспальную кровать, шарил ногой по ворсистому ковру и не переставал восклицать : 
- Посмотри, как все красиво и богато. Умеют жить и при­нимать гостей. Недаром они французы. 
Потом он решил потрогать обои ; приложил ладонь к стене, удивленно воззрился на Юсупова : обои были мягкие. 
- Бай деда,- проговорил Мераби Луавсарбович, в эту се-кунду он был похож на огромного несмышленного ребенка. 
Глядя на него, Юсупов весело рассмеялся. 
- Очевидно, наклеили на поролон. 
- Бичо, если это так, то они молодцы, честное слово мо-лодцы. 
Юсупов не стал слушать разглагольствований Мераби Лу­

авсарбовича и пошел принимать ванну.  
После отдыха члены делегации собрались в ресторане оте­

ля. Здесь их ждали хозяева, представители ассоциации фран­
цузских виноделов. Морис Дюнуа представил их советским 
гост.ям и началась застольная беседа. На одном конце стола 
переводил советский переводчик, на другом-Морис Дюнуа. 

- Не удивляйтесь, что знаю русский,- говорил он, напол­
няя бокалы шампанским,- я посещал курсы русского языка 
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и часто бываю в Советсн:ом Союзе. Ездил в Москву, Ленинград� 
Самарканд, Бухару, Кишинев, Тбилиси, Крым . . .  

- Вы были в Тбилиси? - Мераби Луавсарбович развел ру­
ками. - Это красавец город. 

- Красивый, - улыбнулся Морис Дюнуа. 
- Если говоришь от чистого с�рдца, ты настоящий друг! -

воскликну л Мераби Луавсарбович. - Т ы  проходил п о  старин­
ным майданам, входил в духанчики, да, говоришь, ты настоя­
щий мужчина. Ты смотрел на наш город с Мтацминда, смот­
рел, говоришь? . .  

Юсупов сменлся так весело и озорно, что его смех передал­
ся и Морису Дюнуа и всем сидящим за столом, и этот смех бе3 
слов и речей сблизил людей. 

- Кавказ- красивый край, - воскликнул Морис Дюнуа 
уже после второго бокала. -Кавказ- край мужественных лю­
дей . . .  

- I-Сонечно,  бичо,  мужчины рождаются у нас. - Мераби 
Луавсарбович взглянул на Юсупова и продолжал. -Кавказ -
это не только Грузия. Это и Дагестан. Вот мой друг и брат из 
Дагестана,  чем он не орел ! Какой взгляд, а плечи, грудь." Да­
гестан рождает настоящих мужчин.  

- О, Дагестан,- протянул многозначительно Морис Дюнуа� 
задумался, и вдруг взорвался : -Дагестан, наш Александр Дю­
ма был в Дагестане, не так ли ? И еще, я слышал, леки похи­
тили вашего Гурами . . .  Как его звали" .  

- Да, бичо, Гурамишвили, посадили в яму и помогли ему 
стать великим поэтом Грузии. 

- В яму ? - изумился Морис Дюнуа. 
- А как же, бичо, если бы он не сидел в яме, а потом не 

бежал в Россию, разве он сумел бы так горячо и возвышенно 
воспевать родной Сакартвело, родную Грузию. Два народа вос­
питали нам великого поэта . . .  Друзья мои, - эмоциональный 
Мераби Луавсарбович встал из-за стола и поднял в руке бокал 
с шампанским. - У нас в Грузии не принято пить без тоста . Не 
думайте, что тосты - это обычная болтовня выпивших людей. 
Нет, нет и нет. Тосты - это гимны здоровью и благополучию 
людей, тосты - это песни, поэмы о них. Тосты сближают, р0д­
нят людей. Мой дед говорил мне : бичо,  никогда не пей без тос­
та, иначе станешь пьяницей. Пока мы, грузины, произносим: 
тост, алкоголь выветривается. Теперь от нас научились произ­
носить тосты и дагестанцы. Мой дед говорил мне : бичо, всегда 
поднимай тост за братство,  потому что пока на земле будет 
братство,  будет и вино.  Делать вино наша и ваша работа, та­
кое вино, чтобы в нем искрилось солнце, которое светит всем 
народам.  Крепить братство - тоже наше и ваше дело, такое 
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братство, чтобы было радостно жить под одним солнцем. Я под­
нимаю этот бокал за то, чтобы на нашей уютной земле востор­
жествовало братство и текли винные реки . . .  

Гул одобрения, звон бокалов, восторженные крnки темпера­
ментных француiзов, женское ликование - все это веселым ко­
мом покатилось над столом и растеклось по ресторану. 

Мераби Луавсарбович перекинул невидимый мост между 
rостями и хозяевами и за столом завязалась непринужденная 
дружеская беседа. 

- Минутку внимания.- Морис Дюнуа встал и развел руки, 
словно желая заглушить шум. - Минутку внимания. Завтра на­
чинается наша поездка. Одна группа следует в Шампань, дру­
rая в Кагор.  Нам надо будет разделиться на две группы. Я по­
нятно говорю? 

- Понятно, бича - ответил за всех Мераби Луавсарбович 
и обратился к Юсупову.- Куда едем? В Шампань? 

- В Кагор, Мераби. 
- Почему не в Шампань? 
- ·мы же не производим шампанское, Мера�и. А потом -

Rагор на самом юге Франции. 
- Что с того, ч·rо на юге? 
- Там тепло. 
Мераби Луавсарбович глянул в лицо Юсупову и залился ве­

селым смехом. 
После обильного и долгого ужина Юсупов и Мераби Луав­

сарбович вышли на улицу. Опускались сумерки. Тротуары бы· 
ли запружены парижанами. 

- Вот чт<.. значит увидеть своими глазами,- произнес Ме­
раби Луавсарбович.- Я думал, парижане одеваются роскошно, 
а смотрю на них и удивляюсь : просто, очень просто одеваются. 
Со вкусом, .но проато, недорого. 

- Добрый вечер, господа ! 
Мераби Луавсарбович и Юсупов одновременно и удивленно 

обернулись. Рядом стоял высокий пожилой мужчина. Длинное 
лицо его обрамляли узкие бакенбарды и стриженая борода. 
Из-под густых бровей смотрели карие глаза. 

Юсупов насторожился : он знал, что в Париже могут быть 
встречи со всякого рода отщепенцами. 

- Чем могу быть полезен? - спросил сухо Юсупов. 
- Репортер Ален Кашен, - располагающе улыбнулся муж-

чина.  - Очевидно, вы не заметили меня сегодня в толпе репор­
теров. Командирован сопровождать вас по Франции. 

Он довольно чисто и грамотно говорит по-русски, но в про­
изношении чувствуется легкий акцент. Так часто говорят да­
rестанцы,- подумал про себя Юсупов. 
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- Наш каждый шаг, каждое слово, каждый жест бу�ет за­
писывать репортер? - удивился Мераби Луавсарбович. 

- Для беспокойства нет никаких оснований, - сказал Ален 
Кашен.-"- Я не агент. Я буду сообщать о вашем пребы:аании во 
Франции. 

Он умолк, потом тихо произнес : 
- :Как вы располагаете своим свободным временем? 
- Это для газеты? _:.  спросил Мераби Луавсарбович. 
Ален :Кашен засмеялся. 
- Нет. Очень советую вам выйти на Елисейские полн. Под­

нимитесь до площади, повернете налево и, не  сворачивая, пря­
мо до площади Шарля де Голля. Там стоит Триумфальная ар­
ка. Налево от арки - Елисейские поля. :Кинотеатры, кафе. Со­
ветую посмотреть • Эммануэль » .  Правда, вам может и не по­
нравиться, но. . .  в нем не так уж много и порнографии . . .  Жизнь 
женщины. Если не возражаете, я могу вас подвезти . . .  

- Спасибо, сами найдем,- опередил Юсупова Мераби Лу­
авсарбович и повернулся к репортеру спиной, давал знать, что 
разговор исчерпан. 

Репортер прошел к • Ситроену » ,  который стоял в десяти 
метрах от отеля, и вскоре автомобиль бесшумно тронулся с 
места . 

Широкие, просторные Елисейские поля, залитые ярким раз­
ноцветным светом неоновых ре1<лам, были заполнены гуляющи­
ми.  По шоссе медленно, словно нехотя, тянулся поток автома­
шин.  Юсупов и Мераби Луавсарбович ступали метр за метром, 
словно в огромной очереди ; плотный, вязк:Ий поток людей не 
позволял идти быстро. Наконец, они поравнялись с кинотеат­
ром, подошли к кассе. 

- Бичо, Джамал, ты каким иностранным языком владе­
ешь? - спросил Мераби Луавсарбович, заглядывая из-за плеча 
Юсупова на молодую· кассиршу. 

- Английским, но кажется мне, что сами англичане при­
дут в ужас от моего произношения. 

- Англичане, но не французы. Ты, Джамал, будешь моим 
переводчиком. 

- Зачем тебе переводчик ?  - усмехнулся Юсупов. - Вот 
здесь указана стоимость билета . Двадцать франков. 

- Это сколько же на наши деньги . . .  Три рубля? 
- Точно. 
- Три рубля один билет? Что же это за кино такое, три 

рубля один билет . . .  
- Ну как, не пойдем? . . 
- Что же делать, бичо, пришли- нужно посмотреть,-тя-

жело вздохнул Мераби Луавсарбович. 
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У входа в зрительный зал контролер забрала у них билеты 
н протянула руку : 

- Мсье, франк." 
Юсупов опустил ей в ладонь монету. Она не открывала дверь 

и продолжала выжидающе глядеть на Мераби Луавсарбовича. 
Тот обратил непонимающий взгляд на Юсупова, протянул : 

- Что ей еще надо? 
, · 

- Наверное, и с тебя франк. Здесь принято давать чаевые, 
я слышал".  

Юсупов протянул контролеру еще монету. Та натянуто 
улыбнулась, проговорила « мерси, мсье » ,  провела их в зал, ос­
вещая дорогу узким лучом фонарика и усадила на свободные 
места. 

- За что франк? За это франк?- вздохнул Мераби Луав­
сарбович, т.lfжело втискиваясь в полумягкое кресло. 

Вышли они из кинотеатра в первом часу ночи. Людей ни­
чуть не убавилось. Они двигались так же плотно и медленно, 
как несколько часов назад, словно сбились с ритма времени. 

4 
Утром группы вылетели из Парижа : одна на северо-восток, 

другая на юг Франции. 
В аэропорту Пари Орли Уэст, откуда предстояло вылететь 

в Тулузу, в сутолоке посадки Юсупов и МерабИ Луавсарбович 
потеряли друг друга и Юсупов, поднявшись в самолет, сел в 
:::�ервое же свободное кресло. Он глянул на соседа и приятно 
поразился : это был репортер, назвавшийся вчера Аленом Ка­
шеном. 

- Как видите, лечу с вами,- сказал тот, снимал пиджак и 
удобно располагаясь в кресле. 

Самолет французской авиакомпании « Меркурий » набрал 
вы�оrу и пассажиры, отстегнув привязные ремни, занялись каж­
дый своим делом. Одни смотрели в иллюминатор, другие пы­
тались вздремнуть, третьи развернули свои кейс-атташе и при­
нялись перелистывать деловые бумаги.  

Стройная миловидная стюардесса прошла по салону, раздав 
желающим газеты « Орор » ,  «Фигаро » ,  « Монд » . . .  Затем молодой 
стюард принес стопку альбомов в твердом переплете. 

Ален Кашен протянул руку, получил альбом и принялся 
внимательно разглядывать. 

Юсупов закрыл глаза. Из дремотного состояния его вывели 
какие-то неразборчивые звуки. С трудом раскрыв глаза, он 
прислушался, глянул на Алена Кашена. Тот смачно щелкал 
языком и покачивал головой. Страницы альбома быJШ запол­
нены порнографией. 

l_ЗЗ  



- О-ля-ля, - воскликнул Ален :Кашен, глянув на Юсупова. 
Как вы относитесь к этой продукции? :Конечно, отрицатель­

но.  Несомненно. А по мне, это красиво,  эстетично.  Гимн кра­
соте человеческого тела. 

Юсупов искоса глянул на соседа, остановил взгляд на раз­
лете бровей и носе. :Кого они мне напоминают,--'- спросил себя 
Юсупов и не смог найти ответа. 

- Не кажется ли вам, что пропаганда секса опустошает 
душу человека, уводит от серьезных проблем? - спросил он со­
седа . 

- Не кажется:,- глаза соседа выражали ум и лукавство.­
Куда опаснее пропаганда насилия. Одно время нас  захлестну­
ли гангстерские фильмы и фильмы ужасов. Они приносят 
больше вреда,  психологически сильнее воздейству�от на моло­
дежь. А в пропаганде секса есть свои положительные стороны. 
- Ален :Кашен замолчал, изучая очередное « произведение » в 
альбоме, потом продолжил. - Это выражение свободы. При 
всем при этом снижается сексуальная преступность. 

Юсупов вспомнил фильм « Эммануэль » ,  увиденный вчера на 
Елисейских полях.  В полном удовлетворении эротических пот­
ребностей мужчины учили Эммануэль видеть свое предназна­
чение как женщины. И ставили перед ней одну, но главную 
цел:q :  как можно лучше, изощреннее подать себя. Юсупов со­
бирался сказать свое мнение по этому поводу, но в это время 
самолет пошел на снижение, под фюзеляжем глухо стукну­
ло : . машина выпустила шасси. 

Мераби Луавсарбович уже стоял на твердой земле, когда 
Юсупов спускался по трапу.  

- Бичо, где ты пропал, я подумал, не осталсЯ ли ты в Па­
риже, а этот наш вчерашний репортер откуда взялся? 

- Едет с нами, Мераби, будет о нас рассказывать всей 
Франции, вот какие мы с тобой важные персоны. 

- Смеетесь, господа? 
Юсупову показалось, что на лице Алена появилась улыбка. 
- Да нет, шутим". - пожалел он репортера. И вдруг за-

мер, застыл на слове. Уголки губ Алена :Кашена были опущены, 
так знакомо опущены. Так опускались они у его бывшего дру­
га детства, когда у того на душе бывало скверно и тоскливо, 
или он чувствовал себя в чем-то виноватым. 

Громкий голос вернул Юсупова к действительности : Морис 
Дюнуа просил не отставать, их ждал автобус. 

Машина мчалась по окрестностям Тулузы, а Юсупов спра­
шивал себя : почему я вспомнил его, прошло более тридцати 
лет, как он погиб,  ушел навсегда, почему я сегодня вспомнил 
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его. Его образ, его лицо совершенно стерлось в иоей памяти . . •  
Но. . помню, как опускались уголки губ, опускались точно как 
у этого репортера. Он был такого же роста, веселый, балагур . .. 
И надо же мне вспомнить его сегодня, здесь, на земле Франции. 

- Наши тулузские друзья дают обед в вашу честь и приг­
лашают вас в ресторан,-прервал его мысли голос Мориса Дю­
нуа. 

В ответ раздались аплодисменты. 
Автобус остановился у ресторана • Гамбринус» .  Он принаk 

лежал сухопарому пожилому вьетнамцу. На стенах небольшого, 
но уютного зала висели пейзажи Вьетнама. Обслуживали вьет­
намские юноши. 

Ту лузцы смешались с гостями и вели беседу : одни с по­
мощью словарей, которые извлекли из карманов, другие под­
крепляли свою речь жестами и взглядами. Вторая форма обще­
ния особенно забавляла Юсупова ; наблюдая за соседями, он 
изо всех сил пытался подавить клокочущий в груди смех, но 
когда Мераби Луавсарбович присоедился к ним, широко жести­
кулируя и показывая, как на :Кавказе знают о Франции и ува­
жают ее свободолюбивый народ, он расхохотался. Пожилой 
вьетнамец стоял за стойкой, с улыбкой глядя на гомонящих 
людей, и вовремя подсказывал подносить блюда и бутылки с 
вином. 

!Пум стих, когда из-за стола поднялся Морис Дюнуа и вы­
сокий француз, голубоглазый и с пышной шевелюрой. 

- Прошу внимания. - Морис Дюнуа поднял руку.-Прошу 
внимания. Слово к советским товарищам имеет Анри Шан­
тинье. 

Анри Шантинье говорил по-французски , Морис Дюнуа пе­
реводил : 

- Отец мой был участником движения сопротивления. В 
1941 году, когда Францию оккупировали боши, он добыл жур­
нал, изданный в подполье и вселявший надежду в сердца истин­
ных французов. Уже после войны отец завещал мне подарить 
его советским друзьям. Сегодня я выполняю завет отца и пере­
даю вам. Он называется • Битва под Москвой » и выпущен в ок­
тябре 1 94.1 года. 

Анри Шантинье протянул журнал руководителю делегации. 
Юсупова растрогала сердечность сказанных Шантинье слов, 

и он вместе со всеми громко аплодировал голубоглазому фран­
цузу и поднял бокал за дружбу и братство людей. 

Поздно вечером уходили они из ресторана • Гамбринус '> ,  и 
пожилой вьетнамец, выйдя на улицу, каждому пожимал руку 
худыми, тонкими руками, а молодые низко кланялись, повто­
ряя : • Спасибо, что пришли к нам » .  
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Потом они долго бродили по улицам города и знакомились 
с вечерней Тулузой. Ресторанчики и кафе были заполнены мо­
лодежью. У кинотеатра, в котором шел фильм « Тринадцать 
жен Казановы » ,  стояла длинная очередь. Большие окна пест­
рели порнографическими фотографиями. У подъездов домов в 
шортиках и майках с большим вырезом,  подбоченясь, стояли 
девицы, позвякивая ключами. 

Уже в отеле « Виктория » ,  ложась в постель, Юсупов вдруr 
вспомнил, что не видел в « Гамбринусе » Алена Кашена. Отсут­
ствие репортера удивило его и слегка озадачило. 

- Мераби, ты не видел Алена :Кашена. 
Мераби Луавсарбович плескался в душевой. 
- Нет, бичо, а что тебя волнует? 
- Ничего. Просто так . . .  спросил. 
- Наверное, забыли пригласить. 
- Забыли пригласить . . .  - повторил Юсупов, закрыл глаза. 

и уснул. 

5 

Выезд в :Кагор был назначен на одиннадцать часов, и после 
легкого завтра�<а, который состоял из ломтика поджаренного 
хлеба, булочки, кусочка сливочного масла, джема в коробочке 
и кофе, члены делегации вышли Погулять по Тулузе. Было 
воскресенье, сто.l!ы, палатки, расставленные на улицах, были 
завалены продуктами и промышленными товарами. У металли­
"Ческой ограды храма святого Сернино в окружении огромной 
толпы играли у личные музыканты и микрофон далеко разно­
сил бешенный ритм мелодий. 

- Джамал, как бы нам не потерять друг друга в этой су­
масшедшей толпе, - сказал Мераби Луавсарбов:Ич,  беря крепко 
за локоть Юсупова.  

- Кому ты здесь нужен, - весело улыбнулся Юсупов, эта 
беззаботность и ликование толпы передавались и ему. 

- А вот ты и не  прав. Нужен. И нужен Алену Кашену. 
Вот он идет к нам . 

К ним пробирался Ален :Кашен. Он уже издали улыбался 
Юсупову. 

- Послушай, почему тебя вчера не было с нами в « Гам­
бринусе » , - спросил Мераби Луавсарбович. 

- В « Гамбринусе » ?  Ах да, был занят делами . . .  
- Какие у тебя могут быть другие дела, если ты едешь пи-

сать о нас.  Какой после этого ты репортер? Липовый ты репор­
'!'ер. У нас так говорят. 
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Юсупов заметил, как в глазах Алена Rашена промелкнуло 
напряжение, потом тот как-то через силу улыбнулся : 

- Нет, серьезно, был занят делами, репортерскими. 
- А что, у тебя еще и другие дела есть, может, ты еще ка· 

кую-то группу сопровождаешь? - не унимался Мераби Луав­
сарбович. И, обратившись к Юсупову, с сожалением произнес : 

- Нет, Джамал,. ничего о нас в газетах писать не будут. Так 
думаю. 

Выйдя на узкую улочку, они пошли вдоль небольших мага­
зинов, осматривая богатые витрины. У одной из них Мераби 
Луавсарбович остановился и зацокал языком_ 

- Точно как на Кавказе. Только у нас лучше, у нас наса­
живают молодую овечку" .  

На вертеле медленно вращался большой, хорошо поджарен­
ный гусь. 

Вдруг до слуха Юсупова неясно донеслась грузинская речь. 
Он прислушался : не ошибся ли ? Да, речь была грузинская. 
Юсупов поймал удивленно-заинтересованный взгляд Мераби 
Луавсарбовича и огляделся. Невдалек� от них, за лотком, за­
валенным товаром, молодой черноволосый мужчина разговари· 
вал с мальчю<ом. Мераби Луавсарбович пожал плечами и про­
говорив -неужели грузин, - пошел к ним. 

Когда Юсупов и Ален .Кашен подошли 1' лоткам, Мераби 
Луавсарбович уже беседовал с мужчиной, но тон у Мераби был 
сухой, даже суровый. Зато вид молодого человека был растерян­
ный, жалкий и в глазах стояла грусть. 

- Вот, пожалуйста, человек, продавший родину,- жестко 
сказал Мераби Луавсарбович, обратившись к Юсупову,_:_ Ради 
чего продал? Скажи, ради чего? 

- Не продавал я ,-сказал по-русски молодой грузин, -кля­
нусь сыном Жоржем, не продавал. Жорж, иди сюда. 

Он поднял мальчика и посадил на товары. 
__:_ Ты посмотри на него ! ? -Изумленно протянул Мераби Лу­

авсарбович.-Не продавал. Ты даже сына как зовешь? Жорж. 
А он кто? Георги, Георги, и еще раз запомни Георги. Бай би­
чо, - он вознес руки к небу ,- ты такое красивое имя Георги 
превратил во что, а?  Эх ты" .  

- Не продавал" .- Молодой мужчина запнулся. - Это отец 
сорвался с родного места, брат его вызвал сюда. А дедовские 
законы какие" .  строгие законы. Я не мог ослушаться отца. И 
поехал с ним. Всей семьей приехали. Будь проклят тот день" .  

Голос его захлебнулся. 
- Почему ты день клянешь? День чем виноват? Свою дур­

ную голову кляни. 
- Все эти товары, ЭТ')Т магазин сейчас отдал бы, только бы 
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разрешили мне вернуться домой . . .  - произнес молодой мужчи­
на.  

Мераби Луавсарбович взял на руки мальчииа, тому было го­
да три-четыре, прижал к груди и стал напевать ему тихо и про­
тяжно по-грузински. Это была нежная и тоскливая песня, кото­
рая тревожила душу, и из глаз мужчины потекли слезы. 

Юсупову стало больно смотреть на него. Он поднял голову : 
над узкой стеклянной дверью магазина висела броская рекла­
ма, на которой четкими, крупными буквами было написано 
« Вахтанг >) .  Молодой мужчина перехватил взгляд Юсупова и ти­
хо проговорил : 

- Отец. Его имя. 
- Мне не тебя жалко, - сказал Мераби Луавсарбович, неж-

но поцеловав мальчика в лоб и усадив на лавку,- ты большой 
дурак, вот этого дитя жалко. :Какое у него будущее? И есть ли 
Qно, а ,  скажи мне. Молчишь? Без родного языка, без своего 
царода может ли быть будущее? Дитя мне жалко. Георги жал­
ко." Пойдем, Джамал, пора нам идти . 

- Подождите, братья, возьмите рт меня что-нибудь на  па­
мять, какой-нибудь сувенир, я прошу вас, - горячо заговорил 
молодой мужчина.  

- Ничего нам не надо, - оборвал его Мераби Луавсарбович. 
- Ради всосо святого. Умоляю вас, не обижайте меня. Ну 

хоть вот эти зажигалки. Сделайте для меня что-нибудь доброе, 
возьмите. пожалуйста" .  

- Возьмем, Мераби,- не выдерЖал Юсупов, ему было боль­
но смотреть на молодого мужчину. - Пожалей его, возьмем . . . 

- Ладно.  Возьмем. - Мераби Луавсарбович полез в карман 
и вытащил набор открыток « Грузия » . - А это возьми от нас. 
Не себе, ему сохрани, Георги, пусть хоть по картинкам пред­
ставит Сакартвело. Нашу мать Сакартвело. 

- Спасибо, братья, - голос молодого мужчины сорвался, он 
справился с собой и повторил,- спасибо, братья, за вашу доб­
роту. Передайте мой самый низкий поклон земле Сакартвело. 

- Прощай,- коротко сказал Мераби Луавсарбович, нагнул­
ся, поцеловал мальчика и пошел прочь. 

В конце квартала он внезапно остановился, взглянул на 
Юсупова и ,  вскинув удивленно брови, спросил : 

- Слушай, бичо, а куда девался наш репортер? 
Они огляделись, но Алена :Кашена нигде не было видно. 

6 

В винодельческом кооперативе под :Кагором они пробыли до 
обеда. Их подробно знакомили с производством фирменного ви-
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на «Кагор » ,  водили по подвалам дегустировать напитки, а за­
тем за долгим обеденным столом интересовались бытом и тру­
дом сельскохозяйственных рабочих в Советском Союзе. 

Не удержался, рассказал и Юсупов французским коллегам 
о своем хозяйстве, о том, что на смену ручному труду пришла 
механизация. Машины опрыскивают виноградники, машины 
убирают увесистые, полновесные гроздья, машины давят вино. 

- И у вас нет безработных? - в один голос спросили сразу 
несколько членов правления кооператива . 

- Наоборот, не хватает рабочих рук. 
- То есть как? 
- :Каждый год закладываем под виноградники новые зем-

ли. Вот в этом только году заложили на двух тысячах гекта­
рах. 

- У вас так много земли? 
- Завоевываем. :Корчуем леса. 
- Можете ему верить, как мне,- сказал Мераби Луавсар-

бович, держа в руках бокал с вином. - А я никогда не вру. 
Кто-то из французов засмеялся. Мераби Луавсарбович гля­

нул в сторону, откуда послышался смех, и повторил : 
- Я никогда не вру. Посмотрите на меня, на мое лицо, в 

глаза, и вы убедитесь, что я не вру. Мы никогда не врем. Я был 
в республике, где живет Юсупов. Называется она Дагестан. Это 
значит-страна гор. Да, это край гор, но это 1,рай мужествен­
ных,трудолюбивых людей, которые на солончаках разбили план­
тации виноградников и собирают ягоды сладкие, как мед, и пол­
новесные. И у нас нет секрета друг от друга . И в выращива­
нии винограда и в производстве вина.  Я это говорю и для ре­
портажа, да, да, вот наш уважаемый мсье Ален Кашен что-то 
записывает, так знайте, что у нас нет призводственных секре­
тов друг от друга, мы едем перенимать их опыт работы, они бе­
рут наши, грузинские, виноградоуборочные комбайны. И за 
столом соревнуемся друг с другом : у нас хинкали и у них хин­
кал, у нас шашлыки и у них шашлык, у нас вкусные лепепши 
пекут в тандыре и у них, у нас вино пьют бурдюками и у них" . 

Последние слова вызвали аплодисменты и смех. 
- А как велик ваш Дагестан? - спросил Ален :Кашен, ак­

�уратно разрезая большой кусок телятины и глядя в тарелку. 
- Для меня он велик. 
- Вы сами родом из какого селения? - перебил его Ален 

:Кашен. 
- Я ? - Юсупов улыбнулся. - Что вам даст название аула? 

Из Зубутли. 
- 3убутли" .- повторил Ален Кашсн.- 3убутли" . 
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- Вы правильно произносите это название. Оно вам встре­
чалось? - спросил Юсупов. 

- Пардон, где оно может мне встретиться,- ответил Ален 
Кашен, не поднимая глаз от тарелки и медленно, неаппетитно 
жуя. - Звучание слогов красивое. • 

- Красивое . . .  - задумчиво проговорил Юсупов ,- но аула 
Зубутли уже нет. . .  

· 

- Как нет . .  ? - Ален Кашен поднял глаза .  
Юсупов взглянул на него, и взгляд его снова замер на бро­

вях и резко очерченном носе ; чего он испугался, подумал Юсу­
пов, как будто ему есть какое-то дело до зубутлинцев и их судь­
бы. 

- Землетряс-ение разрушило аул, - сказал Юсупов. 
- Разрушило . . .  аул? И все погибли ? 
- Никто не погиб.  
- Как же так . . .  аул разрушен и никто не погиб? Ни дети, 

:ни женщины ?  
- Вот так, никто не погиб.  Н и  один человек. 
- И вы восстановили развалины? 
- Зачем их восстанавливать? Переселились на плоскость, 

государство построило новые дома , выделило землю и вырос 
новый 3убутли. Намного краше того, что был затерян в горах. 

- Значит, переехали все, говорите? 
- Ну, конечно.  До последнего старика. А что это вас так 

волнует? 
- Интересует, - поправил его Ален Кашен. - Интересует. 

:как человека другого мира. 
- Очень уж обстоятельства вас интересуют. 
- Как репортера , - грустно улыбнулся Ален Кашен и Юсу-

пов снова обратил внимание, как опустились уголки его губ.  
- Но писать об этом не стоит. Факт устарел. 
- Как так? - не понял Ален Кашен. 
- Восемь лет прошло, как появился новый Зубутли. 
- И зубутлинцы довольны новым местом? 
- Не то слово.  Счастливы. 
- Все? 
- Безусловно.  
- Послушайте, мне скучно от этих разговоров, дайте мне 

сказать тост ,- поднялся Мераби Луавсарбович. 

7 

В Кагор въехали после полудня. Город, построенный в три­
надцатом-четырнадцатом веках и сохранивший свои узкие, 
тесные улочки, каменные дома и мосты, встретил их щедрым 
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солнцем. Здесь, в провинции, жизнь текла мерно и однообраз­
но. Не было толп людей, уличного шума. В небольших скверах 
молодежь, да и пожилые мужчины, играли в буль. 

Ужин, проходивший в ресторане • Шартрез » ,  на противопо­
ложном: берегу Гаронны, был обильным и долгим, но Юсупову 
запомнился луковый суп, знаменитый луковый суп, которым 
rордилась и славилась Франция. Он очень напоминал Юсупову 
азербайджанское пити, только он был без гороха и мяса. 

Поздно вечером автобус въехал на авеню Жана Жореса и 
остано•ился у • Отель де Франс» .  Гости и хозяева высыпали на 
улицу, продолжая свои н"езаконченные беседы, когда кто-то из 
кагорцев предложил съездить на сельский праздник. Предложе­
iше вначале было выслушано без внимания, затем к нему проя­
вили интерес. 

- Приехать во Францию и не видеть сельского праздника. 
Мы себе этого не простим,- проговорил Юсупов.-Недалеко? ­
спросил он своего недавнего соседа п о  столу Габриэля, 

-
мужчину 

с волевым лицом и проницательными глазами. 
Тот, очевидно, по смыслу понял гостя. 
- Нон, нон,- и стал что-то быстро объяснять Алену Ка-

шену. 
Полчаса езды, - перевел Ален Кашен. - Этот праздник 

проводится раз в год, когда кончаются сельскохозяйственные 
работы. 

Наконец решение было принято. 
Габриэль пригласил в свою • Симку » Мераби Луавсарбовича, 

Юсупова и Алена Кашена, машина заюлила по улочкам впере­
ди автобуса и выскочила на темную дорогу. 

- Послушай, друг, не гони так свою арбу, не то загрохо­
чет вниз, - попросил Мераби Луавсарбович после недолгого мол­
чания и обратился к Алену Кашену.- Переведи ему мою прось-
бу. • 

Выслушав репортера, Габриэль заливисто расхохотался. 
- Не бойтесь, я ас, ас, понимаете? - Он повернулся к Ме­

раби Луавсарбовичу и тому пришлось громко воскликнуть : 
- В11.й, би•ю, смотри лучше вперед, езжай хоть как дьявол, 

только смотри вперед. 
Ален Кашен переводил, безучастный к осторожности Мераби 

Луавсарбовичв. и задору Габриэля. 
- Ты, друг, не привык к горам. Откуда сам?- Габриэль 

улыбался. · - С Кавказа. Из Грузии,- подчеркнуто сказал Мераби Лу­
авсарбович. 

- О, Кавказ, - громко, восхищенно воскликнул Габриэль, 
словно Кавказ был колыбелью е-.:"о детства. 
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А мой друг из Дагестана, - добавил Мераби Луавсарбо-
ВИЧ. 

О, Дагестан ! - опять воскликнул Габриэль, обернулся" 
взглянул пристально на Юсупова и сказал. - Нет, испанец. 

- Э, бичо, дагестанец он,- недовольно буркнул Мераби Лу-
авсарбович. 

- Нет, испанец, он очень похож на испанца. 
- Бай, бичо, пусть будет испанец, только смотри на дорогу. 
За разговорами не заметил, как прошло уже сорок минут� 

впереди было темно,  и с боков теснила непроглядная ночь. Не 
завезет ли он нас куда-нибудь,- шевельнулась в мозгу у Юсу­
пова пугливая мысль и тут же исчезла.- iie должен. А вообще" 
кто его знает, Ч;то он за человек. Вот и этот репортер кажете.я 
положительным, а я ему не верю . . .  Сердце не верит, не располо­
жено к нему. 

Словно угадав его мысли, Ален :Кашен, не оборачиваясь" 
сказал : 

-:-- Не волнуйтесь, никуда не завезет. - И замолчал. 
Наконец, темную завесу ночи прорвали электрические огни. 
« Симка » въезжала в деревенскую улицу. 
:Когда Юсупов вышел из машины, его обдал колючий гор­

ный воздух и запах хлева. 
Где-то за  двухэтажными домами гремела музыка, колыхал­

ся смех, вспыхивали сполохи света . Наконец, подъехал отстав­
ший автобус, и хозяева и гости направились на площадь. 

То, что увидел Юсупов, превзошло все его ожидания. 
Деревенская площадь, высвеченная сотнями лампочек, была 

забита людьми. На эстраде гремел джаз-оркестр и пели, сменяя 
друг друга, шансонье, натужно скрипели чертово колесо, каче­
ли и карусели, с грохотом катился по доске металлический шар� 
собирая на игру в буль все больше желающих состязаться в точ­
ности удара, в шум и гам врывались голоса продавцов-лоточ­
ников и над всем этим веселым хаосом ночи висел ароматный 
запах мяса и лепешек, поднимавшийся от жаровен. 

Несколько человек из делегации не удержались и,  ступив на 
бетонную площадку, вошли в круг танцующих. Здесь не надо 
было никого приглашать, не надо было никого поддерживать за 
локоть, просто следовало пристроиться к танцующим и выки­
дывать кренделя. 

Юсупов не совладал с собой ; . он тоже принялся подпрыги­
вать и протирать бетон подошвами туфель, и не заметил, сколь­
ко времени провел на площадке. Лишь когда умолкла музыка 
и шансонье сошел с эстрады, почувствовал, что покрылся испа­
риной, и у лыбну лея про себя. Ну надо же такое, подумал он" 
не захочешь - заставят тебя плясать. 
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Потом: французские друзья пригласили своих гостей в та­
верну на кружку пива. Рассевшись за длинный дубовый стол 
и обняв друг друга за плечи, они, не договариваясь, запели 
• Больщие Бульвары » ,  потом • Парижского гамена » ,  затем Габ­
риэль, взмахнул руками,бросив взгляд на Юсупова, провоз1·ла. 
сил- • Казачок » .  И Юсупов тихо, но как-то уверенно, спокойно 
затянул • Катюшу » и его поддержали все. Но то, что увидел 
Юсупов, поразило его. Заслышав песню, часть присутствующих, 
ост.авив недопитыми кружки, встали с недовольной гримасой 
на. лице и покинули таверну. Оставшиеся, повернувшись к 
поющим, дружелюбно улыбались и,  хлопая в ладоши, подпе­
вали им. Подпевали полнолицый добродушный хозяин таверны, 
его супруга со спокойно сложенными на груди руками, а в дверь 
nр.осовывалnсь удивленные крестьяне, озирая присутствующих, 
:и рассаживаясь за столы, повернув лица к поющим. 

Юсупов впервые увидел воочию, как песня разъединяла лю­
дей, расставляла на две стороны. 

Спустя полчаса Габриэль мчал автомобиль вниз, по крутой 
'Темной дороге. Она показалась Юсупову не той, по которой они 
ехали в деревню, и он спросил об этом Габриэля. 

- Верно, мсье, не та. Я хочу показать вам наши историче­
ские памятники. 

Проехав с десять километров, он остановил машину у глу­
хой высокой ст.ены.  Вышли из машины неохотно. Юсупова ока­
тила волна холодного горного воздуха. Ясная полная луна ос­
вещала большой мрачный затаившийся монастырь. 

- Построен в тринадцатом веке,- объяснял Габриэль, ли­
хорадочно бегая у стены. - Римляне не сумели его взять, оста­
вили и пошли дальше. Но на их пути встал Каркассон, который 
не позволил им продвинуться вперед. От Каркассона они отош­
ли назад. Если желаете, я повезу вас завтра в Каркассон. 

- Нам и этого хватит, бичо,- сказал Мераби Луавсарбо­
:вич, садясь в машину.- У нас в горах тюше монастыри один на 
другом сидят . . .  

- Поехали, мсье,- поддержал и Ален Кашен, он был мра­
чен и хмур. 

Через некоторое время машина пробежала вдоль реки, ми­
ловала кемпинг, влетела в улочки и заюлила по ним. Она оста­
новилась, прижатая несколькими каменными домами : Габриэль 
ваправил свет фар на четырехэтажный. 

- Куда мы приехали? - устало спросил Мераби Луавсар-
6ович. 

- В Кагор. Я хочу показать вам исторические памятники 
rорода. 

Габриэль подбежал к воротам дома, открыл калитку. Юсупов 
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последовал за ним ; перешагнув высокий порог, он вошел во 
дворик. На него пахнуло сыростью, мимо головы пролетела 
летучая мышь, одна, другая. 

- Не пугайтесь, я сейчас включу свет. 
Щелкнул выключатель, света не было. 
- Этот маленький монастырь сохранился с тринадцатого 

века, более шести столетий ему. Пойдемте, я вам покажу коло­
кольню. С нее хорошо просматривается город. 

Ален Кашен что-то сердито сказал Габриэлю, тот не отве­
тил и полез по винтовой лестнице наверх. 

- Поднимайтесь осторожно,  держитесь за перила. 
Юсупов обратил внимание, что на каждой площадке у две­

рей стояли умЬJвальники, к дверям были прибиты почтовые ящи­
ки. Габриэль тут же удовлетворил его ответ и говорил долго . и  
живо, но Ален Кашен перевел коротко : 

- Здесь сейчас живут люди. 
- Наверное, переоборудовали бывшие кельи? - допытывал-

ся Юсупов. 
- Да, но это тянется издавна, не сегодня. 
- Я представляю, как :им живется в этом каменном меш-

ке, - сказал Юсупов. 
Ален Кашен не ответил. 
- Габриэль, кто живет здесь ? - Юсупов попытался подоб­

рать французские слова,  но отказался от этой попытки и спро­
сил по-английски. 

- Живет кто? Португальцы, алжирцы".  Ах, дьявол, не по­
везло нам, колокольня закрыта" .  

Спускались медленно, осторожно,  гуськом по крутым сту­
пенькам, по спине пробегал озноб от непроглядной тьмы, сы­
рости и писка летучих мышей. 

Выехав из узкой улочки, Габриэль пересек небольшую пло­
щадь и остановился в темном дворе. Он уверенно чувствовал 
себя в лабиринте темных переулков, тупиков, площадей и улиц. 

- Следуйте за мной" .  Поднимитесь сюда, на эту вераrщу ". 
Юсупов осторожно поднялся по шатким, скрипучим дере­

вянным ступенькам на второй этаж, невольно обратив внимание 
на  оригинальной формы перила, балюстраду,  наличники и ду­
мал уже задать вопрос Габриэлю, как тот опередил его. 

- Это старина, эпоха Ренессанса. Время Людовика Три­
надцатого. 

- Бай, деда, - произнес Мераби Луавсарбович, стоявший 
под балконами.- Здесь все держится на честном слове. 

- Дом находится в аварийном состоянии, но  мы заставим 
муниципалитет его реставрировать. Наш мэр любит историю. 
Только вот средств не хватает на восстановление памятников. 
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В доме раздались шаги, где-то стукнуло. Стихло. 
- Что это?- спросил удивленно Юсупов. 
- Наверное, мы их разбудили,- сказал Габриэль. 
- Как, здесь тоже живут? 
- Живут. 
Во дворе, вдоль глухой стены стояли под открытым небом­

подержанные, видавшие виды машины. Ален Кашен на этот· 
раз из автомобиля не выходил-: он сидел, откинув голову на 
спинку сиденья и, казалось, дремал. 

8 

На исходе недели вернулись в Париж. Во второй приезд, а 
день был ослепительно яркий, город изумил Юсупова. ТяжелыfL 
и хмурый в сырую погоду, в солнечную он оказался сказочным. 
И ажурные решетки балконов, оп9ясавшие стены, как кружева,. 
и мансарды, лукаво глядящие из-под крыш, и белокаменные· 
церкви- все радовало глаз, придавало праздничность . 

Юсупова особенно поразило одно видение : в голубовато-зо-­
лотистом воздухе неподвижно застыло белое, как снег, строе­
ние. Основания его не было видно, и казалось, строение повис­
ло в воздухе. Это был Сакре-Кёр. 

Вообще этот день преподнес Юсупову много сюрпризов. Из 
аэропорта Пари Орли Уэст их привезли в гостиницу «Астория >) 
на улицу Москвы. Мераби Луавсарбович ахал и удивлялся : как 
это так, в буржуазной стране и вдруг". улица Москвы. А спус­
тя несколько часов они уже гуляли по улице Ленинграда и Се­
вастопольскому бульвару,любовались площадью Сталинграда и 
Дягилева. Потом они вышли на Королевскую улицу и вскоре 
оказались у Собора Парижской Богоматери. Вблизи это громад­
ное каменное здание поразило друзе� архитектурным изящест­
вом : �журностью, легкостью, и еще свисавшими с карнизов 
страшными химерами. 

Собор был набит до отказа туристами и парижанами. Орган 
извергал из себя фуги Баха. Юсупов и Мераби Луавсарбович 
простояли целый час, не замечая времени, наслаждались музы­
кой. 

Затем они бродили по Пер-Лашез, и Пер-Лашез стоил того, .  
чтобы на него потратили деньги, как заметил Мераби Луавсар­
бович. 

- Послушай, Мераби, куда теперь повести тебя ? - спросил: 
Юсупов, чтобы прервать излияния друга. 

- Ты так говоришь, будто знаешь Париж! -удивился тот. 
- А зачем его знать? Если его знать, он уже не интересен_ 
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Вот, у меня карта, смотри. Площадь Шарля де Голля, площадь 
•Согласия, а вот и Эйфелева башня . . .  

- Эйфелеву башню хочу. 
- Понял. Башня так башня. 
:Когда подошли к Эйфелевой башне, она немного разочаро­

вала обоих друзей . Издали казавшаяся изящной, легкой, ажур­
ной, вблизи она представляла собой грубое переплетение ме­
талла . Стоместный лифт поднял Юсупова и Мераби Луавсарбо­
вича на третью смотровую площадку. Внизу лежал Париж, зе­
леные бульвары и просторные чаши площадей. На острове Си­
те, окаймленном Сеной, торчал, как пуп, Нотр Дам де Пари, 
на Монмартрском холме, как кусок искрящегося сахара, белел 
Сакре-Rёр, друзья отыскали длинное тело Лувра, Дворец Ма­
зарини, стали ис·кать свой отель, но тщетно. Потом они зашли 
в кафе, которое расположилось тут же на площадке, заказали 
_ужин и бутылку мартини. 

- Добрый день, господа ! 
Юсупов и Мераби Луавсарбович одновременно подняли го-

ловы. 
У столика стоял Ален :Кашен. 
- Вы не возражаете, если я присяду к вам? 
- Садитесь, репортер, садитесь,- с набитым ртом прогово-

рил Мераби Луавсарбович. - Я все жду репортажей, когда они 
будут? 

- Будут,- произнес Ален Rашен, подозвал официанта и 
сделал заказ. - Мне передали, что вы пошли гулять по Пари­
жу. 

- Верно передали, - сказал Юсупов.- В нашем активе ос­
тался еще один день - послезавтра. Так что предстоит побегать 
.много . 

- А завтра? Вы его зачеркиваете? 
- Завтрашний день M:QI посвятим празднику «Юманите » .  
- В вашем распоряжении моя машина.  
- Спасибо. Мы любим пешком, не так ли ,  Мераби? 
- Так, бичо, так больше увидим . . .  
- И что же вы увидели сегодня?  
- Многое. 
- И Пер-Лашез,- добавил Мераби Луавсарбович. 
- Стоило ли на него терять время ? - произнес Ален Rашен 

:и осекся. 
Юсупов и Мераби Луавсарбович подняли глаза,  перегляну­

лись, но ничего не сказали. 
- Я хотел сказать, что вы не должны упустить ночной Мон­

мартр, Пигаль . . .  
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- Мы как-то последовали вашему совету, посмотрели: 
фильм,- сказал Юсупов. 

- Я думаю, не разочаровались. О Франции надо иметь ши­
рокое представление,- ответил Ален Кашен и пригубил бокал. 
с вином.- А Париж без Монмартра это еще не Париж, впро­
чем, как и без Пер Лашез. 

- Послушай, репортер, почему тебе не нравится Пер-Ла­
шез ?- резко бросил Мераби Луавсарович, гля,1,1;я Алену Кашену­
прямо в глаза. 

Тот опустил голову, постучал ногтями о ножку бокала, на­
игранно улыбнулся. 

- Вы меня неправильно поняли . 
- Правильно, правильно понял. - В голосе Мераби Луав-

сарбовича появилась жестокость.- Мы еще и в квартиру-му­
зей Ленина сходим. И куда нам идти- наше дело. А ты лучше· 
займись репортерскими делами. 

3а столиком воцарилась тишина. 
- Извините, если я вас чем-нибудь обидел, - проговорвл­

Ален Кашен. - Я не хотел этого. Я все думал, как вас можна­
пригласить в гости к себе. 

- 3а это спасибо, но мы в гости ходим к хорошим друзьям, 
а кто вы такой, мы еще и не поняли. Я так говорю, Джамал? 

Юсупов заметил, как Ален Кашен вздрогнул. 
- Резковато, но так. 
Немного погодя Ален Кашен попрощался и,  сославшись на: 

занятость, ушел. 
- Нет, Джамал, не репортер он,- сказал после долгого мол­

чания Мераби Луавсарбович. 
- Почему ты так думаешь? 
- 3а это время можно было бы что-то написать о нас, О• 

нашей делегации. 
- И я так думаю. 
- А он ничего не написал, а ходит вокруг нас, как ... У вас: 

в горах волки есть? 
Юсупов удивленно взглянул на Мераби Луавсарбовича. 
- Не видел. Наверное есть, где их нет. А что? 
- У нас есть, бича. Я знаю, как они ходят. А черт с ними, 

с волками и с этим репортером. Пойдем-ка посмотрим еще раз. 
на Париж. 

Они вышли на площадку и облокотились на перила. Обли­
тый закатным светом, внизу лежал город. 
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На следующий день после завтрака советская группа на ав­
·тобусе отправилась в пригород Парижа Сен-Дени. Здесь, в лесо­
парке, отмечался ежегодный праздник газеты « Юманите» ,  став­
ший во Франции национальным. 

Направляясь сюда, Юсупов не мог даже представить себе, 
что этот праздник может собрать сто тысяч человек. Да, сто 
тысяч . . . Просторные площадки, широкие улицы, примыкающие 
к лесопарку, были забиты тысячами и тысячами автомашин. 
Люди шли сплошным беспрерывным потоком. 

В лесопарке стоял невообразимый шум. Песни, разливавши­
.еся из репродуJ'торов, срывавшиеся с эстрад и театрализован­
ных площадок, ·  песни на разных языках, разных ритмов и ме­
лодий - все смешалось в какую-то яркую, громкую какофо­
RИЮ, ОТ КОТОРОЙ закладывало уши, ДО одури пухла ГОЛОВа И СТа­
НОВИЛОСЬ ужасно весело, именно ужасно весело. 

Несколько аллей парка занимала ярмарка. Здесь располо­
жились павильоны почти всех стран мира. У павильона СССР 
выстроилась длинная очередь : люди выносили книги, балалай­
ки, самовары, различные сувениры. Юсупову захотелось войти 
-в павильон, но группа ушла далеко вперед и Мераби Луавсар­
:бович, схватив его за локоть, потащил за  собой. 

- Бай, здесь как на добрых старых восточных базарах,­
·удивленно бубнил он.  

Соседние аллеи занимали аттракционы. Каких только « чер­
товых колес » ,  « аэродинамических труб » ,  « Монорельсовых до­
рог » здесь не было . . .  Все гудело, скрежетало, скрипело, ухало, 
визжало, кричало. В один непонятный, неимоверно огромный 
ком слились звуки и шумы металла и двигателей, голоса и смех 
людей. А чуть т�:оодаль- лавки, лотки, киоски, в которых про­
давалась и всякая снедь, и различные товары, у которых тоже 
стояли толпы людей. 

Над соседними аллеями воздух стоял аппетитный и вкусный : 
приходилось ежеминутно глотать слюну.  Над ресторанами, ка­
фе, бистро пахло жареным мясом, бисквитами, кофе. 

Юсупов ходил по лесопарку и не переставал удивляться 
тому, как умело организовали свой праздник французские ком­
мунисты. Люди здесь слушали музыку, смотрели танцы наро­
дов мира, выступления чтецов и шансонье, в павильонах зна­
комились с экономикой, культурой, социальным строем раз­
личных государств, делали покупки, отдыхали за столиками рес­
торанов . На открытых полянках .лесопарка были разбиты пала­
точные городки теми, кто приехал на праздник изда­
лека. 
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Слух Юсупова уловил знакомую мелодию. Он остановился, 
переглянулся с Мераби Луавсарбовичем. 

- Ты слышишь, Мераби. 
- Бичо, это же русские поют." Послушайте, друзья, наши 

поют,- громко обратился он к членам делегации. 
На эстраде, которую обступила тысячная толпа французов, 

11ел хор Большого театра. А когда солист хора Евгений Несте­
ренко исполнил • Песню о Ленине • ,  французы разразились бур­
ной овацией. К горлу Юсупова подкатил комок, и вдруг так 
нестерпимо захотелось домой, на свою землю . . .  

- Бис, браво, - орал рядом Мераби Луавсарбович, оглу­
шительно хлопая в ладоши. 

- Ты что разошелся? - улыбнулся Юсупов. 
- Что разошелся? Бичо, свои поют, наши, родные, что ра-

.зошелся говорит . . .  
Юсупов отвел взгляд от эстрады, огляделся. Членов делега­

:ции не было видно. 
- Мераби, куда все подевались? - спросил он. 
- Отошли, наверное. А что ты волнуешься? Вон сколько 

:вокруг друзей. 
- Пойдем искать своих,- сказал Юсупов. - Мне кажется, 

они пошли на обед. 
- На обед, так на обед".  Бичо, что здесь раздают."  
У большого павильона группа молодых людей предлагала 

желающим анкеты. Юсупов взял одну, пробежал по ней глаза­
ми и вернул. 

- Что там написано?- Мераби разбирало любопытство. 
- Анкеты для вступления в компартию. Надо ее заполнить 

:и сдать, а завтра зайти в комитет и получить партийный билет. 
Мераби Луавсарбович остановился и,  округлив глаза, про­

говорил : 
- Ты что : меня за дурака принимаешь? "  
- Нет, Мераби,- засмеялся Юсупов.- Здесь так принимают 

1J партию. Но удивлению Мераби Луавсарбовича не дали раз­
виться. Рядом с Юсуповым остановился полицейс�ий, взял за 
локоть и,  что-то говоря по-французски, силой попытался отвес­
'ТИ его в сторону. Юсупов вырвал руку и резr<о по-русски спро­
-сил : 

- Что случилось? 
Полицейский, здоровый детина, хмуро глядя на него, опять 

что-то сказал. 
- Я не знаю французского, говорите по-английски. Что 

<Случилось? 
Рядом с Юсуповым оказался второй полицейский, который 

:взял было его за руку, но подошедший Мераби: Луавсарбович, 
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улыбаясь, схватил железными пальцами его за кисть руки и 
оторвал от Юсупова со словами : 

- Ты советских людей так грубо не хватай своими лапами� 
Вокруг смыкалось кольцо любопытствующих, то и дело раз-

давались слова « Советика » ,  « Моску » . "  
- Мераби, н е  груби,- предупредил Юсупов. 
- Бичо,  ты не волнуйся, и я не волнуюсь. 
- :Кто здесь знает английский язык? - спросил громко Юсу-

пов. Отозвалось сразу несколько голосов . 
- Я буду говорить по-английски, а вы переводите на фран-

цузский. Спросите их, что им от нас нужно? 
- Говорят, вы вели политическую пропаганду. 
- В чем они конкретно обвиняют нас? 
- Вы выступали против правительства.  
- Ложь. Пусть спросят свидетелей. Вот они, рядом. У этоге> 

молодого человека я брал посмотреть анкету. Пусть он под­
твердит обвинение полицейского. 

- Он заявляет : вы ничего не говорили. 
- Это удовлетворяет полицейского? 
- Он не доверяет коммунисту. 
Юсупов у лыбну лея : 
- Я тоже коммунист. Он и мне не верит. Спросите у моло­

дых, стоящих с анкетами, выступали ли мы с политической 
агитацией. 

- Нон, - пронеслось над голов.ой.- Нон. 
- И это не  удовлетворяет полицейского? Тогда спросите их � 

советские люди, коммунисты интересуются : где те демократи­
ческие свободы ,которые предоставляет нарdду буржуазное об­
щество? 

Раздался смех, хлопки в ладоши. На лицах полицейских 
появилась растерянность, но в эту минуту в толпу втиснулся­
Ален :Кашен и удивленно развел руками : 

- Что здесь происходит? :Как понимать этот сбор? 
- Митингуем,- улыбнулся Юсупов,- настоятельно совету-

ем вашим полицейским вступить в партию. 
- А может, они уже являются членами одной из партий? 
- В таком случае надо уважать права человека. 
- Что же все-таки случилось? 
- Спросите у них сами. Вам легче найти общий язык. 
Ален :Кашен повернулся к полицейским, о чем-то пошептал­

ся с ними, потом раскрыл удостоверение, захлопнул и спрятал� 
Полицейские откозыряли и отошли, толпа постепенно рассе­

ялась. 
- Тебя признали ? - спросил Мераби Луавсарбович. - За 

своего признали, ни слова в ответ, под козырек и ушли? 
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- Репорте_ров Dни знают,- проговорил Ален Кашен. 
- Репортеров они бьют, это точно. Конечно не всех, с таки-

:мИ. как ты, они дружат. Таких они знают. Пойдем, Джамал, 
.пqра и нам обедать. 

-

Мераби Луавсарбович взял Юсупова под руку и увлек за 
.собой, приговаривая : репортер, за все эти дни ни одной доброй 
.строчки о нас не сказал. 

- Может быть, он готовит большой аналитический обзор,­
.сказал Юсупов, хитро искоса глянув на Мераби Луавсарбовича . 

Тот переждал минуту и произнес : 
- Что от него можно ожидать, я знаю : только мы уедем, он 

раз_разится бранью против нас. Помяни мое слово. Чем так 
вкусно пахнет? Вай, деда, жареным луком. Какой аромат, Джа­
мал, давно такого аромата не слышал. Что это может быть? 

- Наверное, луковый суп. 
- Не могу устоять перед таким вкусным запахом. Пойдем ? 

- И он умоляюще глянул на Юсупова. 
- Ну, если только не можешь, пойдем, - засмеялся Юсу-

пов, и они вошли в ресторан и приятно удивились : за столами 
сидели свои, члены делегации. 

В последний день Юсупов и Мераби Луавсарбович отправи­
JIИСЬ в Лувр. Пробежав по залам музея в поисках Джоконды, 
потом, наглядевшись на нее, они смотрели картины Рубенса, 
Ренуара, Рембрандта, Ван Гога и направились в Дом-музей Ро­
.дена. Уже в концу дня богатые впечатлениями и немного ус­
-rавшие, Юсупов и Мераби Луавсарбович зашли в кафе. 

- Теперь нам осталось взобраться на Монмартр, - сказал 
Юсупов. 

- Зачем взбираться, бичо, когда есть метро,- отозвался Ме­
раби Луавсарбович. 

- И то правда. 
Монмартр, увенчанный беломраморным Сакре-Кёр, поразил 

.друзей. Немного позже, спускаясь по узким, темным улочкам, 
эабитым девицами легкого поведения, они дали ему яркую ха­
рактеристику :  беспутный король с сияющей короной на голове. 
А сейчас они с интересом осматривали собор. Потом полные 
впечатлений от увиденного, свернули вправо и вышли в сквер, 
.гудевший разноязычной речью. Длинная и высокая ограда скве· 
ра,  стволы деревьев, стены кафе и ресторанов-все было увеша· 
.но картинами : рисунками, эстампами и добротными живопис­
ными полотнами ,а на небольшого размера листах плотной бу­
маги сочными красками были написаны гамен, собор Парижской 
·богоматери, Набережная Сены, Большие Бульвары в вечерних 
.огнях, Елисейские поля".  И сотни людей топтались, охали и 
ахали, любопытные взирали на их авторов, шарахались, под-
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талкиваемые тьлпой, от одной группы картин к другой, от од­
ного художника к другому. 

Художники не обращали внимания на толльt людей. Одни: 
сидели скучные,  подперев подбородок кулаком, другие здесь же­
рисовали, стоя у небольшого мольберта. Но и те и эти томились. 
в ожидании покупателя. 

- Бичо, это тот собор, в котором мы были? - обратился Ме­
раби Луавсарбович к Юсупову, остановившись у гирлянды кар­
тин. 

- Ты угадал, Мераби. 
- Я хочу взять его и вот эту, � Букинисты на набережной 

Сены » .  Надо же что-то взять на память о Париже. Интересно" 
сколько стоит ка ждая из них ? 

- Семь франков . Вот, в уголке - цена.  
- Семь франков . . .  Это сколько же на наши . . .  Рубль пять ко-

пеек. 
Мераби Луавсарбович подошел к владельцу гирлянды : 
- Слушай, давай за пять франков, - он растопырил пальцы 

руки, - пять франков, три картины возьму. 
- Нон-нон,- замотал лохматой головой художник. 
- Три возьму за пять франков, не понимает, п я т ь ,  пять и: 

пять, - Мераби Луавсарбович три раза поднял и опустил расто­
пыренную пятерню. 

Художник, очевидно поняв его, вдруг закивал согласно_ и­
повел пальцем по картинам : какие желает покупатель? Затем 
аккуратно свернул в трубочку, обернул бумагой и перевязал 

. ленточкой. 
- Джамал, а ты ничего не берешь в память о Париже? 
- Присмотрюсь, Мераби, пока не  подобрал. 
Они вышли из толчеи сквера и углубились в небольшую пло­

щадь, забитую людьми. Какофония, хохот, визг - все слилось. 
здесь в большой замысловатый клубок звуков . Несколько не­
больших оркестров играли поп-музыку, захлебываясь, пели шан­
сонье на пятачке. Мужчина в трико красного цвета и две полу­
обнаженные женщины выделывали акробатические трюки. 

- У меня дуреет голова от этого базара,- проговорил ус­
тало Мераби Луавсарбович,- пойдем отсюда. 

Они вышли на узкую улочку, полуосвещенную и покатую. 
Дома на ней стояли двухэтажные, каменные, от которых веялоо 
холодом. Вдоль стен, одни подбоченясь, другие выставив похот­
ливо бедро, третьи с гордо поднятой головой стояли девицы, по­
званивая ключами. 

Юсупов и Мераби Луавсарбович осторожно пошли по мос­
товой, стараясь не смотреть на девиц, не  привлекать их внима­
ния. 
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- О всемо�ущий,-вдруг прошептал Мераби Луавсарбович,-
дай нам с честью выйти из этого ада . . .  

- Бога вспомнил,- проговорил Юсупов. 
- Тут и бога вспомнишь, и черта . . .  
Вдруг Юсупов почувствовал прикосновение чьих-то пальцев 

на плече. Он замедлил шаг, остановился, обернулся. Женщина 
{)ыла молодая. От нее исходил тонкий, чудный запах. 

- Я вас не понял, мадам,- сказал Юсупов по-английски. 
- О, мсье не  француз. Сэр, не хотите ли побыть со мной? -

-спросила она на плохом английском языке. 
- Нет, мадам, не могу .. .  
Юсупов пытался отвести глаза от ее высокой красивой шеи 

и тугой груди и не мог. 
- Пусть это вас не беспокоит.- Улыбка тронула ее чувст-

венные губы.- Я помогу. 

- Нет, мадам, не поможете. У меня нет денег. 
- Мужчина ночью на Монмартре и без денег? 
Она что-то еще сказала по-фанцузск:и под хохот подруг, 

�фыркнула и отошла. 
Юсупов облегченно вздохнул и последовал за Мераби Луав­

tСарбовичем, дожидавшимся его чуть поодаль : 
- Если каждая будет подходить, бичо, и ослеплять своими 

:прелестями, я не устою. 
- Они сами устоят, успокойся. Тебе нечем им платить. 
- Почему ты думаешь-нечем. Если надо-наскребу . 
. Мераби Луавсарбович замолчал, потом проговорил : 
- Жалко мне их, брат Джамал, по-человечески жалко. Они 

не знают настоящей любви. Жалко . . .  -коротко заключил он. 
Они спустились по длинной каменной лестнице, свернули на­

.лево. Их внимание привлек мягкий голубой свет, который исхо­
.дил из окна бара .и растекался по тротуару. 

- С удовольствием выпил бы 1.-ружку пива,- сказал Мера­
би Луавсарбович. 

- И я непрочь,- отозвался Юсупов . 
Он открыл дверь и переступил порог. На высоких стульях за 

-стойкой сидели две девицы, обнаженные. Закинув ногу на ногу, 
()НИ попыхивали сигаретами, держа их в длинных пальцах. На 
.стойке стояли два фуж�ра с жидкостью на дне. 

- Пардон, мадам,- произнес Юсупов, делая шаг назад. 
- О,  заходит.е, мсье,- одна из женщин соскочила на пол, -

мы ждем . . .  
Только сейчас Юсупов заметил, что на ногах у них были 

црасные чулки и такого ЖР. цвета туфли. 
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- Пардон, мадам,- снова проговорил Юсупов.- Мы ошиб­
лись. 

Перед ним стояла совершенно голая женщина, и он даже­
растерялся. 

- О, мсье не француз? - женщина сложила губы трубочкой­
и округлила глаза . - Англичанин ? Мне нравятся англичане, а 
тебе, Мими ? 

Она обернулась к подруге, и в эту секунду Юсупов бесшум­
но ступил за порог и вышел на улицу. Повернувшись и не уви­
дев клиента, женщина подбежала к окну, и,прижавшись лицом 
к стеклу, застучала по нему пальцами. Юсупов с другом, не­
оборачиваясь, заспешили подальше от злачного места. Метров 
через тридцать они опять набрели на бар с девицами, потом 
еще . . .  Улочка , и следующие, по которой друзья торопливо спу­
скались, были напичканы интимными барами. 

Наконец, друзья вышли на широкую улицу. И застыли. 
После тихих и полутемных улочек им показалось, что над голо· 
вой гремят раскаты грома и полыхают молнии. Их окатил0> 
шумом и светом. Юсупов зажмурился, потом открЬl:л глаза. Сот" 
ни лампоче1с и фонарей, неоновых трубок и реклам ослепитель­
но горели, перемигивались, выплескивая на тротуары яркие· 
цвета : зеленые, желтые, синие, голубые, красные, фиолетовые" 
образуя сполохи. Потом Юсупова оглушил шум : гудки клаксо­
нов и рев моторов автомашин, .громкая разноязыкая речь, 
смех. И над всем этим хаосом стоял смрад выхлопных газов" 
запах жареного мяса, духов и пота. 

Юсупов и Мераби Луавсарбович пошли по улице, огляды­
вая рекламы. Всюду пылали слова : «Секс шоп » ,  « Порно шоп » "  
« Салон эротика » . . .  И з  баров. и ресторанов вырывалась музы­
ка.  

- Джамал, брат мой, можно ли, посетив Париж, не  побы­
вать хотя бы в одном таком магазине? Простим ли мы себе­
это ? - спросил осторожно Мераби Луавсарбович, с удивлением: 
взирая вокруг. 

- В каком магазине, Мераби? 
- Ну, в таком « секс шоп » .  
Юсупов засмеялся : 
- У же усвоил. 
Они переступили порог магазина вслед за шумной г,руппой 

итальянских туристов . :Книжные полки буквально ломились ОТ' 
порнографической литературы. 

- Вай, деда, - прошептал ошарашенный Мераби Луавсар­
бович,- не знаю, как все это назвать. Слушай, Джа мал, а ЧТ() 
в другой комнате? 

- Сейчас посмотрим. 
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Вторая комната была разделена на кабины, задвинутые што­
рами.  Юсупов раздвинул штору : тесно прижавшись друг к дру­
.ту,  юноша и девушка смотрели в окошко. 

Юсупов извинился, на что те не обратили никакого внима­
ния, вошел в другую, свободную. 

- Садись, Мераби, и задвинь штору. Мне кажется, это кино. 
Видишь, в эту щелку надо опустить пять франков , и смотри на 
здоровье . . .  

- Проверим твои предположения . . .  
Мераби Луавсарбович просунул в щель пять однофранковых 

монет, за стеклом вспыхнул экран. . .  Совершенно обнаженные 
люди предавались любви. 

Фильм длился двадцать минут. 
-- Вот это тоже Париж,- сказал Мераби Луавсарбович, вы­

ходя из магазина вслед за Юсуповым. 
Они молча прошли мимо Мулен Руж, на котором бесшумно 

вращались темные крылья ветряной мельницы, когда перед ни­
ми встал крупный мужчина в темном клубном костюме. Он что­
что сказал, потом повторил по-английски. 

- Прошу вас зайти к нам, получите массу удовольствий. 
Над .ярко освЕ>щенной стеклянной дверью горела реклама 

" салон эротики » .  
- Премного благодарны, мы уже побывали в подобном :за­

ведении,- сказал Юсупов по-английски. 
- У нас лучше,- ответил мужчина. - Уверяю вас, сэр, не  

пожалеете. 
- Премного благодарны. 
Юсупов и Мераби Луавсарбович прошли мимо большиих 

<>кон салона, завешанных порнографическими фотографиями, 
миновали кинотеатр •Колорадо » ,  в котором демонстрировались 
фильмы ужасов, и тут столкнулись с Аленом Кашеном. 

- Рад встретиться,- Ален Кашен развел широко руки, слов­
но для объятий, потом, будто одумавшись, опустил их. - При­
томились, вижу по лицам. 

- Разве? На этот раз вы не отличили утомление от воз­
буждения. В этом бедламе не утомишься, - пробурчал Мераби 
Луавсарбович. 

- Ну!  - Юсупов дружески хлопнул его по плечу. - Ален 
Кашен хочет прокатить нас по ночному Парижу. 

Ален Rашен поднял на него глаза .  
- Не испугаетесь? Завезу куда-нибудь, вызову на прово­

кацию. 
- Будь что будет. Везите по Парижу. Последняя ведь ночь. 

Прощальная. 
1 5 5  



10 

И снова аэропорт Орли Пари Сюд. 
Снова толчея, наведенные объективы фотоаппаратов, ин­

тервыо. 
Юсупов интуитивно почувствовал на  себе чей-то острый 

взгляд, огляделся, увидел Алена Кашена. Тот быстро несколь­
ко раз щелкнул фотоаппаратом. 

- Не возражаете? 
- Нет� почему же. А впрочем, и возрази даже я, вы все 

равно сделали бы свое дело. 
- Да, конечно. 
Ален Кашен Помолчал, потом проговорил : 
- И все-таки вы меня обидели. 
- Чем же? 
- Отказавшись пойти в гости. Не знаю даже, чем объяснить 

ваш ОТI<аз. Я вам не враг, не таил против вас ничего дурного . . . 
Мне хотелось посидеть с вами, поговорить, очень хотелось, а вы 
чего-то пугались, ведь вижу я, вижу . . .  

- Мы с вами немало говорили. 
- Хотелось в другой обстановке, в домашней. Ну что же" 

прощайте, ваши уходят. 
Ален Кашен протянул руку. Юсупов подал свою и . . •  не стал 

уже выяснять, почему француз так долго и крепко стискиваеТ' 
ее : товарищи уже шли в здание аэровокзала к таможенникам" 
и он поспешил за ними. 

Ален Кашен долго и неотрывно смотрел, ему вслед, затем 
подошел к своей машине и просидел на бампере, пока ИЛ-62М 
н е  поднялся в воздух. Проводив самолет глазами, он долго и 
бездумно глядел туда, где растаяла стальная птица, потом сел 
в машину и вырулил на трассу, ведущую в Париж. 

А в эти минуты Юсупов полу лежал в кресле авиалайнера. 
Пассажиры были молодые ребята и девушки, совершившие 

увлекательное туристическое путешествие по Франции, и Юсу­
пов, закрыв глаза, притворившись спящим, прислушивался к 
разговорам. Впечатления у них у всех были разные. Одних вос­
хищала архите1стура и исторические памятники, других уми­
ляла теплота южан, третьи были в восторге от Парижа, четвер­
тых волновала судьба безработных ... Правильно, все правильно� 
думал про себя Юсупов, пусть смотрят чужой мир, пусть вы­
сказываются, спорят, судят, молодые должны видеть и , знать 
многое, чтобы дорожить своим домом, своей землей . . .  Ведь и 
вино крепко и ценно, когда оно перебродит . . .  

- Граждане пассажиры, наш самолет ИЛ-62М пересек воз­
душную границу Союза Советских Социалистических Респуб-
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лик,- раздался в репродукторе женский голос. И тут же гром­
ко, яростно захлопали пассажиры. 

:Комок подкатил к горлу Юсупова, перехватило дыхание, ув­
лажнились глаза. Юсупов крепко стиснул зубы, переборол ми­
нутную слабость и тихо несколько раз кашлянул, выдавив сгу­
сток волнения. Потом повернулся к иллюминатору. Под щ:ле­
пительно синим небом лежала бескрайняя зеленая, в лесах к 
реках, земля. Своя, до боли родная земля. 

э п и л о г  

Был поздний осенний вечер. 
Пригород Парижа Сен-:Клу засыпал : в окнах гасли огни • .  

пустели улицы. '-
Ален :Кашен въехал во двор, устало откину лея на спинку 

сиденья и закрыл глаза. Несколько дней он находился в неми­
лости у шефа-начальника отдела радиостанции •Свобода » :  не ·  
подготовил запланированных пасквилей на делегацию совет­
ских виноделов. В таких случаях сотрудника отдела ожидало · 
суровое наказание. 

Для Алена :Кашена исключения не могло быть. 
Ален :Кашен не стал заводить «Ситроен » в гараж : он вышел 

из машины и нехотя , лениво поднялся на крыльцо. Открыв 
дверь, просунул в темноту руку, нащупал вы ключа те ль : мягкий 
голубой свет залил уютную прихожую. Ален :Кашен повесил на 
вешалку замшевую куртку, прошел в гостиную, опустился на 
диван, бессмысленно уставился на обнаженную рыхлую жен­
щину, похотливо смотревшую на него с картины, сказал про 
себя : я его узнал сразу. Да, это был он. А он, узнал ли он ме­
ня? . .  Иногда так остро вглядывался, что сердце замирало. 
Сколько лет-то прошло, и лицо мое, обожженное, далеко не то, 
что было в молодости. Я его узнал. 

Ален :Кашен перевел взгляд на синие горы в снеговых шап­
ках, которые были заключены в золоченну_ю рамку. Эта картина 
успокаивала его гаммой холодных цветов, напоминала о днях 
юности. Он долго глядел на горы, потом лег навзничь. И задре­
мал. 

Из непроглядной тьмы на него наплывали лица, .искаженные 
дьявольским смехом и дикой злобой, он долго пытался снять с ·  
них уродливые маски и ,  когда это ему удалось, узнал своих 
коллег . . .  Потом из темноты к нему осторожно пошла женщина 
в черном длинном платье, с протянутыми руками. Она была 
слепа. И не задев его, тихо прошла мимо. 
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:Кто эта туземка, подумал Ален :Кашен. :Кажется, где-то я 
· ее видел. В Алжире? В Ливане? Нет, где-то в Азии, в Азии . . .  

Женщина снова появилась далеко впереди и пошла к нему 
ощупью. Он пристально вглядывался в нее, но лице расплы­
валось и лишь губы, твердые, полные, шевелились, что-то шеп­
ча .  Он приковал все свое внимание к ее губам, и холодный пот 
прошиб его , когда он прочитал беззвучно произносимые слова : 
« балам, вай, балам » .  Потом на какую-то секунду, на миг четко 
обозначилось лицо женщины. Вспыхнуло и погасло. 

- Бай, ана . . .  -со всхлипом вскрикнул Ален :Кашен. И прос­
нулся . 

Он вскочил с _дивана,  тупо уставился на дверь, потом присел 
-и, ладонью вяло потирая занывшую грудь, прошептал : 

- Бай, ана . . .  
О н  произносил эти слова,  когда ему бывало очень больно. 
Он всегда вспоминал в тяжелые минуты мать.  
Ален :Кашен поднял взгляд на горы, но они не успокои ли 

, его. Они были слишком красивы на картине и совершенно не 
напоминали детства , он давно забыл и не мог вспомнить, как ни 
напрягал память ; их вытесняли картинные . . .  Память . . .  она была 
у него сильно на тренирована и помнила сотни лиц и событий, 
имен и городов. Только не годы юности и образы родных. В 
ней не осталось ни пятнышка от тех лет, словно ее выстирали и 
выгладили. И только одну фразу произносил он, да и то, когда 
ему бывало нестерпимо больно.  

· 

Ален :Кашен встал и заходил по комнате. Ноги по щиколот­
ку утопали в высоком ворсе богатого ковра. 

- Бай, ана, - шептал он, сжимая лицо большими, сильными 
руками. И этот шепот больно растекался по всему телу, обвола­
кивая, опутывая безысходной тоской сердце. Он не помнил, 
когда еще тосковало так сильно его сердце. В тот огненный 
день войны? Или когда очутился на чужбине, не зная ни языка, 
ни нравов чужой земли ? Он не помнил . . .  

Ален :Кашен подошел к бару, заставленному бутыль:ами, на­
лил в бокал виски, выпил. Потом встал у письменного стола и 
долго, бессмысленно смотрел на его полированную поверхность. 

-наконец, он сел в кресло, придвинул стопку бумаг и принялся 
медленно писать. 

« Мать. Ты, наверное, давно прокляла своего сына.  Вырвала 
его из своего сердца. Может быть, ты и права, мать. Мне сейчас 

-приснилось твое лицо, ты пришла ко мне в такую даль, чтобы 
напомнить о себе, о земле отцов ... Я видел твое лицо, мать, ко-

· торое тщетно пытался представить долгие годы. :Как ты поста­
· рела, мать. И ослепла ... Почему ты ослепла? Твои глаза иссох­
. ли от невыплаканных слез, которые ты боялась показать лю-
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дям и моим сестрам! Прости меня, мать . . .  Тебе не придется бо­
леть душой за  моих детей. У меня их нет. У меня нет семьи. у· 
меня нет никого. Я один на этом свете, отторженный, прокля­
тый, не нужный никому. Я чуть не совершил еще одну под­
лость . . .  

Мать,бедная мать, прошу тебя, умоляю тебя, вспомни меня 
в мой последний миг . . . » 

Ален Кашен подбирал слова очень медленно и трудно, пото­
му что писал на родном языке. Вдруг где-то залаяла, а потом 
завыла собака. Душераздирающий крик вспорол тишину. Ален 
Кашен поднял голову. Послышались крики, топот ног. Он отло­
жил ручку, машинально достал из ящика стола пистЬлет, поло­
жил в карман брюк и вышел во двор. Лай слышался уже дале­
ко, у леса . 

Ален Кашен долго стоял во дворе, вдыхая запахи осени, по­
том оберну лея к вилле, от которой веяло одиночеством:. Моя 
обитель, крепость и семья, горько усмехну лея Ален Кашен и ,  
нехотя поднявшись по ступенькам крыльца, вошел в дом. Его · 
обдало прохладой. :Как в склепе, подумал он, и остановился пе­
ред картиной в золоченой рамке. От гор веяло холодом. Голу­
бые, омытые солнцем, они почему-то стыли, может, оттого, что ­
на хребтах лежал снег и облака, громоздившиеся под солнцем, 
походили на снежные лавы . . .  

Ален :Кашен подошел к столу, уставился на исписанные 
листки бумаги, открыл бар, но не стал пить и нервно 2ашагал 
по комнате.Ныло сердце. Хотелось свежего, пахучего осеннего · 
воздуха. Ален Кашен вышел во двор, глубоко вздохнул, закрыл 
глаза, но блаженства не ощутил. 

Он открыл дверцу машины, опустился на сиденье, включил 
приемник. Музыка не помогла снять душевную боль. - Вай, 
ана, - прошептал безнадежно Ален Кашен, вытащил из карма­
на пuстолет и приложил к виску. 

В это'l' вечер свет в доме Юсупова горел допоздна. Гости все 
разошлись, когда в комнату ступила старая Марьям. Она мед­
ленно шла от дверей, не отрывая глаз от Юсупова. 

- Садитесь, тетушка Марьям, расскажу о чужой стороне, . 
что увидел, чего не показали. 

- Скажи, сынок, встретил ты его там? - спросила Марьям, 
присаживаясь на краешек стула. 

- Нет, тетушка. Нет его там. 
- Чувствую, что он живой, сынок, не мог он умереть. 
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- Погиб он на войне. Сколько людей погибло в ней, сколь­
: ко пропало без вести .  

- Много народу перемололи ее  жернова,- прошептала 
Марьям. -Но чует мое сердце, что жив он. Посмотри на меня, 
сынок, дай поглядеть в твои глаза . . .  Что-то они таят . . .  

- Нечего им таить, тетушка, просто утомился немного. Та­
кого нагляделся там, что ни из книг, ни из газет не узнаешь. 
Нет на свете лучшей своей земли, теплее своего очага. Чужая 
булка ,  говорил наш отец, тебя не насытит, умей сам испечь ее. 

- Правильно ты сказал, сынок. Чужая булка- ком в гор­
ле,- тихо проговорила Марьям и попыталась встать. - Пойду. 
Поздно уже. 

Юсупов взглянул на нее и похолодел. Лицо старой Марьям, 
всегда шафранового цвета, вдруг на глазах стало синеть. Жен­
щина приложила руку к груди и охнула. 

- Что с вами ? - Юсупов вскочил с места, налил в стакан 
воду и заставил ее сделать несколько глотков. Она тонко и 
больно вздохнула и проговорила : 

- Отпустило . . . Дернуло и отпустило. Что-то случилось . . .  
- Успокойтесь, тетушка. Не думайте ни о чем.  Дайте успо-

коиться сердцу. Оно ведь не каменное, долго страдать не может. 
- Да, сынок, долго не может. - И устало свесила голову 

на грудь. 

В эти минуты Ален Кашен достал из кармана пистолет и 
приложил к виску. 

Холодок ствола отрезвил его.- Что я делаю? - спросил он 
себя, - зачем, что изменится от того, что я пущу себе пулю . . .  

_Пущу пулю? 
Дрожь пробежала по телу, Ален Кашен засунул пистолет в 

карман, вышел из машины и поднялся в дом. Подойдя к столу, 
. он поднял испис&нные листы, перечитал их и,  медленно,  акку­
ратно разорвав на мелкие куски, бросил в пепельницу. Щелк­
нул зажигалкой, поднес красно-голубое пламя. Бумага вспыхну­
ла и долго, обугливаясь, корчилась и сжималась от боли. 

И здесь я оказался трусом, подумал · про себя Ален Кашен, 
_ но тут же упредил свою мысль : трусость ли это? Что изменит­
ся от того, если меня не будет? Ничего. Для них меня нет. Для 
них я давно умер. Но сам-то я дышу, я существую как человек, 
как живой организм, каких уйма на земле. Боже, я устал, мозг 
мой утомился . . .  Когда придет конец всему, конец, я не хочу ни 

. думать, ни видеть, ни слышать . . .  

l iG 



Ален Кашен бросился на диван и, закрыв глаза, пытался 
отогнать мысли, но продолжали рождаться вопросы за вопро­
сами. Ален Кашен тяжело обрушил кулаки на диван, встал, 
вышел во двор. Над городом стояла тихая безлунная ночь. Он 
сел в машину, рывком выехал за ворота и погнал •Ситроен • по 
шоссе. Стрелка спидометра вздрагивала на отметке сто сорок. 
Хоть бы врезаться во что-нибудь, и конец!- мелькнула мысль, 
от :н оторой Ален Кашен тут же по1:рылся испариной. 

В МОСКВУ ЗА САЛФЕТКАМИ 

1 

Сначала она услышала песню : унылый голос протяжно вы­
водил печальную мелодию. Потом открыла глаза, но сон тут 
же сомкнул ей веки. 

Песня назойливо продолжала входить в сознание. 
Ася выпростала руки из-под одеяла, вытянулась, сладко за­

стонала и сразу открыла глаза. 
Было утро. Солнце слепило, бросая на стену и кровать теп­

лые блики. Ася повернулась на бок, подставив лицо солнечному 
свету, прищурившись, по:�зела глазами по искрившемуся раду­
гой серванту, старинному комоду и затаила дыхание. В углу 
комнаты, где темнела высокая голландская печь, у открытого 
сундука сидела, поджав под себя ноги, женщина. 

- Тетя? Тетя Мирвари?· Ты ли это? 
Песня внезапно прервалась и женщина бойким, хотя и стар­

ческим уже голосом с любовью проговорила : 
- Проснулась, моя жемчужинка ? Полежи, понежись еще в 

теплой постели. 
- Понежишься под твою унылую песню,- с наигранной 

веселостью заметила Ася, чтобы не обидеть старую Мирвари . ­
Над чем ты колдуешь у сундука? 

- Добро твое перебираю, доченька. Проснулась ночью от 
боли в сердце, да и не боль была, а будто дастар1 положили, та­
кая тяжесть, а потом вдруг стало горячо. . .  Ну, думаю, сгорю, 
так и не успею выдать доченьку замуж, посидеть у нее на 
свадьбе, покачать в колыбели ее ребеночка. Встала, доплелась 
до сундука. открыла его, принялась перебирать твои вещи и не 

1 Дастар - каменные мельничные жернова. 
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заметила,  как исчезла тяжестьн .  Мне нельзя умирать, дочень­
ка, пока не выдам тебя замуж. Я дала слово твоему отцу по­
ставить тебя на ноги, подыскать достойного парня, покачать на 
коленях внуков за дедушку. Нет, доченька, мне еще рано уми­
рать, нельзя умирать. Твой отец, мир праху его, был моим 
единственным и любимым братом, и я обязана выполнить его 
завет. 

Старая Мирвари вытерла концом темно-синего калаrаи2 гла­
за и закинула его за плечо. 

- Судьба должна смилостивиться надо мной, доченька. Се­
годня она смилостивилась. 

Старая Мирвари опять было затянула св?ю песню, но Ася 
осторожно прер·вала ее : 

- Ну что ты, тетя, и себе и мне омрачаешь такое утро. Вон 
как ласковое солнце радует сердце, а ты завела тоскливую ме­
лодию, которая как . . .  как шмель висит в комнате. 

- Не буду, доченька, не буду. Не принимай ее близко к 
сердцу. Смотри на свое богатство и радуйся, как я радуюсь. Вот 
этот отрез шелка я купила лет пять назад. Он очень пойдет те­
бе под цвет твоих голубых глаз,  крупные ромашки освежат те­
бя. :Как цветочек будешь в таком платье. А ты знаешь, у кого 
я его купила ? У нашей соседки Баар. 

- :Какая ты у меня щедрая и добрая, тетя,- засмеялась 
Ася. 

- Эти сапожки я купила в базарный день. Ох, и помяли мне 
бока! 

А этот шерстяной отрез нравится тебе, доченька ? Серый с 
бирюзовым отливом. :Купила на том же базаре, в тот же день. 
И знаешь у кого? У старой :Кистаман. 

- :Которая :Кистаман? Я такой не знаю . . .  
- Ты всех их увидишь на свадьбе. У тебя родни полсе-

ла и полгорода. Старая :Кистаман - младшая дочь сестры мое-
го отца. 

Ася тихо засмеялась. 
- Слышу, смеешься? Но хочешь ты того или не хочешь. 

все они будут на твоей свадьбе. 
Ася опустила ноги, нащупала шлепанцы, накинула на себя 

одеяло, засеменила к тете и ,  опустившись рядом, прислонила 
голову к ее плечу. 

- И почему ты у меня такая беспокойная? 
- А кто о тебе должен беспокоиться, как не я?  Ты и вку-

са материнского молока-то не почувствовала во рту, как бед-

2 :К а л а г а и - шелковый головной платок. 



11ая мать твоя покинула этот мир. И поила, и кормила, и расти­
ла тебя я. Я и должна устроить твою жизнь. 

Ася не стала перечить тете, провела ладонью по отрезу, куп­
ленному у старой Кистаман, потом опустила руку в сундук и 
вытащила сверток . 

- Что э1·0? - недоуменно спросила она. 
- Как купила, так и засунула,- объяснила старая Мирва-

ри. - Наверно, времени не было рэ.скрыть и разложить. 
Ася развязала сверток, вытащила из него жакет, встряхну­

ла, взяла за плечики. 
- Красивый? А знаешь, за него сколько просила 3ульхи, 

да ты ее знаешь, сестра жены председателя сельсовета , беше­
вые деньги, но я ни копейки лишней не дала, торговалась не­
сколько дней, приду - уйду, увижу, как тут же заговорю о 
жакете . . .  

- Да помолчи ты, тетя, на минуту о своей торговле. -Ася 
:внимательно разглядывала жакет. - Его же моль съела. 

- Какая моль? Что съела? - Она вырвала из Асиных рук 
жакет, поднесла близко к глазам, стала ощупывать чуrкими 
пальцами и вдруг ее взорвало : 

- Чтоб этой 3ульхи пусто было на белом свете, чтоб она не 
увидела радостей своих детей, как же можно так обманывать 
честных людей? . .  

- Да подожди, тетя, при чем тут Зульхи? Вот и отрез ста­
рой Кистаман тоже изъеден, все вещи моль съела. 

Ася обняла тетю за плечи, привлекла к себе. 
- Успокойся, разве можно из-за тряпок так убиваться ? 

Этот дырявый жакет не стоит твоей слезинки. 
- Тебе легко говорить, - печальным голосом затянула ста­

рая Мирвари, - сколько сил, сколько души я отдала, чтобы 
набить этот . . .  проклятый богом сундук?  У тебя ни забот, ни 
хлопот : как птичка легка, думаешь только о своем оперении, а 
я старая, усталая собака, должна думать о завтрашнем дне, 
чтобы он был не хуже сегодняшнего. 

Стара.я Мирвари внезапно оборвала свой плач, высвободи ­
лась из объятий Аси и принялась собирать разбросанные вокруг 
вещи и аккуратно складывать их в сундук. 

- Хватит. Поплакали и довольно,- решительно проговори­
ла она. - Ни одна из этих тряпок не пропадет. 

- Что ты намерена делать с ними? - удивилась Ася. 
- Что намерена делать? Как грамотно ты порой выража-

ешься. На базар вынесу. Да, да, на базар и ни на копейку не 
продешевлю. Ты посмотришь, как выгодно их продам. Я не Баар 
и не старая Кистаман, которых усыпили мои сладкие слова. И 
цену приличную заломлю, и купить заставлю. Ты ведь меня 
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знаешь, доченька, такие песни запою, что уши развесят. А по­
едешь в Москву- купишь там всё, что тебе нужно будет для 
свадьбы. 

- Я поеду в Москву ? - недоуменно подн:Яла брови Ася, -
Откуда ты взяла ? 

- Разве я тебе не сказала, что посылаю тебя в Москву ? 
- Н-е-т ,  тетушка . . .  А в связи с чем? 
- Знаешь, на прошлой неделе я была в городе на свадьбе. 

Наш директор совхоза выдавал дочь за сына директора шко­
лы, красивый парень!  - мечтательно произнесла старая Мир­
вари. 

- Ну и что? 
- И увидеJiа я на столах, что бы ты думала ? - старая Мир-

вари хитро глянула на Асю.- Увидела я на столах белоснежные 
салфетки. Финские. 

Ася весело расхохоталась. 
- Если б ты видела, какая это красота ! - продолжала ста­

рая Мирвари. - Ажурные, с выбитым рисунком, ты видела, до­
ченька оренбургский платоr-<?  Клянусь прахом моего деда, фин­
ские салфет1<и не хуже смотрятся. Вот и решила я :  на нашем 
свадебном столе будут лежать финские салфетки. ' 

Ася размазала палы:�ами слезы по лицу, затем вытерла их 
ладонями, еще нес1-<олько раз всхлипнула от смеха и тихо про­
говорила : 

-Зачем тебе понадобились финские салфетки, тетя? Это . •. 
это же смешно. 

- Тебе смешно.  Тебе все в жизни смешно. И над Дадашем 
долгие годы смеялась, не хотела выходить замуж, пока не по­
чувствовала ,  что останешься в старых девах. А чем плох па­
рень : статен и крепок, ты на его руки посмотри - на одной 
ладони троих детей усадит, и специальность не хуже, чем у дру­
гих, - уважаемый шофер, и дом его крепок и корова при дворе, 
а душа у него отзывчивей и теплей, чем у всех наших сельчан, 
вместе взятых. Тебе все время смешно. Но дай мне тоже немного 
посмеяться. Я разложу на свадебные столы финские салфетки 
и буду смеяться от радости, а мои гости будут шептать друг дру­
гу на ухо : _  • Смотри-ка, старая Мирвари финские салфетки до­
стала » . Это ли не радость для меня, доченька, молчи, прошу, 
не огорчай меня, сделай так, как я хочу. Поезжай в Москву. 
купи се-бе всё, что тебе нужно, но обязательно привези салфетки. 

Ася ничего не ответила тете, только обняла ее, нежно при­
слонила голову к плечу и затихла. 



11 

Ася сидела на нижней полке и смотрела в окно, за которым 
пробегали столбы, холмы, косогорье, а вдали медленно тяну­
лись невысокие горы. Молодая рыжая женщина, удобно распо­
ложившаяся напротив, сосредоточенно чистила пилочкой ног­
ти, разложив на столике всевозможные хитрые инструменты. На 
верхних полках усердно сопели пожилые женщ:nны. Рядом: с 
Асей сидел худощавый паренек ; нахохлившись, скрестив на 
груди руки, он был похож на бездомного воробья. 

В купе было пять человек. 
В августовской сумятице на место, которое занимала моло­

дая рыжая женщина, было продано два билета, и поскольку 
она вошла в купе раньше и расположилась по праву хозяйки, 
паренек оказался лишним. Пока проводница искала бригади­
ра поезда, а тот выяснял, есть ли свободное место в соседних 

· вагонах, паренек забрался в багажный отсек над дверью, свер­
нулся там калачиком, подложив под себя одеяло, и уснул. 

К полуночи свободное место было найдено в последнем ва -
гоне поезда, но паренек, разбуженный проводницей, наотрез от­
казался идти туда. 

- Я бы так это не оставила, - решительно заявила рыжая 
женщина . - Я вот еду из • Чайки >) ,  слышал, небось, о тако1н 
доме отдыха? 

-

- Слыхал,- сказал парен�к. 
- Так вот, в палате должен быть телевизор, душевая, а ока-

залось, что телевизор на ремонте, душевой пользоваться нель­
зя - горячей воды нет. Пошла я к директору : будьте добры, 
или верните мне энную сумму, или наведите порядок в вашем 
хозяйстве. Нашли телевизор-таки. Ну, а горячей воды не стала 
добиваться, я не в баню стремилась, а к морю. К чему это я 
говорю? Человек должен уметь постоять за себя. Иначе жизнь 
измочалит . . .  И будешь потом на все смотреть собачьими: ГЛС1.3а­
ми. Куда едешь-то? 

- Учиться. 
- В школу, что ли? 
- В МВТУ. 
- Молодец, конкурс выдержал? Но помни, там свое никому 

не уступай! 
- Меня учили иначе, - вдруг твердо произнес паренек. -

:Как в песне поется : •Все отдал - богаче стал >) ,  
- Ну-ну . . .  - рыжая женщина улыбнулась. - Так то песня. 

И потом ... я же тебе не говорю, чтобы ты был жадным, эгоис­
том. Отдавай все на здоровье, все, что угодно. Но место свое не 
уступай. Ты же на чем-то должен стоять. 
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« Она мне начинает нравиться, ---' сказала про себя Ася, -
прямолинейна, не по-женски жестка, но в суждениях права » .  

Наверху сопенье прекратилось, потом с полок повисли тол­
стые опухшие ноги с панцирями мозолей на ступнях и с крях­
теньем и вздохами вниз сползли пожилые женщины. 

- Убирай, дочка, со стола свои ножи-ножницы, сейчас бу­
дем завтракать, - сказала одна из них, и взяв полотенце и мы­
ло, они вышли из купе. 

- Сестры, видать, - произнес паренек. 
- Ты как определил, по носам? - спросила рыжая женщи-

на,  взглянув на Асю, паренька, и все трое вдруг рассмеялись . 
- Скажи п_равду, как определил, - не унималась рыжая 

женщина. - Ты ведь кроме их ступней и затылков ничего боль­
ше не увидел, вон голову-то как пригнул, позвонки шейные н·е 
болят? 

- Да хватит вам смеяться, - пробормотал паренек. 
- Не буду, - примири'Рельно сказала рыжая женщина и 

принялась собирать со стола маникюрный набор. 
Зашли пожилые женщины. Достав из-под нижней пол ки 

авоськи, они застелили столик чистой салфеткой, разложили на 
ней жареную курицу, вареные яйца,  овечий сыр, лаваш. 

- Присаживайтесь, будем завтракать. 
- Вообще-то еще рано, но раз решили, то давайте всем кол-

хозом, - весело сказала рыжая женщина и положила на сто­
лик плавленный сыр, сливочное масло, баночку меда, яблоки. 

Ася достала домашнюю халву с орехами, вареную барани­
ну, термос с компотом. Но когда к своей авоське потянулся па­
ренек, одна из пожилых женщин остановила его : 

- Ты, сыноr<, повремени. Тут столько всего, что за неделю 
не съедим. 

- Нет, я так не буду, - пробурчал паренек. 
- Чего ты сердишься, глупенький. Не все же сразу съедать. 

Нам еще и обедать надо, и ужинать. 
Обсасывая куриную ножку, Ася присмотрелась к пожилым 

женщинам и вдруг сделала для себя открытие, что они как две 
капли воды похожи друг на друга. И вспомнила слова парень�  
ка « Сестры, видать >1 .  « Вот глазастый, - подумала Ася, -сра­
зу заметил сходство » .  

З а  окном вагона проплывали дома, потянулись улицы. Ры­
жая женщина быстро вытерла руки бумажными салфетками, 
достала из сумки кошеле� и прильнула к окну : 

- Сейчас Георгиевская должна быть. Хочу купить арбузов 

домой. 
- Боже мой, в Москве арбузами на каждом углу торгу-

ют, - протянула одна из сестер. 
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- Так там в очереди надо стоять. А тут - бери не хочу. И 
дешевле. 

- Ты сетку хоть возьми, не за пазуху же будешь их бро-
сать. 

- И то верно, совсем растерялась . . .  
Рыжая женщина схватила сетку и заспешила к выходу. 
Поезд медленно прошел мимо торгового ряда, где прямо на 

перроне были разложены арбузы, дыни, стояли ведра с яблока­
ми, грушами, вареной картошкой, солеными огурцами и поми­
дорами, и остановился. 

Асе вдруг очень захотелось душистой, медовой дыни. Она 
обула остроносые чувяки, вышла на перрон и направилась к 
торговому ряду. Здесь как на настоящем базаре бурлила толпа. 
Ася протиснулась вперед, выбрала по запаху увесистую дыню и 
уже собиралась идти в свой вагон, когда услышала знакомый 
голос. 

Дорого просишь, курку ль, дай по рублю, - возьму штук 
шесть. 

Ася повернулась на голос и увидела рыжую женщину. Она 
поднимала арбузы, подкидывала их, словно взвешивая, щелка­
ла по ним пальцем. 

- Ну, что вы, барышня, - мужчина, торговавший арбуза­
ми, снисходительно улыбнулся. - Шесть кило в каждом . . .  

- Пятъ, не спорь, пять. Я же чувствую. Дай по рублю, 
возьму. Иначе останешься со своими арбузами, слышишь, поезд 
отходит. 

- Я постою, мне не привыкать, а по рублю не дам, - твер­
до сказал мужчина. 

- Ну не куркуль разве? - рыжая жнщина изумленно по-
вернулась к Асе. 

- По полтора дадите? - спросила Ася. 
Мужчина долго думал-, потом нехотя протянул : 
- Ну, если не один . . .  
- Шесть беру, шесть, ох ,  - устало выдохнула рыжая жен-

щина, - ну-ка, помоги положить в сетку, осторожно только, не 
побей. 

Она расплатилась с мужчиной, взялась за ручку сетки, за 
другую ухватилась Ася, и тут мимо · НИХ медленно, неохотно 
стали проплывать вагоны. 

- Ой, мамочка, остались, - ужаснулась рыжая женщина,  
засеменив по перрону. - Из-за куркуля проклятого. 

- Снимите босоножки, упадете, - крикнула Ася. - Быст­
ро. 

Рыжая женщина послушно сняла босоножки, бросила в сет-
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ку, и они с Асей неудобно и тяжело побежали, отягощенные 
арбузами и дыней. 

- Где вас черти носят? - крикнула проводница поравняв­
шегося с ними вагона.  - Залезайте быстрее. 

Когда Ася и рыжая женщина,  запыхавшиеся и запарившие­
ся,  открыли, наконец, дверь своего купе, на них полились при­
читания двух сестер, вытиравших руки после сытного завтрака. 

- Мы уж и не знали, что нам делать, где вас искать . .  . 
Разве можно женщинам выходить из вагона? Уйдет поезд . .  . 
только его и видели . . .  А вы - женщцны, в незнакомом городе, 
без рубля в кармане, без документов . . .  Как так можно? . .  Верно 
говорят - ест� "  всевышний, он вам помог. 

- Это верно, _ всевышний в форме проводницы помог, - про­
говорила рыжая женщина,  устало опустившись на полку и gы­
тянув ноги. - Умаялась. 

Сестры переглянулись между собой. 
- Что ты говоришь? В форме проводницы. Не говори так, 

не гневи его . И для чего тебе эти арбузы? В Москве арбузов, 
что ли ,  нет? 

- А у вас барахла, что ли нет? Вы же наверняка едете одеж­
ду покупать ? 

- Верно ты сказала, дочка, за барахлом едем. Сыновей на­
до  женить, вот и едем покупать будущим невесткам подарки. 

- У вас слишком пышные и дорогие свадьбы, - сказала 
рыжая женщина. - Но все это ничего, есЛи семья сложится. 

Сестры переглянулись. 
- Но почему не должна сложитьс.я: семья ? У нас такого не 

бывает. Вот у тебя, доченька, сложилась семья? - обратилась 
старшая из сестер к Асе. 

- У меня. . .  семьи нет еще. . .  Я еду за приданым. - Ася 
улыбнулась, представив, что сейчас будет происходить в душе 
сестер . 

- Нет? . .  В таком возрасте? . .  И сама, говоришь, за приданым 
едешь? О чем твои родители до сих пор думали? . .  

- А мое приданое моль съела . - И Ася вкратце расска­
зала попутчицам этот случай. 

Все замолчали . 
..,..- Боже мой, чего только не случается J'I жизни, - наруши­

ла молчание рыжая женщина. - ·Ну надо же такое - приданое 
моль съела . . .  - Она взглянула на Асю. - Тебе есть где оста­
новиться в Москве? 

- Нет. 
- А где же ты дум:аешь жить? 
- Пока не знаю. 

Пока не знаешь, а потом всевышний поможет? - рыжая 
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женщина усмехнулась. - Ты в Москве-то хоть была? 
- В первый раз. 
- Час от часу не легче. Ну. да ладно. Сядешь на вокзале 

в такси, попросишь довезти до гостиницы •Минск » ,  это в· самом 
центре, на улице Горького. Я тебе дам записку, по ней тебя 
устроят. 

- А вы, случайно, не оттуда? - улыбнулся паренек, воз ­
дев глаза к потолку.  - Не от всевышнего? 

- :Конечно. Я администратор гостиницы. 
Сестры переглянулись между· собой и . . .  затараторили, пере­

бивая друг друга : 
- Доченька, родная, помоги нам тоже, будь великодушна. 

Ты всегда будешь нашей самой почетной гостьей, не оставь нас 
на улице. 

Рыжая женщина зажала ладонями уши. 
- :Кто же вас оставляет на улице? Устрою и вас, только в 

другой гостинице, в « Центральной» ,  там моя подруга работа­
ет, всех устрою, кроме этого дерзкого мальчишки. 

- Да, да, устрой, кроме него. А его почему не хочешь, на­
грубил тебе? Ах ты, негодник!  

- В общежитии будет жить. Студент он. 
Паренек растянул в улыбке рот до ушей, победно взглянув 

на пожилых женщин. 
- В разговоре и про дыню забыли ! - Ася разрезала дыню, 

поднесла ко рту ломоть. - Как вкусно! Ешьте ! 
Рыжая женщина ела смачно, наслаждаясь. 
- А ты наметила, что тебе нужно купить? - обратилась 

она к Асе. 
- Зачем? Я ведь знаю, что нужно невесте. 
- И то верно. А ты его любишь, своего кавалера, так ска-

зать, будущего супруга? 
Ася неопределенно пожала плечами. 
- Ну, . а .. . - рыжая женщина удивленно уставилась на 

нее, - нравится хоть? 
- Время поджимает, заста-вляет выходить замуж. 
- Ну, подруга, это всю жизнь теперь маяться. Я бы так не 

смогла. 
- У нас старые люди знают, как женить и выдавать замуж 

детей, - подала голос одна из сестер. - И живут молодые, де­
тей рожают, добро заводят. Вот только мне не повезло, горемыч­
ной. У ехал сын в Москву, дома строить. 

- А что в том плохого? - рыжая женщина взяла со сто­
лика еще ломать дыни. 

- А что хорошего? Если бы с женой уехал, другое дело . . .  
Нравилась ему одна девушка, вместе с ним она работала, элект-
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ростанцию строили. Да тетя ее, старая ведьма, отказала сыну.  
Не понравился ей строитель. Коровы ей не хватало в доме. А 
чем мой сын плох ? И красив, и крепок, и ,  слава богу, зараба­
тывал хорошо, мозолей не стеснялся. Вот и сорвался с родного 
места и уехал. А у вас там женщины нахальны, окрутят, об­
манут парня и женит кто-нибудь на себе. 

Ася внимательно слушала ее, и вдруг что-то острое кольну­
ло сердце. «Не может быть, - успокоила она себя, - мало ли 
одинаковых обстоятельств встречается в жизни ? •  

� Может, он уже и женился, - :заметила рыжая женщи­
на.  - Что же в этом плохого? Станет москвичом. 

- Нет, чует материнское сердце, не женилс.Я. Заберу я его 
домой, в ноги -упаду, реки слез пролью, заберу . . .  И все из-за 
старой ведьмы: . .  

Рыжая женщина повернулась к Асе : 
- Нам с тобой легче. Дефицит не нужен. Или нужен? 
- Финские салфетки, - машинально произнесла Ася. 
- Не поняла, - удивилась рыжая женщина. 
- Тетя просила купить для свадебного стола финские сал-

фетки. 
- Салфетки? Для свадебного стола?  - рыжая женщина об­

вела всех удивленными глазами и вдруг громко расхохоталась. 
- Не смейся, дочк� . •  у нас сейчас стали, как говорят моло­

дые, модны финские салфетки, югославские скатерти, - заме­
тила старшая из сестер. - От_ этого никуда не денешься. Не по­
зориться же перед людьми. 

А рыжая женщина никак не могла унять хохот, и слезы 
текли из ее глаз, размазывая краску на лице. 

111 

Ася уже выходила из ГУМа с туго набитым чешским бау­
лом, когда из репродуктора раздался четкий женский голос : 
« Дорогие москвичи и гости столицы ! В третью секцию поступи­
ли в продажу югославские покрывала . . .  • Произошло непонят­
ное. Людская река, которая текла к выходу, застыла. Люди ос­
тановились, потом повернули обратно и,  расталкивая друг дру­
га, устре.иились на второй этаж. Ася тоже остановилась, 
осмысливая слова диктора. Но пока она решала, нужны ли ей 
югославские покрывала или нет, поток подхватил ее и понес за 
собой. Ася не понимала, как оказалась на втором этаже, как 
взлетела по ступенькам. Только остановившись в хвосте очере­
ди, она перевела дух, положила баул на пол и присела на не­
го.  Мимо мелькали ботинки, туфли, босоножки. . .  Но вот мимо 
нее дважды прошли одни и те же черные полуботинки - туда 
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и обратно. На твердой кожаной подошве, с тяжелым широким 
�<аблуком, начищенные до блеска. «Наверное, аккуратный м�ж­
чина » , - подумала Ася и подняла голову. Перед ней стоял".  
Тамерлан. 

- Здравствуй, Ася! 
- Здравствуй!  
- За покрывалами стоишь? 
- Да.  
- И давно ты в Москве? 
- С неделю. 
- А я и не знал, что ты в Москве, - сокрушенно произнес 

Тамерлан. - С�<олько дней потеряно. 
- Почему потеряно? Что ты этим хочешь сказать? - сухо 

спросила Ася. 
- Так, ничего" .  Я подожду тебя на улице. Здесь душно, ­

сказал Тамерлан. 
- Подожди". 
И только когда Тамерлан исчез в толпе, Ася поняла, что 

разговаривала с ним слиш�<ом сухо. « Чем он виноват передо 
мной? - спросила она себя. - Нравилась я ему, хотел женить­
ся, но тетя Мирвари не пожелала, чтобы моим мужем был стро­
итель, у которого при дворе нет коровы".  Расстроился он, ос­
тавил отчий дом и уехал в Москву. Обижаться следует ему на 
меня, а не мне на него » .  

Часа через два подошла Асина очередь, и когда она с по­
крывалами в одной руке и баулом в другой вышла на улицу, 
первой ее мыслью было : ушел. Не будет он здесь ждать битых 
два часа. Но Тамерлан сидел на парапете, читая газету и поми­
нутно поднимал глаза, чтобы не упустить Асю. 

- Что так долго? - спросил он, взяв из рук Аси баул и 
покрывала. 

- А ты бы мог быстрее? 
- Мне это ни к чему. 

Ну, конечно, тебе, мужчине, ни к чему. А жена купила 
бы. 

Жена купила бы. Но у меня ее нет, - засмеялся Тамер-
лап. 

Ты что, до сих пор не женился? Вокруг тебя столько де­
вушек, одна красивей другой".  

- Вот-вот, то же самое мне и мать говорит".  Обманут, го­
ворит, обольстят, женишься на кахой-нибудь глупенькой и по­
ломаешь себе жизнь. Несколько дней пилила меня, прося вер­
нуться домой. Еле-еле удалось отправить вчера. 

« Неужели одна из тех сестер - его мать » ,  - подумала Ася, 
но вслух спросить не решилась, а чуть погодя спросила : 
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- Обманом? 
- Почему ты решила, что обманом? Нет, не обманом. Ска-

зал, что 2акончу один крупный объект, сейчас наша бригада 
строит огромный жилой массив,  я и матери показал его. Так 
вот, заЕончу этот объект и если за это время не выберу никого 
в жены,  - приеду домой. Ася, а ты видела наши жилые ма с­
сивы ? 

- Какие ваши жилые массивы ? 
� Ну, жилые массивы, которые я строю? 
- А чего их видеть? Все они похожи друг на друга, ка к 

близнецы. 
Ну, ты не права . Когда я их покажу тебе , тогда оценишь. 

- А ты УJ::!ерен, что я пожелаю увидеть? 
- Не уверен, конечно, но не каждый же день толкаться в 

очередях. - Тамерлан замолчал, за тем осторожно спросил : -
и кто же это твой избранник? Вернее, счастливчин:, для которо­
го я несу на плече югославские покрывала? 

Ася внимательно посмотрела и промолчала. 
� Слушай,  а как ты ориентируешься в Москве, ты же впер­

вые здесь? 
- Понимаешь, - вдруг оживилась Ася, - мне кажется, что 

я здесь уже не раз бывала . . .  Почему? Так много о ней расска­
зывают в кин о, по телевизору,  в книгах и журналах, что, еще 
не ступив на московс1сую землю, уже знаешь о ее площадях и 
парках, улицах и музеях, станциях метро и театрах. Не пове-
ришь только в первый день со мной была подруга, и то несколь-' ' 
ко часов, сейчас же я одна.  И ни разу не заблудилась. 

- Теперь с тобой буду я. 
- Это еще зачем: ? Без тебя как-нибудь разберусь. 
- В магазинах? 
- И в магазинах. Не ехидничай. Придет вр�мя, и сам забе-

гаешь. 
- Извини, я не потому. Ты же хотела посмотреть жилые 

массивы. 
- Не я хотела посмотреть, а ты загорелся желанием пока-

зать. 
Они вошли в вестибюль гостиницы. Тамерлан поставил на 

пол бау.'1. 
- Ася, а может поедем смотреть их сегодня? 
- Сегодня я устала. . .  Впрочем, если хочешь. А когда мы 

поедем? 
- Часа два тебе хватит на отдых? 

Хватит . . .  
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- Тогда через два часа. Может, занести тебе эти вещи в 
номер? Они тяжелые. 

- Нет, нет, я сама. 
Ася взяла в одну руку баул, в другую покрывала и напра ­

вилась к лифту. 
Выйдя И 3  ванны, Ася расчесала длинные черные волосы, на­

дела халат, прилегла на кровать. И незаметно уснула. 
И приснилась ей тетя· Мирвари, улыбающаяся, милая, исто­

чающая тепло и свет, с рассыпа:ашимися по плечам волосами. В 
ее устремленных на Асю глазах словно застыл немой вопрос : 
• Ну что, доченька, все купила ? А салфет1ш финские достала? 
Не дай нам ударить лицом в грязь, не хуже других мы с то­
бой, наш свадебный стол должен быть красивым, доченька, что­
бы о нем долго говорили в селе, да что в селе - и в городе . . .  
Почему ты не отвечаешь, доченька? »  

Ася проснулась так же внезапно, как и заснула. Посмотрев 
, на часы, она ахнула , быстро заплела две тугие длинные косы, 
перебрала привезенные с собой платья, потом сняла с вешалки 
и надела нарядное австрийское платье, I<упленное вчера, обула 
итальянские босоножки, и спустилась в фойе. Тамерлан сидел в 
кресле с закрытыми глазами. Ася легонько притронулась к его 
плечу. Тамерлан открыл глаза, поднял их на Асю и застыл в 
немом изумлении. 

- Какая ты красивая! - вырвалось у него. 
- Ты никуда не уходил? - спросила она.  
- Нет. 
- И не мог подняться ко мне? 
- Хотел. Да потом решил, что разозлишься. - Тамерлан 

-встал. - Поехали! 
Они сели в такси и машина помчала их по московским у ли­

цам. Улица Горького, Садовое кольцо, Ленинский проспект, пе ­
реулки и уютные узкие улочки - все они, столь похожие друг 
на друга, но вобравшие теплоту солнца и источавшие радушие,  
смотрели на Асю, как старые добрые друзья. Улицы Москвы 
доставляли человеку тихую, светлую радость. В Бирюлево Та­
мерлан и Ася вышли из машины и пошли пешком. 

- :Какая красота ! . .  - произнесла Ася и замолчала. 
Белые башни домов стояли в зеленом лесу. Среди деревьев 

были проложены дороги, тротуары, просеки. И кругом чистый 
воздух и ти•шина. 

- Ты еще не разучилась малярничать и штукатурить? 
- -спросил Тамерлан. 

- А к чему этот вопрос? 
- Я бы помог тебе устроиться на отройку. 
- Еще чего не хватало! - Ася насмешливо глянула на Та-
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мерлана. - Вдали от тети, одна . . .  
- Почему одна, я рядом.  
Ася не ответила. 
- Строители здесь очень нужны .. .  - Тамерлан оживился. ­

Получишь временную прописку, а там, глядишь, и постоянную 
сделаем. Комнату в общежитии дадут. 

- Н-нет . .  
- Может, он  удерживает, скажи честно? 
- Что мне он!  - отрезала Ася.  - Не в нем дело. В нам:усе. 

Что люди скажут? Да и тете Мирвари как я все это объясню. 
Вам, мужчинам, легче. У вас душа, как панцирь черепахи, и 
сами вы эгои:сть1 . Только о себе думаете. 

Ася замолчала. 
- Может, . выйдешь за меня замуж ? - осторожно сказал Та­

мерлан и тут же добавил : - Фиктивно. Квартиру получим, ·я: 
ее тебе оставлю, сам найду, где жить, и кривотолков меньше 
будет там, дома . . .  

- А к чему мне  такой муж, который найдет себе, где жить� 
- улыбнулась Ася. 

- Ну, пока привыкнем друг к другу. 
- Когда-то тоже ты ко мне очень сильно привык. Потом: 

взял и удрал. Оставив меня одну. 
- Из-за твоей тети. 
- При чем здесь моя тетя ? Смелости тебе не хватило, так 

бы и сказал. 
- Ладно, не будем ссориться. 
- Куда мы так придем? - нарушила молчание Ася. 
Они свернули на просеку и углубились в лес. 
- Скоро выйдем на шоссе. Поймаем такси и поедем в город. 

На мою стройку сегодня уже поздно. 
- Ты еще и свою стройку хотел мне показать? Ну уж нет� 

спасибо. Я устала и есть хочу. 
- В ресторан поедем? 
- Как хочешь. 
На шоссе они вышли минут через десять. Тамерлан остано­

вил кстати подвернувшееся свободное такси, и через три четвер­
ти часа они были в • Праге » .  Одетые в зеркала стены, распис­
ные потолки, беломраморные лестницы восхитили Асю. Она 
глядела буквально на все широко раскрытыми глазами. Пожи­
лой метрдотель подошел к Тамерлану : 

- Вас двое? Пожалуйста, в розовый зал. 
Он подвел к свободному столику и удалился. 

Спокойно, без надрыва , и грохота, играл оркестр. Люстры 
и бра разливали мягкий, теплый свет, который растекался по 
залу ум�ротворенным закатом. Ася: заметила,  что на нее об-
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ращают -внимание.Она смущенно и вопросительно посмотрела на 
Тамерлана. 

- Виной всему твои косы, - с улыбкой произне'с Тамер­
лан. - Да и вообще ты у меня красавица . 

Ася сделала вид, что не обратила внимания на его последние 
слова. 

- Что за шумное веселье в соседнем зале? 
- Играют свадьбу. 
- Свадьбу? Среди зеркал? 
- Знаешь, я вдруг подумала".  Если бы тетя Мирвари уви-

дела свадьбу с зеркалами, она бы велела".  - Ася не сумела 
договорить и весело, задорно, громко расхохоталась. 

Старая Мирвари стала беспокоиться. Прошло уже больше 
двух недель, а Ася не приезжала. Не было от нее и вестей. •Не 
случилось ли с ней беды, - думала старая Мирвари вечера­
ми.  - Город огромный, машин тысячи, да и народ разный жи­
вет. А она девчонка, глупая, слабая. города не знает" . »  

Днём старая Мирвари еще отвлекалась работой, а ночью тре­
вожные думы не давали ей покоя. Наконец, она не выдержала 
и зашла поделиться своей тревогой к соседке Баар, к той, у ко­
торой она покупала платье Асе. Соседка внимательно, не пере­
бивая, выслушала ее, потом всплеснула руками, заохала , за­
причитала : 

- Как же ты могла отправить такую красивую и несмышлен_ 
ную в большой город? Или у тебя, извини меня за резкость,  o·r 
хорошей жизни помутился разум, или ты хотела отделаться от 
Аси ? "  

Она Задумалась, потом, подняв брови, проговорила : 
- Может, сообщить в милицию? 
- Это еще для чего? - насторожилась старая Мирвари:. 
- Объявить розыск. 
- Объявить розыск? - повторила старая Мирвари и вдруг 

вскипела. - Что Ася, преступница, чтобы объявлять розыск? 
Я к тебе как к соседке за помощью, советом зашла, а ты что 
мне предлагаешь? И не стыдно такое произнести - объявить 
розыск? 

- Ты спросила, я посоветовала, а что плохого ты видишь в 
этих словах? 

Старая Мирвари не стала больше слушать и вышла от со­
седки, в сердцах сильно хлопнув дверью. На улице она увидела бе­
гущую навстречу соседскую девочку. Заметив тетушку Мирва­
ри, девчушка запыхавшись произнесла • Телеграмма ! »  

Дрожащими руками тетушка Мирвари взяла телеграмму. 
•достала салфет.ки встречайте Ася Тамерлан » .  
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СЕМЬ ДНЕИ ТРЕВОГИ 

1 

Поздним вечером, когда село, наконец, угомонилось и уже 
видело первые сны, сторож колхозного тока Касиб-хан обнару­
жил тайник. А случилось это так. 

Семилетний внук :Касиб-хана, появившись в полдень на кол­
хозном току , прожужжал деду все уши, прося раздобыть чер­
вей. Ему, несмышленышу, неведомо было, где в этой выжжен­
ной солнце земле опытные рыболовы находят червей. Сторож 
колхозного тока не покинул своего поста, а только наградил 
внука подзатыл.ьником, правда, легким.  Но вечером, когда сын 
с невесткой, намаявшись на уборке зерна, ушли спать, а внук 
уже давно сладко посапывал, Касиб-хан вышел во двор, погля� 
дел на небо, усеянное звездами, широко зевнул и пошел в даль­
ний угол двора, где под раскидистым тутовым деревом лента 
воды, тянувшаяся от крана, образовала большое сырое пятно.  
Включив карманный фонарик и положив его на землю подле 
себя, он принялся лопатой вскапывать землю и, очищая изви­
вавшихся червей от грязи, бросать их в баночку из-под рыбных 
консервов. Лопата мягко входила в землю, Касиб-хан подумал 
о том, что неплохо бы здесь вырыть тындыр. Потом он перешел 
за дерево, но здесь земля оказалась твердой, и он вернулся об­
ратно. Ощупывая толстыми щшьцами каждого червя, он удив­
лялся их обилию и продолжал копать, поражаясь податливости 
земли. Вскоре его перестали интересовать черви. Он уже копал 
по инерции, желая одного - дойти до · твердого грунта. Внезап­
но лопата звякнул а  о что-то твердое. Волнение охватило Касиб­
хана. Он бросил лопату и принялся руками разгребать землю. 
Пальцы его наткнулись на твердый холодный предмет. Касиб­
хан принялся осторожно очищать его от грязи. « Не мина ли ? 
Хотя откуда ей быть здесь? Война до нашего порога не дошла <> .  

Наконец показался чугунный казан, обвязанный сверху буй­
волиной шкурой. Касиб-хан осторожно снял ее и, не поверив 
своим глазам, сел на землю, поджав под себя ноги, словно го­
товясь для совершения намаза. В казане лежали золотые мо­
неты. 

Первое чувство, которое испытал в некоторые доли секунды 
:Касиб-хан, было чувство недоумения : откуда, чье, зачем? Эти 
вопросы бились в мозгу сторожа и не находили выхода. Потом 
пришло чувство радости : мне, мое, все мое, никогда не видел та­
кого богатства, где там видать - не мечтал да�е. Потом его 
вытеснил страх : а вдруг злая шутка? Или кто-то подложил? 
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Да у кого сейчас может быть такое богатство? А если найдется 
хозяин, что тогда? Потеряю, потеряю все. 

Касиб-хан запустил руки под дно казана, поднялся, береж­
но прижал дорогую чашу к животу и затрусил мягко, не­
слышно к сараю, пристроенному к дому. Поддев ногой дверь 
сарая, он вошел, наощупь отыскал лавку и поставил на нее ка­
зан. Потом, озираясь, поспешил к яме, взял с земли фонарик, 
выключил его и,  только войдя в сарай, снова зажег, чтобы об­
r.ледовать содержимое казана. 

Но в подсознании Касиб-хана уже успел родиться другой че­
ловек, который следил за всеми его действиями и даже руково­
дил им. А что если проснется кто-нибудь из домочадцев и уви­
дит его здесь, с кладом? Увидит? Ну и пусть увидят. Кому, как 
не им, я оставлю это золото. Сколько мне осталось жить на 
свете, десять, пятнадцать лет, а может и два года . . . Кто знает . . .  
кому, как н е  и м  . . .  А может его надо сдать? . .  Нет, спрятать, 
чтоб никто о нем пока не знал. А дальше видно будет . . .  

Касиб-хан забегал по  сараю, как затравленный волк, ища 
место, где можно спрятать казан, тонкий лучик фонарика ме­
тался по стенам, полу, потолку и нигде не мог задержаться. 
Наконец, отчаявшись, Касиб-хан обхватил казан, как ребенка , 
высунул голову ::ia дверь и, убедившись, что двор пуст, осто­
рожно пошел к яме. Он опустил в нее свою находку, накрыл 
буйволиной кожей и засыпал землей. Утрамбовав ногами, а за­
тем взрыхлив верхний слой земли, он опустился на землю и 
сказал себе : «Правильно, здесь ему будет надежнее. Я бы моr 
спрятать на чердаке, но туда лазают дети, от них не спрячешь, 
а в погреб ежечасно спускается жена за соленьями и варенья­
ми. Здесь надежнее » .  

И ,  успокаивая себя, он еще долго сидел во дворе, глядя в 
звездное небо. « Страшно поверить даже, Касиб-хан - владелец 
клада. А почему страшно? Должна же когда-нибудь и мне улыб­
нуться судьба. Отец жил в бедности, дед не вылезал из нищеты. 
Вот так и тянулся мой род, род бедняков, до двадцатых годов . . .  
Подожди, подожди, а брат деда ? Ведь ходят и п о  сей день раз­
ные небылицы о том, что он нашел клад и помешался на нем. 
Хе-хе-хе, не знал, наверное, куда девать его. Старый дурак, дал 
бы по нескольку монет братьям и сестрам, детям своим . . .  Хе-хе-
хе . . .  Небылица. Какие там еще небылицы, если вот я нашел . .  . 
Почему он не мог найти? Это все старая лисица - судьба . . . » 
Касиб-хан глядел в небо, и каждая �везда уже казалась з о .'I о ­
той монетой, хитро подмигивающей ему. Была уже полночь, 
когда Касиб-хан поднялся с земли, отряхну лея, взял баночку с 
червями и пошел в дом. 
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На следующий день, сдав вахту сменщику, Касиб-хан не 
пошел сразу домой. Миновав свой двор, правда, успев бросить 
цепкий взгляд на тутовое дерево и не заметив ничего настора­
живающего, он проследовал дальше и отворил калитку Бобо­
хана. Хозяин дома сидел на деревянной жесткой тахте. Перед 
ним на небольшом круглом столике стоял вместительный фар­
форовый чайник, тонкий стаканчик на блюдце и мелко нако­
лотый сахар. 

- Вовремя зашел, Касиб-хан, еще не успел разлить чай. Са­
дись рядом, а я щ)инесу тебе стакан. 

Он пошел в дом, тяжело переставляя ноги, каждый шаг его 
()ТДавался скрипом. Когда вернулся и сел на свое место, Касиб­
хан осуждающе посмотрел на него : 

- Совсем опустился. Что с тобой происходит? 
А что случилось? - удивленно глянул на него Бобо-хан .  

- Смазать надо. Или поменять. Сколько и м  лет? 
- А-а, ты вот о чем. - Бобо-хан засмеялся, " смех у него 

был чистый, добрый. - Все времени нет. 
- Ну конечно, золото роешь . . .  
- Чего, чего? 
- Золото, говорю, роешь, - с ехидцей повторил Касиб-хан. 
Бобо-хан громко рассмеялся : 
- Серьезно говорю, времени нет. Думаешь, рабочий день 

бухгалтера кончается в шесть часов? Давай-ка пить чай. 
Он разлил чай, потом перелил из своего стаканчика в блюд­

це, поднял его на пальцах ко рту и шумно отхлебнул. 
- Ты что-то хочешь спросить, Касиб-хан ? Спрашивай. 
- Спросить? С чего ты взял? Нет, конечно.  - Касиб-хан 

принялся пить обжигающий ароматный чай, не отрывая глаз 
()Т блюдца. 

- Хочешь, по глазам вижу. Кто тебя знает лучше, чем я?  
Скажи . . .  

- Твоя правда, никто . . .  Но сейчас ты . . .  не прав, нет у меня 
никаких вопросов . 

- Ну, аллах с тобой, ладно. - Бобо-хан снова шумно отпил 
из блюдца. - Хороший ты мужик, Касиб-хан, и умом удался, и 
ростом вышел, и здоровьем крепок, и добрый, и честностью мил 
людям. Но одного не могу тебе простить . . .  почему ты вынес тог­
да меня с поля. "  

- Э-э ,  опять начал, - сокрушенно вздохнул Касиб-хан и 
положил в рот острый кусочек сахара. 

- Никогда не кончу. Не кончу, пока не умру. Оставил ме­
ня на муки . . .  - Бобо-хан замолчал. 
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- О чем ты говоришь, старый дурак? - беззлобно взорвал­
ся Rасиб-хан. - У тебя скоро внуки женятся, а ты о муках ка­
ких-то ворчишь. Не свихнулся ли, часом, от сладкой жизни? 

- Хороша сладкая жизнь" .  - Боба-хан замолчал. - А ты 
помнишь еще, или уже забыл? 

- Помню, - спустя минуту, произнес Rасиб-хан. И снова. 
чуть погодя повторил : - Помню. 

- Я хотел его подбить" .  - внезапно Боба-хан оживился, в 
глазах его появился лихорадочный блеск. - Между нами было. 
метров" .  метров десять, наверное. Я замахнулся гранатой, и 
тут, словно пчела ужалила меня в руку. Я оторопел, не успел 
ничего сообразить, как пчелиное жало вонзилось в ноги.  Пом­
ню, сполз на землю и тут заметил, что танк ползет_ на меня. 
Теряя сознание, я видел, как гусеницы подбираются ко мне"� 
Потом небо обрушилось на меня. 

Rасиб-хан помнил больше. Земля, небо, воздух - все гуде­
ло, гремело, грохотало и скрежетало. Дышалось с трудом, пыль 
и огонь стлались над степью. Rасиб-хан видел, как Боба-хан 
выполз из окопа и, подпустив « Тигра » поближе, вс.тал, замах­
нулся гранатой, и тут огненная струя сразила его. Касиб-хан, 
увидав, как « Тигр » пополз на Боба-хана, закрыл глаза и опус­
тился на дно окопа. Плакать он уже давно не мог. Он пропус­
тил танк, и когда тот прополз над окопом, выпрямился и с си-­
лай бросил вслед гранату. « Тигр » запылал. Rасиб-хан действо­
вал, как заведенный механизм. Он выполз из окопа, встал на 
колени и бросил гранату на другой танк, надвигавшийся на не­
го. Тот вздрогнул перед снопом пламени и застыл. Касиб-хан 
скатился в окоп, схватил автомат и стал с остервенением рас-­
стреливать выбегавших из горящих машин фашистов.  Улучив 
минуту, он бросил взгляд в сторону Бобо-хана. Тот лежал на 
снегу без движения. По щекам Rасиб-хана покатились горошин­
ки. Но это были не слезы. Это был холодный пот. 

- Все-таки есть у тебя вопрос ко мне, - сказал Боба-хан,. 
улыбнувшись. - Клянусь прахом моей матери, есть . По глазам 
вижу. 

- Да ладно уж, - протянул устало Касиб-хан и вдруг задал 
первый пришедший на ум вопрос : - Скажи, ты не слышал, чт0;, 
было на том месте, где сейчас стоит мой дом? 

- Это ли ты хотел узнать? 
- Да, да, это. 
- Хитришь, друг. Ты сам прекрасно знаешь, что там преж--

де стоял сельсовет. 
- Сельсовет". ах, да, это я знаю, - удрученно произнес Ка­

сиб-хан, но тут же оживился. - А до того? 
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- До того . . .  А кто помнит . . .  Сельсовет располагался в быв­
шем доме шамхала . 

- Шамхала . . .  - :Касиб-хан хлопнул себя ладонью по лбу. ­
Шамхала . . .  

- Нашел что-нибудь? - засмеялся Бобо-хан. 
- Скажешь тоже. - :Касиб-хан принялся шумно пить чай, 

уставившись в блюдце. - Нашел . . .  Что тут найдешь?. Да и разве 
я нуждаюсь в чем-либо? 

- И правильно, слава аллаху, не милостью его живем. 
Бобо-хан поднялся с тахты, пошел в дом и вернулся с ши­

рокой медной чашей, наполненной · орехами и яблоками. 
- Ешь, :КасИб-хан, твое лакомство, ешь на здоровье. 
- Не откажусь. - :Касиб-хан положил в ладонь два ореха, 

сжал кулак. Послышался треск скорлупы. - Есть еще сила , -
сказал он, горделиво подняв голо.ву и слушая, как Бобо-хан 
удивленно произносил « машалла » ,  « машалла » .  

III 

:Касиб-хан проснулся на рассвете от какого-то чувства ще­
мящего беспокойства. Он неслышно оделся, вышел из дома и 
направился к тутовому дереву. Земля здесь вся была изрыта . 
« Неужели кто-то копал? Не может быть. Они не знают ничего 

о зо:юте. :Кто же? Что это может быть? » - лихорадочно зара� 
бота.тiа мысль, и вопросы, как осы, жалили его, не находя отве­
та . Он затрусил к сараю, схватил лопату и только принялся ко­
пать, как за спиной, от дверей послышался женский голос. 

- :Касиб-хан, угомонись, мальчик вчера накопал червей. 
Он спрятал голову в плечи, насторожился. � Ах, это же Ай­

ша, моя жена,  - сказал он себе, - не пугайся. Но почему она 
вышла следом ? Учуяла что-то, разнюхала, как кошка ? »  

- Оглох ты, что ли, я ж е  говорю, мальчик накопал вчера 
червей, - повторила Айша, кутаясь в плато'К. 

:Когда до :Касиб-хана дошел смысл ее слов, он вдруг размяк 
и сел на землю. Силы покинули его. 

- Совсем свихнулся старик, - . сказала Айша и ушла в дом. 
:Касиб-хан сидел усталый, опустошенный, повторяя поминут­

но про себя : не знают, не знают . . .  Наконец, успокоившись и 
придя в себя, он поднялся и стал утрамбовывать яму, громко 
ворча, чтобы слышали домочадцы : - Весь двор изрыли, места 
живого не оставили ; куда это годится, землю так уродовать. -
Потом он отнес лопату в сарай и вышел на улицу. 

Дорога на колхозный ток вела мимо дома Джона, который 
стоял высоко на пригорке, открытый всем ветрам. Отсюда, свер­
ху, дома расположились веером. От кромки веера до самого мо-
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ря, 1юторое заманчиво синело вдали, лежали виноградные план­
тации, рассекаемые автотрассой и железной дорогой, а слева и 
справа синели рощи. Дом Джона был двухэтажный, кирпичный, 
с мансардой, построен в готическом стиле. Эскиз дома Джон 
привез из Латвии, и назло всем пересудам и насмешкам сель­
чан строите"-ти под руководством Джона поставили такой дом, 
что он стал украшением всего села. Такого стиля здесь еще не 
знали. 

Двор дома. не в пример другим чист и ухожен. В хозяйстве 
Джона не было нu кур, ни овец, ни коровы. Зато вся территория, 
невысокий забор, стены дома увиты виноградником. От калит­
ки к дверям дома вел длинный коридор, теснимый буйными ло­
.зами. И такого двора в селе не было. Да и как быть, когда в 
хозяйстве нужны и птица, и скотина, а где они, там и грязь, и 
гомон, и шум. 

Многие сельчане удивлялись непрактичности Джона,  под­
<:казывали и советовали, как вести хозяйство. А он поддакивал, 
<:оглашался, однако жил по-своему. 

Касиб-хан, облокотившись на забор, долго смотрел на этот 
qудный дом, которому, впрочем, завидовал, как и все в селе, 
пока его не заставил вздрогнуть насмешливый голос : 

- Нравится? 
Касиб-хан вгляделся, увидел Джона,  который опрыскивал 

виноградник, удивленно произнес : 
-- Что это ты, ни свет ни заря ? 
- А потом времени не будет. 
- Не забывайте, что он главный агроном, - вдруг донес-

лось из соседнего двора. - Когда ж ему время искать для лич­
_ного хозяйства, как не сейчас. 

Джон подошел к забору : 
- Это Абдулла, мой дорогой сосед . Днем выспится в бух­

:rалтерии, а ночью мучается бессоницей. 
- Твое богатство сторожу, - донесся опять голос Абдуллы. 
- А кто его унесет? Вот-вот созреет виноград, продам его, 

:Выручу деньги и укачу за границу. 
_:_ Тебе бы только по заграницам ездить, деньги проматы­

_вать, - сказал Абдулла. 
- Проматывать, проматывать, эх ты, скопидом, - пере­

дразнил его Джон, - дальше своего носа ничего не видишь. 
Вот поездил я по Средиземному морю, какие только страны не 
повидал. 

- Умнее становишься? 
- Может быть ... Был потом в Скандинавии, и скажу вам 

-честно, всего там хватает : и красоты, и богатства, и нищеты, и 
:всякого безобразия. 
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• Вот бы поехать куда-нибудь, - подумал вдруг Касиб-хан,­
:м:оего клада хватит, чтобы объехать весь мир, да зачем мне 
мир, мне бы хоть чуток прошагать по чужой земле, послушать, 
как она сейчас дышит." »  

- А вы, кажется, тоже были за границей? - вдруг спро­
сил Джон, словно прочитав его мысли. 

- Был, - сказал Касиб-хан, - когда земля горела. Что я 
видел ? Обугленные деревья, разрушенные города, напуганные, 
голодные лица . . .  Я войну видел . . .  

- Слушай, Джон, я недавно прочитал в газете, что в океа-
не раскололся танкер. Раскололся на две половины. . .  прер-
вал его мысли _Абдулла. 

- Мне, как видишь, повезло, - засмеялся Джон. 
- А еще сообщали, как на Канарских островах столкнулись 

два самолета. Четыре часа пожарники тушили огонь на взлетной 
полосе . . .  

- Я на Канары не летал. Я летал в Париж. 
- И где только он не был, - вздохнул Абдулла. - Деньги 

некуда девать. 
- И это правда,  - засмеялся Джон. - Для чего они мне? 

Вот сдам виноград и полечу в Англию. 
- Ты . . .  серьезно? . .  
- А почему нет? Я и документы уже подготовил. 
Чудной парень, - подумал Касиб-хан, - а впрочем, и его 

покойный отец был такой же. Красив, крепок, широк в плечах. 
Мог взвалить на себя осла и пронести по улице. В доме у него 
никогда не оставалось лишнего яблока, груши или грозди ви­
нограда - раздавал детям. Если кто-то нуждался в муке -де­
лил с ним свою муку, у кого-то не было света в _доме - отда­
вал свою лампу. А сам жил в ветхом домике, который мог раз­
валиться от удара грома . . . Чудной был мужик. Однажды в га­
зете он вычитал об американском журналисте Джоне Риде. Раз­
добыл и прочитал его книгу « 1 0 дней, которые потрясли мир » .  
Воспылал любовью к американцу и в его честь своего третьего 
сына назвал Джоном. Сельчане вначале недоумевали, пото� при­
выкли к заморскому имени. 

- А я иногда думаю так, - прервал воспоминания Касиб­
хана голос Абдуллы, - нет ли у тебя за границей кого-нибудь 
из родственников? 

Джон захохотал. 
- Все село разбудишь.- У забора остановился председатель 

колхоза.- Доброго утра вам. 
- Пора вылезать из постели, - сказал Джон, утирая со щек 

слезы.  
- И то правда. А чего хохотал? 
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- Да Абдулла опять. 
- Расселить вас надо, чтобы не мутили село, - громко ска-

:зал председатель колхоза, подмигнув предупредительно Джону. 
- Привет вам, я отсюда никуда не уйду. Пусть Джон со 

. своим домом перебирается. 
- Куда же мне? - спросил Джон. 
- А по мне хоть в Лондон" .  
- Ну, в Лондон он  и так едет." а вот план по  винограду 

. мы в этом году не выполнили. 
- Земля не родила, - сказал Абдулла , который подошел к 

ним и облокотился на забор рядом с Касиб-ханом. - Тут нашей 
.ВИНЫ нет. 

- А никто нас не винит. Просто мы дали промашку, не до-
:глядели; а земля любит внимание, уход. 

- · Что ж, придется сдать свой виноград, - сказал Джон. 
- Как, свой? 
- С личных участков. 
- Хватил, в кассе на выплату денег нет".  
- А д�нъги не нужны. Безвозмездно. 
- Ну да, безвозмездно, � протянул Абдулла, - как без-

:возмездно" . - Ты сдашь? - Абдулла уставился на Джона.- Он 
-сдаст? Он в Лондон едет на винограде, а нам голову морочит. 

- Не сдаст, а сдаю. Понимаешь разницу. С-д-а-ю. 
- Как же получается? У кого есть виноградник, те сдадут 

урожай колхозу. Ясно. А у кого его нет? Останется в сторо­
_не?  - спросил Абдулла. 

- Ну и что? - удивился Джон. 
- И не понесут никакого ущерба? 
- :Какой же это ущерб - сдать виноград государству? 
- Не делай из меня дурака."  - вскипел Абдулла. - Вот у 

nасиб-хана, к примеру, виноградника нет, он выиграл. 
- А что он может сдать, кур и индеек? 
- Если нужно, пожалуйста, берите. Сдам всю птицу, - под� 

:хватил Касиб-хан, - я разве возражаю? Сдал бы и виноград, 
-но нет его у меня. 

- Потому и сдал бы, что нет, - отрезал Абдулла. 
____: А ты-то что кипятишься? - удивился Джон. - У тебя 

-виноградник с утиный хвост. Тебе чего терять? Можешь не сда­
:вать, никто не заставляет. 

Абдулла замолчал, что-то пробубнил под нос, и вдруг спох-
шатившись, протянул : 

- А как же Лондон? 
- А что Лондон? Лондон остается на своем месте. 
- Ты, ты как? 
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- Ах, я . . .  - Джон засмеялся . - Полечу. 
- На какие".  - Абдулла подбирал слово,  - на какие день-

ги . . .  Или клад нашел? 
- Эх, и дурень ты, Абдулла, хоть и сосед мне. Живем -

не бедствуем, и на путевку хватит. 
Над узкой полоской неба, которая приткнулась к морю, за­

нима_лась заря. Начинался день. 

IV 

На четвертый день неясная хандра охватила :Касиб-хана.  
Почему-то ему и свет стал не мил и люди безразличны. И эт:ц 
курганы зерна,  - которые золотились под солнцем на колхозном 
току. И даже синее густое небо, которое обычно вызывало у не­
го не по годам нежное умиление. Ему стали безразличны и шум 
моторов, и движение машин, и если бы на току появились не­
знакомые люди, он бы вряд ли поднялся сейчас со своей ска­
мейки в тени забора . 

Хандра почти" не посещала Касиб-хана, и потому он вдруг 
решил, что его оставляют силы. И даже в эти часы и минуты� 
когда перед расставанием с жизнью и уходом в неведомое че­
ловека охватывает страх, :Касиб-хан остался равнодушным к се­
бе. Только на какой-то миг представил жену, убивающуюся ·над. 
его телом,  сына и невестку, внука с червями в кулаке , и с ще­
мящей болью подумал : они же не знают о золоте, пропадет зо­
лото, и никому от него радости не будет. 

И даже в эту минуту у него не появилось никакого желания 
перебороть себя. - Смерть сильна,  - сказал он себе отрешен­
но,  - ее не обмануть, не обойти" .  - :Касиб-хан закрыл глаза и 
незаметно уснул. 

" . Проснулся он от промозглой сырости. Земля была холод­
на.  Вокруг копошились черви. А, чтоб вам пусто было,- :Ка­
сиб-хан отмахнулся от них, - я - не рыба, глотать вас не соби­
раюсь. Внезапно холодный пот прошиб его. Неужели они реши­
ли съесть меня? Неужели они смогут съесть человека? Прокля­
тые, я вам покажу ! :Касиб-хан принялся давить червей, но их 
было много, и он вскоре устал. - Хоть бы палка была под ру­
кой цли камень, - подумал он, - проклятые, я вам покажу! -
Он стал разгребать землю и вдруг наткнулся на что-то твердое. ­
А-а-а , сейчас я вам покажу, как есть меня! Сейчас я вытащу 
этот камень" .  - Он очистил обriаруженный предмет, 

-
который 

оказался казаном, стряхнул с него землю, содрал буйволиную 
кожу и запустил в него руку. Меж пальцев заскользили моне­
ты. Он поднес к лицу пригоршню и вдруг швырнул ее наземь" 
всхлипнув : « Мне камень нужен, камень ! »  И тут почувствовал: 
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твердое прикосновение к плечу, и хриплый голос произнес : •Ка­
сиб-хан! " - Кто это? - съежился Касиб-хан, вобрав голову в 
плечи. • Касиб-хан, это я, Шамхал » ,- повторил хриплый го­
лос. - Шамхал? Быть не может, - похолодел Касиб-хан, -
неужели пришел за золотом, нет, не отдам . . .  - Он повалился 
на казан и закрыл его своим телом . 

. . .  Бол:Ь в плече заставила его открыть глаза. Перед ним сто­
ял Шамхал, колхозный шофер, не сводя испуганных глаз. 

- Касиб-хан, выпил, что ли? 
- Что? Выпил? Чтоб твой язык черви съели! Ты когда-ни-

будь видел, чтобы я пил? - Касиб-хана взорвало. 
- А почему валишься? Я еле тебя поднял с земли. 
- Валишься . . .  Если бы ты знал, почему я валился, ты бы 

язык проглотил. 
- Ну скажи, почему? 
- Золото закрывал. Телом своим, - добавил Касиб-

хан. 
- Во сне,  что ли? 
- Во сне,  конечно. А ты думал, что . . .  - Касиб-хан поднял 

голову и посмотрел в большие синие смеющиеся глаза Шамха­
ла : - Может, на самом деле здесь лежит казан. Иди, разгре­
бай. 

- Будь у меня казан золота , что бы я сделал . . .  - мечта­
тельно проговорил Шамхал, присев на скамейку рядом с Ка­
сиб-ханом. 

- Что бы ты сделал, - в тон ему сказал Касиб-хан. - Про­
пил бы . . .  

- Что бы я сделал. . . Отправился бы в кругосветное путе­
шествие. Весь мир повидал бы . . .  

- А это очень нужно? - спросил Касиб-хан. 
- Кому как. А я поехал бы. Африка, острова в океане, 

штормы и ураганы, сказочные земли . . .  
- Тебе надо дочерей замуж выдавать , а не по сказочным 

.землям болтаться, - сказал серьезно Касиб-хан. 
- Выдам, и на них хватит. 
- Хватит . . .  - с ехидцей проговорил Касиб-хан. - Сколько 

их у тебя? Девять или десять? 
- Скоро будет десятая, - засмеялся Шамхал. 
- Вот-вот, девчат нарожал, а сам думает в Африку ехать, 

в океаны . . .  Ветер у тебя в голове . 
- Ты что ругаешься, Касиб-хан? Я еще и казана пустого не 

видел, а ты уже разошелся, как курица. 
- Э-э-э, язык не распускай, не то я тебе покажу курицу. 
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:Казана не видел, подумаешь ты. . .  А увидишь, так промотаешь. 
за неделю. 

Шамхал посмотрел на рассерженного :Касиб-хана и вдруг· 
громко рассмеялся. 

- Ты чего? 
- Я уже и казан нашел, и промотал его".  Ну и хорошего· 

ты обо мне мнения . . .  - Шамхал вытер слезы со щек. - да, 
хоть и найду, по. закону его полагается сдать. 

- А ты бы сдал? 
- Что сдал? 
- Что сдал;  . .  :Какой-то бестолковый ты сегодня, не вы-· 

пил · ли? 
-

- За рулем не пью. Так что бы я сдал? 
- :Казан . . .  золота" .  
- А куда его  девать? Солить, что ли? Узнают о кладе -

н е  сдобровать, судить могут. 
- Это еще зачем? - удивленно уставился на Шамхала :Ка­

сиб-хан. 
- Зачем, почему . . .  Тебе бы меня учить, а получается на­

оборот, я должен учить тебя. А затем, что всякий клад - это, 
государственная собственность. Понял? Не моя, не твоя, не мы 
его спрятали, не мы его владельцы".  Ну, машина ждет меня . .  
Я поеду, а ты смотри, не  падай, никакого казана там нет. 

Шамхал встал, потянулся, широко зевнул и пошел к "своей­
машине. 

(< Никакого казана нет, - передразнил его про себя :Касиб­
хан . - Зубоскал. Посмотрел бы я на тебя, если б ты нашел 
казан. :Какие бы песни пел » .  

И тут :Касиб-хан понял, что хандра с него спала, как спа­
дает осенью золотой наряд деревьев. И думы о том, как посту­
пить с находкой, овладели им. 

Вечером следующего дня, возвращаясь домой, :Касиб-хан за­
держался у дома своего деверя. Из окна доносились громкие· 
голоса. Спорили. :Касиб-хан пошел было дальше, но потом вер­
ну лея назад. 

А в доме происходило следующее. Старый Паридалав в на­
кинутом на плечи тулупе, скрестив под себя ноги, сидел на 
жесткой тахте и ,  теребя худосочные рыжевато-седые усы, улы­
бался. За столом сидели его дети : четверо сыновей и четыре до­
чери. Старая Майрам расположилась на ковре у подножия тах­
ты. Лицо ее, матово-белое, было непроницаемо. Она сосредото­
ченно вязала цветной с затейливыми узорами джураб. Старый 
Паридалав посмеивался . Шесть лет он не видел своих детей : 
разъехались по разным городам, обзавелись семьями и забыли 
своих родителей в хлопотах и заботах. Правда, свадьбу все до 
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единого сыграли в селе, потому что отец имел возможность уст­
роить им пышную свадьбу, на зависть многим, да быстро за­
были о стариках. 

Не хотел Паридалав быть гастролером, ехать от одного свое­
го дитя к другому, а сердце требовало их. И внезапно его осе­
нила мысль. Поделился ею с Майрам. Та ничего не ответила, 
ни�ак не среагировала. Она никогда не вмешивалась в мужни­
ны дела. Разозлился Паридалав, назвал ее рыбой, пошел в от­
деление связи и дал телеграммы следующего содержания : « Чув­
ствую себя плохо приезжай пока жив поделю наследство Отец. » 
Девчонка-телеграфистка подняла на него удивленный взгляд, 
но он хитро улыбнулся и строго велел : - Принимай, как на­
писано. 

Вечером к нему зашел отец телеграфистки, озабочен­
ный состоянием здоровья Паридалава, но Паридалав успокоил 
его. Посмеялись, выпили по стакану доброго ,цомашнего вина и 
разговорились. Расстались поздно вечером. 

Дети приехали в один день. В село добрались со станции в 
одном автобусе. И увидев отца здравым и веселым, были пора­
жены и повергнуты в уныние. Но быстро пришли в себя и все 
как один стали обвинять его в ребячестве, в несерьезности, в 
не  по годам: легкомысленной шутке. « Чего же вы ломали себе 
голову? - думал Паридалав в ответ. - Я же не писал вам, что 
умираю. Плохо чувствую себя -и только . . .  Вас гнало сюда же­
лание получить свою долю наследства! » 

Дети, конечно, отвергали эту мъiсль, но Паридалав упрямо 
стоял на своем. И тут он принял еще одно неожиданное реше­
ние : раз уж дети собрались все, поделить между ними то, что 
имеет цену. И на душе станет спокойней и легче. Кто знает, что 
с ними будет завтра. Приходит время, когда нажитое тяжелым 
бременем ложится на душу и хочется от него освободиться. 

Паридалав окинул взглядом сидевших за столом детей, ко­
торые имели уже своих взрослых детей, и стал перечислять : 
шесть ковров ручной работы - и загн-ул палец, коллекция ста­
ринного оружия - загнул другой палец, старинная посуда из 
серебра и украшения к национальной одежде - загнул третий 
палец, десять баранов и две коровы, за которыми нужен уход.­
загнул четвертый палец, задумался, вспомнил - большие ча­

сы с боем - загнул пятый палец, таратайку без коня, конь 

утонул несколько лет назад в болоте - загнул шестой палец, 

фруктовый сад на приусадебном участке - загнул седьмой па­

лец ... Потом поднялся невообразимый гвалт : кому-то нравилось 

одно, кому-то другое, кто-то не хотел уступать."  

Именно в этот момент дверь открылась, и в комнату вошел 

Касиб-хан. 
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- Мир вашему дому, - сказал он, удивленно глянув на си­
дящих за столом. - Не торжество ли у тебя какое, Паридалав? 

- Торжество, торжество, и еще какое, - размахивая рука­
ми, отозвался Паридалав. - Заходи, присаживайся. 

:Касиб-хан сел рядом, на тахту и вновь воззрился на детей 
Паридалава. 

- Что вас привело сюда всех сразу? 
Те, при виде непрошенного гостя, медленно остывали и в ду­

ше негодовали на него : какой черт занес так некстати. 
- Свое богатство раздаю детям, - хихикая, ответил на его 

вопрос Паридалав. 
- :Какое еще богатство?  - у :Касиб-хана почему-то похоло­

дела спина.  - :Какое богатство? - повторил он, но уже шепо­
том и настороженно.  

- А ты думаешь, только у тебя есть богатство? - спросил 
Паридалав, хитро блеснув глазами. 

- :Какое у меня может быть богатство .. . откуда ему быть, -
прошептал :Касиб-хан, покрываясь испариной, и подумал про 
себя : « :Какой черт занес меня сюда? Неужели знает? » 

- Хе-хе-хе, бедный, совсем обеднел . . .  Твой дом, твоя скоти­
на, твои бочки с вином - это не богатство? Это, по-твоему, что, 
скажи мне, а? Простака из себя строишь . . .  

- Слава аллаху, не знает, - облегченно вздохнул :Касиб-хан 
и провел ладонью по мокрому лбу. 

- Скажешь, и денег совсем нет? Совсем не припас?  
:Касиб-хан хотел было возразить, но Паридалав прервал его : 
- И не раскрывай лучше рта. Есть. Ну и на радость, и на здо-

ровье. Да, наверное, все сыну отдал. Так ли? И я вот решил все 
нажитое раздать детям. 

:Как раздать . . .  сейчас? . .  При жизни ? - протяну.1 :Касиб-
хан. 

А какой мне интерес после смерти? Я не увижу радости 
на лицах моих детей. 

- По-моему, они больше разочарованы и недовольны твоим 
решением, - неуверенно сказал Касиб-хан . 

- Недовольны, - передразнил его Паридалав. - Конечно, 
недовольны, потому что перестали делить наследство. Ты поме­
шал. - И он засмеялся. 

- Я пойду, - сказал Касиб-хан, вставая, но Паридалав цеп­
ко схватил его рукой и усадил на тахту : 

- Пойдешь, когда я отпущу. Майрам, подай своему бра­
ту вкусного чего-нибудь. Потом и детям подай, когда они за­
кончат дележ. 

Майрам встала, отложила вязание, взглянула на Касиб-хана , 
глаза ее  потеплели, и пошла на кухню. Касиб-хан проводил 
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взглядом сестру, удивился ее спокойствию и невозмутимости, 
перевел глаза на Паридалава и подумал : • Всю свою жизнь чу­
дил мужик. И на старости лет не перестает. Неужели он на са­
мом деле решил раздать нажитое добро детям? Сейчас? Когда 
ничто еще не говорит о близости смерти? » 

Паридалав,словно прочитав его мысли, придвину."Iсл и ;  ашеп­
тал на ухо : 

- Честное слово, решил. И знаешь, ради чего? Только ра­
ди того, чтобы собрать всех детей вместе, всех вместе увидеть. 

- Ради этого раздавать добро? - удивился :Касиб-хан. 
- Я обещал им. Не хочу быть болтуном. А нам с Майрам 

хватит того, что останется. Не беспокойся, себя не обидим. 
Майрам принесла на темном подносе, разукрашенном I-:рас­

ными цветами, фрукты, ореховую халву, кувшин родниковой 
воды и поставила его на тахту, между Паридалаво:м и Касиб­
ханом. Потом опустилась на свое место и принялась за вяза­
ние. Паридалав взглянул на шушукавшихся детей, спросил : 

- Что умолкли, языки, что ли проглотили ? Или дядю за­
стеснялись? Давайте продолжим наш разговор : кто что выби­
рает. 

Дети Паридалава постепенно разговорились, и вскоре в ком­
нате поднялся невообразимый гвалт. :Касиб-хан с удовольстви­
ем ел халву, запивал ее холодной водой и поглядывал на лица 
племянников. Еще совсем недавно они беззаботно бегали по 
пыльным сельским улицам, а сегодня, рослые, возмужавшие, 
сидели за столом, и каждый раскрывался новой гранью харак­
тера ! Младший сын Паридалава широко и громко зевну."'!,  слов­
но пытаясь перекрыть шум, встал из-за стола и направился к 
дверям. 

- Ты куда, сынок? - окликнул его Паридалав, держа ог­
ромную чашу на растопыренных пальцах. 

- Ты мне можешь отдать" .  кусок неба, который висит 
над твоим домом, отец? И твою трубку, и таратайку ? 

- Могу, сынок, со звездами впридачу. И трубку говоришь? 
Ты стал курить, сынок? 

- Да, отец. 
- Ну что ж, мужчина должен уметь курить. Даr-1 и трубку. 

И таратайку, только коня купишь сам. 
- Спасибо. - Сын распахнул дверь и вышел. 
- Этот старик со своими бредовыми мыслями может мир 

перевернуть, - сказал Майрам, не меняя выражения лица. ­
Стар стал - поглупел. 

Паридалав хихикнул : 
- Поглупел говоришь? А тебе разве не доставляет радости 
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:!Видеть всех детей в доме? Вижу - радостно. А добро . . .  оно им 
:принадлежит. Им собирали. Да и так ли они жадны? Гляди на 
своего младшего. Зевнул и ушел. Небо ему дай. Ты понимаешь -
:небо. Пустоту. Ничто. Чудак, весь в меня. 

Касиб-хан пожелал всем доброй ночи. И пошел домой. На 
улице было темно и тихо, и воздух был теплый, как парное мо­
локо. И шелковая шаль неба, мерцавшая зелеными звездами, 
:висела над землей. Медленно и осторожно ступая по дороге 
и глядя в небо, Касиб-хан вдруг подумал : « Кю\. все-таки бес­
помощен и жаден 1с жизни человек в этом бескрайнем загадоч­
.:ном мире » .  

VI 
В субботу Rасиб-хан стал героем дня. А произошло вот что. 
Поднявшись часов в одиннадцать на смотровую вышку, как 

вазывали здесь сторожку, установленную на четырех высоких 
_шестах и крытую соломой, Касиб-хан разложил старый матрац 
.и устало опустился на него. Здесь, в тени соломенной 1\.рыши, 
было нежарко, да  и ветерок приносил из леса прохладу. Касиб� 
хан глянул вниз, на курганы зерна,  лежавшие на току, перевел 
.взгляд на село. И насторожился. Из окна второго этажа дома 
.:колхозного зоотехника вился дымок. Он выползал сизой тон.: 
кой лентой и уходил в небо. Может быть, топят, подумал Rасиб­
_хан, но кто же летом будет ·топить печь в доме. Летом все рабо­
·ты делают во дворе. Касиб-хан оглядел зеленую, красивую ули­
цу, которая начиналась с дома 'зоотехника, потом обсаженное 
.деревьями озеро, лежавшее между домом и колхозным током, 
:и снова перевел взгляд на окно второго этажа. Из него продол­
�жал тянуться дымок. Неясное беспокойство подняло Касиб-хана.  
Он спустился вниз,  попросил помощника весовщика присмотреть 
за порядком и заторопился в село. У ворот дома зоотехника он 
остановился и поднял голову. Из окна вырывались густые 
клубы дыма.  Касиб-хан открыл калитку, побежал к дому, дер­
нул дверь. Она не поддалась. Касиб-хан застучал кулаками. 
Никто не откликнулся. • Что здесь происходит, - подумал он, ­
дом закрыт, в комнате дым. Ничего не пойму. А вдруг задохну­
лись ночью от дыма, и дверь потому закрыта-? » Касиб-хан тол­
кнул дверь плечом, она не поддавалась, лишь скрипела под 
ударом большого, тяжелого тела Касиб-хана и только с седьмого 
толчка распахнулась. Касиб-хан влетел в прихожую, шлепнул­
ся на пол, но тут же поднялся и взбежал по деревянной лест­
нице на второй этаж. 

- В доме есть кто-нибудь? !  - крикнул он. 
В первой комнате никого не оказалось, он вбежал во вторую 

-и остановился, тяжело дыша. В углу, за платяным шкафом, си-
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дели, прижавшись друг к другу, две девочки. Комната наполня­
лась дымом. 

- Что вы здесь делаете? - спросил Касиб-хан и тут же по­
нял, что спрашивает совсем не то.- Что здесь происходит? 

Вобрав головки в плечи, девочки пугливо смотрели на него, 
потом глянули друг на друга и внезапно разревелись, тяжело 
кашляя. 

Касиб-хан схватил под мышки девочек, спустил вниз, вынее: 
во двор и снова вернулся. 

• В  той комнате пожар, - мелькнула мысль,- если я открою 
дверь, огонь перекинется и сюда . . .  » 

Он подошел к окну и что есть мочи закричал : 
- Соседи, на помощь ,на помощь! 
Потом хлопнул рукой по лбу : •Старый дурак, все они на ра­

боте,  я здесь один . . .  один . . .  Что я смогу сделать? Пока кликну 
людей, все добро сгорит . . .  » 

Но во двор уже вбежали трое соседских ребят. 
- Один из вас быстро к пожарникам, другие приставьте 

лестницу к стене и тянмте от крана шланг. Я сейчас выйду. 
Касиб-хан сбежал вниз, выскочил во двор и, увидев, что ре­

бята уже тянут шланг, обрадованно подумал : хорошо, что· 
в каждом дворе и кран и шланг свой, а то пока дождешься по­
жарников, стены дома останутся без крыши. 

Он выхватил из рук ребят шланг, взобрался на лестницу. 
Дым окутал его, полез в ноздри, в глаза, в рот, он закашлялся 
и вдруг заорал : 

- Открывай . . .  
Вода вырвалась из шланга и ударила в окно. Касиб-хан на­

правил струю в форточку. 
- Разбейте окно, дядя Касиб-хан, окно разбейте,- крикнули­

ребята. 
�и то верно, - подумал Касиб-хан,- чего беречь окно, когда 

в комнате все пропало » .  Он что есть силы толкнул раму, створ­
ки распахнулись, ударились о стены, брызнуло стекло, из ком­
наты вырвался черный дым и тонкие языки огня. Rасиб-хан от­
прянул, его качнуло, но он удержался на ступеньке лестницы, 
потом, вдохнув поглубже, поднялся к окну, полез в дым и, за­
жмурившись, направил струю воды в комнату. Он водил шлан­
гом влево, вправо,  обливая стены комнаты, потолок. Сколько вре­
мени продолжалась схватка с огнем, он не знал. Но, как ему 
показалось, недолго. Огонь не успел вспыхнуть, он только за-­
рождался, и Касиб-хану удалось сбить его. Потом он взобрался 
на подоконник и спрыгнул в комнату. За ним полезли и ребята. 

- Вам что тут делать,- закричал на них Касиб-хан, каш-­
ляя,-а ну, вон отсюда. Быстро. 
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Но ребята не уходили, и Касиб-хан в душе похвалил их. Не 
трусливые, настоящими мужчинами будут. 

Касиб-хан устроил шланг на подоконнике так, чтобы вода 
стекала во двор, и оглядел комнату. Это была детская, она вся 
почернела от дыма и копоти. Сгорели занавески и небольшой ко­
вер, лежавший на полу : он продолжал еще тлеть,- и ребята то­
птали его ногами, обутыми в сандалеты. 

Когда во двор въехала пожарная машина, в черном проеме 
окна второго этажа были видны три закопченных улыбающих­
ся лица.  Пожарникам здесь делать было уже нечего, и, обойдя 
комнату, а затРм осмотрев весь дом и убедившись, что очагов 
пожара больше нет, они уехали. Ребята забрали перепуганных 
девочек к себе. 

Касиб-хан, умывшись под краном, направился на колхозный 
ток. Никто не заметил черных пятен ни на его лице, ни на 
одежде.  Все были очень заняты работой. 

Касиб-хан поднялся в сторожку, сел на матрац и только сей­
час почувствовал, как сильно устал. 

Не прошло и десяти минут, как все село узнало о поступке 
.Rасиб-хана.  

VII 

В воскресенье на колхозном току было людно и шумно. Из 
города на помощь колхозньtм механизаторам приехали шесть­
десят водителей, и Касиб-хану прибавилось заботы. Он внима­
тельно следил,  чтобы машины не рассыпали по двору зерно, не 
вдавливали колесами в землю. Касиб-хан знал цену каждому 
колоску, каждому зерну и, когда видел мчавшуюся к току в об­
лаке пыли машину, шел к весам и там отчитывал водителя. Тот 
вначале слушал Касиб-хана с ухмылкой, потом начинал ударять 
ногами по покрышкам, словно проверяя их прочность, а на са­
мом деле вымещая зло за привередливость старика, но в после­
дующие дни работал лучше. 

И когда на . закате дня Касиб-хан ввалился в свой двор, ему 
не хотелось ни говорить, ни есть. Он был утомлен.  Подтащив и� 
сарая под тутовое дерево раскладушку, он вытянулся на ней, 
2акрыл глаза и почувствовал себя вдруг легким, невесомым.  

- Касиб-хан, не заболеть бы тебе . . .  
Участливый голос заставил его открыть глаза. Перед ним 

стояла жена. Эх, сестра дурного Паридалава, сказал он про се­
бя, ч;:rо тот слаб умишком, что эта . Только вздремнул, и на те­
бе - разбудила .. . Касиб-хан заложил руки за голову и тяжко 
вздохнул : 
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- Не заболею, не беспокойся. Вон ноги у тебя как опухли, 
неужели не можешь к доктору сходить? 

- А чем доктор поможет? Вчера пиявки поставила, легче 
стало. 

- Пиявки поставила,- передразнил :Касиб-хан, - к доктору 
надо идти. Что за невежественный народ! Не знал я, что на ста­
рости лет ты станешь такой глупой . . .  

- :Куда мне с таким умником, как ты, спорить. Все знаешь, 
все умеешь . . .  все благодарностей дожидаешься . . . Не оттого ли ты 
на этой неделе такой беспокойный? Посмотри на себя в зерка­
ло :  глаза ввалились, осунулся, побледнел. 

- Какой такой беспокойный,- прервал ее :Касиб-хан,- та­
ким и был всю жизнь. Ведь ты хорошо меня знаешь. 

- Хорошо, еще как хорошо,- захихикала она . 
•Ну точно Паридалав,- сказал про себя Касиб-хан,- два яб­

лока с одной яблони » .  И напустил на себя строгость : 
- Хватит, принеси-ка лучше чаю, да покрепче . 
Минут десять спустя жена поставила у раскладушки низень­

кий столик с чайником и стаканом, подложила. под спину Касиб­
хану подушку. 

- Пойду к Паридалаву, дети приехали. 
- Пойди и от меня привет передай,- сказал Касиб-хан, 

а про себя добавил : •и послушай, как имущество при живом де­
лят. Ну и чудак этот Паридалав. А может, таким и следует 
быть? » 

:Касиб-хан выпил чаю, удобно вытянулся на раскладушке 
и задремал. Когда он внезапно открыл глаза, был уже вечер. 
« Почему в доме темно? »  - подумал он, но вспомнил, что сын 
с семьей уехали в город, а жена, очевиднq, еще не вернулась от 
брата. И вдруг в нем вспыхнуло сильное желание осмотреть со­
держимое казана. Он старался заглушить не вовремя пришедшее 
желание, но оно вспыхивало с новой силой. Наконец Касиб-хан 
встал, принес из сарая лопату, озираясь по сторонам, лихорадоч­
но выкопал казан и засыпал яму снова землей. Потом отнес ло­
пату и вышел с мешком. Он бережно опустил казан в мешок, 
взвалил на спину и вышел на у лицу. 

Касиб-хан осторожно ступал по темной сельской улице и ду­
мал о том, как ему воспользоваться богатством. Купить машину 
сыну? Люди удивятся, ведь все село знает, что у него нет таких 
денег, и сын уди'вится, да еще посчитает, что он всю жизнь скры­
вал деньги . . .  Построить новый дом, просторный . . .  Опять же уди­
вятся . . .  Сказать, что на лотерейный билет выпал выигрыш? Ах, 
чтоб ему ... :Куда его девать, ну куда ? Пойти сдать? Кто это го­
ворил, что можно сдать? А, Шамхал. Можно сдать ."  Нужно 
сдать, а не можно". Э, а если сдам, меня в душе посчитают ду-
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раком. Хе-хе,честное слово. В глаза, конечно, будут хвалить, 
а за спиной смеяться. Пойти сдать казан золота, хе-хе, кто бы на 
такое решился ? Но что с ним делать? . .  

Так размышляя, Касиб-хан вышел на трассу и пошел по обо­
чине. 

И все из-за внука, паршивца, нужны были ему эти черви? 
Не понадобись проклятая богом мерзость, не терзался бы я сей­
час дурацкими мыслями. Не было всю жизнь богатства, жил хо­
рошо, главное - спокойно.  А сейчас что, разве это жизнь? Му­
ка. Покой потерял . . . тьфу . . . Касиб-хан вздрогнул. Рядом, взвиз­
гнув тормозами, остановилась машина. Шофер распахнул дверь 
кабины и вес�Ло крикнул : 

- Садись, полуночник, подвезу . . .  А,  :Касиб-хан, куда в ночь 
направился ? 

:Касиб-хан узнал по голосу Шамхала, успокоилс.я, взобрался 
в кабину и положил мешок между ног. 

- В Башлыкент".  Вернее, на ферму, не доезжая Башлыкен­
та. "  А ты чего шастаешь ночью? 

- :Кирпич вожу, новый Дворец культуры строить. Ночью 
кирпич, днем зерно. �rлю на рассвете. Жена меня совсем не уз­
нает, забыла уже. 

- Эте лучше, хе-хе, - засмеялся :Касиб-хан,- любить будет 
сильней. 

- Мне от того не легче. На любовь сил уже нет. Падаю в по­
стель, как чурбан. А ты куда в ночь, не клад ли ищешь? 

:Касиб-хан наигранно засмеялся. 
- Если найдешь, позови меня, помогу выкопать. Вот и до­

рожка на ферму. 
Машина остановилась. :Касиб-хан, держа мешок в руке, спры-

гнул на землю. 
- Спасибо сынок. 
- Счастливого пути. 
:Касиб-хан долго смотрел вслед умчавшейся машине, потом 

перекинул мешок за CIJИHY и направился к лесу, который темнел 
в стороне от молочнотоварной фермы. Путешествие уже не до­
ставляло ему радости, а наоборот, вызывало в душе недовольст­
во. Осторожно ступая в темноте, он укорял себя за то, что под­

дался соблазну, позволил помутиться разуму, и тут же защищал : 
этот желтый дьявол кого только с разумного пути не свернет, 
разве я могу быть для него исключением? 

Наконец :Касиб-хан углубился в лес, опустил мешок на зем­
лю и прислушался. Было тихо. Он сел на землю, достал казан 
и высыпал его содержимое на ра;зостланный мешок. Потом вклю­
чил фонарик и пристроил его рядом так, чтобы луч упал на ме-
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шок. Засверкали золотые монеты. :Касиб-хан зачерпнул пригор­
шню, поднес к глазам. Вдруг Касиб-хану почудился шорох. Он 
замер, прислушался. Где-то тяжело хрустнула ветка . . .  Касиб-хан 
быстро собрал золото в казан, опустил его в мешок и снова 
прислушался. Шорох. «Неужели кто-то шел за мной? - подумал 
.Касиб-хан.- Шамхал? ! Шамхал уехал, сам видел, как он 
уехал . . .  Но он мог вернуться ... Да, но не сюда, а на ферму. Он 
думает, я ушел на ферму . . .  Кто же это? » 

Снова хрустнула ветка. Касиб-хан вскочил, поднял мешок 
и устремился вперед. Он шел быстро, ломая ветки, царапаясь и не 
замечая царапин, уже отчетливо слыша пресле,в;ователя. Касиб­
хан не разбирал направления, его подстегивала одна мысль -
уйти, оторваться от преследователя. Его не пугал лес, но ему не 
хотелось, чтобы незнакомец застиг его в лесу . Под ногами за­
чавкало. « Откуда здесь вода? - подумал Касиб-хан.- В наших 
местах не было ни топи, ни болота" .  Топь, топь была, мы ее 
просто обходили, потому и не встречались с ней » .  Он остановил­
ся и тут же услышал хруст. «Ах, шайтан,- подумал про себя 
:Касиб-хан, - все против меня настроено, и свернуть некуда » .  
Он шагнул вперед. Ноги его увязли в грязи. Он вытащил одну, 
ступил дальше, вытащил другую".  «Скоро должно быть сухо, 
скоро » , - успокаивал он себя. А жижа становилась все глубже, 
и ноги увязали уже по колени и продвигаться становилось тяже­
ло .  За спиной что-то тяжело захлопало, потом раздалось мыча­
ние . . .  :Касиб.хан похолодел. • Что это может быть? - пронеслось 
в мозгу.- Пугает меня, шайтан" . »  И тут перед его глазами вы­
плыли разгоряченные лица детей Паридалава, их взгляды".  «Су­
масшедшее золото,- воскликнул про себя :Касиб-хан ,- и людей 
сводит с ума. Не-ет, я не дам себя свести с ума, не дам" .  Завтра 
же отнесу и сдам, завтра же . . .  Для чего оно мне? Если бы я 
нуждался, понятно, можно было бы им воспользоваться. Но у ме­
ня все есть, и сын в достатке живет. Для чего оно мне? Да и мо­
гу ли я скрыть такое богатство от людей." Нет, не смогу . . .  Старый 
дурак, на склоне лет шайтан попутал меня. Стыд и срам перед 
людьми, всю жизнь прожил честно, и вот тебе, на склоне лет . . .  
Эх, старый дура�с . .  Завтра же сдам, завтра же . . .  » 

Кто-то схватил мешок, Касиб-хан похолодел от ужаса, замер, 
ожидая удара, потом медленно обернулся. Мешок зацепился за 
:кустарник. Касиб-хан дернул мешок, еще и еще раз, кустарник 
не отпускал его. В каком-то бешенстве Касиб-хан засунул руку 
в мешок, ухватился за край казана и, опрокидывая его вправо­
влево, стал выдергивать из цепких лап кустарника. Наконец, он 
вытащил казан и устремился вперед. Преодолев метров пятнад­

цать, :Касиб-хан выкарабкался на сушу, грязный по колено и мок­
рый по пояс, облегченно вздохнул и готов был уже ринуться 
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вперед, дальше . . .  На миг глянул на казан, на какой-то :миг, и не 
поверил глазам своим. Он приблизил лицо к казану, долго обал­
дело смотрел, пока, наконец, не понял : пуст. Стальная струна 
натянулась в груди, не давая вздохнуть. И лопнула. Касиб-хан 
тоненько взвизгнул. И сполз на землю.  

VIII 

Утром Касиб-хана обнаружили: на опушке леса в глубоком 
обмороке. Людей привлекло мычание коровы. Сама корова увяз­
ла в топи по горло и ее с трудом удалось вытащить. Никто не 
о братил внимания на валявшийся рядом с Касиб-ханом казан. 
Тем более на -мешок, застрявшийся в кустах метрах в двадцати, 
в глухой топи . Он так и остался там, никем не замеченный. 
И Касиб-хан никогда больше о нем не вспоминал и считал, что 
золото похоронено на болоте навечно. Но спустя год на послед­
ней странице республиканской газеты под рубрикой •Происше­
ствия, находки » была напечатана коротенысая информация : 
•Механизатор колхоза « Богатырь » Шамиль Шамов, работавший 
на  осушке топи между селами Татляр и Башлыкент, обнаружил 
старинные золотые монеты весом три килограмма . Находка сда­
на  государству » . 
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3ИМНИИ РОМАНС 

Снег обволакивал белой дремотой землю. Лес и озеро спа­
ли : ни звука, ни всплеска. 

Белая тишь располагала к лени и безмятежным воспомина­
ниям, усыпляла мысль. Развалившись в кресле у раскаленного 
радиатора, Бахтин долго смотрел в окно, держа на коленях тол­
стую тетрадь и шариковую ручку, потом бросил их на подокон­
ник и закрыл глаза. 

В полуоткрытое окно проникал морозный воздух, прият­
но освежая лицо, шею, грудь, изредка вызывая озноб во всём 
теле. Сегодня не работалось. День перевалил на вторую полови­
ну, и ждать от него какого-то чуда было бессмысленно. 

Бахтин прошелся несколько раз по комнате, сцепив за шеей 
пальцы тяжелых рук, глубоко вздохнул и собрался снова плюх­
нуться в кресло, как вдруг внизу гулко хлопнула входная дверь, 
потом гапел под чьими-то легкими шагами снег. 

Опять эта женщина ! "  
Она стояла н а  снегу в черных сапожках, в короткой темноn 

шубке, спрятав руки; в карманы. Ее огненного цвета волосы бы­
ли уложены на затылке причудливым узлом. Она долго гляде­
ла на припушенные снегом деревья, потом медленно пошла по 
аллее, уходившей к шоссе . 

Появление этой женщины в доме отдыха для Бахтина бы:ю 
счастливой случайностью. 

Он привык к холостяцкому одиночеству и тишине, не любил 
веселые компании семейных друзей, где чувствовал себя неуют­
но. Он и не искал встреч".  А с той минуты, как увидел эту жен­
щину, почувствовал, что в душу вкралось смутное беспокойство. 

Бахтин совершенно потерял покой. Где бы он ни был, на 
катке ли, на прогулке по зимнему лесу, не мог ни на минуту 
забыть эту женщину. Она причиняла ему сладостную боль, из­
нуряющую тело и мысль. Эта боль заострилась после того слу­
чая, когда он, обуреваемый творческим вдохновением, неждан­
но-негаданно напавшим на него, гонимый вихрем мыслей, за -
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брел далеко в лес, настороженный, гулкий и ослепительный в 
своем белом одеянии, и вдруг услышал смех, который внезапно 
оборвался, а затем раскатился с прежней силой. Он обрывался 
несколько раз. Потом мимо Бахтина пронеслась на лыжах она ,  
чуть погодя вслед за ней стремительно пронесся незнакомый 
молодой мужчина атлетического сложения, и Бахтин почувст­
вовал себя оскорбленным, отвергнутым. 

Бахтин долго стоял в странном оцепенении, потом поднял 
воротник пальто и побрел к дому отдыха. Поднявшись в свою 
комнату, он сбросил пальто, сел в кресло очень близко к радиа­
тору, OTI<ИHYR голову п а  млr:кую снинку, закрыл глаза. На обед 
в столовую он _не пошел. На ужин явился поздно : полотер на­
тирал паркет. -Наскоро поев , вернулся в свою комнату. 

Несколько дней он не выходил ни на зарядку, ни на прогул­
ку, ни на спортивные вечера и кинофильмы, а в столовую спус­
кался, -нарушая распорядок дня, когда плиты остывали, а зал 
был пуст. Он и спал мало, засыпая после полуночи, когда уже 
не в силах был отогнать сон и веки слипались помимо воли. 

На исходе пятого дня Бахтин почувствовал себя опустошен­
ным, словно все мысли и грусть, раздиравшие душу, вышли из 
него, вылетели, вытекли, он понял, что исписался, но это трез­
вое чувство не испугало его. 

Вечером Бахтин спустился в фойе. В правой половине, в 
большой группе любителей литературной викторины, сидела жен­
щина".  Опять эта женщина" .  На какое-то мгновение он застыл, 
потом где-то в глубине его души вспыхнуло и погасло чувство 
отрешенности, но его было достаточно, чтобы он смело, без ро­
бости подошел и сел рядом в свободное кресло. 

Бахтин внимательно слушал, как она первой отвечала на все 
вопросы культмассовика, и ответы ее были точными, исчерпы­
вающими, и неожиданно для себя спокойно обратился к ней : 

- Вы, очевидно, преподаете литературу? 
Она отрицательно покачала головой. 
- :Кем же вы работаете? - спросил Бахтин. - Извините 

меня за любопытство,  но очень у� оно велюю. 
- А вы ведете размеренный образ жизни, - сказала она .  
Несколько минут он  сидел молча, сбитый с толку ее  ответом, 

потом решил, что терять, по сути дела, нечего, тихо и уверенно 
сказал : 

- Вот я " .  инженер, а в свободное время увлекаюсь поэзией. 
- А я геолог. 
Бахтин глянул на ее тонкие длинные пальцы, покоившиеся 

на ручках
-

кресла ,  тонкий профиль лица и,  невольно у лыбнув­
шись, недоверчиво спросил : 
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- Приехали из Сибири? 
- Да. 
- И, наверное, даже из Тюмени ? 
Бахтин 'хотел сказать, что в таком случае она должна знать 

геолоrа Гришу, Григория Григорьевича, но в это самое время на 
улице захлопали выстрелы, за окном рассыпался фейерверк, и 
все веселой гурьбой выбежали в расцвеченную ночь. Было 23 
февраля. Когда возбужденные и продрогшие отдыхающие верну­
лись к своим местам, заиграла радиола. Бахтин, прислонившись 
к колонне, долго смотрел на женщину с огненными волосами, 
а когда зазвучал вальс, подошел и пригласил ее на танец. Она 
несколько секунд нерешительно глядела на него, потом 
покачала головой, и вдруг, озорно блеснув глазами, встала. Она 
кружилась легко, почти не касаясь паркета, он смотр€л ей в 
глаза, вдыхал запах ее волос, чувствовал тепло тела и понимал, 
что через полчаса, через час она уйдет, и он опять потеряет эту 
женщину. А может".  

- Вы говорите, что увлекаетесь поэзией? - перебила она 
мысли Бахтина. - А я танцами увлекалась" .  

Лицо ее  побледнело, она сжала губы, закрыла глаза. 
- Вам плохо? - тревожно спросил Бахтин. 
Она отрицательно покачала головой, он подвел ее к креслу, 

усадил. 
Культмассовик объявила «час любимого стихотворения » .  

Поклонников поэзии оказалось немало, и декламировали они с 
чувством и вдохновенно. Решившись, стал читать свою поэму и 
Бахтин. 

Он читал, :;:абыв о тех, кто слушал, а они, предавшись каж­
дый своим чувством, изумленно глядели на чтеца, ловили жи­
вые, трепетные слова , затаив дыхание в ожидании чего-то таин­
ственного, сказочного , мудрого и прекрасного. Бахтин читал, за­
быв обо всем, делясь думами и тревогами, тоской и болью, отк­
рывая свою душу, открываясь весь сам, как перед господом бо­
гом. 

У ставший, сопровождаемый странной тишиной, он побрел к 
своему креслу, потом фойе вздрогнуло от аплодисментов. Когда 
он обернулся к соседнему креслу, оно было пусто. 

На следующий день Бахтин отправился на прогулку к же­
лезнодорожной станции. На шоссе было шумно. От проезжа­
ющих с ревом и свистом машин, от лучистого снега, от прони­
зывающего мороза ему стало весело и он ускорил шаги , словно 
торопился на электричку. 

Бахтин подошел к станции одновременно с поездом, долго 
стоял под сосной ра:щумывая, не поехать ли в Москву, и тут его 
внимание привлекли мужчина и женщина на платформе. Они 
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обнялись, затем он вбежал в вагон. Двери тут же закрылись, 
словно ждали его, поезд тронулся, заклубился снег, и когда 
грохот утих где-то в дебрях леса и женщина спустилась с плат-
формы, Бахтин узнал ее. 

· 

Бахтин стоял не шелохнувшись, боясь, что она заметит его, 
но она прошла мимо, погруженная в свои мысли. Он долго гля­
дел ей вслед, потом медленно побрел к дому отдыха другой до­
рогой,  более короткой и знакомой ему одному. Спустя полчаса ,  
уже у себя в комнате, он услышал, как вернулась она . Внезап­
но Бахтин решил, что ему следует уехать. Да, уехать совсем, 
домой, сократив на -неделю срок пребывания в доме отдыха.  

На следующий День после завтрака Бахтин уложил рубаш­
ки, белье и бритвенный прибор в объемистый портфель из кро­
кодиловой кожи, объяснил сестре-хозяйке свой отъезд срочным 
вызовом и отправился короткой дорогой на станцию. Ждать по­
езда пришлось недолго. Он выполз из белого захлестнутого сне­
гом леса ,  замер на минуту, открыл свои двери, поглотив пас­
сажиров, и умчался, оставив позади осиротевший перрон. Уже в 
вагоне электропоезда, покачиваясь на мягкой скамье, неотрыв­
но и жадно глядя в окно на бесконечные леса, одетые в снег, 
он сожалел, что не мог всецело запол;шть этой холодной белой 
красотой свое сердце, что все вытеснила женщина с огненными 
uолосами. 

Бахтин закрыл глаза и вскоре под мерное покачивание за­
дремал. Он просну лея от резкого толчка и,  увидев знакомое 
здание Белорусского вокзала, схватил портфель и устремился к 
выходу. В тамбуре вагона столкнулся с женщиной, не глянув 
на нее, извинился, быстро сошел на перрон, но какое-то под­
сознательное чувство заставило его обернуться : он оторопел, по-
том смешался. , 

- Здравствуйте, - сказала. она, одарив его улыбкой. 
- 3дравст�уйте, - ответил он, не зная, как держать себя с 

ней, и пошел рядом. 
-

- Куда это вы собрались? - спросила она. 
- Домой. 
- Как так ? !  - удивилась она, - разве ваш срок истек. 
- Срочный вызов. 
- Вы же не врач ! 
- В нашей жизни всякое бывает. А вы". - он осекся и ви-

новато улыбнулся.  - Прошу меня изв�нить за нескромный воп­
рос. 

- Глупости какие ... Не за что. Я приехала в министерство, 
по делам. 

Они пересекли шумную площадь и вышли на у лицу Горько­
го. Бахтин был счастлив, что рядом с ним идет женщина, из-за 
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которой он потерял покой и вот теперь уехал ; идет она, имен­
но она, в высоких черных сапожках, короткой темной шубке, 
опустив руки в карманы. Он видел рядом с собой ее прелестный 
профиль и огненного цвета волосы. 

- Хотите, я покажу вам Москву? - неожиданно для себя 
спросил Бахтин. 
Она бросила на него взгляд, полный озорства и лукавства. 

- Напрашиваетесь в экскурсоводы ? Ну, ну . . .  Показывайте. 
- А не утомитесь ? 
Она отрицательно покачала головой. 
- Я не забыл, что вы геолог .. . просто не хочется верить, что 

такая хрупкая женщина может ходить в изнурительные похо­
ды . . .  - он посмотрел ей в глаза и впервые за всё время улыб­
нулся своей щедрой и теплой улыбкой. 

У кинотеатра « Россия » Бахтин остановился и предложил ей 
пойти в кино. 

Потом они обедали в ресторане, после обеда Бахтин повел ее 
на Красную площадь, рассказал, по чьей инициативе посажены 
ели у Кремлевской стены, показал ей гостиницу « Россия » и За­
рядье, вспомнив немного Истории, затем провел через Кремлев­
ский двор и Боровицкие ворота на проспект Калинина, блис­
тавший великолепными зданиями. У здания СЭВ он остановил 
такси, и они поехали на Ленинские горы. 

Погода была великолепная, солнеч
.
ная и морозная, внизу ле­

жала Москва в снежном убранстве, родная и близкая, и Бахти­
ну вдруг показалось, что, уезжая сегодня, он совершает боль­
шую, может быть, непоправимую ошибку. Но пути к возвраще­
нию уже не было, и он с тоской подумал, что ему решительRо 
не везет в жизни. Отмахнувшись от мыслей, Бахтин показал 
своей спутнице университет, объехав его вокруг, затем такси 
помчалось по Ленинскому проспекту, и только когда выехали к 
Балчугу, он вспомнил, что спутница еще не побывала в минис­
терстве, а день близится к концу. Она весело рассмеялась над 
его сомнениями : 

- Боже, мне пора ехать обратно, какое уж там министерст­
во. Завтра приеду. 

На перроне Белорусского вокзала было шумно и суетно. Бах­
тин проводил спутницу до дверей второго вагона и произнес. 

- Так я и не успел показать вам Москву. 
- Не успели, Яузу и Сосновый бор, Сокольники и дворец 

Шереметьева,  Третьяковку и музей Пушкина, Бородинскую па­
нораму и ВДНХ, аллею Космонавтов и. . .  удивлены? Я же ко­
ренная москвичка. Родные живут на :Красной Пресне. Вы, мо­
жет даже видели моего брата, он несколько раз приезжал ко 
мне в дом отдыха. 
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" 

Бахтин укоризненно посмотрел на нее. 
- Почему вы меня обманули? 
-- Не забывайте, что вы сами напросились в экскурсоводы, 

а я решила доставить вам такое удовольствие. А знаете, я прек­
расно отдохнула сегодня, спасибо вам за прогулку. 

- Не за что, товарищ москвичка. - Бахтин глядел на нее с 
какой -то вин оватой улыбкой, боясь, что она сейчас войдет в ва­
гон и навсегда исчезнет из его жизни. 

- И все-таки я геолог, поверьте мне, и живу сейчас в Тю­
мени. А мы тю-. за ц�лый день и не по·знакомились? Марина,­
она протянула ему руку, потом шагнула в тамбур. 

- Саша, - ска3ал он тихо. - Я все пытался спросить вас и 
не решался . . .  Если вы только из Тюмени, то должны знать мое­
го друга , Григория :Катаева, он тоже геолог .. .  :Кстати, и его же­
:цу тоже зовут Мариной. 

Нахлынули теплые воспоминания, и он собрался было рас­
сказать о друге, о том, как росли и учились вместе и почему-то 
с недавнего времени прекратили переписку, но поднял голову, 
поймал ее настороженный взгляд, и в это мгновение, словно 
не давая опомниться, досказать, двери захлопнулись, вагоны 
поплыли. И пое3д ушел. 

А ночью другой поезд увозил его домой, на юг, к морю. 
Прошло два месяца. Образ женщины с огненными волосами 

стал заметно бле1шуть в памяти. :Как-то, возвратившись с рабо­
ты и открыв почтовый ящик, Бахтин обнаружил конверт без 
обратного адреса, нетерпеливо распечатал его, развернул пись­
мо и первым делом стал искать имя отправителя. Внизу стояло : 
Марина Катаева.  Бахтин углубился в чтение. 

• Здравствуйте Саша ! - писала она. - Вы, наверное, иро­
нически улыбнетесь, нет, не можете вы так улыбнуться. Вы 
улыбнетесь щедрой, доброй улыбкой и вспомните грустную жен­
щину в высоких черных сапожках, в короткой темной шубке, 
уходящую по заснеженной дороге. :Куда, зачем? Этого не знаем 
подчас мы сами, и случается так, что уходим от своего счастья. 
Я не могу забыть дня, проведенного с вами в Москве, ваших 
глаз,  сияющих и счастливых (я так хорошо их видела). Я еще 
долго грезила вашей поэзией." Особенно главой • Женщина с 
севера » . . 

В минуты творческих исканий 
Мне, как предвестница добра, 
Из пепла всех воспоминаний 
Блеснешь ты слитком сере'бра" .  

Какие прекрасные строки. Саша, вы так и не спросили меня, 
почему я ушла в тот вечер". » . 
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Бахтин читал медленно, и какая-то щемящая, раздирающая 
душу тоска разливалась по телу. Он перечитал письмо, уставил­
ся на размашистый и такой знакомый, очень знакомый почерк, 
.задумался, закрыв глаза и покачивая головой, и вдруг разра­
зился хохотом. Бахтин смеялся долго, до коликов в животе, а 
по щекам его текли слезы, и он не хотел думать, были ли они 
слезами радости или отчаяния . . .  

Потом взял лист бумаги и крупно написал : •Уважаемый 
Григорий Григорьевич! Вы по сей день не стали серьезным че­
ловеком " .  

Бахтин не мог знать, что через несколько дней, Гриша, доб­
рый милый Гриiпа получит его письмо из рук Марины, тоже 
разразится долгим заразительным смехом, потом, успокоив­
шись, глянет на свои изуродованные ноги, устало вздохнет и, 
подтянувшись к столику, размашисто набросает на листе бума­
ги : • Милый мой Бахтин ! Страшно хочу тебя видеть. Приез­
жай • .  

ЦИКЛОНЫ УХОДЯТ 

Каждое утро для Гайдарова начиналось в доме художню<а с 
живописного полотна. В большое, во всю стену окно глядели зе­
леные кедры на фоне неба и моря. 

Гайдаров мог часами смотреть на эту картину, подсвечен-
11ую солнцем. И думать ни о чем . . .  

А потом начинался день, он тянулся долго и бесполезно.  
Притворив за собой тяжелую дверь, Гайдаров ступал на зали 
-тую ос�нним солнцем у лицу и долгими часами ходил по чисто­
му городку, который тщетно пытался догнать получившие приз­
Jiание известные курорты. 

Но уклад жизни горожан был провинциальный, и ни при­
чудливые формы новых зданий, ни крикливые афиши и рекла­
мы, ни толпы туристов не могли изменить его. 

Единственное, что было достойно восхищения в этом затерян­
ном на песчаном балтийском берегу городке, это лес, привольно 
раскинувшийся за парком. 

Было начало октября, лес еще не сбросил листву и стоял 
пышный, многоцветный, торжественный. Солнце золотило осты­
вающими лучами листву задумчивых и утомленных за лето 
кедров, сосен, дубов и осин. 

Как-:rо,  войдя в ничем не приметный проулок, Гайдаров сде­
лал для себя потрясающее открытие. В небольшой аллее пыла­
ли клены. Среди них выделялся один, раскидистый, величест­
венный и гордый. Нижние листья его были прозрачного золо­
'Тистого цвета и .почти просвечивались, выше они горели баг-
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рянцем, а крона пылала ярким костром. Вокруг стояли собратья� 
источавшие призрачный восковой свет. Этот свет усыплял Гай­
дарова, но стоило ему перевести взгляд на тот единственный 
клен, как ему вновь начинали волновать кровь эти янтарно-ру­
биновые краски. Гайдаров мог стоять часами перед ним, со­
тканным из солнца и вечерних закатов, наслаждаясь его крас­
ками. 

Потом его незаметно захлестывала тоска по работе, к кото­
рой он никак не мог приступить, и он снова отправлялся бро­
дить по у лицам горьдка. 

Однажды во время прогулки, чувствуя в душе неудовлетво­
ренность, Гайдаров решил съездить в Калининград. Почему 
именно в Калининград - он не знал . . .  

* * * 

Было темно и холодно, когда подкатил большой мягкий ав­
тобус, экскурсанты шумно и торопливо занимали передние мес­
та. Гайдарову пришлось опуститься на заднее сиденье, рядом с 
молчаливым мужчиной. Гайдаров закрыл глаза, сквозь дрему 
прислушался к разговору и шуткам соседей, потом до слуха до­
шло аппетитное причмокивание - кто-то завтракал. Когда он 
разлепил веки, уже светало. Над землей стлался туман. Маши­
на въезжала в Клайпеду. Проехав по узким, замысЛоватым ули­
цам, она остановилась у паромной переправы. Паром принял на 
палубу автобус, несколько грузовиков, пассажиров - всех, кто 
спешил на другой берег, и,  выскользнув из канала, вышел в. 
Куршский залив. 

Гайдаров сто.Ял у борта и жадно вдыхал сырой морской воз­
дух. Рядом учащенно дышал сосед по автобусу - среднего рос­
та, широкоплечий, с крупной, тяжелой головой и тяжелым под­
бородком. Засунув руки глубоко в карманы плаща и подставив 
непокрытую голову холодному ветру, он неотрывно глядел на 
противоположный берег. 

Выгрузившись с парома, экскурсанты вновь взобрались в ав­
тобус, и он покатил дальше по асфальтовой-< дороге, которая: 
шла вдоль берега. Местами вода подходила почти к колесам, по­
том откатывалась, уступая место лесу.  

Внезапно распогодилось. Засияло солнце. Свинцовая вода за­
лива заискрилась, заголубела, отдалилась и наконец скрылась. 
из виду. С обеих сторон дорогу плотной стеной обступил лес. 

* * * 

В Калининград въехали около полудня. Автобус остановился: 
на центральной площади, у кинотеатра, и экскурсантам дали: 
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два часа свободного времени. Площадь и прилегающие к ней 
улицы были просторны, светлы, утопали в зелени. 

- Любуетесь? - окликнул его сосед по автобусу.- Давайте 
держаться вместе, веселей будет. Николай Павлович, - предста­
вился он. - Куда нам с вами податься ? 

- В зоопарк, - предложил Гайдаров. 
- Шутите ? - Николай хитро улыбнулся. - А впрочем, 

6удь по-вашему. 
Им объяснили, как дойти до зоопарка, предложили проехать 

на трамвае, но они пошли пешком. Торопиться было некуда, и к 
тому же хотелось осмотреть город. 

Замкнутый в тисках жилых домов, зоопарк занимал неболь­
шую площадь. Но звери жили привольно, в вольерах. В павиль­
<>не • Птица " Николай, как ребенок, восхищался экзотическими 
птичками, долго пытался вызвать на • разговор » попугая Ара. 
А летучая собака, вцепившаяся когтями в ветку и висевшая 
вниз головой, вообще изумила его. 

- Надо же такое сотворить, - говорил он смотрительнице.­
Чуть ли не летучая мышь, а морда собачья. Ну точно.  

- Она совсем не летает. И ест вот в таком же положении, 
свесившись вниз.  

Смотрительницг. открыла дверцу клетки и принялась кормить 
из ладони летучую собаку, а Николай все повторял : •Ну надо 
же такое сотворить ! »  

Бурю мальчишеской удали вызвал в нем медведь. Черный, 
тяжелый, он лежал на огромном валуне, спрятав -морду в ла­
пы. 

- Эй, Топтыгин, проснись, дай глянуть на тебя. Ну лентяй, 
ну лежебока, ну дармоед ! 

Медведь, очевидно, решил взглянуть на шумливого челове­
.ка :  приподнял морду, открыл правый глаз,  пошевелил лапой, 
потом снова опустил морду, удовлетворив свое любопытство. 

- А этот мыкается без подруги. Точно, - проговорил Ни­
.колай, глянув вниз. 

Бе.11ый медведь метался по каньону. Он лишь на мгновенье 
_ поднял с:аою морду. 

Потом были бизоны, зубры, яки, верблюды, слоны, зебры, 
жирафы, лисы, волки, дикие собаки Динго, и всеми ими Пико­
.лай восхищался, а к кенгуру даже залез в мешочек. 

* * * 

В назначенное время они подошли к автобусу. Пассажиры 
уже сидели на своих местах. 

И опять автобус кружил по улицам утопавшего в зелени го-
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рода, экскурсовод рассказывал о его прошлом, настоящем и бу­
дущем. Но история города совершенно не интересовала Николая. 
Он оживился лишь у кафедрального собора. 

- Ты посмотри-ка, полуразрушен, почернел от снарядов и 
пожаров, а выстоял. Rак строили-то в старину. Шесть веков 
стоит, подумать только, шестьсот лет ! А могила этого философа 
целехонька, будто и войны не было. Несколько царапин только. 

I� кафедральному собору притулилась могила Иммануила 
:Канта . Она на самом деле была цела и невредима, словно собор 
защитил ее грудью от бомб. 

Потом они спускались в бывший бункер немецкого командо­
вания, осматривали -старые форты, обнесенные мощными кир­
пичными стенами, защищенные рвом с водой, разбитые доты. А 
спустя полчаса стояли у памятника воинам, которые полегли 
здесь в грозные дни войны. Это был первый памятник, воздвиг­
нутый . в память погибшим. Гранитный шестигранник уходил в 
небо.  На мраморных плитах, выложенных полукольцом, было 
высечено тысяча пятьсот имен солдат и офицеров . 

- Аркадий, друг мой Аркадий, -услышал вдруг Гайда­
ров тихий голос, в котором чувствовалась боль. 

Николай стоял у мраморной плиты. Глаза его были полны 
слез, голова опущена.  

- Аркадий, как же ты так . . .  не думал, что свидимся, здесь . . .  
Не глядя на Гайдарова, но чувствуя, что он стоит рядом, Ни­

колай сказал : 
- Чудесный парень . Думали - вместе войдем в :Кеннигс­

берг .- Не довелось. Меня ранило на пути в :Клайпеду. А гвар­
дии майор Аркадий Фельдман . . .  какой нелепой смертью он по­
гиб.  Его увлек под воду раненый конь. Не успел вытащить но­
гу из стремени. Эх, Аркадий .. .  А где Саша? Не могу найти Са­
шу, что же это такое? - и Николай пошел дальше по полу­
кольцу, читая имена. Гайдаров был подавлен обилием имен. Чи­
тал имена и фамилии незнакомых людей, и вдруг почувствовал� 
как стало захватывать дыхание и мутная пелена засти­
лать глаза. 

* * * 

Гайдаров проснулся внезапно. Несколько минут лежал, не­
понимая, что происходит, откуда столько шума, треска, гула" 
свиста . . .  Потом поднялся с кровати и подошел к окну. 

Свирепствовал ураган. 
Стонали, скрипели деревья, с треском ломались сучья. Со 

страшным воем ветер врывался в гущу деревьев, вызывая жут­
кий утробный гул.  По асфальту с хрустом носились листья. Не-
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бо было темным и тяжелым. Издали, прорывая все шумы и сто­
ны, доносился рев моря, оно бросало свои многотонные волны 
на берег. 

Жуткая ночь долго не давала Гайдарову уснуть, и он сомк­
нул глаза только на рассвете. От усталости. 

Утром Гайдаров вышел на улицу. Полуголые деревья гляде­
ли сиротливо и жалобно� Еще вчера полные жизни, листья, скрю-: 
чившись, скрипели и скреблись на легком ветру, устилая зем­
лю как осколки кольчуг. 

Осины сохранили свой наряд, но уже не излучали желтый� 
призрачный свет. Они поблекли и нагоняли уныние, тоску. 

Гайдаров устремился к клену. Тот стоял на месте, но соч­
ные, яркие его краски потускнели. 

Гайдаров долго стоял перед ним, опустошенный, потом вне­
запно вспомнил о лесе и скорым шагом, почти бегом направил­
ся к нему. Его взору открылся не тот лес, который он знал и 
любил - зеленый, желтый, красный, богатый красками, а по­
луголый, полуобнаженный. Полубезжизненный. И земля была 
усеяна коричневыми, мертвыми, кривыми ветвями. Над головой 
все так же висело синее небо, ярко светило солнце. Как и вче­
ра, и все предьщущие дни. А земля изменила свой лик. За од­
ну ночь. Циклон погасил богатые краски осени и снял с нее 
пышный наряд, над которыми ворожила природа долгие меся­
цы. 

Гайдаров долго бродил по лесу, потом медленно побрел к са -
наторию (< Юрате » .  Он поднялся на пятый этаж, постучался в 
дверь. Она бесшумно открылась, и на Гайдарова уставилось за­
спанное лицо, обрамленное взлохмаченными волосами. 

- Николая? Нет его. 
Дверь закрылась. 
Неужели перепутал номер палаты? - подумал Гайдаров. Но· 

дверь снова приоткрылась и раздался голос лохматого : 
- Послушайте, это вы вчера были с ним в Кали1шнграде? 
- Да. По-моему, я. 
- Он просил передать, чтоб вечером вы обязательно зашли 

к нему. Если будете заняты, то завтра утром. Только обязатель­
но.  

- А где он сам? Что с ним? 
- Да ничего. Опять уехал в Калининград. Искать друга, 

Сашу какого-то. А может - зайдете, я не пригласил, мой вид и 
зверя напугает. - Он засмеялся. 

- Видите ли, я кажется, тоже испугался . . .  
Лохматый расхохотался, а Гайдаров, не в силах погасить 

улыбку на губах, так с ней и вышел на улицу. И долго еще ло­
вил на себе недоуменные взгляды прохожих. 
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* * * 

Прошли месяцы. Гайдаров снова пишет картины. Но что бы 
{)Н ни писал, на полотна обязательно ложатся, помимо воли, 
словно кистью двигает кто-то другой, краски той осени, исхлес­
·танной циклоном. 

У К А Ж Д О Г О С В О Я Г О Л О В А 

Наконец подошла долгожданная вторая суббота января. 
Мария Савельевна пришла в школу заблаговременно и с не­

·терпением ждала ребят, хотя до назначенного часа еще остава­
лось много времени. Каждые пять лет ее ученики собирались 
вместе, делились своими радостями и успехами. Конечно, с каж­
дым разом их собиралось все меньше, но больше половины 
всегда приезжали. 

Мария Савельевна медленно ходила по рядам и пыта;:ась 
представить тех, н:то двадцать с лишним лет назад сидел здесь 
за партами. Но настойчивый, дробный стук о подоконник пре­
рвал ее воспоминания. Она подошла к окну : воробьи лихора­
дочно разгребали клювом снег и стучались в обитый железом 
подоконню,,  выискивая корм. На дворе - бело. Сыпал круп­
ный снег. 

Дверь широко распахнулась и в класс вошел крепкий муж­
чина с букетом цветов . 

- Мария Савельевна, здравствуйте, милая, - пропел он ба­
сом, подошел к Марии Савельевне, обнял ее за плечи и при­
жался щекой к голове. 

- Боже мой, Стась, на кого ты стал похож. - Мария Са­
JJельевна отстранилась, вгляделась в его лицо и счастливо за­
смею;:rась. - Бородку отрастил, пробор завел, а ходил-то вечно 
бритоголовым. Что так, что случилось ? 

- Я ученый, и должен быть похож на ученого, даже внеш­
не".  - Он весело расхохотался и снова обнял ее - за плечи. 

- Да подожди ты, - засмеялась она. - Защитился уже? 
- Защитился. И эксперименты удались на славу. Ведь пять 

лет прошло с прошлой встречи. А за это время ох". сколько я 
успел. И за границей побывал, на разных симпозиумах, и в ла­
бораториях работал. Одним словом, пошел по лестнице, веду­
щей вверх. 

- Я рада за тебя, - сказа.Ла Мария Савельевна.  - А как 
.семья-то, здоровы дети? 

- Здоровы. 
В класс вбежал коренастый, широкоплечий мужчина. 
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- Мария Савельевна, здравствуйте. Привет, Стась, ты уже­
тут как тут? 

Он подошел к Марии Савельевне, заключил в свои лапищи: 
две ее руки, потом обнял Стася и поднял, приговаривая : 

- Стал ученым и зазнался . . .  
- С чего ты взял, пусти, пусти, говорю . . .  
- Да перестаньте же  вы ребячиться,- сказала Мария Са--

вельевна, глаза ее сияли счастьем. · - От кого ты убегал сейчас, 
Муртуз? 

- Заметили, видал, Стась, и это заметили. Да, убегал, хо­
тел первым войти в класс, вырвался вперед, а тут уже ученый 
стоит. Сейчас войдет толпа. 

И на самом деле в коридоре загрохотало, застучало и в· 
классе появились возбужденные и радостные мужчины и жен­
щины. Они обступили Марию Савельевну,  беспрестанно целова­
ли ее ,  обнимали, перебивали друг друга и сами обнимались, и 
смеху и веселью, казалось, не будет конца. На столе образова­
лась гора цветов , а под подоконником выстроились бутылки с­
mампанским. 

� Довольно, наконец, вам миловаться, - повысила голо<" 
Мария Савельевна. - Садитесь по местам. 

Мужчины и женщины под веселый смех втискивались за 
парты, а кто был погрузней, смутившись, присаживался на пар-. 
·1•у. 

Двадцать лет назад они ушли из этого класса навсегда. Им:. 
было по семнадцать. 

- С'!'ароста, кого нет в классе? - спросила Мария Савель ­
евна. 

Поднялся высокий худощавый Гейдар, когда-то он бы.т. то­
щим долговязым пареньком. 

- В классе присутствуют восемнадцать чело:dек. Отсутству­
ют двенадцать. Десять по уважительноli причине. Живут в 
двух тысячах километрах от нас. Двое- здесь, в городе. 

- По-моему, один. 
- Уже двое, - подал гGлос Муртуз. - Башир стал тоже го-

родским. 
- Так подождем его, - сказала Мария Савельевна. 
- Не надо, - Муртуз нахмурился. - Не пришел вовремя-

ждать нечего. 
- Итак, сейчас расскажем, ребята, чего мы достигли за пят:ь-

прошедших лет. Кто первый ? Пожалуйста, Муртуз Гаджиев.  
- Ну, во-первых, у меня родился третий сын. 
В классе раздались хлопки. 
- А во-вторых, продвинулся по служебной лестнице. Стал 

директором домостроительного завода. 
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- Поздравим ? - спросила, улыбаясь, Мария Савельевна. 
- Поздравляем, - хором ответил класс. 
- Спасибо, конечно. Но теперь бу дУ ходить весь в шиш-

ках. 
- Это еще почему ? - спросил Стась. 
- Не :знаешь, каков спрос с домостроителей и каковы их 

возможности? 
- А я,  наконец, получила диплом доцента, - выкрикнула 

полная голубоглазая гладко зачесанная женщина.  
- Ты осталась такой же выскочкой, Марьям, - всплеснула 

руками Мария Савельевна.  - Ведь можно же руку поднять. 
·Сама-то требуешь у студентов порядка ? Леша, а у тебя что? -
спросила она мужчину, сидевшего за задней партой. 

- Никаких изменений. Кручу баранку. 
- Как это никаких? - толкнул его в бок сосед. - Как это 

никаких? 
- Ну, пересел с грузовой машины на пассажирский авто­

бус. Да и только. 
- А шабашки не бывает? - шепнул сосед. 
- Ну, Ру дик, ну, дьявол, погоди. . .  Тише, услышит ведь, 

;СТЫДНО. 
- Ру дик, что вы там шепчетесь? - спросила Мария Савель­

вельевна. 
- Так это я ему подсrсазываю, о чем вспомнить. У него с 

-памятью что-то неважно . . .  
По классу прошел смешок. 
- А он мне - «У каждого своя голова на  плечах » .  
Теперь уже засмеялись открыто, громко. 
- А ты почему о себе ничего не скажешь? - спросила учи­

тельница. 
- Да у меня изменений не бывает. Хотел бы, очень хотел 

бы, да не бывает. Как назначили директором птицефабрики, так 
по сей день и кудахчу с курами. 

- А хотел бы кукарекать? - спросила Марьям. 
- Брось, - пугливо отмахнулся Рудик. - Один петух на 

десять тысяч кур . . .  
Отдышавшись от смеха, Мария Савельевна, утерла ладошкой 

.слезы и сказала с сожалением : 
- И ни одного литератора? Неужели я не смогла привить 

.любовь к своему предмету? 
- Почему же? - удивился Стась. - Мы разбираемся в ли-

-тературе, с упоением читаем ее. Ну, а чтобы писать - нужен 
божий дар. Значит, его не было ни у кого. 

- Был он у Башира, - сказала Мари.я Савельевна. - Ведь 
был же. Хорошие стихи писал. А стал ветеринарным врачом. 
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- Если бы только ветеринаром . . .  - пробурчал Муртуз. 
- Что ты сказал? - обратилась к нему Мария Савельевна. 
- Да я так, бурчу себе, да и только. 
Кто-то включил транзистор, по классу разлилась мелодичная 

:музыка. 
- Еще рано, Серж, я слышала, ты получил премию за про­

ект, почему же скрываешь от нас? - спросила Мария Савель­
евна, наклонив голову набок, словно прислушиваясь к чему-то. 

- Сергей Аполлинариевич, вам слово, - подтолкнул нека­
зистого, щупленького мужчину Стась . - Ишь ты, скрываешь 
свою премию? Всегда ты был скрытным. И незаметным.  

- Ну что вы, ребята, - тоненько и быстро заговорил Сер­
гей Аполлинариевич. - Так, набросал проект жилого квартала 
с девятиэтажными домами, одобрили, приняли. Вот и все. 

- Быстро, - заметил Леша. 
- Да, быстро, - подтвердил L::ергей Аполлинариевич. 
- Быстро на словах получилось, говорю, - пояснил Леша.-

А сколько лет проталкивал свою идею? 
- Да сколько? Недолго. Года два-три. 
- Ну надо же! - удивилась Мария Савельевна.  - Что так? 

Или недоделки были? 
- Все было верно . . .  На практике иногда такое случается. -

'Сергей Аполлинар�евич бросил на Лешу злой взгляд и выста­
:вил за спину кулачок. Леша прыснул со смеху : 

- Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается . . .  
Вечер продолжался. Каждый говорил о себе, потом завязал­

·ся спор, перебивали друг друга, вспоминали прозвища, Марии 
Савельевне казалось� что она вернулась на двадцать лет назад. 

Потом разливали шампанское, пели песни, слушали музы­
ЕУ, танцевали, дурачились" забыв о возрасте, титулах и слу­
жебных положениях.  

Потом гурьбой высыпали во двор, играли в снежки, и шум­
вые, раскрасневшиеся, провожали Марию Савельевну р;о само­
го подъезда, и каждый целовал ее в холодные щеки. 

И долго еще не могла уснуть Мария Савельевна в холодной 
nостели, беззвучно плача от радости. 

* * * 

В воскресенье утром, быстро управившись по хозяйству,  Ма­
рия Савельевна отправилась в магазин. Со вчерапrnего вечера 
у нее было приподнятое, праздничное настроение. 

-

В магазине, расположенном по соседству, мяса не оказалось, 
и она поехала в центр города на троллейбусе. В центральном 
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гастрономе, бо."lьшом и красиво отделанном мозаикой, было 
шумно.  В мясном отделе вытянулась очередь. Пристроилась я 
Мария Савельевна.  

- Что же вы мне одних костей наложили, - раздался вдруГ' 
от прилавка женский годос. - Я у вас мясо прошу, а не кос­
тей. Безобразие. Сейчас вот потребую книгу жалоб . . •  

- Гражданка , ну зачем так сердиться, если каждая из вае: 
будет на меня кричать, я окончательно оглохну. 

- А вы не подсовывайте кости, никто и не будет кричать. 
Не ве."lико удово."lьствие шум поднимать. 

- Я сог:�асен с .вами. Вы правы. Но скажите, пожалуйста,,. 
куда мне кости девать ? Вот, видите, преотличный кусок барани­
ны, но с костью. Как быть? Отделить ?  А потом? Куда девать?" 
Вы меня тоже п оймите. 

- Продавайте их отдельно. 
- Не задерживайте, времени нет стоять, - шумели в оче-

реди . - Не хотите брать - отойдите от прилавка . А вы, прода­
веu, .� е к ции не читайте. Вы отпускайте, да поживее. 

- Вот видите, и объяснить не дадут, - заключил Прода­
вец. - Все торопятся. Ну, вот вам отличный кусок, и кость не-
больша я . . .  

" 

Марии Саве.1ьевне голос продавца показался знакомым. � где 
я его слыша.1а, - спросила она себя , - ну точно, очень даже· 
знакомый >) .  

И лишь когда уже близко была к прилавку и увиде.ца на­
конец продавца, она вз °'рогнула, потом вся съежилась и поче­
му-то стало стыдно .  Словно она совершила что-то предосуди­
тельное. 

За весами стоял Башир. Он ловко орудовал ножом, легко­
поднимал и подбрасывал тяжелые куски мяса, почти безоши­
бочно отсекал нужный покупателю вес. 

Не может быть, не может быть, чтоб это был Башир, вед:�;. 
он ветеринар, а этот".  - лихорадочно думала Мария Савельев­
на. - Не может быть." 

Но за прилавком стоял все-таки Башир, правда, заметно по­
седевший, потучневший, и под глазами виднелись синие мешки� 
Наверное, болен, подумала Мария Савельевна,  не почками ли,,. 
или печень . . .  Но тут ее мысль перебил шамкающий старуше­
чий голос. 

- Шынок, у меня жубов нет, ты мне такую кошть шунул. 
Ну не штыдно тебе , а ? 

- Бабуля, что мне с вами делать? - вздохнул продавец. -
Ну ладно, я положу вот эту косточку, для бульона, честно� 
слово, бабуля, из нее бульон получится превкуснейший. 

Наконец, подошла очередь Марии Савельевны. Она попро-
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сила килограмм для шашлыка. Башир отвесил кусок баранины, 
подкинул кость, быстро завернул в бумагу и положил на прила­
вок, не подымая глаз. И только бросил : 

- Следующий". 
Мария Савельевна положила покупку в авоську, отошла в 

сторонку, прислонилась к стенке. Она не могла идти. Казалось, 
:ноги приросли к полу. На нее бросали тревожные взгляды, 
предлагали помощь, но она отрицательно качала головой. И про­
должала стоять. 

Мария Савельевна не помнила, сколько времени простояла 
в магазине. Мясо I{ОНчилось, очередь исчезла, продавец расчис­
тил прилавок, устало присел на табуретку и увидел старую 
.женщину. 

- Мария Савельевна!  
Мария Савельевна как-то виновато и горько улыбнулась. Он 

выскочил из-за прилавка, подошел к ней. 
- Мария Савельевна, здравствуйте, как долго я вас не ви­

.дел. Вам, наверное, мясо нужно. Подождите, я вам дам прео't'­
АИчнейший кусок. 

- С костью, - добавила Мария Савельевна. 
- Зачем же, - сказал Башир, не поняв иронии, - преот-

�ичнейший".  
- А я уже взяла с костью. 
- }'� кого? 
- У тебя, Башир. 
Он удивленно уставился на нее. 
- Ну, конечно, у тебя. Ты ведь не глядишь на покупателя. 

От стыда,  наверное. Ты же работал ветеринарным врачом в 
районе. Пять лет назад ты приезжал на наш вечер врачом, -
горько сказала Мария Савельевна. - А вчера не явился. Стыд­
.но было? 

Башир не ответил. Мария Савельейна посмотрела ему в ли­
цо : оно было одутловатое, у глаз и губ появились морщины.  А 
:ведь когда-то Мария Савельевна Jlюбовалась этим лицом : тон­
ким, строгим. Как время жестоко к человеку. А не сам ли че­
.ловек жесток к себе? 

- Ты стал мясником, Башир? 
- Что вы, Мария Савельевна, какой из меня мясник, вы 

.же видели . . .  Заведую мясным отделом. Продавец заболел, при­
шлось заменить его, рубить мясо. - Башир замолчал, потом тихо 
.спросил :  

:му. 

- А ребята ждали меня? 
Ждали . . . Ты был ветеринарным врачом. Ничего не пой-

Из района надо было уезжать. Климат не подходит же-
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не.  Вот и переехали в город. А устроиться на работу . . .  Конеч­
но, можно в научно-исследовательский институт, да мало ли 
мест. Только жизнь, Мария Савельевна . . .  она стала сложной' 
штукой. У меня ведь шесте'ро детей, жена болеет. Скажите, а: 
ребята ждали меня ? - снова спросил он. 

- Ждали, Башир. 
Мария Савельевна отстранилась от стены. 
- На слЕщующий вечер придешь ? 
- Приду, Мария Савельевна,  честное слово, приду. Я вчера 

весь день ходил, ну, сам не свой. Душа рвалась туда, к вам, в· 
школу. И еще как-то на неделе с Муртузом повздорили. Мо-­
раль мне читал, как 

'
сЛедует жить, и как не надо. Будто я ко­

го-то ограбил, обсчитал. Ну, скажите, Мария Савельевна, разве­
стыдно работать завмагазином, продавцом . . .  Или я отстал от 
времени, или стал глуп?  Не знаю. Если судить по Муртузу -
стыдно. 

- Нет, почему же. Я думаю, и Муртуз такого не скажет. Но' 
ведь ты же ветеринарный врач. - Мария Савельевна замолча­
ла, потом тихо проговорила : - Ветеринарный врач. Поэтому 
Муртуз не выдержал и наговорил тебе . . .  

Мария Савельевна медленно п9шла из магазина. Башир шел 
рядом, в белом, местами вымазанном халате. На улице он взял· 
двумя огромными ручищами ее маленькую руку и тихо сказал : 

- Вы простите меня, Мария Савельевна, что так получи­
лось в жизни . . .  Может, я к этому и шел. В народе говорят : ры­
ба ищет, где глубже .. .  Но я работаю честно .. .  Мария Савельев­
на.  Прошу вас, заходите ко мне в магазин, когда нужно - не­
стесняйтесь. Заходите, я буду очень рад вас видеть. 

Мария Савельевна ехала домой и думала о Башире . . .  
Жизнь, как сказал Башир, сложная штука. Она всегда бы­

ла сложна . А может, Башир и не столь виноват перед собой� 
перед жизнью, перед ней, своей учительницей? 

Е Щ Е Б Ы П А Р У  М Е С Я Ц Е В, Д О К Т О Р 

- Вот ты скажи мне, дорогой друг, честно скажи, вот ри­
суешь ты свои картины, потом что? 

- А потом выставJ!яю на обозрение, на выставку. 
- Получаешь деньги, отдаешь на выставку, это и я знаю" 

хотя и не слишком грамотный. Ну, а дальше? 
- Дальше. . .  Приобретает музей, если вещь заслуживаеТ' 

вним�ния.  Покупают любители. 
- Так-так-так . . .  любители. Все ли любители? 
- Всем не угодишь. 
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- А мою птицу берут все. Любишь не любишь, а есть надо. 
А кто может не любить птицу, скажи мне, Модест, есть такой 
'Человек? Вот ты - берешь птицу ? 

- Так, изредка, в основном люблю баранину.  
- Хотя бы изредка. Значит, ешь. А я не покупаю картин . У 

нас в красном уголке все стены заляпаны картинами . . .  
- Это вырезки и з  журналов, наверное . . .  
- Все равно Скажу тебе откровенно, Модест, сын любит, 

правду говорю, любит. Где-то покупает альбомы, полный шкаф 
у него. Как-то раскрыл, смотрю - глазам не верю - голые 
.женщиш�1. Одна сидит, другая лежит. Ну, думаю, Музаффар, 
хорошего сына воспитал, голыми бабами увлекается . Посмотрел 
другие аJi�:ьбомы - нет. Потом он мне рассказывал, правда , о 
каком-то Ренуваре, по-моему. А мне зачем они, эти Ренувары ? 
Мне птица нужна, чтобы кормить вас, и Ренувара вместе с ва­
ми. На голодный желудок таких женщин не нарисуешь. 

Модест долго смеялся . . .  
Палата была предназначена для одного больного . Первое 

:время Модест ходил по больничному парку, делал зарисовки, 
иногда выносил мольберт. Но ослабев, стал работать в палате, 
пристроив все свое снаряжение и небольшой мольберт у окна . 
.()н ощущал, чувствовал, как уходили силы. И когда однажды 
у него попросили разрешения пристроить в пала те на неделю 
60».">ного, он с радостью согласился. Одному становилось не­
вмоготу. 

Сосед оказался разговорчивым человеком. Он подолгу мог 
рассказывать о своем районе, о птицеферме, которой заведовал, 
.о веселых аульских происшествиях. Но если замечал, что уто­
мил Модеста, тут же умолкал. На полуслове. Больше всего ему 
нравилось вести беседы о смысле жизни. Начиналось это так. 
Проведя мясистой ладонью по лицу, и закрутив кончики усов, 
Музаффар шарил черными глазами по комнате, затем останав­
ливал их на Модесте и спрашивал : - Дорогой друг, как чувст­
вуешь себя ? - Если Модест отвечал, • хорошо » или •недурно + , 
Музаффар со вздохом произносил : 

- Что за жизнь. Из тех десятков лет, предначертанных 
нам судьбой, и половину не можем Прожить без болезней и в 
оевое удовольствие. Вот ты умный человек, дорогой друг, скажи 
мне . . .  

И начинались поиски ответа на вопрос о смысле жизни. Но 
Q H  умел и помолчать. Долгими часами мог завороженно смот­
реть, как работает· Модест. Боялся шелохнуться, чтобы не скрип-
11ула кровать. Но стоило Модесту бросить какое-нибудь слово, 
Rак он тут же, словно изголодавшись, затевал разговор.  
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Прошла неделя, месяц. Медицинское обследование Музаффа­
ра продолжалось, и в сердце его вкралась смутная тревога. Она 
еще больше обострилась, когда однажды вечером дежурный 
врач, отмахиваясь от наседавшего с вопросами и расспросами 
Музаффара, заявил, что у него обнаружили серьезное заболева­
ние, почему и держат в больнице. 

Музаффар сник. Взгляд его с каждым днем тускнел, полное 
лицо осунулось, но беседы о смысле жизни продолжались. 

- Для чего мы приходим в жизнь? - спрашивал он Модес­
та и сам же отвечал. - Чтобы жить, испить ее сладость и пре­
лесть. Вот ты, дорогой друг, где живешь? 

- Где живу? - удивился Модест. - Дома. 
- Знаю, что дома. А вот чей дом, собственный ю1и госу-

дарственный? 
- :Коммунальный, конечно.  
- Вот видишь. А у меня собственный. Двухэтажный. Из 

горного камня. Восемь комнат и веранда. А во двор выйдешь ­
сад, а не  двор. Хочешь - яблоко срывай, хочешь - грушу, хо­
чешь - черешни. И клубника есть, и лук, и редиска. Жаль, что 
раньше не знал тебя. В гости забрал бы к себе, жаль, дорогой 
друг. 

Модест задумался . У него тоже была мечта- иметь свой до­
мик, за городом, у моря. Собрал было деньги, да жена заболе­
ла, срочно потребовалось везти в :Крым. Через некоторое время 
поднакопил, но сын упросил купить « Запорожец » .  Купили и од­
нажды врезались в придорожное дерево. Счастье, что без жертв. 
Машину подремонтировали, продали, да опять невезение - у 
соседей случился пожар и огонь перенесся к ним. Пришлось де­
лать капитальный ремонт и обновлять обстановку. А мечта о 
доме не покидала его. Наверное, с нею и умрет . . .  

В теплый осенний день, когда вся палата была залита 
солнечным светом, вошла пожилая женщина с двумя большими 
сумками. Она поздоровалась, выложила на стол и обе тумбочки 
виноград, дыни, яблоки, груши, домашней выпечки чурек, не­
сколько баночек меда, вареных кур, домашнюю колбасу и при­
села на кровать к Музаффару. Они долго говорили :м:еЖду со­
бой, вернее, больше говорил он, а она беззвучно плакала и ути­
рала платочком слезы. Потом они сидели и молчали. Наконец, 
женщина встала, приложилась щекой к щеке Музаффара, за­
плакала и вышла. Музаффар продолжал лежать. 

- Хорошо �ы жили, � произнес он. - Мирно и богато. 
- Почему в прошлом ? - спросил Модест. 
- Я ей наказал продать дом и перейти жить к ее матери. У 

той огромный дом пустует, одна она. 
Продать? - Модест не понял. - Зачем продавать?  
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- Жене с маленькой дочкой у нее будет хорошо, два сына 
моих работают в Москве . 

- Но зачем дом продавать? 
- Как зачем, дорогой друг, детям надо немного денег оста-

вить, на похороны расходы нужны. Ты знаешь, какие у нас быва­
ют расходы . . .  

Модест поверну лея к нему, недоуменно уставился в бледное 
лицо и вдруг расхохотался. 

- Чего заблеял? Рад, что умираю , да? - прошептал с осуж­
дением Музаффар. 

- С чего ты взял, что умираешь, чудак человек. 
- А что это значит - серьезное заболевание? Думаешь, ес-

ли в рисунках ничего не понимаю, - дурной ?  Эх, дорогой друг. 
Серьезное заболевание . . .  Рак это. Так бы и сказ а ли,  не тянули 
за душу. 

- Глупости говоришь, Музаффар , IV)алоду шничаеш:о . 
� Ну, I{ОНечно, я глупый, вы все умные. Поэтому я и отпра­

вил жену жить к ее  матери. Старуха умрет, дом останется доч­
ке. Потому что я глупый. И свой сад продаю, выращенный вот 
этими руками, чтобы похоронили меня с почестями, а не как­
нибудь .. . потому что я глупый. И кушать мы все это сейчас бу­
дем, потому что я глупый. Бросай свои кисточки-мисточки, са ­
дись за стол. Пока еще глаза видят и душа просит - надо есть. 

Он больше не стал слушать Модеста. Усадив его за стол, Му­
заффар жадно принялся за еду. 

В один из дней после утреннего обхода лечащий врач загля -
нул в палату. 

- АЛиев Муааффар. Завтра вас выписыва е:-.1 .  
Музаффар уставился на него, ничего не соображая. 
- Как, уже? 
- Да. Можете ехать домой . 
Вы здоровы и можете ехать . 
- Домой ? Умирать домой ? 
- Почему умирать? - удивился врач , пожав п.'Iечами. 
- Кто сказал, я здоров? - Музаффар вс1,очи.'I с кровати . -

у меня рак, вы от меня скрываете, я должен умереть . 
- Что за глупости, - повысил голос врач.  - Истерик .  Ка­

кой еще рак? 
- А серьезное заболевание? Это что по-вашему, что, скажи­

те? - напирал Музаффар. Врач добродушно улыбнулся и вы­
шел из палаты. 

- Обманщики, не дают умереть в больнице, - метался Му­
заффар по палате. - Обманщики". Пойду к главному , - п он 
выскочил из палаты. 

Вернулся Музаффар в сопровождении главврача. 
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- Обманщики, - шептал Музаффар, сокрушенно покачивая 
головай, - разве можно так. Куда я поеду? У меня нет своего 
дома , своего угла.  Какой позор, лучше бы мне умереть. Слы­
шишь, дорогой друг Модест, обманули меня, они и язву не на­
шли , а я вот очаг развел. Позор. 

- Успокойся, может, жена еще не продала дом, дай телег­
рамму, все образуется . 

- Аул меня уже хоронит, а я приезжаю живой, здоровый,,. 
и куда? В тещин дом? Позор . . . 

Он замолчал , лег на кровать, свернулся калачиком и притих� 
- Как ваша работа ? - обратился главврач к Модесту. -

Завершается ? Честно признаться, мне нравятся ваши полотна.  
- Серьезно ?  - В глазах Модеста мелькнула радость. -

Многие из них вызывают споры. 
- И прекрасно. Споры вызывает то, к чему люди неравно­

душны. 
- Безусловно. Но есть вещи, которые принимаются безого­

ворочно. 
- Есть. И все - та ки мне нравятся спорные. 
Модест искоса глянул на главврача. Успокаивает или 

льстит? Но морщинистое, старое лицо было серьезным. 
- Вы покажете мне вашу работу ? Или выпроводите? 
Модест подошел к мольберту и осторожно снял с него прос­

тыню. Главврач глядел долго, взгляд его застыл, казалось, он 
перестал дышать. Потом он тихо сказал : 

- Как же так, и я не знал . . .  
На холсте был нарисован он во время операции. Не в анфас" 

не в профиль. Снизу , таким, каким его видит больной, опери­
руемый. В момент наивысшего напряжения. ВЗгляд его был ре­
шителен, даже жесток, но в уголках глаз трепетала тревога" 
страх за жизнь пациента. Это было непостижимо, необычно, I:IO ­
вo.  Большое лицо, склоненное в работе, дышало жизнью. 

- Вы же не видели меня в работе, - проговорил глав­
врач. - Вы были под наркозом . . .  

Видел . . .  под наркозом, - сказал Модест. 
- Вы, кажется, превзошли себя, - прошептал главврач. 
- Я еще не закончил ее. Скажите, сколько мне осталось. 

жить? - спросил тихо Модест . - Скажите честно.  
Главврач сидел, прикрыв глаза ладонью. 
- Недели, две, три? - снова спросил Модест. 
Главврач неопределенно пожал плечами. 
- .Мне бы еще пару месяцев, доктор, - просuтельно прого­

ворил Модест. Он устало опустился на кровать и глядя на свою 
работу ,повторил : - Мне бы пару месяцев.  
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БЕГ ВРЕМЕНИ 

Поезд прогромыхал, и опять наступила тишина. 
Поезда проносились через каждые полчаоа с севера на юг и 

обратно, сотрясая землю, как хромые чудовища. Поезда бывали 
разные, товарные, пассажирские и почтовые, и вторые почему­
то казались ему роднее, словно несли в себе человеческое тепло. 

И когда все вокруг обволакивала тишина, притупляя мозг" 
душу, ему вновь неудержимо хотелось грохота, и тот не ;:;астав­
лял себя ждать. 

В открытое окно вливался запах моря : нестерпимо остро пах­
ло водорослями, и он вдруг подумал, что никогда и ни за чт<>' 
не променял бы их на цветы, так тонок и в то же время так 
сильно, страстно, настойчиво говорил этот запах водорослей о 
свежести, о романтике, о юности. :. Он долго сидел, устало от­
кинувшись в кресле, затем внимательно, оценивающе глянул 
на свою работу и решил, что такой картины он еще не писал и, 
наверное, больше не напишет. Впрочем, он всегда так думал. 
создавая свое очередное полотно. Многие его ра

-
боты успешн<>' 

экспонировались на выставках, были приобретены музея:ми, и 
имя его произносилось с почетом и уважением. Но он этого не за­
мечал, вернее, не хотел замечать, уйдя в мир творчества, сози­
дания, в котором были и горькие дни разочарования, и отчая­
ния, и счастливые мгновения торжества.  

Он потер утомленные веI{И, еще раз глянул на полотно и ос­
тался доволен. 

На картине мчался поезд, кружа в вихре ·тугого воздушного 
потока золотистую листву. По обе стороны насыпи стоял лес, . 
желтый, утомленный, задумчивый, устремленный к небу, а оно. 
небо, мягкое и ласковое, исполосованное закатными красками 
пепельного цвета , переходило в золотистый, который узкой по­
лосой сливался с горизонтом. 

Он хотел назвать картину • Осень » ,  просто и понятно всем. 
но какое-то подсознательное чувство подсказало ему, а потом 
и навязало другое название - • Бег времени » ,  которое ему по­
началу не понравилось, а затем пришлось по душе своим фило­
софским подтекстом, и казалось, что удачное название радова­
ло его больше, чем сама работа. 

В самом деле, думал он, и в стремительном движении поез­
да, и в роняющем листву осеннем лесе, и в спектре угасающего 
дня и вечернего неба - во всем ощущается неподвластный нам 
бег времени. 

Снова прогромыхал поезд, рассеяв мысли. Он встал, подошел 
к окну. Метрах в пятидесяти дышало море . . .  
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Он переехал на окраину города из центра и ничуть об этом 
не сожалел. Соленое море, ночной порт, восходы и закаты дав­
но привлекали его и теперь стали чаетью его жизни. Здесь он 
творил, здесь собирал друзей по случаю окончания работы, а 
чаще и без случая, просто распить доброе сухое вино. Здесь бы­
ло покойно, удивительно красиво, и все же чего-то недоставало 
. ДЛЯ ПОЛНОТЫ ЖИЗНИ. 

Он еще некоторое время постоял у окна, потом принял душ, 
оделся и вышел на улицу. Он любил одеваться со вкусом, что 
внушало людям невольное уважение уже к самой внешности его. 
И сейчас старушки, сидевшие на дворовой скамейке, тепло по­
здоровались с ним и с каким-то умилением долго глядели вслед, 
п ереше птываясь,  пока он не завернул за угол. Он прошелся по 
новому I\аiкрорайону, развернувшемуся вширь, поросшему слов­
но исполинскими баобабами, многоэтажными домами, посуда­
чил со знакомыми, и внезапно неодолимое желание потянуло, 
позвало его в центр, старый, милый одноэтажный центр, где 
прошла большая часть его жизни, и ,  недолго думая, он сел в 
подошедший полупустой автобус и через полчаса был на пло­
щади. Здесь он вышел и пошел пешком, бесцельно, ни о чем не 

. думая, ни с кем из знакомых не останавливаясь. Хотелось прос­
то побыть одному. 

На город давно опустился вечер, из ламп струился лунный 
свет, когда он очутился у остановки маршрутного такси. Длин­
ная очередь томилась в ожидании машин. В нем проснулся ху­
дожник, и он стал читать, изучать их лица. Его отвлек женский 
голос : 

- Динго, далеко не  уходи. 
Он оглянулся, стал искать собаку, но ее нигде не было видно.  
И снова женщина повторила : 
- Динго, я тебе говорю? 
Чуть поодаль от него прыгала маленькая девочка, и он по­

нял, что обращение это предназначается ей. Он глянул в толпу, 
поймал устремленный на девочку беспокойный взгляд женщи­

· ны и признал в ней мать. Внезапно что-то зна'комое вспыхнуло 
в его памяти.  Он подошел к женщине и сiшзал : 

- Добрый вечер, Динго ! 
Женщина взглянула на него удивленно, потом спокойно 

сказала : 
- Вы меня с кем-то путаете. 
- Нет, не 

'
путаю, Динго . ..,..- Он продолжал улыбаться. -

Ведь ты же была Динго. Вспомни двор в лунном переулке, иг­
ру в испорченный телефон. Это было лет двадцать назад, вспом­

· ни,  пожалуйста. И того, кто тебя окрестил этим именем . . .  
Женщина приложила маленькую ладонь к щеке, посмотрела 
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на него долгим пристальным взглядом, словно возвращавшим 
издалека что-то забытое, близкое, и тихо, жалостливо произ­
несла : 

- Боже мой, это ты".  Не может быть! 
- Почему же не может быть? Я-то тебя узнал, и изменилас}}. 

ты очень мало, даже вовсе не изменилась, просто стала взрос­
лей . . .  

- А ты неузнаваем, такой модник и. . .  седой, в такие годы. 
- Витамина не хватает и поломанного телепона . . .  
Она глянула на него и вдруг звонко рассмеялась. 
- Ты все такой же шутник, только стал крупней . . .  Или нет? 
- Ты хотела сказать - постарел. 
- Хотела бы - сказала. - Она озорно взг ляпу ла на него се-

рыми глазами, и он вспомнил большой кирпичный дом, полутем­
ный двор и озорных девчонок, ни в чем не уступавших маль­
чишкам.  Он приехал в город из высокогорного селения ,  устро­
ился на первых порах у дяди, с утра до позднего вечера гото­
вился к поступлению на факультет живописи так упорно и усид­
чиво, что только дядя, возвратившись с работы, чуть ли не си­
лой выставлял его во двор - побыть на свежем воздухе. Здесь 
он и увидел ее. Стройная, крепкая девчонка первой подошла к 
нему, и он уже думал, что она протянет ему руку для знакомст­
ва, но она окинула его с ног до головы взглядом больших се­
рых глаз и дерзко спросила : 

- Откуда ты выискался такой хилый и длинный? 
В первую минуту он растерялся, часто заморгал г,;:;:азами, 

потом почему-то облегченно вздохнул и неожиданно для себя 
бодро ответил : 

- Витамина нехвата" .  
Она удивленно подняла брови, очевидно не поняв ответа , вне­

запно вскинула голову и задорно засмеялась. Ей вторили ребя­
та из беседки. А потом они играли в испорченный телефон, а 
он называл его поломанным телепоном, вызывая веселый смех. 

В один из поздних августовских дней, когда были сданы все 
экзамены, он вынес во двор мольберт, краски и под восторжен­
ные взгляды ребят в течение четырех часов написал ее портрет, 
а она в благодарность за работу подарила ему книгу • дикая 
собака Динго, или повесть о первой любви » . Он долго рассма т­
ривал красивую цветную обложку, на которой были изображены 
девочка и собака, потом вдруг заявил, что нарисовал бы лу�­
шую картину, и наконец выпалил : 

- А что такое Динго? 
- Динго? Это дикая собака, - сказала она .  
- Дикая собака? 
- Ну конечно. А ты не знал? 



Тогда я буду называть тебя Динго. 
Почему ? - удивленно спросила она. 
Потому, что я так хочу. Потому, что это имя тебе идет. " 

Потому что."  
- Вот еще фокусы. - Она повернулась и пошла домой, уно­

ся свой портрет. 
Ему тогда было семнадцать лет, ей - пятнадцать. 
Через некоторое время он перевелся на учебу в Москву, по­

том прошли годы, юность осталась далеко позади, и Динго с 
большими серыми глазами не вспоминалась, хотя почему-то ему 
особенно нравилось писать портреты сероглазых женщин. Спус­
тя много лет он обосновался в южном городе, где когда-то в 
сказочном прошJiом прожил всего несколько беззаботных меся­
дев , обрел имя ·и популярность и дарил людям радость красо­
ты и красок".  

- Динго, иди сюда,- окликнула женщина девочку. 
Девочка подбежала, глянула на него большими синими гла­

зами и прижалась к матери. 
- Ну, здравствуйте, Динго. :Как тебя зовут по-настоящему? 

- сказал он, тепло глядя на девочку. Та запрокинула голову, 
лосмотрела на маму, и,  словно получив разрешение, произнесла : 

- Светлаю<а. 
- Ах, вот как ! Очень мило. А я-то подумал".  
Девочка озорно пробежала по нему глазами : 
- А знаете, кем я стану, когда вырасту ? Я стану художни­

цей и буду каждый день рисовать мою мамочку. 
Девочка посмотрела нежно и преданно на маму и та, улыб­

нувшись, обратилась к нему : 
-· Помнишь портрет, написанный во дворе? Забыл". Он очень 

нравится Динго и она находит, что я и сейчас очень там похо­
жа. А ты забыл все-таки, призна.йся. 

- А твоя девочка очень забавна, - сказал он, не отвечая 
на ее вопрос. - Презабавна. 

- Как и все дети, - поправила она. 
- Впрочем, и ее мать была такой же". 
Он щедро улыбнулся, и то ли под его теплым добрым взгля­

дом, то ли от нахлынувших, порой так необходимых человеку, 
воспоминаний юности, она тихо рассмеялась и прошептала : 

- Нет, право, ты все такой же, каким был много лет назад. 
- ·  Может быть, - сказал он задумавшись и,  чуть помолчав, 

ловторил, - может быть" .  
- Тебе тяжело живется? - спросила она осторожно.  
- Нет."  Пожалуй, скорее слишком легко" .  
В это время подкатил легкий, юркий двенадца тиместный ав­

тобус, очередь хлынула к нему, девочка и маr.щ помахали ему 

224 



рукой и скрылись в сутолоке салона. И машина умчалась. 
Он некоторое время глядел на поредевшую очередь, потом 

заметил, что стал накрапывать дождик, и медленно направился 
домой. Путь был утомительно длинным, но отдавшись всецело 
думам об устроенности человека в жизни, о <;:частье, вороша 
прожитые свои годы, он подошел к своему подъезду, вошел в 
квартиру и, не включая света, опустился в кресло. Он окинул 
взглядом комнату, на стенах которой темнели квадраты картин, 
закрыл глаза,  но покоя не было, и он понял, что ему чего-то 
недостает, не хватает. И только спустя полчаса, совершенно ус­
тав от непрошенных дум, вдруг понял, что ему не хватает де­
вочки Динго! И еще неясно осознавая свое действие, охвачен­
ный каким-то беспокойством и страшным желанием видеть ря­
дом крохотное умное существо, вышел из дому и пошел пеш­
КОi\1 к центру города. • дети - вот что так ярко и точно опре­
деляет бег времени, - думал он. - Они рождаются, цветут и 
растут, встречают и провожают весны и зимы. А земля цветет, 
и зелень сменяет снега , и виски обсыпает серебро, и снова пья­
нит дурман разнотравья. 

Так стремительно и жестоко время » .  
Он шел по полуосвещенным улицам и знал, что завтра сно­

ва пойдет на остановку маршрутного такси и снова увидит пя­
тилетнюю Динго, обязательно увидит, потому что за незначи­
тельную частицу дня она внесла в его устоявшийся уклад жиз­
ни какую-то новизну, еще не окончательно и ясно осознанную 
им. 

Но он знал и другое, то, что время вечно молодо для людей 
сильной, неиссякаемой воли. Именно она,  воля, вызывает в лю· 
дях неистребимую потребность созидания и творчества, не да­
вая стареть сердцу и угаснуть разуму. 

Р А Б  

Сытил стоял у окна, прижавшись лбом к потеплевшему стек­
лу, и вглядывался в лес. Его одолевала бессоница. Подремав ча­
са два,' он прошагал всю ночь из угла в угол своегQ кабинета, 
полистал несколько книг, рукописи, пытаясь заставить себя 
взяться за перо. Но работа не шла.  И вот он битый час стоял 
у окна и вглядывался в лес. 

Сытин относился к числу хороших, умных писателей. Газе­
ты с его рассказами зачитывались до дыр. Тонкие книжки не 
залеживались на полках магазинов . . .  Но вот уже в течение дол­
гих месяцев Сытин не написал ни одного рассказа . 

Все началось с того дня, когда он задумал построить дом "У 
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леса . Нужны были деньги, и он зарабатывал их, выполняя сот­
ни заказов. Брался : ш  все, что предлагали в :издательствах и ре­
дакциях газет, и и:з всего выколачивал, как сам выражался, 
деньги для строительства дома вдали от шума городского. 

До:1гие месяцы провел он со строителями. Вместе с ними го­
товил раствор, подгонял кирпичи, сидел на стропилах крыши, 
вдыхая дурl\шнящий запах свежего леса . А когда они ушли, за­
ново сам перекрашивал оконные рамы, двери, полы. 

� Мастера оказались недобросовестными, схалтурили . . .  Все­
го не доглядишь, - объяснял он жене и маленькой дочке, ког­
да они смеялись над его необычным увлечением, незаметно пе­
рераставшим в страсть. 

За все эти мес:;яцы Сытил не написал ни одн ого paccr<aGa .  Ес­
ли в первые дни строительства ему не давала покоя жажда 
творчества, она звала, мучила, влекла, а он заглушал, душил 
ее, то сейчас вдохновение к нему не приходило. Сытил болез­
ненно сознавал, что давно пора вернуться к любимой работе, но 
на н его напала апатия и не было мыслей. 

Небо стало серо-голубым. 
Сытил распахнул окно, глубоко вдохнул пахнущий хвоей 

воздух, вдохнул до боли в груди. Потом в пижаме, накинув на 
плечи пиджак и засунув у порога ноги в шлепанцы, неслышно 
вышел из дома и пошел по до_оожке, выложенной битым кирпи­
чом, к лесу. Не дойдя до него, Сытин остановился в раздумье, 
свернул вправо, где,  извиваясь, бесшумно в молочной дымке 
текла река, и пошел по берегу. 

Было тихо. На противоположном крутом берегу сидели ры­
боловы. Глядя на них, Сытин улыбнулся, зазевался и ступил в 
воду. Холодная вода освежила ноги. Он беззлобно выругался, 
вышел из воды, потом весело рассмеялся. 

- Тихо, шальной ! - услышал он чей-то сердитый шепот. 
Этот пологий берег казался Сытину пустынным, и шепот 

удивил его. Внимательно вглядевшись, он увидел на кряжистом 
стволе дерева,  дугой выгнувшемся над водой, Митрича. Босой, в 
белой рубашке и серых холщовых штанах, закатанных до ко­
лен, он сидел на  стволе, свесив ноги,  весь обратившись в слух. 

Сытин вскарабкался к нему, сел, тоже свесив ноги,  и про­
шептал : 

- С добрым утром, Митрич. Богат улов? 
Митрич кивком головы показал на берег. На траве лежали 

окуни. 
- Один, три, шесть, - сосчитал Сытин. - Когда же ты ус­

пел? 
Поплавок задергался и ушел под воду. Митрич поднял уди­

лище. Над водой засеребрилась, затрепетала маленькая рыбка. 
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Митрич осторожно бросил ее в воду, затем насадил на крючок 
и закинул леску далеко вперед. 

- Говоришь, когда успел? - В серых глазах его заиграли 
смешинки. - Моя песня, мил друг, кончается. Вот и спешу 
жить. Ночь-то, вишь, - загубленные часы. А я их забираю, за­
бираю. Рассвет, река, воздух ядреный ; слышь, как пахнет лес­
батька, - это все и есть жизнь. Сам знать-то должен, писатель. 

Все это Митрич произнес шепотом и снова замер, уставив­
шись на поплавок. Вдруг, резко дернув удилищем, отчего Сы­
тин вздрогнул, он вытянул из воды леску, схватил скользкого 
окуня большой костлявой рукой, снял с крючка, бросил на тра­
ву и,  насадив на крючок короткого толстого червя, размахнул­
ся удилищем. 

- Мастер ты, Митрич, дай бог другому молодому угнать­
ся, - прошептал Сытин, внимательно наблюдая за нехитрой ра-
ботой старика. 

· 

- Мастер, мастер, - согласился Митрич. - Вот и ты мас­
тер . . .  Читали, поди, тебя в нашем поселке мал и велик. Умных 
людей народ почитает. Да вот забыл ты народ. Дар божий твой 
заховался, что ли, где? А народ умное слово любит и ждет . . .  

Сытин почувствовал, как кровь прилила к лицу. •Какое де­
ло этому старому поселковому почтальону до меня ? - подумал 
он. - Разве я сам не чувствую? »  

Сытин глянул искоса на Митрича, на его смешно согнутую 
фигуру,  простое, доброе лицо, и рождавшаяся в душе досада 
исчезла. 

- Строился я долго, Митрич, времени много ушло, - ска­
зал он. 

Старик не ответил. Он долго, не отрываясь, смотрел на гладь 
воды, потом заметил : 

- Времечка дорогого ушло много - не вернешь. Оно как 
река : сверху гладь, покой, а внизу течет и течет бесперебойно.  

Поплавок задергался и ушел под воду. Митрич про8олжал : 
- Построй я себе избу-красавицу - лучше ловить рыбку не 

стану. Построй соловью золотую клеть - лучше петь не будет. 
Вот в поселке живет Федька. С женкой живет вдвоем. Много ль 
надо? А чего только не понастроил : и избу велику, и сараи, и 
гараж . . .  

- 3наю я �го, - сказал Сытин. - Это же раб вещей. 
- Так чего ему не хватает? А он строит и строит. Кому и 

для чего? Леший его поймет. Вот ты, мил друг, сказал - раб. 
Может, раб, а может, не раб. А народу радости от него - ни 
чуточки. 

Митрич аам.олчал, потом будто про себя прошептал : 
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- Глядишь, природа и ум здоровый дала, и талант, и мас­
терство каждому. А многие губят свой талант. 

Сытин спрыгнул со ствола и тихо пошел по густой сочной 
траве, омытой росой. 

Из головы не выходил разговор с Митричем. « Удивительный 
старик, -- думал Сытин, - проницательный. А умен, старый 
'-iерт ! " »  

Разговор с Митричем навел его на другую мысль. Неужели 
п он страдает этим пороком, он, писатель, которого любит и 
чтит народ? Быть того не может. Строительство дома еще не 
говорит о том, что он, Сытин, стал рабом". Всякое живое су­
щество строите.я. Вот Федя - это дело другое,. это совсем иной 
челове1< .  Типичньiй стяжатель. И вообще, какое он имеет отно­
шен и е  Фед е ?  Он и Федя - люди совершенно разные, два по­
.1 юса одной земли. 

Сытин остановился, провел ладонями: по лицу, потом, широ-
1ю раскинув руки в стороны, так, что пиджак упал на землю, 
глубоко вдохнул колкий воздух, поднял пиджак и,  перекинув 
через плечо, пошел размашистым шагом. 

Сытин вспомнил, как появился Федя на строительном участ-
ке.  

Он перемешивал лопатой раствор, когда услышал за спиной 
приятный баритон : 

- Здравствуйте, сосед. Слышал о вас, вот решил посмо'!"­
реть, как строитесь. 

- Здравствуйте, милости прошу, проходите. 
Сытину понравились, пришлись по душе крепкая, ладная 

фигура Феди, ясный взгляд больших серых глаз, высокий ум­
ный лоб под шевелюрой пшеничных волос. 

- А строитесь вы добротно! 
Сытин с улыбкой наблюдал, как Федя хозяйским глазом 

окинул дом, территорию двор�, провел ладонью по кирпичной сте­
не, поднявшись на веранду, попробовал прочность досок, по­
том, довольный, качнул головой. 

- Добротный дом. А впрочем, я бы еще пристроил мансар­
ду. Нет, не возражайте, нужна будет, да и красиво - А вот 
здесь - летнюю кухню, чуть подальше - гараж. Без машины 
жизнь в тягость. А во дворе - сад. К чему вам цветы? Захоте­
лось - и купить можно. Фруктовый сад - вот что я посадил 
бы. Фрукты- свои : ешь вдоволь, наелся-продать не грешно". 

Сытин слышал многое о Феде, верил и не верил слухам, ду­
мал встретиться, познакомиться, узнать поближе. 

И теперь ему становилось не по себе от этого разговора. « Стя­
жатель, - подумал он, - настоящий стяжатель, умный, жад­
ный, расчетливый • . 
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Сытин хотел ответить, что человек живет не ради садиков и 
домиков, но Федя, будто прочитав его мысль, с иронической 
улыбкой добавил : 

- В жизни, знаете, не только есть идеалы, но и одеяла, кро­
вати, буфеты, гамаки, машины . . .  Вы не подумайте, что я про­
поведую накопительство, однако то, что можно иметь,  следует 
иметь. 

Сейчас, вспомнив монолог Феди, Сытин снова задумался. 
:Как помочь ему, как спасти? Человек утопает в болоте обыва­
тельщины. Написать рассказ о стяжателе? Это поможет . . .  Узна­
ет себя, обидится? Да черт с ним, но зато может задуматься, 
ведь не глуп же, не глуп. Да, надо писать рассказ .  

Эта мысль не давала ему покоя в течение всего пути. Под­
нявшись на веранду, Сытин устало опустился в кресло-качалку, 
откинул голову на высокую спинку и закрыл глаза, твердо ре­
шив про себя : днем обязательно сесть за работу, обязательно . . .  

Постепенно дрема стала охватывать его. Погружаясь в теп­
лый, мягкий сон, он вдруг вспомнил, что надо бы кухню отде­
лать кафелем. • А  работа? - ужаснулся он. - Я же должен пи­
сать, я обещал себе! . .  О стяжателе. Да, первым делом о стяжа-
теле. Помочь человеку . . .  А может, завтра? Завтра ! Боже . . .  На-
до еще деревья посадить, вишни, яблони. Фруктовый сад . . .  свой 
сад . . .  » 

И Сытин уснул. 
Из-за леса вставало солнце. 

П О С Л Е Д Н И И В Ы С Т Р Е Л 

Впервые охотничье счастье улыбнулось ему. Мечтал иметь 
медвежью шкуру, а стал владельцем живого медвежонка. 

Он вышел из лесной чащи, опустил на землю мохнатое, теп­
лое существо, вытер фуражкой пот, струившийся со лба, провел 
ею по влажной шее и снова нахлобучил на голову. Потом при­
слонилёя к кряжистому стволу дерева, поставил ружье рядом 
прикладом на землю и облегченно вздохнул. 

Еще час назад, пробираясь сквозь густые заросли с медве­
жонком, он понимал, какую опасность навлек на себя : разъя­
ренная медведица пустится в преследование. Нет, он не боялся 
ее, он вообще не знал чувства страха. Но в чащобе трудно бы-
ло рассчитывать на победу. 

· 

И сейчас он облегченно дышал, прислушиваясь к гулкому 
биению сердца. Еще минуту назад оно колотилось так неистово, 
что готово было разорваться . . .  
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На земле кувыркался медвежонок, обнюхивая траву, сапо­
ги, приклад ружья. 

Он смотрел на этот живой комок, наслаждавшийся беззабот­
ной жизнью, не познавший еще друзей и врагов, и теплая улыб­
ка ложилась на  его узкие, резко очерченные губы. Он улыбал­
ся одними губами, глаза оставались холодными, внимательны­
ми, настороженными. Ему не стоило большого труда представить 
себе, как это забавное существо будет бегать по его 
1шартире, застланной шкурами зверей, кувыркаться, баловаться 
с внучатами и недовольно ворчать на взрослых. 

А потом . . .  настанет день, когда его придется отдать в зоо­
парк. А в его боГатейшей коллекции не будет доставать мед­
вежьей шкуры, ради которой он предпринял это путешествие в 
лес. Он отправился в незнакомый, дремучий горный лес один. 
Сначала на попутной машине с лихим шофером мчался по уз­
ким, разбитым дорогам, сползавшим к пропасти. Затем ехал на 
скрипучей арбе со словоохотливым худощавым старым горцем. 
И часа три шел пешком, взбираясь по крутым тропинкам все 
выше и выше, ползая на коленях, хватаясь за кусты, припадая 
грудью к земле. А из головы не выходили слова горца : 

- За чем тебе медведь, сынок, не жир ли нужен? Не жир, 
говоришь. Так зачем же без надобности убивать его? За свою 
жизнь, сынон:, я не убил ни одно живое существо. Даже кури­
цу не зарезал. Улыбаешься? Что поделаешь, уж так устроен че­
ловек, он на все падок. Ел я ·и мясо курицы, и мясо марала, и 
мясо медведя ел, сынок, но убивать их сам не мог. Может, сла­
бость это моя - не знаю. 

Он хотел ответить старику, что все созданное природой -для 
человека. Смотреть на уток и перепелок, маралов и медведей, 
любоваться и восхищаться ими было бы глупо. Природа поста­
ралась сделать человека владыкой на земле, и он пользуется 
своим правом и могуществом. И в этом нет никакого преступле­
ния. А что касается его , то он вышел на охоту ради медвежьей 
шкуры . . .  Он хотел ответить, но воздержался : поймет ли старик 
правильно.  

:Каждый врач его отделения имел свое хобби .  Седоусый Фи­
липпыч был заядлым филателистом, на этой почве сдружился со 
всеми ребятами со своей улицы, Зиновьич - нумизматом, Се­
рафимовна имела в своем архиве более трех тысяч открыток, 
:Кафаров собирал значки, покупая их у мальчишек по басно­
словным ценам, а новоиспеченный ассистент хирурга Вагабов 
сооружал из обыкновенных спичек изумительные терема, мече­
ти, дворцы. :Коллеги из других отделений смеялись, и довольно 
открыто, над их чудачествами. Но они не обижались : • :Каждо­
му свое » ,  - отвечали на иронические реплики коллег. А он, 
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rлавный хирург отделения, улыбаясь, а часто даже и с хохотом 
объяснял : 

- Каждый сходит с ума по-своему. 
Он был хирургом с именем. Не одну сотню людеи спас от 

неминуемой смерти. Тонкие, уверенные, умные и сильные паль­
цы оперировали сердце и легкие и всегда возвращали человеку 
жизнь. Всегда, потому что чувство неуверенности не было зна -
ком о им. А в свободные дни ·они так же уверенно нажимали на 
курок - и лес оглашался предсмертным ревом или стоном жи­
вотного. 

Охота была его увлечением, вернее, вначале была увлечени­
ем, а затем стала необходимостью. В поединке со зверем он ис­
пытывал свой характер, проверял силу и мужество, оценивал 
себя. 

Правда, в последнее время, после :Перенесенного инфаркта , 
{)Н уже не ходил на крупного зверя, хотя глаз его еще был ме­
ток и рука тверда. Довольствовался мелкой дичью. Но как-то 
за воскресным столом друзья заметили, что в его коллекции не­
достает медвежьей шкуры. 

Был субботний вечер, друзья и коллеги сидели в его гости­
ной. Они собирались семьями поочередно у каждого. Пили шам­
панское и танцевали, ели дымящийся, ароматный шашлык и 
рассказывали всякие были и небылицы. Потом, который уж раз, 
рассматривали богатую коллекцию шкур и восхищались. И сно­
ва  пили шампанское. И Серафимовна, допив бокал вина, ска­
зала : 

- А знаете, Мустафа, кажется вашей коллекции для полно­
ты не хватает медвежьей шкуры. 

Все ее поддержали. 
Вечер продолжался, звенели бокалы, дом гудел от смеха и 

хохота, а мысль о медвежьей шкуре не давала ему покоя . 
. " Сердце стало давить, появилась тошнота . Он достал из 

кармана куртки металлическую коробочку, открыл кры ш к у ,  по­
ложил в рот таблетку. • Неужели снова начинается ? �  - поду­
мал он, но без тени тревоги и страха. Потом поднял оружье и 
уже собрался подхватить медвежонка, r<ак вдруг 'в чащобе от­
чаянно захрустели ветки. 

Из за рослей вышла огромная бурая медведица. Увидев ч е ­
ловека, она замерла и уставилась на него. Медвежонок, до это­
го бЕ>ззаботно бегавший по земле, вдруг со всех ног, спотыкаясь, 
пустился бежать к матери. Она обнюхала его, ласково, но креп­
ко подтолкнула лапой к густым зарослям и подняла морду. В 
глазах ее не было ни злобы, ни ярости, лишь выжидание. Они 
пристально смотрели друг на друга, потом медведица стала тя­
жело пятиться назад. Он облегченно вздохнул, расслабился, но, 
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глядя настороженно на медведицу, подумал : • Сейчас она уй­
дет - ни медвежонка тебе, ни шкуры. А шкура, какая шкура! 
Чертовски ХО:QОШа ! . .  » 

ЗверИ уходили. Под их тяжестью трещали ветки. 
И уже безотчетно, поймав на мушку висок медведицы и 

вздохнув от слова, внезапно пришедшего ему в голову, - • убий­
ца >) , он нажал курок. 

Ему показалось, что десятки стволов, переломившись со 
страшным треском, обрушились -на землю.  Рев, в котором сме­
шались отчаяние и боль, вспорол тишину.  Медведица встала на 
задние лапы, бо�ьшая, тяжелая, страшная в ярости, и двину­
лась к нему.  

« Промах, - подумал он ,  быстро перезаряжая ружье. -Пер­
вый промах в жизни. Значит, я становлюсь стар . . .  В мои-то 
годы . . . >) 

Он прицелился медведице в голову, и в эту минуту к горлу 
подступила тошнота, голова закружилась, сердце забилось не­
ровно, с долгими перебоями. 

Им овладело неведомое до этой минуты отчаянное желание 
жить, и,  сознавая, что между ним и медведицей идет поединок, 
нажал н а  куроrс И свалился на землю. 

Рев и грохот давно растаяли в синем небе, переплетенном 
ветвями деревьев. Лес погрузился в тишину.  По траве бегал мед­
вежонок. Он подкатывался к огромной медведице, визжа, об­
лизывал ее языком, потом перебегал к человеку, обнюхивал 
его бледное лицо, ружье, лежавшее поодаль, бессильно тыкался 
мордой в -охотничью сумку' и снова беззаботно перекатывался 
по траве. 

ЛЯГУШОНОК ПО ИМЕНИ КЛИ:М: 

Вот здесь и будем отдыхать мы с тобой, Кнопка,- сказал 
Булатов, осторожно опуская на песок байдарку. 

- Ага, - коротко ответила Кнопка. 
- А не надоест тебе море? 
- Не . . .  е . . .  е . . .  не надоест . . .  
Кнопка, белокурая девочка лет четырех, с широкими пле­

чами, крупной спиной и крепкими ногами, стояла у самой во­
ды в шортах и завороженно смотрела на море. 

- Ну-ка, дай руку, пойдем, поможешь мне подмести 
двор, - сказал Булатов, и они пошли к бреве:ачатому домику, 
огороженному деревянным забором. 

Булатов был единственным горожанином, а точнее - пер­
вым и последним, выбравшим местом для своего дачного доми-
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ка, или, как он смеясь выражался, летней резиденции, берег 
:моря. Все другие расположились у канала, вытянувшегося вдоль 
автострады, посадили �а своих участках фруктовые деревья и 
виноградники, и многие уже и пожинали плоды своего труда ; 
()Н относился к ним с неприязнью, считая,  что они возбужда­
ют частнособственнические настроения, и утверждал, что зе­
мельные участки следовало бы выдавать коллективам, а не част­
ным лицам. 

Сам он свой домик, состоявший из просторной комнаты и 
веранды, служившей и кухней и гостиной, построил у рыбац­
кого поселка, проводил здесь не только отпуск, но и все свобод­
ное время. Даже в поздние осенние и зимние дни, когда рабо­
та требовала уединения и тишины. 

Распахнув окна и двери, Булатов подмел полы, натянув на 
веник старый чулок, смел со стола пыль и песок ; затем, намо­
тав мокрую тряпку, бывшую некогда брюками, на швабру, ос­
в ежил полы и,  влажный от пота, вышел во двор. 

Оставшись в одних шортах, сбросив сковывавшие движения 
рубашку и сандалеты, он принес в ведре воду и окатил двор. 

Звонкий смех дочки остудил его трудовой азарт. Булатов 
разогнул спину, глянул через забор и вдруг широко улыбнулся , 
-едва удержавшись от смеха. На берегу стоял небольшого роста 
мальчишка в ластах и в маске и смотрел в их сторону. У ног 
€ГО лежал прозрачный полиэтиленовый мешо1< ,  кишевший ра­
ками. 

- Кто же ты будешь, дядька-черномор или человек-амфи-
-бия? - спросил Булатов, продолжая улыбаться. 

- Лягушонок, - закричала Кнопка и снова засмеялась . -
Лягушонок он ! 

И на самом деле, подумал Булатов, похож на лягушонка , 
а вслух сказал : 

- Какой же он лягушонок? Рыцарь . . . Подойди, рыцарь . . .  
Мальчишка снял ласты, потом маску, и Булатова поразило 

-его лицо : нежное, словно оно светилось откуда-то изнутри, и 
глаза слишком серьезные, в которых осела печаль . Мальчишка 
лрошел к забору, на минуту исчез, потом на заборе показались 
его руки и, спустя минуту, голова : он висел на руках. 

- Ты уж вошел бы во двор через калитку, - сказал Була­
'l'ОВ . 

Мальчишка подтянулся, вскарабкался на забор и спрыгнул 
.во двор. 

- Так и расшибиться можно,  -
дуясь "'этой мальчишеской выходке : 
тельны�, самостоятельных ребят. 

сказал Булатов, в душе ра­
он любил смелых, реши-
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Мальчишка, не обращая внимания на его слова, серьезно ог-
лядел двор, дом, потом мужчину и девочку и спросил : 

- Так это ваш дом ? , 
- Мой, - сказал Булатов. 
- Хороший, - сказал мальчишка. - Только маленький. 
- Нам хва тит, - сказал Булатов. - Давай знакомиться, 

что лц ? Меня звать дядей Серго. 
- :Клим, - сказал мальчишка, протягивая руку. 
Ву ла тов осторожно взял его ладошку в свои большие ручи­

щи и у лыбну лея : вот бы со стороны посмотреть сейчас на них 
или сфотографировать - почти двухметрового роста мужчина 
и малюсенький мужичок. 

- Что же ть�: 'не знакомишься с девочкой? - спросил Була­
тов, когда :Клим сел на камень, уткнув личико в острые коленки. 

- А что она под мальчишку подделывается ? - спросил в 
свою очередь :Клим. - Не уважаю таких. 

- Ну и ну, - удивился Булатов. - Боишься, что завоюет 
твое царство? 

- Не боюсь. Я ничего не боюсь. Просто девчонка должна 
быть девчонкой, а не наполовину . . .  

- Ха" .ха . . .  ха . . .  - Булатов разразился смехом.  - Ну и му­
ЖИI{ .  Впрочем, ты праn. Но ведь она еще совсем маленькая. А 
я-то думал, что 'ГЫ рассерчал на  нее за Лягушонка. 

- Пускай зовет, как хочет, - снисходительно сказал Клим. 
- Она еще маленькая.  Таким все дозволено. 

Булатов смотрел на мальчишку и удивлялся его серьезным 
суждениям.  Интересно, сколько годков ему, подумал он, и вслух 
спросил : 

- В школу-то ты ходишь, Клим? 
- Нет, мне семь еще не исполнилось. А вы футболист, на-

верное, или тренер? 
- Нет, почему ты так решил? 
- Футболисты бьiвают таким:й: здоровыми. 
- В молодости, наверное, и я играл в футбол, а сейчас пре-

подаю в институте. Ты знаешь, что такое институт? 
- :Как не знать, - серьезно сказал Клим и вдруг встал.  -

Есть хочется. Пойду домой. 
- А ты поешь у нас. - Предложил Булатов. Мальчишка 

все больше нравился ему. - Кнопка сейчас принесет тебе моло­
ка и бутерброд с колбасой. Надеюсь, колбасу любишь, а нет­
сообразим что-нибудь повкуснее. 

- Люблю, - тихо сказал Клим, - а есть у чужих не могу� 
совестно. Это заработали вы, а я не хочу быть нахлебни�ом. 

- Почему же? - Удивился Булатов. - Мы же с тобои дру­
зья . Сейчас вместе приберем двор и пойдем завтракать. 
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Спустя десять минут они сидели за столом на веранде, дети 
уплетали бутерброды, запивая молоком, а Булатов медленно 
nотягивал из глиняиой кружки пиво и посасывал сухую воблу. 
Внезапно Клим выскочил из-за стола, бросился стремглав со 
двора. Булатов, удивленный, собрался было подняться и выйти 
вслед за ним, как тот вбежал на веранду и бросил на пол с дю­
жину раков. 

Кнопка сначала взвизгнула, потом захлопала в ладоши и,  
бросив свой бутерброд на стол, спрыгнула на пол. 

- Очень вкусно к пиву, - коротко сказал Клим, взглянув 
на удивленного Булатова. - Там еще целый мешок для бабуш­
ки. Она их варит. И продает. 

- Папа, наверное, погиб, - осторожно спросил Булатов , бо­
ясь нанести мальчишке душевную травму, но тот спокойно воз­
разил : 

- Я его не знаю. Мне о нем ничего не рассказывают. Зато 
ребята смеются : ты вылупился, говорят, как утенок, из скор­
лупы. 

- Ничего, брат, - успокоил его Булатов, погладив по го-
ловке, - мы вот тоже вдвоем без мамы. 

- Что, тоже не было? - Участливо спросил Клим. 
- Была у нас мама, умерла. 
Булатову хотелось многое объяснить Климу, да и успокоить 

его, но он тут же подумал, что ничего мальчишке объяснять не 
надо, он достаточно много понимает и умен.  

Некоторое время спустя они вышли во двор, ослепительно 
сверкавший под солнцем. Клим задержался у калитки и спро­
сил : 

- Можно я к вам буду заходить? 
- Не только можно, но и нужно, - сказал Булатов, - :мы 

же с тобой уже друзья. 
Клим ушел. Булатов долго глядел, как мальчишка волок по 

песку Nешок с раками, в другой руке держа ласты и :маску, по­
том столкнул байдарку в воду, усадил Кнопку, сел сам и,  от­
толкнувшись от берега, уверенно и сильно стал грести в море. 

Утром следующего дня, проснувшись рано и выйдя к бере­
гу, Булатов был приятно удивлен. На песке лежал полиэтилено­
вый мешок, в котором барахтались несколько раков. 

Он сел на песок, и,  нежась в ласковом тепле всходящего над 
морем солнца, стал ждать мальчишку. Клим появился из воды 
неожиданно : отдуваясь и фыркая, вышел на берег и бросил 
раков. 

- Как называть вас, ловцом раков или искателем жемчу­
гов? - шутливо спросил Булатов. 

Мальчишка поморщил лоб. 
235 



- Жемчуга здесь не водятся, - сказал он раздумчиво, - а 
раков сколько угодно.  

- А знаешь, дружок, я хочу подарить тебе спиннинг, -ска­
зал Булатов . 

Мальчишка серьезно посмотрел на него и тихо произнес : 
- У меня все есть. И спиннинг, и удочка, и закидушка есть. 

Просто мне нравится ловить раков. 
Булатов поднялся, постоял у кромки воды, любуясь гладью 

моря, ослепительно сверкавшего под разгорающимся солнцем, 
потом вошел в воду и,  перевернувшись на спину, поплыл. :Ког­
да-то в далекой юности он увлекался плаванием и греблей, имел 
спортивные разряды и теперь, череду.я разные стили, совершен­
но не чувств<?в11л усталости, а наоборот, получил хороший заряд 
бодрости . 

:Когда он, наконец, лег на спину и раскинул руки, предвку­
шая покой, рядом всколыхнулась вода, заискрились брызги и 
высунулась руса.я головка с фырканьем и сопением. 

- Еле догнал вас, - сказал :Клим, перевернувшись тоже на 
спину и слабо пошевеливая ногами. 

- Однако,  ты молодец, - удивился Булатов, - хватило ду­
ху заплыть так далеко . . . А как обратно - осилишь? 

- Передохну малость . . .  Мне ласты помогают. 
Но Булатов знал : ласты помогают умеющим плавать. Не 

умеющих тянут на дно. 
:Когда они вышли из воды, :Кнопка резвилась у берега. При­

сев на плоский, отполированный стихией камень, :Клим долго 
следил за ее игрой, потом обратилс..я к Булатову : 

- :Кнопка не, умеет плавать? 
- Пока нет. Надо будет учить. 
- Если хотите, я ее научу,- серьезно сказал :Клим. 
- Плаваешь ты отменно, думаю, и тренером будешь хоро-

шим. Обучай. 
Булатов лег на песок и стал глядеть, как мальчишка о чем­

то долго говорил с :Кнопкой, потом та посмотрела в сторону от­
ца, вошла в море и стала размахивать руками, опускаться с го­
ловой под воду, и он задремал. Открыл rлаза Булатов внезап­
но. :Кнопка строила замки из песка. Заметив, что отец проснул­
ся, она подбежала и села ему на плечи. 

- Папочка, я проголодалась, - сказала она.  
- А куда девался твой тренер? - спросил он. 
- Лягушонок? Пошел ловить раков. 
- Почему ты его зовешь Лягушонком? Он не нравится те-

бе? - спросил Булатов. 
- Просто он такой маленький и в ластах похож на лягу­

шонка. 
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- Он хороший мальчик, - сказал Булатов, - у него следу­
ет поучиться самостоятельности. :Как только он вылезет из во­
ды, пойдем завтракать. Я думаю, ты не будешь возражать? 

- Что ты, что ты, папочка? - защебетала Кнопка и ска­
тилась на песок. 

На следующий день после ухода Клима Булатов, уложив 
:Кнопку спать, сел за работу - он готовил к изданию свой на­
учный труд, и только к ужину поднялся из-за стола. Выпив с 
:Кнопкой по большой кружке холодного молока и поев бутерб­
родов, они оделись и отправились на прогулку. Он медленно и 
задумчиво шел по берегу, мысленно рассуждая сам с собой и 
вздрогнул от неожиданного восторженного :возгласа Кнопки : 

- Папочка, глянь, Лягушонок, папочка . . .  
Булатов поднял голову и только сейчас заметил, что они 

пришли в рыба чий поселок. На крыше приземистого каменного 
дома, прислонившись к трубе, стоял :Клим. У слышав крик :Кноп­
ки - •.Эй, Лягушонок» ,  - тот нехотя поднял голову, глянув 
вниз, встал во весь свой коротенький рост, напоминая оловян­
ного солдатика, прошел за трубу и исчез. Спустя минуту он 
уже стоял у распахнутой калитки. Лицо его расцвело улыбкой 
rостеприимного хозяина. 

- Баба, к нам гости! - радостно закричал он во двор. 
- А мы гуляли по поселку и увидели тебя на крыше, -ска-

зал Булатов. -:Кажется, ты уже покоряешь крыши? А там, гля­
ди, и к небу подберешься? 

Булатов окинул быстрым взглядом небольшой двор, увитый 
виноградником, вгляделся в пристроенную в дальнем углу лет­
нюю кухню и поймал себя на том, что ищет кого-нибудь из 
взpOQ.JIJ:iIX домочадцев. Из кухни вышла дородная старушка и, 
переваливаясь с ноги на ногу, направилась к ним. 

- Здравствуйте, гости дорогие, милости просим в дом. Нам 
Климентий о вас все уши прожужжал, заходите в дом, отдох­
ните, а я вам горячих пирожков принесу, прямо со сковородки. 

- Помилуйте, в такую жару и в дом ? - сказал Булатов. -
Мы здесь, на воздухе, посидим да и домой скоро отправимся. 

- Прямо со сковороды, - продолжала старушка,  словно 
и не слышала Булатова.  - А в доме свежо, из морского камня 
построен-то. 

Она принесла тарелочку вкусно пахнущих пирожков, поло­
жила на сколоченный из досок столик, за который сели Булатов 
с :Кнопкой, потом пододвинула тарелочку ближе к девочке и 
ласково сказала : 

- Ешь, деточка, ешь, внученька, махонькая такая, а небось 
уже плаваешь? 

:Кнопка взяла пирожок, откусила и обжигаясь воскликнула : 
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- Вкуснятина какая!  
Потом, словно вспомнив, что надо отвечать старушке на воп­

рос, сказала : 
- Ага, меня лягу . . .  меня Клим учит плавать. 
Клим сидел все это время тихо, внимательно наблюдая за 

бабушкой, словно контролируя каждое ее слово.  Потом, будто 
спохватившись, сказал : 

- А у меня есть свой уголок, хотите посмотреть? 
- Ну-ка, веди, посмотрим твой уголок, - сказал Булатов 

и, оставив бабушку сидеть, они втроем пошли в дом. Уголок 
Клима состоял из небольшого светлого столика, полочки, на ко­
торой аккуратно _расположены были несколько старых игрушек, 
большой набор морских раковин. Но гордостью Клима были но­
вые учебники, которые ему купила недавно бабушка. 

Он бережно и осторожно прикасался к каждой книжке, но 
когда произнес : 

- А я скоро в школу пойду учиться . . .  - в его глазах вмес­
то обычного радостного детского возбуждения от заманчивого 
и неведомого вдруг вновь приоткрылась 
детская печаль. Та самая печаль, какую 
первом знакомстве с мальчиком. 

какая-то затаенная 
Булатов заметил при 

- Сильно манит учеба ? - спросил Булатов. 
- Ага ! - произнес Клим коротко. - Я хочу стать капи-

таном. 
- Прекрасно!  - заметдл Булатов. - Но чтобы стать капи­

таном, надо много знать. 
- Я знаю много . И плавать умею, и нырять, и команды ка­

питанские . . .  Вот только кораблем управлять надо научиться . . .  
Булатов чуть было не рассмеялся над потешной детской на­

ивностью, но вовремя удержался : неуместный смех мог бы 
встать незримой стеной между ним и мальчишкой. Он прогово­
рил тихо и серьезно : 

- Вот чтобы управлять кораблем, надо большую школу 
пройти. 

И тут Клим выложил то, что, видно, не раз волновало его 
детскую душу : 

- Это верно, - сказал он серьезно и рассудительно. - Но 
вот беда : бабушка-то раков ловить не может. Потому она и об­
ращается ко мне : « Кормилец ты мой единственный ... » 

Вот что тебя смущает! - про себя сказал Булатов и внезап­
но вспомнил печаль, скользнувшую в глазах мальчишки. -Вот 
оно что . . .  

Он несколько раз прошелся из угла в угол, поглядел F QKHO, 
за которым синело море, потом, переведя взгляд на мальчишку, 
произнес : 
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- А знаешь, Клим, приходи ко мне почаще. Будем вместе­
вопросы жизни решать. 

- Так вы же скоро уедете ! - сказал недоверчиво мальчик. 
- Верно, скоро уедем, - задумчиво проговорил Булатов. -

Н о  ведь воскресенья я всегда провожу в своем домике. Вот и 
приходи каждое воскресенье. 

- Значит, можно? - оживился Клим и в голосе его про­
звучала радость. 

- Можно, даже нужно, Климентий. 
Булатов возвращался к себе в сумерках, посадив Кнопку · 

на плечи. Он шел и дХ_мал о мальчишке по имени Клим. Чем 
привлек меня этот лягушонок, ловец раков? - спрашивал он 
себя. - Нет, не внешностью, не смелостью, просто, очевидно, 
самостоятельностью своей, не по возрасту зрелым мышлением 
и серьезностью. 

Он желает казаться настоящим мужчиной, и не знает муж­
ской любви и ласки. Мальчишке необходима мужская дружба, 
для него она и совет, и опора, и защита. 

И внезапно Булатов понял, что он, именно он, к которому 
привязался Клим, и никто другой, в ответе за судьбу мальчика . 
Да и бросить мальчишку, отвернуться от него он уже не смо­
жет, потому что не будет доставать ему не по годам серьезного 
взгляда и детской мальчишеской философии. Он постарается 
быть ему настоящим большим другом. 

От этой мысли Булатову стало светло и радостно на душе, 
он снял с плеч Кн.опку, обнял крепко и прибавил шагу. 

САНЯ С ЛУННОГО ПЕРЕУЛКА 

Дом, в котором живет Саня, стоит в Лунном переулке, как 
огромный корабль с квадратными иллюминаторами. Красные 
плитки кирпича, плотно уложенные до самого карниза, успели 
потемнеть от дыма, который извергает труба кочегарки. 

Саня и - дом - ровесники. Саня любит свой дом. И вообще 
он любит большие красивые дома. Возвращаясь из школы, ча­
сами простаивает у новостроек, задрав вверх голову. А сидя за 
столом, уплетая мамины вареники и компот, слушая мамины 
наставления не задерживаться на улице после уроков, он рисует 
в богатом воображении свои дома. 

Когда во дворе нет приятелей, Саня поднимается украдкой 
на башенку, которая выстроена то ли для красоты, то ли на 
всякий случай на крыше пятого этажа, и завороженно смотрит 
на ровные длинные улицы, застроенные голубыми, оранжевыми, 
желтыми домами. Потом, устав от улиц, оборачивается ко двору 
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·и наблюдает, как в дом заходят и выходят люди, как самосвал 
подвозит к кочегарке уголь и выгружает у стены, как кочегар 
то и дело выходит во двор, выбрасывая с лопаты на гору шла­
ка огненные куски, которые гаснут и тускнеют, шипя и подни­
мая во1-•руг пар. Отсюда видно, как в кочегарке полыхает огонь, 
точь-в-точь похожий на солнце. 

Саня не боится подняться на башенку. Ведь папа часто го­
:ворит ему, что мужчина должен быть смелым. И все-таки под­
нимается сюда Саня тайком. Он знает, что именно этого папа не 
позволит делать, мама поднимет такой шум : что он ее мучи­
тель, что он ее доведет до могилы, что он совершенно не дума­
ет о родителях, все мысли и заботы которых только о нем" .  

Вот и кочег1;1.р Федорыч часто рассказывает ребятам, что 
мужчина должен быть смелым, решительным,  сильным. И сам 
Федорыч большой и сильный, только глаза у него маленькие, 
.зеленые, вечно чего-то ищущие. 

И Саня мечтает быть сильным и честным . О честности поч­
'ГИ каждый день, почти на каждом уроке любит говорить На­
талья Денисовна,  в которую Саня, как и все однокашники, 
безумно в .'1юблен. И вот в те минуты, когда голубоглазая, бело­
курая учптельница вдохновенно и увлеченно говорит ь честнос­
ти, Саня рисует в своем богатом воображении сильного челове­
ка с ясными глазами. 

И у самого Сани глаза светлые, хотя, правда, он и не силен 
nока, и ростом невелик : такой же мальчишка, как, и все тре­
тьеклассники. Такой же борец за порядок, как и его сверстники. 
Зато мальчишки старше возрастом таких не любят и гонят О'! 
своей компании прочь. 

Так было и несколько дней назад, когда незнакомые рослые 
ребята взламывали замки и открывали двери сараев. Не с целью 
.обворовать, а просто забавы ради. Подойдя неслышно, Саня 
долго следил за ними. И в тот момент, когда со скрежетом от­
валилась очередная петля, раздался его голос : 

- А почему вы это делаете? 
Ребята удивленно посмотрели на него, переглянулись и сно­

ва приступили к своему занятию. 
- Почему вы ломаете, это же не ваши сараи? - снова ска-

.зал Саня. 
И снова молчание. 
- Я сейчас пойду и всем расскажу, - сказал он. 
- Не лезь не в свою тарелку, - пробасил один из ребят, по-

дойдя к нему, затем хлопнул ладонью по голове, отчего фу­
-ражка скрыла Санину голову по уши, потом грозно прошипел : 

- Ну-ка катись отсюда".  
- Чего катись? - не поняв, переспросил Саня. 
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- Пошел вон, - и толкнул его в спину. 
Смазывая слезу по щеке, Саня пошел в кочегарку. Федорыч 

сидел на лавке, блаженно закрыв глаза : на его лице играли 
блики пламени, которое полыхало в топке, 

- Федорыч, там ребята в сараи залезли. 
Федорыч открыл глаза, глянул на Саню, не поворачивая го­

ловы, улыбнулся. 
- Шалят, стервецы, видать-то. 
- Не шалят. Они все замки взломали, - Саня с надеждой 

смотрел на Федорыча, шмыгая носом. - Их прогнать надо. 
Федорыч буркнул : 
- Вот как воспитали-то родители. Ничего. Вырастут, поум­

неют. А ты иди домой, иди, а то ненароком и зашибут. 
И снова закрыл глаза в каком-то блаженстве.  
Саня вперевалку поднялся на свой пятый этаж, и как толь­

ко отворилась дверь, закричал : 
- Мама, мам, там ребята сараи открыли. 
Мама, схватив его за руку, втащила в коридор и захлопну­

ла дверь. 
- Почему ты по вечерам шляешься у сараев ? Я же запре­

тила тебе . . .  
- Мама, мама, они все  замки взломали. Их надо прогнать .  
- И наш сломали? - Мама вдруг притихла и вздохнуЛ:а .-

Который раз. Это же настоящие бандиты. 
- Никакие они не бандиты. Просто прогнать их надо. 
- Не наше дело, Саня." Пусть другие выходят: . . А замок 

жаль. Каждую неделю по замку, ах негодяи" .  
И мама стала сокрушаться и возмущаться. Саня, конечно, 

понимал, что мама ничего не сможет предпринять, ведь все го­
ворят : женщина - слабый пол, и потому с нетерпением ждал 
папу. И как только папа вошел в коридор, Саня подбежал к не­
му с криком : 

- Папа, пап, там ребята сараи открыли. 
Тот сна чала не понял и уставился на маму, но когда мама 

обрисовала ему всю ситуацию, да еще сгустив краски, он опус-­
тил Сане на голову большую теплую ладонь и коротко сказал : 

- Они нехорошие ребята. Нечего с ними связываться. 
За ужином Саня ковырял в тарелке вилкой и думал, поче­

му ни Федорыч, ни мама, ни папа не попытались разогнать ре­
бят. А когда все легли спать, он долго еще не мог уснуть. То 
ему виделась блаженная улыбка Федорыча, то покареженные 
замки, то открытые сараи".  А когда он уснул, вдруг неожидан­
но, просто ни с того ни с сего приснился добрый Максим Ива­
ныч. милиционер, который часто наведывался к ним во двор. 

Как-то в ноябрьский вечер во двор въехал самосвал и оста-
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повился у кочегарки. Из кабины выпрыгнул приземистый шо­
фер и шмыгнул в кочегарку. Потом вышел с Федорычем, и они 
вместе принялись забрасывать лопатами в кузов уголь. Они ра­
ботали быстро, ве разгибая спин, изредка оглядываясь. Саня 
глядел на них долго, потом подошел ближе и тихо . спросил :  

- А почему вы грузите антрацит, а не шлак? 
Федорыч и шофер от неожиданности обомлели, перегляну­

лись. Потом Федорыч сделал шаг к Сане : 
- Ух какой любопытный-то ты мальчик, Саня. Значит, так 

надо,  ты поди поиграй, поди, поди". 
И в кузов самосвала снова посыпались куски антрацита. 
- А шлак вьi будете увозить? - Саня не уходил. Глаза его 

так и перебегали с лопаты в кузов и обратно. 
- Нет! - огрызну лея сильным басом шофер. 
- Совсем не будете? 
- Нет, и заткнись. 
Саня замолчал. Ему ужасно не понравился шофер. � Гру­

бый, - подумал он, - просто невоспитанный » .  
- А :ку да вы увозите уголь? 
Федорыч опять выпрямился и собрался ответить, но его опе-

редил шофер : 
- В другую кочегарку. 
- Где она находится? Далеко отсюда? 
- Тьфу, сволочь, - выругался шофер, - отстанешь ты от 

нас,  или ? "  
- А я вам не мешаю, в ы  работайте, работайте".  - Саня 

отошел, сел на штакетник, помолчал, глядя на рыжие блики, 
которые вырывались из кочегарки, потом опять заговорил : 

- Федорыч, у нас все жалуются, что батареи никогда не 
бывают горячими. Всегда только теплые� А многие говорят, это 
потому, что уголь воруют. 

- :Как воруют" .  :Кто ворует".  - Федорыч резко подскочил 
к Саньке. - Ах ты, тьфу. Ну-ка, марш отсюда-то. - И влепил 
подзатыльник. 

Саня слетел со штакетника, потом встал, поднял упавшую 
фуражку и медленно пошел, ощупывая рукой затылок. 

Мама еще не успела отворить дверь, как он громко сооб-
щил ей : 

- Мама, мам, там уголь увозят. 
Мама молча глянула на него и сокрушенно произнесла : 
- Вечно у тебя что-нибудь случается. Что еще? • 
- Уголь увозят, антрацит. Я сам видел. Федорыч еще мне 

подзаты льник дал. 
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- Не может быть, неужели? Боже мой, когда же это кон­
чите.я:? 

- Что случилось, ограбили, воры ? Ах, опять пятью пять." 
- Ты без арифметики. А еще мужчина . . .  Вышел бы� 

- А что мужчина, что мужчина, везде суете мужчину. По-
звоните в милицию - приедут . . .  

- А почему я должна звонить? Я не видела . . .  
Гвалт стоял во всем подъезде. Потом все скрылись за две­

рями. И на площадке остались Саня с мамой.  Саня долго удив­
ленно смотрел на маму, потом произнес : 

- Можно, я позвоню в милицию ? Ведь первым я увидел . . .  
- Нельзя, - отрезала мама. - Нам не больше всех нужно. 
Потом, посмотрев Сане в Лицо, обняла его голову и добави­

ла , - подождем папу. 
Папа выслушал внимательно и маму, и Саню, походил по 

:комнате, потом спросил : 
- А как же соседи, почему они не хотят сообщить? - оста­

новился, задумался и закончил : - Ни к чему нам эта история,  
жизнь и так полна хлопот. 

За ужином Саня ковырялся в тарелке и думал : почему со­
седи спрятались за дверью? А ночью ему снилась всякая вся:. 
чина : и антрацит, и злое лицо Федорыча, и самосвал, увозя­
щий уголь, и Наталья Денисовна, которая почти каждый день, 
почти на каждом уроке любит говорить о честности. 

А потом . . .  потом был подъезд и опять соседи : 
- Слышали, Федорыча увели в милицию . . .  
- Туда ему и дорога . . .  
- Постыдились бы, жалко ведь человека, что он сделал 

плохого, никого не убил, не обокрал . . .  
- Этого еще не хватало . . .  
- А кто не занимается таким мелочным воровством . . .  
- Так что же ты тогда болтаешь : радиаторы холодны, уголь 

крадут . . .  
- А ты не тыкай, не тыкай, не то . . .  
- Не ты ли наябедничал. Скажи, а?  . .  
- Вы сами ябеды и сплетницы . . .  
Саня слушал весь этот гвалт у раскрытой двери и думал, 

удивленно раскрыв глаза : неужели он наябедничал? Ведь он 
сказал правду Максиму Иванычу, одну только правду. 

И глядя на мать, которая стояла затаив дыхание, держа ла­
дони у лица, Саня вдруг громко крикнул : 

- Это я сказал дяде Максиму. 
Гвалт оборвался. И все молча скрылись за своими дверями. 

Только внизу послышалось ворчанье. 
- Я так и думал, что Чаплыгины наябедничали. 
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- Я не ябеда, я правду сказал, - крикнул снова Са�я. И 
проснулся. 

В окно билось лучами яркое солнце. 
Шагая в школу с ранцем за спиной, Саня не смотрел П() 

сторонам, где стояли разноцветные большие дома. Саня с Лун­
ного переулка спешил в школу, спешил к Наталье Денисовне и 
думал. А думать ему было о чем. Он очень хотел бы стать сме­
лым и честным. Но взрослые . . .  взрослые никак не желали это­
го понять . . .  

П Р О З Р Е Н И Е  П Р И Х О Д И Т У Т Р О М 

И пошел снег. 
А деревья еще не успели обронить свой осенний наряд, я: 

если вчера, облитые солнцем, казались золотыми, как в сказоч­
ном индейском Куско, то сейчас выглядели нелепо и жалко. 

И состояние у Шалимова было какое-то промежуточное, не­
весомое. Поташнивало, и из головы не выходили слова : • Пора 
тебе на другую работу, легкую, иначе болезнь согнет тебя. По­
слушайся моего совета . . . » .  Эти слова жгли его в гостинице, .  
взрывались в мозгу, когда он летел из областного центра до­
мой в горы. Почему на другую работу, чем вызвано такое по· 
желание . . .  район справляется со всеми заданиями, хотя и не хо­
дит в передовых. ИнструкЦии и указания выполняются. Да что· 
там инструкции и указания . . .  В каждый новый дом, в каждое­
новое селение, в каждое новое фруктовое дерево он вложил час­
тицу своей души, своего сердца. 

Он ничего не мог понять, мысли путались в голове. 
Резкий автомобильный сигнал заставил его вздрогнуть. 
Максуд открыл дверцу • уазика » : 
- Готово. Можно ехать. 
- Все проверил? 
- Ну . . .  
Он сел рядом с шофером, захлопнул дверцу, и машина мяг­

ко выкатилась с площади на узкую аульскую улочку. 
Внезапно выглянуло солнце, больно ударило в глаза, и на 

губы Шалимова Легла теплая улыбка. 
- И фонарь в дорогу засветил, - сказал довольный шо­

фер, - теперь будет легче ехать. 
- Ты меньше тараторь, больше на дорогу смотри. 
- Будьте спокойны, товарищ Шалимов, в армии два года 

генерала возил, а он любил большие скорости".  

Шофер был молоденький, розовощекий, но баоанку держал 

уверенно. 
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- А нам без болтовни нельзя, товарищ Шалимов, машина 
укачивает, глядишь, вздремнешь и слетишь с дороги. 

- Случалось такое? 
- Случись - не сидел бы рядом с вами. В жизни, товарищ 

IIIалимов, надо быть оптимистом, точнее реалистом, и ожидать. 
всего. 

- Чего всего? 
- Ну, всего, что может ц не может случиться. 
- Забавно, - сказал Шалимов, - забавная позиция.  И как: 

в таком случае живется ? 
- Ничего, спокойно живется. Можно сказать, даже уверен­

но живется. 
---- Забавно, - повторил про себя Шалимов. И в п � :м:яти сно­

ва всплыл разговор с секретарем обкома. С1юлько дней прош­
ло, а он помнил каждое слово. 

Этот высокий сутуловатый человек с утомленными глазами 
не желал ему зла - чистый, прямой и откровенный бы.:т у него 
взгляд, и голос теплый, душевный. Да и с чего ему желать зла : 
родились и выросли в одном ауле, вместе окончили школу и ин­
ститут, вместе перешли на партийную работу. Много было хоро­
шего, доброго, если вспомнить. Но последняя встреча оставила 
в душе осадок. И слова : «Пора тебе на другую работу, лег­
кую . . .  » . Неужели где-то дана промашка, где-то чего-то не догля­
дел, не довел до конца, не решил? Но в таком случае сказал 
бы прямо, открыто, в глаза, а не намеками да вздохами. Хоро­
шо, допустим, я уйду, я уйду, но кто доведет до конца, до ре­
шит, есть ли кандидатура? Есть ли."  Второй секретарь напо­
рист, деловит, принципиален, нет, больше прямолинеен, а проя­
вит ли себя на посту первого ... Впрочем, этот пост еще не осво­
бодился. И не освободится. Нет на то веских причин. А что до 
болезни, то как ей заблагорассудится, так она и поведет себя .. 
Должна повести. Да и кто сейчас не болеет. . .  

· 

Шалимов удобно вытянул ноги, глубже втиснулся в сиденье· 
и приспустил боковое стекло. В машину ворвался свежий воз­
дух, снег уже растаял, над мокрой землей поднимался пар.  

- Быстро меняется погода, - проговорил Шалимов. 
- Как сердце красавицы, - поддержал Максуд. 
- А ты знаешь ее? 
- Кого? 
- Красавицу. 
Максуд бросил на него лукавый взгляд : 
- Так говорят, и в песне поется. 
- Ах, говорят . . .  
- Ну . . •  жена Ирацхана,  завмага, говорят, хотела уйти от· 
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него, да чего -то не ушла , но опустилась, подурнела, а красави­
ца бы-'Iа - во всем районе первая. 

Не слышал. С чего это она?  
- Кто скажет . . .  
- Дом полон всякого добра. Какая муха ее укусила? И по-

чему я не знаю? 
- Может, добро ее и душит. Грязное оно, нечестное . . .  
- Ты-то откуда можешь знать? 
- Говорят. 
- У тебя один ответ на все : · говорят, говорят. Ты сам свое 

мнение имеешь? 
- Почему же нет . . .  Вот 

пьянству,  огран;иЧили, как 
.ажуре . . .  

ты, как говорится, объявили войну 
говорится, продажу водки. lЗсе в 

- В чем ? 
- В ажуре. А Ирацхан привозит целую машину водки, но 

не довозит до магазина. Где-то у моста, говорят, рядом с лоточ­
ником, его уже поджидают покупатели из аулов и в пять ми­
нут разбирают дефицит. 

- Ты посмотри-ка , - мог только промолвить Шалимов. -
Неужели правда? Или тоже « говорят » ?  - Он недоверчиво гля­
нул на шофера. 

Тот был сама невозмутимость. 
- А разве в том, что говорят, не бывает правды? Скажите, 

товарищ Шалимов, не бывает? 
- Бывает, бывает, - промолвил Шалимов, словно отмахи­

:ваясь от вопроса и задумался : • Почему я не знаю? Если то, что 
:говорит Максуд, правда, соседи осмеют на всю республику : ее­
.ли, конечно, правда . . .  » 

Машина взяла крутой поворот, и вдруг завизжала, завопи­
-Ла тормозами, замерла бросив его к лобовому сте: · 

- Ах, ты, бабка, - заскрипел зубами Маю открывая 
.дверцу, - ах, ты, черт" . 

У самого радиатора стояла старушка с большой вязанкой 
дров. Она застыла, казалось, на месте и была похожа на исху­
давшую черную ворону,  которая присела на дорогу и бессильна 
уже подняться . 

Шалимов выпрыгнул на дорогу, подбежал к ней и участли-
во спросил : 

- Мать, что с тобой, не больна? 
- Нет, сынок, слава аллаху, здорова, - она сделала не-

.сколько осторожных, шаркающих шагов. На склоне горы за­
хрустели ветви и только теперь Шалимов заметил несколько мо­
лодых женщин и девочек, укладывавших вязанки. 
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- Садись, мать, подвезем, - обратился Шалимов к старуш­
:ке и пошел к машине. 

А дрова ? - отозвался Максуд. - « Уазик » не верблюд. 
- Приспособишь вязанку наверху как-нибудь. Садись, мать. 
- Весь тент поцарапает, да и где веревки достать? 
Максуд, ворча, снял вязанку со спины у старушки, стал 

лриспосабливать ее, а старушка тем временем влезла в машину 
:и удобно расположилась на заднем сиденье. 

- Далеко идти, мать? - спросил Шалимов, не оборачи­
:ваясь. 

- В Сикор.  
- В Сикор? - Шалимов недоверчиво покосился на нее. -

:Это же два часа лезть в гору. 
- Верно, сынок. 
Максуд устало опустился на сиденье, машина заурчала и 

Nедленно покатилась по узкой дороге. 
-- У вас леса нет своего, что ли? -спросил Шалимов. 
- Откуда ему быть, сынок, если на нашей горе только пни 

-торч�т. И их уже разбирают. 
- Сельсовет куда смотрит? - пробурчал Шалимов. 
- Что сельсовет? Лес до него вырубили. Спасибо, немного 

.;цров он нам завез, да на зиму не хватит. Вот и спускаемся cю­
JJ;a. А там,  выше, -- лесхоз, не разрешают рубить. 

Ехали молча, старушка, очевидно, отдыхала, и говорить ей 
:не хотелось, а Шалимову не о чем было спрашивать ее. И толь­
ко когда машина, гудя и ворча, взяла последний подъем и с 
:небольшой ровной площадки открылся величественный вид на 
-уходящие вдаль горы, ощетинившиеся сосновыми лесами, и го­
.лубую ленту реки, извивающуюся глубоко внизу, старушка ос­
"'!'орожно тронула шофера за плечо : 

- Сынок, мне здесь . . .  
Максуд остановил машину, помог старушке выйти, сбросил 

-:на дорогу вязанку, потом поднял ее, затянул потуже веревку и 
:хотел взгромоздить на спину старушке, но она махнула рукой, 
:мол, брось, присела на вязанку. 

- Детей подожду, - сказала она, - а вы поезжайте, счаст­
.ливого пути, и поможет вам аллах . . .  

Дорога пошла вниз, часто петляя, Максуд сидел серьезный, 
:внимательный и напряженный. Ехали молча. Уже внизу, закон­
·чив спуск, проехав районную автозаправочную станцию, Мак­

· СУД свернул с дороги и выкатил на лужайку. 
- Передохнуть надо немного, - ответил он на удивленный 

:взгляд Шалимова. - И арбуз попробовать пора. 
- :Какой еще арбуз? - Шалимов спрыгнул на траву и глу­

tбоко вдохнул пахучий воздух. 
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- Астраханский. - Максуд достал из багажника большой 
в широкую полоску арбуз килограммов на семь, вонзил в него 
нож и тот с треском раскололся на две половины. 

- Где ты его . . .  раздобыл? - произнес Шалимов, беря из рук 
Максуда увесистый сочный ломоть. 

� В райпо привозили, на прошлой неделе,-ответил Мак­
Вы в городе были. Взял полмешка старикам, племянникам, им 
арбуз слаще конфет, редкость ведь у нас . . .  

Мимо них прошла пожилая женщина с порожней бутылкой 
в -руке, обернулась, поздоровалась и пошла дальше, к дороге. 
Шалимов расположился на пригретом солнцем камне и отрезал · 
еще ломоть. После третьего куска ему стало сытно и тяжело. 
Он бросил на зе.млю плащ, лег навзничь. Вздрогнул, когда услы-
шал женский· голос : . 

- Не спи на  земле, сынок, простудиш_ься, земля сырая, 
остыла уже. 

Шалимов приподнялся, сел,обнял колени и положил на них 
подбородок. 

Максуд тем временем отрезал большой кусок арбуза и подал 
женщине. Она взяла, благодарно кивнула. 

- Что несешь в бутылке, не вино ли? - спросил Максуд. 
- :Керосин. 
- Из авто:шправки ? - догадался Шалимов. 
Она кивнула головой. 
- За бутылкой керосина - на автозаправку, - засмеялся 

Максуд. 
- Редко привозят в последнее время, - сказала женщина. 

А заправка" .  до нее идти всего час. 
- У вас вдоволь электричествfl, зачем еще и керосин? -

удивился Шалимов. 
- В хозяйстве нужен." Ну, я пойду, спасибо за арбуз, слад­

кий, очень вкусный. Давно не ела. 
- Возьмите внукам, - Максуд протянул ей кусок кило­

грамма на. полтора .  
- И не откажусь, - сказала женщина, - спасибо, сынок, 

порадую внучат. 
Она уверенно, по-хозяйски пошла в гору, бережно держа на 

ладони правой руки арбуз, а пальцами левой крепко вцепив­
шись в горлышко бутылки. 

Шалимов долго смотрел ей вслед, потом устало поднялся и 
отряхнул плащ : 

- Поехали. 
Ущелье уже одевалось темнотой, когда вдали появились очер­

тания громадной горы, устремившейся к небу. Аул Цулюх, ку· 
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да ехал Шалимов, укрылся за горой, которую им надо было 
преодолеть. 

- Может, заночуем в :Кардибе, товарищ Шалимов? - спро­
сил Максуд. - До Цулюха, если ехать ночью, еще часа четыре 
ползти. 

- Почему ползти? 
- Дорога паршивая. Днем, конечно, можно на ней плясать, 

а ночью". 
- Поэтом становишься. 
- :Куда .там, товарищ Шалимов. :Конечно, будь время, мо-

жет, что-нибудь сочинил бы. 
Шалимов рассмеялся и махнул рукой : 
- Давай в :Кардиб.  Бедная моя старушка, не дождется меня. 
- Нечего печалиться, сегодня передохнем, а завтра - в Цу-

люхе. Честное слово, матушка ваша поругает нас, если мы 
ночью отправимся в этот путь. 

- Поехали в :Кардиб.  Вижу, струсил. 
Максу д ухмыльну лея, 
- Струсил ... Ну, ладно, пусть будет по-вашему. 
В :Кардиб они приехали поздно вечером и направились к до­

му директора школы Салиха.Салих, высокий моложавый муж­
чина несказанно обрадовался приезду Шалимова, три брата его, 
жившие по соседству, набились в гостиную комнату со своими 
детьми, а женщины принялись хлопотать на кухне. 

- Очень рад твоему приезду, очень рад, - не уставал по­
вторять Салих. - И вовремя приехал. Завтра идем на охоту, 
вовремя приехал. 

Он все суетился, не находил себе места, пока Шалимов не 
усадил его. 

- А на охоту не могу. :К матери еду. Давно не виделся с 
ней, вот выбрал время, от отпуска урвал. 

- У нас всегда не хватает для матерей времени, - Салих 
вздохнул сокрушенно.  - Недавно мать Муртуза умерла, нет, не 
того, который с нами в школе учился, тот взял ее к себе в го­
род, долго не соглашалась она уезжать отсюда, сдалась нако­
нец, - умерла мать другого Муртуза, кандидата . Сколько лет 
в аул:е не был, забыл запах родного очага и хлева, горской 
мельницы, а теперь сидит уже около сорока дней, оброс боро­
дой". Эх, люди . 

Салих опять сокрушенно вздохнул .  
- Твой пандур еще не рассохся? - спросил Шалимов. 
- Мой пандур всегда рад тебе служить. - Салих повернул 

голову. - Магома, подай. 
Младший брат Салиха прошел в другую ко мн а ту и верну лея 

с инструментом. 
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Салих стал настраивать его, потом ударил по струнам, рез­
ко, жестко, и запел. Запел сильно. Голос его парил где-то вы­
соко и вдруг опускался, не оборвавшись, не споткнувшись, а 
просто опускался, скользя с высоких нот на низкие, переходя 
мягко, ме.Лодично.' Он начинал петь, словно речитативом, обы­
денно, будто в неприхотливой беседе передавал собеседнику что­
то заветное, душевное. Потом внезапно, страстный, сильный, он 
снова взвивался ввысь горячо, с жаром, с волнением, не стыдясь 
никого, исповедывался в своей любви. 

Шалимов сидел, закрыв глаза. Ему казалось : то он подни­
мается над облаками, в синее бесконечное пространство возду­
ха, то сидит на свежем душистом лугу в кругу милых друзей. 
Песня очаров11ла его. 

- Убаюкал '? Проснись. - Салих засмеялся и отложил пан­
дур. - Женщины, вы хотите уморить моего гостя голодом?  Он 
же меня с работы снимет завтра. Подавайте на стол. 

Шалимов ел аппетитно, с удовольствием, и мягкие вкусные 
куски баранины, и острый хрустящий чеснок, и особенно пыш­
ный, свежеиспеченный хлеб. И не удержался, чтобы не похва­
лить : 

- Чудесно испекла Айшат, молодец. Слов нет ."  
- Мука хорошая, - отозвался Салих, - из города приве3 

недавно три мешка. Теперь на зиму хватит. 
- Из города привез".  - передразнил шутя Шалимов. - У 

нас муки что ли нет".  
- А то есть. Ты бы занялся лодырями из райпо. По1ш рас­

шевелятся, выпадает снег, он нерадивых не любит, и закрывает 
дороги. Сам знаешь, на полных шесть месяцев. Вот и приходит­
ся экономить" .  

- Когда такое случалось? - в голосе Шалимова послыша­
лись стальные нотки. 

- Часто случаете.я, ты успокойся только. Твоей вины здесь 
нет, за всем не углядишь. Муки что ли у нас нет". если бы не 
было, другой разговор. Безответственных работников стало не­
мало - это другое дело, прямо скажу - беда. 

- И никто мне ничего не говорит, - сказал Шалимов, слов­
но продолжая вслух свою мысль. 

- И это плохо, - поддержал Салих. - На годекане язы­
ками чешут, а пойти кому следует сказать".  Да что говорить, и 
я винов.ат, да все мы виноваты.  

- При чем тут • муки мало» . Здесь речь об ответственности, 
• муки мало » " .  

- Верно. Н о  только не гневись, дай-ка, я лучше спою тебе. 
Салих взял пандур, ударил по струнам, и буйная, веселая 

песня, окатив сидевших за столом, взлетела под потолок и, 
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"!'Щетно пытаясь найти выход наружу, ввысь, затрепетала. За­
трепетала на одной ноте минуту, две. И уже начинало казать­
ся, что она поднялась туда, под потолок, надолго. И вдруг упа­
ла. И раскололась на хриплые звуки, потом на шепот и ис­
таяла. 

- Зря пропал твой талант, Салих, - сказал Шалимов уг­
рюмо : песня его не развеселила. 

- Почему пропал? Гостям пою, друзьям, жене . . .  А пом­
нишь, как мы в школе . . .  

- Заливался ты соловьем, помню, - Шалимов улыбнулся. 
- Хлебом не корми, только пандур дай в руки. 

- А в институте, помнишь, как мы пели дуэтом, особенно 
в ночь, у окна . . .  

- Не будь пандура, не найти бы тебе своей Айшат. 
- Это верно, не найти. Усыпил я ее песней. Ну . . . и нам по-

ра спать, поздно на дворе, засиделись. 
Заснул Шалимов незаметно и скоро. Проснулся он с первым 

петухом. Не стал завтракать, выпил только кружку буйволино­
го молока, уступив настоятельному требованию Салиха, и, ото­
слав Максуда вниз, стал спускаться по тропинке, крутой и по­
катой. Салих шел сзади, почти вплотную. Утро было холодное, 
ослепительное. На вершине горы сиял снег. Машина уже под­
жидала, мерно урча, когда Шалимов и Салих спустились на до­
рогу. Друзья тепло простились, Шалимов влез в машину, и она 
пошла по укатанной дороге, вдоль шумливой горной речки. Не­
объяснимое острое желание поскорее увидеть мать овладело 
Шалимовым. Спустя некоторое время они сверну ли за крутой 
поворот, и взору открылась высоченная гора, ощетинившаяся 
сосновым лесом. Внимательно всмотревшись, можно было раз­
личить серпантин дороги, уходившей вверх. С левой стороны 
горы виднелся отполированный утес, напоминающий одинокого 
стража. 

Шалимов тронул осторожно Максуда за плечо. 
- Останови, передохнем перед подъемом. 
Он опустился на траву и почему-то спокойно, отрешенно 

сказал себе : 
- Я на самом деле болен . . .  Придется уйти . . .  -Потом глянул 

на гору и громко крикнул : 
- Максуд, где ты? 
- Здесь я.  
- Здесь я,  - передразнил Шалимов. - Где? 
- Мясо достаю. 
- Какое еще мясо? 
- Салих дал, в дорогу, на завтрак. 
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- Узнаю Салиха . . .  Максуд, ты знаешь, чем знаменит тот 
утес ? 

- Откуда мне знать. 
- с него цулюхцы бросали стариков, чтобы жили молодые. 

Однажды один молодой человек усадил в плетеную корзину ста­
рую мать и взвалил на спину. Когда он поднялся на утес, ПОТ' 
лил с него градом, а соленые слезы стекали к губам, и он сли­
зывал их языком.  Он снял корзину со спины, осторожно поста­
вил на :землю, глянул вниз и отошел. Старая мать безропотно. 
ждала своей участи. Она долго смотрела на сына, потом ТИХ() 
сказала : 

- Да ниспошлет аллах тебе и твоим детям и дет:Ям твоих 
детей здоровье,. и пусть будет всегда в твоем доме кусок хлеба 
и мяса. И не забывай, сынок, что и тебя ждет такая участь. 
Мы бессильны перед ада том. 

Молодой человек долго сидел на земле, обхватив голову ру­
ками, казалось, он врос в землю. И мать не тревожила его -
это были ее последние минуты. 

Наконец, он встал,  взвалил корзину себе на спину и пошел 
в аул. 

С того дня стариков перестали бросать с утеса. 
- Дикость какая-то, - отозвался Максуд. 
Шалимов еще раз взглянул на гору, нашел серпантин доро­

ги, который предстояло преодолеть, остановил взгляд на утесе. 
Внезапно у него перехватило дыхание, он как-то лениво, без 

особого желания засунул руку под пиджак и стал тискать не­
послушными, ослабевшими пальцами грудь. И вдруг повалился: 
на бок. 

А недалеко, совсем рядом, полыхал костер, весело трещали 
дрова , и Максуд быстро и умело отрезал лакомые куски бара­
нины. 

Когда Шалимов пришел в себя, в воздухе пахло шашлыком. 
Он осторожно вздохнул, стараясь не причинить сердцу боль, и 
с1<азал про себя устало : « Прекрасная штука все-таки жизнь » . 
И улыбнулся, вернее попытался улыбнуться. Максуд шел к не­
му, перекидывая из руки в руку обжигающий шампур. 

СОВЕТ ТОУФИКА-БУБЫ 

1 

Тоуфик-буба сполз на пол, поправил постель, превозмогая 
боль, вскарабкался на кровать, подогнул под себя ноги и стал 
совершать намаз . Со словами « Аллах бисмиллай рахман рахим » 
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у него из горла вырвался придавленный стон. К концу намаза 
он обессилел и бесшумно скатился на бок. 

За окном догорал день. Пятно заката растекалось по по­
толку. 

- Что тебе ниспослал аллах, старик? - Нариман, улыба­
ясь, вытянулся, от чего натужно заскрипели пружины койки, 
неосторожно задел спинку кровати и взвизгнул от острой боли, 
пронзившей тело. 

- Чтоб твоему аллаху пусто 'было, чтобы он остался без 
пальцев" .  - Нариман глянул в сторону Тоуфика-бубы, внезап­
но вскочил и поскакал на одной ноге к его кровати : 

- Старик умер, старик умер ! 
Высокий, крутоплечий, он поднял старика, словно младенца, 

уложил в постель и громко крикнул : 
- Зовите дежурного ! "  
- Оживает, - тихо произнес Салман, стоявший з а  спиной, 

- оживает, слава аллаху . . .  
Тоуфик-буба застонал, с трудом разлепил веки и, глядя в 

потолок, прошептал : 
- За что меня так жестоко карает аллах".  что я совершил 

предосудительного, грешного . . .  За всю свою долгую жизнь ни 
разу не захворал ... И вот, на старости лет, когда одна нога уже 
в могиле . . . О аллах, лучше бы ты меня послал к моим проат­
цам . . .  

Нариман глянул на маленькое сухое лицо старика, заросшее 
короткими седыми волосами, встретился с голубыми глубоко по­
саженными глазами, улыбнулся и поскакал к своей койке. С 
шумом опрокинувшись на спину, он зевнул и пробурчал : 

- Аллах глух к твоим мольбам и просьбам, старик. Ты уже 
сам позаботься о себе. 

- Чепуху несешь, парень, - Салман сел на свою кровать, 
вздохнул. - Молод, кровь кипит, а жизнь не с того конца по­
знаешь. Все мы дети аллаха . . .  

- Тоже, правоверным стал, - Нариман раздельно, яз­
вительно повторил - Пра-во-вер-ный. - И зло засмеялся. 

- Э, нечестивец, не оскверняй имя аллаха, - послышался 
с.Лабый голос Тоуфика-бубы. 

- Ты слышал, старик, он правоверный . . .  
- Грех смеяться над верующим, сынок. Надо уважать вся-

кого человека, даже только потому, что он рожден человеком. 
- Правильно говоришь, Тоуфик-буба . . .  Чему только их не 

учат теперь, а уважение к аллаху . . .  эээх. - Салман зло ударил 
костылем о пол. 

- Прекратите базар, - прокатился бас с четвертой койки. 
- Болтают о всякой чепухе, покоя нет . . .  
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Наступила тишина. Тоуфик-буба долго смотрел на потолок, 
потом тихо произнес : 

- Все от аллаха, всему жизнь и смерть дает он. Тебе бы 
знать коран . . .  Мудрая книга, сынок. Не грех ее знать и моло­
дым : вреда никакого, а пользу может принести. 

- Нам она ни к чему, старик, - тихо ответил Нари­
ман. - Пичкать голову всякими хабарами. 

- Это ты зря, - донесся бас с четвертой койки. - Старик 
прав. Знать надо все. 

- И этот нечестивец подал голос, - пробурчал Салман и со­
брался было выйти из палаты, но его остановил голос Нари-
мана : 

- Нз могу пенять, с каких пор деляги и спекулянты стали 
верить в аллаха, а аллах покровительствовать им. 

В горле СаЛмана что-то забулькало, зашипело, потом он с 
силой выдавил кашель и закричал, весь побагровев : 

- Спекулянт ты, твой отец, весь твой род ! . .  кепек оглы . . •  
Ни капли стыда, ни совести не осталось у тебя. Таким ли ду­
мал вырастить тебя старый Самед, мир праху его. Тоуфик-буба, 
меня . . . .я отдал столько лет своей жизни торговой работе, а этот 
нечестивец . . .  - Салман повернулся к Тоуфику-бубе, сверкая ма­
ленькfrми черными глазами и раздувая и без того большие 
ноздри, под которыми торчали, как пики, черные густые усы.­
Это я дожил до такого дня, что меня спекулянтом обозвали! . .  
Аллах тебя покарает за эrо, о аллах . . .  - Он поднял лицо квер­
ху и, стуча костылями, вышел из палаты. 

- Все мы дети аллаха,  сынок, - Тоуфик-буба в другое вре­
мя прочел бы назидание и тому, и другому, :Назидание, которое 
у него походило на сказку из • Тысячи и одной ночи • ,  но сей­
час не было сил, да и мысли заняты другим : он не хотел идти 
под нож хирурга, да еще на восьмидесятом году жизни. Его тя­
готила больничная обстаноВiш, и он вот уже несколько дней 
тоскливо пел тихим хриплым голосом : •Эзиз даглар, эзиз даг­
лар . . .  » Будь он моложе хотя бы на двадцать лет, то обязательно 
сбежал бы куда глаза глядят, только бы не под нож . . .  :Какой 
срам! .. Да еще этот больничный халат, эти соседи по палате, зу­
боскалящие по всякому поводу и без повода . . .  

- Спекулянт, да еще какой, - сказал Нариман. - В сосед­
нем от меня ауле живет. Дом как крепость, двор ломится от 
фруктов. Забор высотой в два метра. :К�ждую осень уезжает на 
Урал, на  Север торговать своим добром, а магазин на замке. 
Разнесет слух, что едет желудок лечить и исчезает месяца на 

два.  Разве твой аллах так велел людям жить? Да и аллах ему 

для ширмы . . .  
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- Не гневи аллаха, __,. простонал Тоуфик-буба , схватившись 
за живот. От острой боли на лбу выступила испарина. 

- А, ну тебя, старик, - Нариман всердцах повернулся к сте­
не,  - с твоим аллахом. Почему-то он не вылечит тебя до сих 
пор. Темнота" .  

За дверью послышался стук, шарканье ног, затем в палату 
вошли медсестры с носилками. 

- Бабаев, готовимся к операции."  
Тоуфик-буба побледнел, оторвал руки от  живота и замахал 

и:м;и на медсестер : 
- Аллах" .  Не дай мне взять на душу грех, избавь меня от 

этих женщин . . .  
Но они, не обращая внимания на заклинания, осторожно под­

няли его, уложили на носилки и пошли по коридору. Тоуфик­
буба лежал без движения, затаив дыхание и закрыв глаза : он 
готов был сгореть от стыда и поэора. Второй раз он попадал на 
носилки помимо воли своей. Раз в ауле, когда за ним приехала 
скорая помощь, и вот сейчас". Тоуфик-буба чувствовал, как его 
внесли в кабинет, опустили на пол. Он приоткрыл глаза : мед­
сестер не было. Кабинет пуст. Он осторожно встал, отворил 
дверь, крадучись, бочком вышел в коридор и, опустив голов '' 
засеменил к своей палате. Войдя под удивленные взгляды со­
седей, он лег на кровать и с головой укрылся одеялом. 

- Если меня не обманывает чутье, наш старик сбежал . . .  Ха­
ха-ха . . .  

- Э-эх, неудачливый сын почтенного отца, - Салман, сто­
явший в дверях, горестно и сокрушенно вздохнул. - Ушел, не 
убежал, а ушел. Аллах увел его из-под ножа этого лопоухого 
Марка Наумыча. 

- Ты на что намекаешь,- прокатился бас из угла .- Прав 
Нариман, оказывается, у тебя низкая душонка, тьфу".  

- Что вы на меня взъелись? Чем я не угодил? Чтобы божья 
кара пала на вас". - закричал Салман, брызгая слюной. 
- Разве я думал оскорбить чем-то этого мучителя" .  Э-э-э -
врача . . .  Вот он отрезал мне полноги, я же ничего не сказал . . .  

- Тебе бы обе отрезать, - пробубнил в подушку Нариман 
и зажал уши : он понял, что сейчас польется брань. 

Тоуфи:к-буба стянул с лица одеяло, окинул взглядом палату 
и тихим, назидательным тоном произнес : 

- Если хотите знать, да простит нас, грешных, аллах, род 
человеческий пошел от них. И пророки у нас одни. Да и будет 
вам известно, что Сулейман и Дауд не кто иные, как Соломон 
и Давид" .  Ооо, аллах . . .  

Он опять застонал. 
- Разве я что-нибудь плохое сказал, - вкрадчиво произнес 
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Салман . - Не оскорбил, не обидел. А впрочем".  - он на минуту 
замолчал, сощурил глаза. - Ты почему убежал из операцион­
ной, Тоуфик-буба ? Не от гяура ли ? 

В коридоре послышались приглушенные возмущенные голо­
са. Потом в палату вошли медсестры, беззлобно ругаясь, уло­
жили Тоуфика-бубу на носилки и понесли. 

Все это произошло так быстро, что он не успел вымолвить 
ни слова, только испуганно и тоскливо поднял вверх, а потом и 
совсем закрыл глаза.  Он открыл их только тогда, когда его по­
ложили на операционный стол. 

Над ним висела огромная лампа, по обе стороны стояли лю­
ди в белах халатах. 

Тоуфик-буба горестно вздохнул и прошептал : 
- О аллах, прости меня, старого, что я взял на себя тяж­

кий грех . "  
Из глаз выкатились слезы и поползли по  щеке к уху. 

- Почему вы боитесь, отец? Ничего страшного с вами не 
случится. Вот вырежем лишнее, и будете жить еще сто лет . . .  

Тоуфик-буба увидел над собой низко склоненное лицо. Оно 
было красиво. И большие карие глаза, и полные по-девичьи гу­
бы, и подбородок с ямочкой - и все дышало добротой. Только 
уши . . . они не понравились ему : уши торчали в стороны, как 
ручки кастрюли. 

- Я верующий человек, сынок, - тихо проговорил Тоуфик­
буба.  - Не подобало м:не на старости лет лежать на этом столе 
под такой лампой. 

- Верующий, говорите? Ну что же, все мы верующие, без 
нее, без веры, жить нельзя. 

Тоуфик-буба насторожился : не ослышался ли он, неужели 
это говорит доктор? Он широко и настороженно раскрыл глаза 
и встретился взглядом с доктором. 

- Да, да, отец, без веры жить нельзя. 
- Правильно, сынок, верные. слова говоришь, - не сдержав-

шись, прошептал Тоуфик-буба. 
- Только бог-то у каждого свой. 
- Аллах, сынок, только один . . .  
- Считают так, а на деле? Вот ваш сосед по палате, Салман, 

разве он верит в твоего бога . Для него бог - деньги. Дневная 
выручка. Вот для Наримана бог - правда. 

- Но ведь ты не мюэлим, сынок, а будто заглянул им в 
душу . . .  

- И у вас  свой бог, и этот бог - честь. 
- Ээээ, что ты говоришь. Честь тоже дается аллахом. Все 

от аллаха. 
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- Я тоже верую, отец. Мой бог - вот они. - Он поднял 
обе руки, растопырив пальцы. 

Тоуфик-буба посмотрел в улыбающиеся большие карие гла­
за, внезапно весь сжался от пронзившей тело боли, устало вздох­
нув, сказал : 

- Аллах у всех должен быть один, сынок. И все от аллаха. 
Он сотворил нам умные руки и деньги . . .  Да простит он меня, 
делай свое дело, сынок . . .  

Тоуфик-буба закрыл глаза и весь напрягся, чтобы не закри­
чать от боли. Но ее не было. Он ощутил слабое давление на 
живот, затем услышал знакомый твердый звук, будто разреза­
ли высушенную буйволиную кожу. Потом уснул. 

2 
Тоуфик-буба сидел на веранде своего двухэтажного дома и ,  

блаженно улыбаясь, грелся в лучах остывающего ноябрьского 
солнца. Глаза его под низко опущенной на лоб папахой были 
закрыты, между пальцами скользили и стучали черные шарики 
четок. Он И3редка открывал глаза, оглядывал двор, по которому 
степенно вышагивали индюки и вприпрыжку бегали куры и пе· 
тухи, и снова закрывал веки. Большая белая овчинная шуба, 
нагретая солнцем, навевала дрему. По улице протарахтел трак­
тор, потом, разрезав тишину, промчались несколько машин, ос­
тавив в воздухе звуки зурны, дробь барабанов, восторженные 
крики . . .  

- Дай вам аллах счастья, - прошептал Тоуфик-буба, по­
няв, что мимо него проехала свадебная процессия. 

Потом опять настала тишина.  
Тоуфик-буба открыл один глаз и глянул во двор : у свален· 

ной горки дров кот играл с мышью. Он подталкивал ее лапой, 
перекатывал по земле, захватывал в рот, потом выпускал и сно­
ва подталкивал . . .  Устав, видимо, от баловства, кот прихлопнул 
мышь лапой и лег напротив, уставясь на нее. Внезапно мышь 
юркнула в дрова. Rот, словно выпущенный разжатой пружиной, 
метнулся за ней, ударился головой о поленья, забегал вокруг . . .  

- Эх-хех-хе, эх-хе, стар стал, из  ума выжил, эх-хе-хе, - за­
бормотал Тоуфик-буба, давясь от смеха, потом вытер ладонью 
навернувшиеся на щеки слезы и закрыл глаза. 

Его уже клонило ко сну,  когда кто-то схватил его за рукав 
шубы, затеребил, приговаривая :  

- Проснись, буба, проснись. Сабир-буба умирает. 
Он разлепил веки, протер их ладонью. На него испуганно 

смотрел внук, семилетний Аслан. 
- Что за, вздор. Я его недавно верхом на лошади видел, 

а ты . . .  
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Но тут же вспомнил, что видел-то уж не так недавно, а до 
того, как был увезен в больницу, дней двадцать назад. 

- Честное слово, умирает, я сам видел, я ходил к Абакару, 
а он говорит - буба умирает, сердце кто-то ему давит . . .  

Тоуфик-буба встал, засунул ноги в азиатские калоши, взял 
в руку толстую дубовую палку и засеменил, перебирая четки. О11 
осторожно спустился по деревянным ступеням во �вор, у ворот 
остановился и,  не оборачиваясь, крикнул : 

- Ты побудь дома, Аслан ! 
Тоуфик-буба вышел за ворота и ,  пригнувшись, медленно по­

шел по улочке вверх . Все эти дни он ходил не разгибая спины, 
боясь, что швы, наложенные доктором: Марком ; разорвутся. Дой­
дя до ворот д�ма Сабира-бубы, он остановился, передохнул, 
сия.'! папаху, вытер со лба испарину,  потом опять надел на бри­
тую голову и вошел во двор. 

В углу двора невестка Сабира-бубы Гюльназ, красивая, с про­
долговатым лицом молодая женщина, возилась с телятами. На 
ее спине покоились, как змеи, две длинные толстые косы. Да, 
она же была первой красавицей аула, - вспомнил Тоуфик-бу­
ба и,  улыбнувшись, сказал : 

- Мир вашему дому, дочка. 
Женщина подняла голову, синие глаза ее были заплаканы, 

лицо осунулось . 
- День добрый, Тоуфик-буба, проходите в дом, я только­

тольн:о вышла от него . . . 
Тоуфик-буба медленно поднялся по ступенькам на веранду, 

вошел в комнату, сбросил у дверей калоши, приставил к стене 
палку, прошел к подушкам, уложенным вдоль стены, и сел на 
одну из них. На кровати, укрытый толстым шелковым одеялом, 
лежал старик. 

- Эээ . . . как тебя свернула болезнь,- подумал Тоуфик-буба, 
перебирая четки и мысленно сокрушаясь : еще совсем недавно 
полное и румяное, лицо Сабира-бубы отекло и пожелтело. По­
том тихо произнес : 

- Салам алейкум, Сабир. Да возвратит аллах тебе силы. Я 
слышал, ты себя скверно чувствуешь . . .  

- Ба. . .  алейкум". салам, - тяжело, с длинными паузами 
произнес Сабир-буоа. - Какой-то аждаха поселился в мою ду­
шу, аллах его забери, то сжимает сердце, то разжимает. Что 
делать - не знаю. Посоветуй, Тоуфик . . .  

- Не знаю, что и посоветовать, аллах велик и всемогущ, 
да ниспошлет он тебе здоровье. 

- Э . . .  ээ . . . ооо, - простонал Сабир-буба, побледнев и скри­
вив рот. - Ооо, опять . . .  схватил . . .  
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У меня сердце никогда не болело. Не могу себе предста­
вить, ума не приложу, кто может сердце сжимать,- Тоуфик-бу­
ба провел ладонью по лицу, задумался. - Снадобья принимал 
какие? Если нужно, Фирузу пришлю. Как рукой снимет . . .  

- Ооо . . .  разное пил . . . много пил . . .  А аждаха давит и давит. 
Видно, Тоуфик, он пришел по мою душу. 

Помолчали. Тоуфик-буба опустил голову, потом тихо, но 
убедительно сказал : 

- Значит, надо ехать к Марку . . .  Да простит нас аллах за 
отступничество. 

- Что такое Марку ... ооо, давит, Тоуфик, как буйвол давит. 
- Доктор он, Сабир, хороший доктор . . .  
- Не говори так, или ты выжил из ума на старости лет . .  . 

000 • • •  Тоуфик, сам взял грех на душу и меня тянешь в яму . .  . 
- Ну и умрешь, отдашь душу аждахе. 
- Доктор неверующий . . . И Фирузины снадобья не помогли . . •  
- Ты верно говоришь, Сабир, только доктор Марк тоже ве-

рующий. 
- Э-хе-хе, оо-хее, ээ . . .  - засмеялся сквозь боль Сабир-буба. 

- Семьдесят лет живу, мои уши не слышали такой небылицы. 
- А теперь слушай. У него тоже есть аллах, свой, правда, 

но есть. 
- Свой ... какой такой свой, Тоуфик . . . Ты, я вижу, на старо­

сти лет свихнулся. Оооо, давит, проклятый аждаха. Верит, го­
воришь, ээе . . .  ээе. 

Оба замолчали. Тишина нарушалась то и дело слабым сто­
ном больного да перестуком четок. Молчание длилось долго . По­
том Тоуфик-буба, опершись рукой о пол, встал, засеменил к 
двери, опустил ноги в калоши, взял палку : 

- Подумай, С-абир, жить и червь тоже хочет. 
Затворив за собой дверь, он спустился во двор, зажмурился 

от яркого солнца и, подойдя к женщине, проговорил : 
- Как же это, дочка, его скрутило. . .  Такой был крепкий, 

веселый ... Да, на все воля аллаха . . .  
Женщина всхлипнула : 
- Медсестра сделала уколы . . .. Он кричал, не позволял. Ма­

мед заставил . . .  
- Да-а-а, на все воля аллаха, - повторил Тоуфик-буба и по­

шел к выходу. Остановившись у ворот, не поворачивая головы, 
он тихо сказал : 

- Дочка, все-таки его надо отправить в город, в больницу. 
Пусть Мамед повезет его. 

И вышел на у лицу. 
Он ступал осторожно, не разгибая спины, чуть прищурив 

глаза, волоча одной рукой за собой дубовую палку, а другой пе-
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ребирая черные шарики четок и тихо напевал : « азиз даглар, 
азиз даглар » .  

ОЗАНАКАИ ЕХАЛ К СЫНУ 

1 

Всю ночь свирепствовал ветер. Он ломился в дверь, стонал 
в дымоходной трубе, толкался за калиткой и обессиленный ва­
лился с ног где-то за стеной сарая. И вдруг снова обрушивался 
на дом, в безумной злобе пытаясь размять, раздавить, расплю­
щить его и выплюнуть в буруны. 

Озанакаю :If e спалось. Не потому,  что стихия покушалась на 
его дом, как, впрочем, на все дома в ауле. Озанакай бывал в 
куда более сложных переплетах. Здесь, как-никак, дом да лю­
ди рядом. Растолчет стекла - заткнешь зияющие дыры окон 
матрацами и одеялами. Сорвет ураган крышу - выстоят стены. 
А бури здесь бывают свирепые, как одичавшие чабанские псы. 
В прошлом году внезапно налетевший из-за бурунов ветер дол­
го воевал с аулом. Снес крыши с двух соседних домов, сбросил 
их на огороды, расшвырял все заборы, разорвал провода и ум­
чался. Месяц назад он, Озанакай, еле унес ноги от смерти. 
Смерть , оказывается, подкарауливает человека за каждым по­
воротом дороги, за каждым буруном. Внезапно ударил сильный 
мороз, такой, что выдавливал слезы, мгновенно застывавшие на 
ресницах. Сбил Озанакай свою большую отару в кучу, а сам 
чувствует, как леденеет тело. 

Огромные псы жалобно скулили, глядя в темное небо и при­
жимаясь застывающими боками к затихшим, присмиревшим 
овцам. 

Озанакай последовал примеру псов : залез в самую гущу ота­
ры и лег с овцами, подобрав под себя ноги и вобрав голову в 
овчинный полушубок . . .  

Озанакаю не спалось. Не потому, что стихия покушалась на 
его. Нет.  Что-то натворил сын и надобно ехать в город. 

Выйдя на веранду, он засунул в холщовый мешок большой 
белый круг сыра, три пышных, румяных, домашней выпечки, чу­
река и жирного индюка,  завернутого в несколько газет, потом 
:вошел' в комнату и сел у печи. Накаленная полыхавшими и ут­
робно гудящими углями, она . стала навевать дрему. 

- Старый шайтан, - забормотала недовольно жена, воро­
чаясь в постели за стеной. - Сам не спишь и другим не даешь . . .  

«Тоже не спит,- сокрушенно подумал Озанакай.- Ничего 
не скажу ей про сына.  Нечего зря терзать ее больное сердце. Да 
и о чем говорить, когда сам ничего не знаю ? »  

260 



Во дворе с большими паузами завывал пес. 
«И чего ему-то не спать . . .  что может его тревожить? Пес есть 

nec . . .  Нет, не говори так, Озанакай, пес - существо разумное 
и плачет он, и стонет, как человек, и смотрит когда с сочувстви­
ем, когда с лаской, а когда и с гневом. Да говорить не может• .  
Озанакай вспомнил, ' как появился Шайтан в доме. Однажды, 
вернувшись из школы, Су лтанбек вынул из портфеля не кни­
ги, как бывало обычно, а белого щенка. Он переваливался с но­
ги на ногу и тыкался черной мордочкой во что попало. Ах, шай­
'Тан, - проговорил Озанакай беззлобно, с мягкой улыбкой гля­
дя на белый комок у своих ног, - какой страшный шайтан, где 
'ТЫ его нашел, сынок? 

И хотя вырос щенок в огромного, сильного, красивого пса. 
белого как снег, с черной мордой, звали его все по-прежнему 
Шайтаном. Для Султанбека он был и другом, и конем, и сопер­
ником в борьбе. 

Размышления Озанакая прервали мелодичные звуки ударов 
настенных часов. Пробило пять. Озанака.й прошелся по комна­
'!'ам, потом решительно вышел на веранду, обул сапоги, надел 
тулуп, каракулевую высокую папаху, попрощался с женой, на­
тшзав беречь себя и не надрываться по хозяйству, подхватил ме­
шок и вышел во двор. За глухим стуком дверей остались теп­
ло, уют и покой. 

Автобус стоял у гостиницы, большой, как дом. Озанакай 
осторожно положил на землю мешок и прислонился к деревян­
ному штакетнику, тянувшемуся вдоль всей длинной пыльной 
улицы. Ветер уходил за буруны. 

Спустя полчаса к автобусу подошли еще несколько пассажи­
ров. Преклонных лет невысокий мужчина в папахе и в кожухе 
опустил к ногам своей старухи ведро, вгляделся в Озанакая уз­
кими щелками глаз и удивленно произнес, указывая пальцем 
на автобус : 

- Ба, тебя приставили сторожить этого большого барана? 
Щелки глаз вовсе закрылись : он беззвучно смеялся. 
Озанакай простодушно улыбнулся. 
- Ты ли не знаешь, что этот баран без шофера никуда не 

денется? - продолжал мужчина. - Стоило ли так рано выхо­
дить! - щелки глаз раскрылись, насколько было возможно. 

- К сыну еду!  
- Да,  дети нам - и радость, и хлопоты, и волнения. И по-

ка на ноги поставишь, да и после, не дай аллах ногам подко­
ситься. 

- Этот проклятый ветер вовсе лишил покоя. Как бы чего не 
случилось с отарой, - сказал Озанакай и задумался. 

- Не :ветер - аждаха. У Заирбека, соседа моего, забор, 
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словно ребра бараньи, расшвырял, и с сарая крышу снес. Уже 
который раз. А за отару чего волноваться? Чабаны присмотрят. 
Не бросил же ты ее? 

- Что ты, что ты, такое преступление взять на совесть . . •  
Директор совхоза дал разрешение.  И душа, скажу тебе, так и 
просится, так и рвется к сыну. 

- Наверно, давно отбился от рук, - произнес хриплый жен­
ский голос, - ты - здесь, он - там, в большом городе. Вой­
дет во вкус городской жизни - и дух чабанский забудет. 

Озанакай хотел ответить, но в это время в одном из окон од­
ноэтажной гостиницы вспыхнул свет, спустя несколько томи­
тельных минут скрипнула дверь, и на крыльцо, громко и глубо­
ко зевая, вышел мужчина. 

- Ну вот и шофер, - облегченно произнес Озанакай, слов­
но сваливая с плеч непомерную тяжесть. 

Застегнув пуговицы куртки, шофер быстро пересек двор, вы­
шел на улицу, обогнул автобус и поднялся в кабину. Двери ав­
тобуса нехотя и со скрипом отворились. 

Озанакай сел в мягкое кресло, устало прикрыл глаза и весь 
у шел в думы о сыне. 

2 

Декан взглянул на Султанбека из-под тяжелых очков в ро­
говой оправе, выдавил на синих губах, какие бывают у больных 
сердцем людей, улыбку, отчего на морщинистых щеках появи­
лись глубокие бороздки, и снова повторил : 

- Просто взяли и ударили? 
- Я жалею, что только раз ударил. 
- Как вы сказали? 
- Жалею, что раз ударил . . .  
Султанбек стоял у стола,  опустив голову.  Прямо перед ним 

сидел Суслик, как прозвали однокурсники Суслаева за малень­
кий рост, худобу, тщедушность. Он катал по скамье бумажные 
шарики, то и дело бросая на Султанбека колкий взгляд малень­
ких мышиных глаз . 

. . .  Они возвращались с опытного хозяйства вчетвером. Б ли­
цо дул штормовой ветер, и приходилось почти ложиться на не­
го, чтобы не относило назад. Шли медленно. До города было еще 
далеко. 

- Тьфу, собака, - прокричал Суслик с дрожью в голосе, -
совершенно не дает нам двигаться. Так мы и к ночи не добе­
ремся. 

- Что слезу пускаешь ? - откликнулся Султанбек, - вер­
нешься на ферму, переночуешь с коровами. 
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Он шел впереди, за ним, не договариваясь, пристроились ос­
тальные трое. 

- Тебе-то что, ты привык . . .  а я дух их с трудом переношу, ­
вновь задрожал голос Суслика. 

- Ничего, переживешь, пересилишь свою интеллигентность. 
Rак обогреют тебя, так и привыкнешь к духу. 

- И как ты мог пойти в зоотехники, ума не приложу, -
прокричал где-то позади Теймураз. 

- Суслик ум приложил, и как следует, не одну ночь думал 
думу свою, - донесся голос Стаськи, - верно говорю, Суслик? 

- Верно, - задрожал голос Суслика. 
- Его путь лежит не в коровники и не в кошары, а ровно 

и прямо в аспирантуру, ..,--- продолжал Стаська. - Верно гово­
рю, Суслик? 

- Верно. 
- Так-то, товарищи будущие зоотехники, - заключил 

Стаська и замолк. 
- Тьфу, собака, не могу, ребята ,  устал, я пережду, посижу 

где-нибудь, вы идите . . .  
- Не просидеть бы тебе здесь годы, - засмеялся Стаська, 

- топай давай, будущее светило, а пока ты не светишь, никто 
тебя не заметит. 

Султанбек остановился, дышать становилось трудно, от быст-
рой ходьбы тело покрылось испариной. 

- Держись за меня, легче будет идти. 
- Уткнись в спину, держись за мой тулуп. 
Султанбе1,� теперь шел медленней, чтобы Суслик не отставал. 
- в ногу иди, в ногу . . .  
- Тебе легко, ты привык ходить, - задрожал снова голос 

Суслика. 
- И ты нривыкнешь. 
Су лтанбек вспомнил безлунную, черную, как сажа, ночь, низ­

кое, тяжелое небо, I<оторое неожиданно навалилось сверху . . .  
В отаре недосчитали десять овец, и он с Шайтаном ушел в 

буруны, на поиски. Пес, рыча, метался по бурунам, .исчезал и 
:вновь возвращался. Только когда забрезжил жидкий рассвет, 
()НИ обнаружили жалко прижавшихся друг к дружке овец . . .  

- Мне ни к чему, я не думаю идти в чабаны, - прокричал 
Суслик,голос его окреп. - Чабанский дух. . .  чабанский дух мне 
nроти ... неприятен. Не пойму, отчего такой запах от них . . .  

- Эх,  ты Суслик. . .  - прервал его Теймураз, - это дух сте­
пей и ветра . . .  Ума не приложу, что из тебя получится . . .  

Султанбек вспомнил студенческий вечер, тот единственный 
и памятный, который навечно остался в сердце. Он кружился 
с ней, он был счастливее всех на свете, ему казалось, что вот-
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вот они оторвутся от паркетного пола и закружатся над землей, 
он смотрел в ее большие глаза, в юное, чистое лицо, и счастье 
билось в груди. Он любил ее, да, он любил ее самозабвенно и 
до сумасшедствия, хотя никому не дал этого понять. Замолкла 
музыка, они встали у темного окна, учащенно дыша. Она взгля­
нула на него прекрасными глазами : 

- Как ты замечательно танцуешь, Султанбек . . .  
- Правда? Твоя школа . . .  
Потом приблизилась к лицу. Он замер. 
- В тебе осталось что-то еще такое. . .  чабанское . . .  Понима­

ешь, Су лтанбек.  
Будто чем-то тупым, тяжелым ударили по голове, ударили 

внезапно, из-за угла. В глазах помутилось. Перед ним стоял� 
она , кого он любил больше всех на свете, больше себя. 

Он поверну лея и ша таясь, но решительно пошел к выходу . . •  
- А от меня не несет эти.v.r духом? - глухо прокричал Сул­

танбек. 
- Несет . . .  от тулупа. 
Су лтанбек остановился, схватил Суслика за борта куртки 

и направил свой кулак ему в рот . . .  
Дикий крик вырвался из груди Суслика, распластавшегося: 

на земле. 
Су лтанбек поверну лея и быстро пошел навстречу ревущему 

ветру. 
Его догоняли уносимые ветром проклятия. 
- Собака . .  а-а-а . . .  ·зубы мои . . .  выбил зубы . . .  соба . . .  чабанская: 

соба . . .  
. . .  - А вот он  сожалеет, что раз ударил. - Громкий голос 

вернул Султанбека к действительности. - Такие выходки, я бы 
сказал, хулиганские выходки, караются очень строго. Вы пони­
маете? 

Су лтанбек молча кивнул головой. 
- Так почему вы ударили Суслаева? Не могли же вы по­

бить без причины? 
Султанбек глянул на Суслика, продолжавшего катать бу­

мажные шарики, и глухо произнес : 
- Пусть скажет Суслаев . 
- Суслаев уже говорил, вы что же, не слушали? - Декан 

удивленно посмотрел на него. - Я могу повторить : безо всякой 
причины развернулся и ударил в зубы ... Так вы хотите, чтобы 
вас лишили стипендии или еще лучше - исключили из ин­
ститута? 
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Султанбек продолжал. молчать. 
Аудитория замерла . 
И вдруг тишину разорвал резкий голос. 



- Я скажу. 
Это был Стаська. 

И я скажу, - послышался приглушенный голос Тейму-
раза . 

3 

Минавер проснулась поздно. 
Она открыла глаза, окинула взглядом серую от туманного 

утра молчаливую комнату и сомкнула веки, пытаясь уснуть. Но 
сон уже ушел. В области сердца появилась боль, но ее насторо­
жила и вызвала беспокойство не сама боль, с которой давно 
свыклась, а какая-то тяжесть в груди. 

- Хорошо, что я не поехала с Озанакаем, - подумала она, 
- только в тягость была бы ему и сыну. 

И тут она вспомнила, какие странные сны снились ей ночью,,. 
провела маленькой пухлой ладонью по лицу, откинув одеяло, 
встала с постели, надела теплый халат и, пытаясь отвлечься от 
сновидений, принялась за уборку, хотя и убирать-то было нече­
го, потом присела у печи и снова задумалась. Печь уже остыла 
и дом без тепла казался неуютным, а растопить ее у Минавер 
не было никакого желания. Угнетали мрачные мысли, и оттого 
неясная тоска и страх охватывал ее" 

Но материнское сердце, и больное, всегда находит здоровый 
уголок для детей, и Минавер думала о сыне. 

Что бы значили эти сны? Неужели с ним случилась такая 
беда, и Озанакай Знал и поехал к сыну, опасаясь беспокоить 
больную жену? Но ведь он был очень спокоен, а когда трево­
жится, -это уж она изучила за долгую совместную жизнь, -
места не находит дома, беспричинно ворчит, придирается, ищет 
повод для скандала". Почему же тогда он всю ночь не спал, 
неужели что-то знал и скрыл от нее?"  Нет, не было похоже, да 
и откуда он мог узнать, когда писем не было целый месяц, а 
до города так далеко? Все же чует сердце, что-то случилось, не 
к добру эти сны. 

Минавер накинула на голову большую тяжелую шерстяную 
шал�, вышла во двор. Тяжелое, пасмурное утро навевало тоску, 
она нехотя, медленно пересекла двор и подошла к соседскому 
ДО:М:У. 

- Салима! Салима! 
Дверь взвизгнула, и вышла девочка. 
- :Кто там? А, это вы, бабушка Минавер? 
- Я, девочка моя, позови маму. 
- А ее нет дома, рано утром ушла, куда не сказала. Захо-

дите к нам, бабушка Минавер. 
- Зайду, девочка моя, попозже зайду. 
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Минавер прошла к сараю, набрала охапку нарубленных дров 
и зашла в дом. Хорошо, что не оказалась дома, подумала она 
.о соседке и от этой мысли стало легко. - Не дай аллах Озана­
I{ЮI узнает, рассвирепеет. Ох как не любит он гаданья ! •да на­
гадает еще такое, что рада не будешь. Что может случиться с 
сыном в большом городе? Добрых людей везде много, в беде не 
бросят. Это сердце все шалит, больное сердце, вот и покоя не 
дает,  и сны снятся больные. Да и Озанакай уже в городе, если 
что и случилось-рядом отец. :Как я рада, что он поехал к сыну » .  

Минавер положила дрова, плеснула н а  них из бутылки керо­
сина, зажгла и поднесла спичку. Взметнулось пламя, в утробе 
печи заревело, потом стало мерно гудеть. Минавер села, присло­
нилась к печке и сомкнула веки . Ее охватила приятная дрема. 
•А что, еслц: поделиться с соседкой сновидfниями,- навязалась 

.сн ова,  казалось бы, забытая мысль, -она умеет точно угадывать, 
т а к ,  по крайней мере, говорят в ауле. Зайду и просто будто бы 
:к слову поведаю, послушаю, что скажет. Откуда знать Озана­
.каю, что я делилась с ней тревогой . . .  » И она стала засыпать. 

4 

Серый густой туман опутал землю, и автобус шел по авто­
,страде на самой малой скорости, освещая дорогу фарами. 

Озанакай полулежал в кресле и заметно волновался : когда­
то приедет в город, и вдруг там такой же туман, а он в незна­
комом городе первый раз ; как долго придется искать сына.  :Кто 
�нает, как далеко расположено его общежитие, институт. Адрес­
то у него есть. Надо же было обрушиться непогоде именно сегод­
ня ! Прожил жизнь, старый дурак, а в город едет впервые. Он 
усмехнулся, вздохнул, задумался. - Значит, так жил, что вре­
мени не было ехать . А плохо ли это? В совхозе его никто ни­
чем упрекнуть не может ; чабан он многим чабанам пример и 
учитель, не случайно носит на груди орден, но то, что в городе 
ни разу не был, конечно, не дело это. Находили же время ча­
·баны Мустай, Арслан, Акай, в город поехать и в Москве погу­
лять, и в загранице побывать, другую землю и жизнь повидать . . .  
А он вот впервые ехал в город и то  только потому, что надо 
ехать к сыну. И тут предстала перед ним вся его жизнь в веч­
ных трудах, заботах, опасностях. Неужто сын, на которого он 
столько надежд возлагает, подведет, обманет? . .  

В глубине души он никак не мог, не хотел смириться с этой 
:мыслью. 

Озанакай потер рукавом стекло и, прильнув к окну, стал 
:вглядываться в серую пелену, а на сердце становилось тревож­
-но, беспокойно. 
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НОЧЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 
Солтан остановил • Ниву » у ворот своего дома и коротко про­

сигналил. Сигнал взмыл вверх и растаял в сумеречном небе. 
Солтан вновь просигналил. Ворота не открывали. Подождав еще­
с минуту и побарабанив по баранке, он вышел из машины, тол­
кнул ногой калитку, ступил во двор и бросил взгляд в сторону 
дома - света не было ни в одном окне. Распахнув ворота и сно­
ва усевшись за руль, завел • Ниву » под навес. 

У боковой стены дома был просторный навес, высокий, кры-­
тый шифером. В одном его углу стояла добротная печь, другой.­
противоположный угол занимала машина. На жердях, вытяну­
тых вдоль навеса, висели связанные шпагатом крупные гроздья 
винограда и баранья туша. 

Солтан вернулся к воротам, закрыл их, потом медленно пе­
ресек двор и по крепкой деревянной лестнице поднялся на ве­
ранду. 

Привольно раскинувшееся село уходило вниз, к железной 
дороге. А еще ниже, в полутора часах езды, лежали Большие· 
озера.  

Солтан придвинул ногой табуретку, сел, закурил сигарету 
и, выпуская дым за перила, вспомнил, как лет двадцать пять­
тридцать назад ходил на охоту на эти озера. Какой только пти­
цы в те годы не было. И никакого тебе егеря. Стреляй, сколько· 
душе угодно, все вокруг кишело дичью. И лазал без боязни по 
болоту, по топи, по воде, лежал на земле не думая ни о какой: 
простуде. Возвращался домой увешанный тушками птиц. А те­
перь охота стала сезонной, разрешается по лицензии, озера за­
мусорены. Одни говорят - человек всему виной, жаден стал до 
всего, некоторые винят природу. Научились рассуждать и дис­
кутировать по каждому пустяку, умными стали, образованными, 
а вот собраться вместе и вычистить озера - не могут. Желания 
не хватает. Подумать только - двадцать пять - тридцать лет" 
вновь подумал Солтан, а как оскудела природа озер. Двадцать 
пять ... Да, был он тогда юным, легким, ловким, сухопарым, 
а теперь вон как отяжелел . . .  

Солтан притушил окурок о перила, поплевал на него и, за- -
жав между большим и средним пальцами, выстрелил в сторону 

ворот. Потом встал, вошел в комнату, нащупал выключатель. Свет 
ослепил его : со щелчком выключателя заискрились, загорелись 
цветами радуги посуда в серванте, хрустальные вазы, кубки 
и цветочницы на столе. Он медленно прошелся по комнате, ноги 
приятно утопали в пушистом ворсе ковра. На телевизоре заметил 
лист бумаги, взял его и прочел : •Поехали в Махачкалу на 
смотр. Повидаю детей. Приеду, наверное, поздно. Мариам » .  
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Солтан положил лист на место и вышел на веранду. 
Над двором повис ковш Большой Медведицы. Воздух был 

теплый и плотный, от земли исходил запах хлеба. Солтан глу­
боко втянул в себя этот запах, подумал : может, соседи пекут 
чурек, а впрочем, и прогретая за день земля пахнет точно так, 
почти так . . .  

Солтан прошел в угол веранды, лег на тахту, уютно вытянув 
ноги , и только сейчас понял, как он утомился за день. Да разве 
только за день? У стал ость накапливалась, накапливалась в нем 
в течение долгих месяцев : весной пахали землю, косили траву, 
перегоняли овец, летом убирали хлеб, осенью - виноград и фрук­
ты, и все эти длинные месяцы он мотался по полям, считал и вы­
считывал, расставлял людей и работал рядом с ними. И только 
в зимний месяц позволял себе уехать куда-нибудь на север 
и там в сана тории отсыпался за все месяцы. Но проходила не­
деля, вторая, он начинал бредить своим хозяйством, раньше 
срока выезжал домой и всю дорогу рисовал в своем воображении 
колхоз, его людей, и только спрыгнув на перрон и проводив то­
скливым взглядом последний вагон убегавшего поезда, в серд­
цах сплевывал под ноги и бурчал : « Какая бодливая корова гна­
ла меня сюда ? »  

Протяжно и тоскливо замычала корова. « Доена ли? - про­
неслась в голове Солтана мысль.- А кто мог ее подоить, если 
Мариам с утра нет? Придется вставать » . - Но продолжал ле­
жать. Скрипнула калит:{{а ,  и женский голос спросил : 

- Кто в доме? 
Солтан узнал соседку, шестидесятилетнюю Периханум, и, не 

вставая с тахты, откликну лея : 
- Я, тетя Периханум. 
- Солтан, что ли? Ну и хорошо. А то сердце забилось : выш-

ла во двор, гляжу - свет в окне и корова мычит, дурные мысли 
в голову поползли, неужели, думаю, кто-то залез" .  Не дай ал­
лах" . 

- Кто может полезть, всем, слава богу, есть что кушать. 
- Не говори так, Солтан, за всех ручаться трудно. В доме-то 

:никого нет. Бродячая собака и та позарится". 
Солтан усмехнулся и промолчал. 

Солтан ! 
Что, тетушка? 
Я хочу тебя попросить.  
Проси, тетушка. 
Будь построже с моим сыном. Ты его балуешь. 
Вап-пабай,- Солтан чуть не захлебнулся.- Я балую Му-

заффара? Это для меня новость. 

268 



- Да, балуешь. То в Москву едет, то к соседям в Азербайд­
жан, то в Грузию. Жизнь не для того дается, чтобы по ней ез­
дили. Мужчину горб на спине украшает, а не гладкие лопатки . . .  

- Что ты, тетушка, говоришь, он же  едет к соседям учиться, 
все полезное, нужное для нас перенимать. 

- А бывает, такую пачку денег принесет,- не слушая Сол­
'Тана, продолжала Периханум, - такую пачку . . .  Ни отец мой, ни 
дед таких денег не видели . . .  разве так можно баловать людей ? 

- Не я придумал, тетушка Периханум, денежное вознаграж­
дение, которое называется премией. 

- Знаю, что называется премией. Не дурочка, хоть и инсти­
'Тутов не кончала. Только мы своих детей рублем не воспитыва­
ли. Знаю, Солтан, не ты придумал эти премии, но ведь ты мо­
жешь по своему усмотрению :gаспорядиться : выдавай не деньги, 
а сделай хороший подарок . . .  Не знаю, но деньги - не лекарь . . .  

- А корову я подоила, не беспокойся за нее. Вот чего мы­
чит. - не знаю, пойду-ка гляну, чего ей надо.- И она, перевали­
ваясь с ноги на ногу, как утка, пошла к коровнику, который 
стоял в дальнем углу двора. Вскоре она вернулась и, не окликая 
Солтана,  перелезла через высокий порог калитки и плотно при­
'Творила ее за собой. 

«В ее словах много разумного » , - сказал про себя Солтан 
и вдруг вспомнил разговор с Музаффаром, который состоялся 
всего несколько часов назад на перроне станции. Солтан прово­
жал колхозников на ВДНХ, думал напутствовать их добрыми 
советами, а пришлось читать мораль. И кому ? Музаффару. 

- Ты что еще вьщумал,- Солтан окинул Музаффара суро­
вым взглядом и широко зашагал, заложив руки за спину. ­
Женщине - женское, мужчине - мужское. Откуда могло в тебе 
зародиться такое? Может, я чего-то не доглядел? 

Музаффар усмехнулся : 
- Вы за соседа не ответчик. 
- Я за всех вас в ответе. Мне доверили всех вас - хозяйст-

во, людей, с меня и спрос.- Солтан остановился, задумался. ­
Значит, н е  сумел еще я стать таким руководителем. 

- Вы это зря,- искренне проговорил Музаффар. - Вы для 
всех нас пример . . .  

- А, перестань,- Солтан поднял и опустил руку, взмах 
ее был тяжел.- Это тебя деньги испортили, ясное дело, деньги. 

- Что я, проедаю их, коплю, прячу? Приношу все до рубля 
домой. Тут дело не в деньгах. У меня на себя времени не хвата­
ет, выспаться не могу по-человечески, а с меня требуют коровам 
хвосты мыть."  Нет, чтобы кто-нибудь за мной поухаживал . . .  

- Может, тебе и лицо умывать по утрам? - Солтан усмех-
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нулся. - Видите .ч:и ,  ему стыдно коровам хвосты мыть, он муж­
чина.  А я корове мою хвост, представь себе, мою . . .  Ты, Музаф­
фар, рано зазнался. Сядешь сейчас в вагон, дорога до Москвы 
длинная, вот и думай всю дорогу, да и всегда думай, как жить 
человеку на земле. Главному агроному не мешает об этом по­
думать. 

На небольшоr,lf уютном перроне было людно. Окна одноэтаж­
ного длинного здания вокзала и летнего павильона, увитых ви-­
ноградом, жарко горели в закатном солнце. 

Солтан хотел было продолжить разговор, но тут показался� 
оранжевый пояс э.'Iектровоза, и перрон засуетился, зашевелился •. 
Все пришло в движение. 

Музаффар присоединился к трем колхозникам, которые то-­
ропливо шли вслед за скользившим по рельсам поездом, потом 
поднялся в свой вагон, прошел в коридор и оттуда помахал в ок­
но Солтану .  

Солтану стало грустно. Поезд тихо поплыл мимо перрона,.. 
перед глазами пошли, побежали, замелькали лица в окнах, и на-­
конец последний вагон оторвался от перрона, умчался вдаль,.. 
оставив после· себя оглушенный, притихший вокзал. 

Потом Солтан вспомнил, как вышел на привокзальную пло-­
щадь, постоял в задумчивости, подошел к павильону « Воды-со­
ки » ,  выпил стакан персикового сока, крякнул от удовольствиЯ' 
и направился к небесно-голубого цвета « Ниве » .  Выехав на цент­
ральную магистраль, -он подбавил газу, набрал положенные во­
семьдесят километров и включил приемник : до села было более· 
получаса езды" .  

Солтан не захотел больше мысленно возвращаться к разгово­
ру с Музаффаром. Глядя на мерцание звезд, он поймал красную· 
движущуюся и мигающую точ·ку, проводил ее взглядом до пол-­
неба и вдруг ·понял, что это спутник.  Почему-то ему стало тре­
вожно за эту красную точку : как бы не столкнулась, как бы не­
погасла" .  Но где-то в районе Большой Медведицы она внезапн� 
растаяла в лунном небе. Солтан закрыл глаза и тут же уснул. 

Проснулся он от шороха. Повернул голову - на веранде ни-­
кого не было. Что-то в комнате звякнуло, потом глухо упало на. 
пол. « Неужели старая Периханум права,- подумал Солтан,- w 
как эта беспризорная собака могла так тихо пройти мимо меня?" 
Ну, я сейчас задам ей такую трепку, что больше не повадно бу­
дет лазать в чужие дома r » 

Но он не успел встать. Двери комнаты открылись, и со сно-
пом яркого света на веранду вышла женщина .  
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Мариам? Ты как" .  это? Ты что, не уезжала? 
Уезжала, уезжала, лежи. 
Но ты выходишь из комнаты ? 



А откуда же мне выходить ? Я уже почти час как дома. 
Почти час? Но почему я не слышал, как ты пришла? 
Или я залетела бабочкой, или ты уснул как медведь. 
Второе вернее,-засмеялся Солтан.- А ты что спать не со-

�бираешься? 
- Да вот прибрать решила, утром не успела, ты лежи, лежи, 

� быстро управлюсь. 
- Ты посмотри на нее, ночь на дворе, а она уборку затеяла . 

Неугомонная ты у меня . . .  Я подумал было прибрать, но в гос-
-тиной чисто, все блестит . .  . 

- Блестит, конечно, когда включишь свет. А на столе мож-
·но письмо пальцем написать. Столько пыли . . .  Да лежи, лежи, 
-одна управлюсь. 

- Ты бы рассказала, как съездила, как дети там . . .  
- Съездила хорошо. Заняли первое место. 
Солтан приподнялся, сел, прислонившись спиной к стене, и 

-свесил с тахты ноги. 
- Что же ты молчишь до сих пор!  Заняли первое место в рес-

публиканском конкурсе, а она молчит, да еще уборку затеяла. 
Не поймешь наших женщин, век проживи рядом - не поймешь. 

- Толку от того, что поймете. Беречь надо. 
- Ну-у . .  мы лп не бережем. Я ли не берегу тебя ! Вон какой 

Дворец культуры отгрохал, не в каждом городе такой увидишь. 
- Большое спасибо тебе. . .  А сколько лет я тебе жужжала 

о нем. 
- Ну, с-колько лет . . .  Все зависело от казны колхоза. Зато 

поднял его за два года, а ведь соседи десять лет строят, а то 
и больше. 

- Вот sa это и спасибо. И можешь высоко носить свою папа· 
ху : твои танцоры и певцы - первые в республике. Разве ты не 
горд? 

- Горд, горд, что Мариам Игитова заставила колхоз выстро­
ить Дворец культуры и сделала свой коллектив лауреатом рес­
публиканского конкурса. Ну, а как дети? 

- Один был с женой на заводе, твой внук готовился к уро­
кам, а другой - с семье� уехал на Голубые озера, где-то за Наль­
чиком, кажется. 

- Но они ведь знали, что ты должна приехать ! 
- Ну и что с того? Работу из-за меня не отложишь. И поезд· 

ж.у не отменишь. 
- Да-а.  Так никого и не увидела? 
-- Я же говорю - внука твоего видела. У них все хорошо. 
Мариам подошла, присела на тахту. 

Ты искупался хоть или опять под кран полезешь? 
- Под кран. 
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- Ну что ты скажешь : имея ванну, лезть, как мальчишка. 
ПОД ХОЛОДНУЮ ВОДУ • • •  

- Знаешь, Мариам, под краном чувствую себя юным, двад­
цатилетним, а чугунное корыто не для меня . •  

Мариам встала, спустилась с веранды по лестнице. 
- Интересно, который час? - вслух. спросил Солтан, глядя: 

в проколотое звездами небо. 
- Два,- раздался снизу голос Мариам. 
- Два-а-а , - протянул Солтан.- Вап-пабай, а чего ·мы не 

спим до сих пор? Помой-ка мне ноги, постели постель. Надо ло­
житься. 

Мариам поднялась с большим медным почерневшим от вре­
ни тазом � руке, удобно села. 

- Ну-ка, давай сюда ногу . . .  
Она положила на колено вытянутую Солтаном ногу, сняла 

с нее хромовый сапог, отложила в сторону, стянула носок, потом 
повторила это с другой ногой. Тонкие руки ее делали свое дело 
быстро, ловко и уверенно. Солтан спустил ноги в теплую вод·У 
и блаженно закрыл глаза. 

Ему было · приятно ласковое прикосновение добрых, чутких 
рук Мариам.  Точно так мыла ему ноги мать, а когда она сов­
сем постарела - старшая сестра. Он приходил с охоты устав­
ший, грязный, сбрасывал ружье, патронташ, трофеи, куртку 
в угол, а рядом уже стоял тазик с водой, и сестра засучивала 
рукава платья. Однажды, когда она мыла брату ноги, к ней 
заскочила подружка Мариам. Остановилась, замерла,  поблед­
нела : 

- Да разве же в наше время так можно? Что :за барские 
привычки, Солтан ? Да и ты хороша, Салима, ноги мыть братцу, 
ужас какой-то ! 

А теперь мыла сама. Он и не помнит, чтобы когда-нибудь. 
просил ее об этой услуге. t 

Руки Мариам поднимались по икрам, опускались к щиколот­
кам, под ступни, ласково и осторожно растирали натруженные 
ноги, и Солтан блаженно улыбался. 

И, казалось, в этом мире, расцвеченном зелеными мерцающи­
ми звездами, не было ничего лучше прикосновения женских рук, 
мягкой воды, никого, счастливее сидевшей у таза хрупкой жен­
щины и прислонившегося к холодной стене мужчины, ничего ми­
лее этого двухэтажного дома с добротной трубой и вытянутым 
навесом, походившего со стороны на одногорбого, прилегшего 
после утомительного пути, верблюда, глядевшего в ночь одним 
глазом освещенного окна. 
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КОГДА ПОЕТ МИРЕИ МАТЬЕ 

Откуда столько заразительной испепеляющей страсти, не­
истовой эмоции у этой маленькой женщины? Как в ее сердце 
могли слиться безмерная любовь и гнев, жгучая боль и сладост­
ная радость? Кем же дан ей этот голос, сильный, содрогающий 
.землю, в котором так счастливо ужились все эмоции души ?  Кто 
эта женцина - врач, исцеляющий мою больную душу, или бого­
матерь, исповедующая меня? 

Я готов слушать ее вечно . . .  Страдать и радоваться вместе 
с ней, гореть и гаснуть, петь и плакать. Я слушаю ее . . .  весь по­
rружен в ее боль и тоску, в ее смех, в печально-усталый вздох, 
в умирающий шепот. 

Кто создал эту женщину, обладающую неописуемой, невидан­
ной способностью унести человека в свой мир - мир страстей 
и борьбы, мир забытья и пробуждения? 

Я благодарен природе, я благодарен судьбе, что эта женщина 
существует, что она врывается в мою жизнь, как ветер, вдыхает 
в меня огонь и стужу, держит в забытьи и заставляет трепетать 
сердце. 

Я благославляю ее. И если это сердце пронзит боль, голос 
прервется на высочайшей ноте, исчезнет последний звук в оне­
мевшем воздухе - я обнищаю и умру душой. В ней будет пусто, 
и пронзительная пустота будет леденить меня, а пока она поет, 
опа будет еще долго и долго поднимать меня в поднебесье, за­
ставлять неметь и неистовствовать, в радостном исступлении ро­
нять слезу и жить. 

Я благодарю ее! 
Да,  она бог, которому я верую и перед которым стою коле­

нопреклоненно. 

А ТЫ ГОРИ, ЗВЕЗДА, ГОРИ".  

В комнате тихо. 
Поет Сольвейг. 
Я окунаюсь в блаженство, родившееся в зеленых фиордах, 

песня ее согревает меня и возвращает истомившейся душе покой. 
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Где она,  Сольвейг? 
А ты рядом и,  как всегда, холодна и надменна. Жt·сто­

кость твоя леденит душу. 
Но ты гори, звезда, гори . . .  Твой холод остужает мое сердце 

(как бы мне хотелось его согреть ! ) , мы не приблизимся друг 
к другу (а мне хотелось бы сидеть рядом с тобой и молча глядеть 
в твои черные, как ночь, глаза).  

Ты гори, звезда,  гори . . .  
Но без тебя в моем мире будет темно и мрачно. Да и может 

ли жить человек без своей звезды в небе? И пусть они все блек­
нут и гаснут с наступлением света . 

Ты гори, звезда , гори . . .  
Буди мысли мои и воспоминания. И я не боюсь, свет твой не 

остудит мою кровь, жестокость твоя не сделает меня черствым, 
а холодное мерцание не ослепит меня. 

В моей комнате поет Сольвейг. 
Есть еще на свете и Сольвейг, которая воскрешает человека� 

вдыхает в него жизнь и тепло свое, успокаивает утомленное серд­
це и уводит в сказочные зеленые фиорды, в край покоя и любви. 

276 

А ты гори, звезда, гори. 

Я НЕ ХОЧУ УСПОКОЕНЬЯ 

Когда ко мне придет успокоенье, 
мне станет скучно жить. 
В груди увянет незаметно сердце 
и сморщится как яблоко шафрана, 
по синим венам кровь 2амедлит бег, 
и станет легкой голова моя. 
И взгляд мой станет скучным и усталым, 
и безразличным к травам и дождям, 
Раскаты гроз не станут волновать, 
И запах моря, розы и жасмина, 
Лицо любимой женщины, малого дитя. 
И только запах пепла будет рядом 
В слепой тоске, преследуя меня . . .  
Я не хочу себе успокоенья ! 
Не лучше ль жить в седле, 
Нестись степями бешеным галопом, 
пока однажды не взорвется сердце 
и сбросит наземь вмиг. 
И у холма, присыпанного серою землею, 
упомянут меня не старцем хилым, 
а всадником, скончавшимся в седле. 
Я не хочу себе успокоенья ! 



ТЫ ПРИШЛА И РАЗБИЛА МОЕ ОДИНОЧЕСТВО 

Ты пришла и разбила мое одиночество. 
Раскололось оно на осколки хрустальные, что слепят меня 

искрами, ранят острейшими гранями. Где мое хладнокровие, по­
казное спокойствие? Я в смятении. Мысли мой мозг затопили. 
Чувства жесткое сердце мое измочалили. Ожидание вечное 

взгляд обострило. Если я ненароком тебе приглянулся, можно было 
признаться, можно было открыться, может быть - полюбить, 
может даже любовь задушить. Но зачем поступать так коварно, 
жестоко : оставлять навсегда сиротою меня? Убивать двойника , 
с кем делился я мыслями, у кого я порою совета просил, для ко_ 
го и несчастья мои были в сладость, и печали мои приносили 
покой? Ну скажи, отчего ты так зло поступила? От великой люб­
ви? От безумной любви? От слепой неприязни к двойнику моему ? 
Если б знала ты : в нем мое сердце рыдало, ' и по венам горячим 
текла моя кровь . 

Ты пришла и разбила мое одиночество. Разлетелось оно на 
осколки хрустальные. Сердце - вдребезги. Мысли и чувства -
все вдребезги. Ты ушла. . .  Как скрепить мне осколки хрусталь­
ные? И составом каким? 

Ты шепнула, по-моему, уходя от меня и шагнув в темно­
ту.  

Только я не расслышал. Велико было горе. Ты ушла. Только 
где же мое одиночество? Где мое одиночество? ?  

СТИХИ О ТЕБЕ 

Я пишу стихи о тебе. Не тебе, а о тебе. Не один поэт посвя­
щал тебе стихи, может, даже кто из тайных поклонников стано­
вился поэтом. Но писали тебе, а я пишу о тебе . . .  

Потому что ты моя музыка, светлая, проникновенная, луче_ 
зарная. Ты моя музыка, уводящая меня в мир изумительных 
грез и красоты, в мир тишины и юношеских мечтаний.  Я пишу 
о тебе, потому что не могу не писать о твоих глазах. Кто-то ска­
зал, что женщина должна обладать красивыми глазами и голо­
сом. Глаза твои восхитительны! Неужели до меня никто не 
вздрагивал от их взгляда, не замирал, не пребывал в дивном 
оцепенении? !  

Неужели н а  нашей маленькой земле еще кто-нибудь, еще ка­
кая-то женщина может обладать такими глазами? 

И мне хочется одного - чтобы такие глаза были только у те­
бя. Без· них мир мой будет тускл и мрачен, а существование -
скучно и серо. 
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Они всегда передо мной : большие, голубые, в плену длин­
:ных ресниц, и днем и ночью, даже во сне глядят на меня. 

Я не хочу их сравнивать ни с морем, ни с небом, все это 
·банально, бледно.  

Они - музыка, светлая, утонченная, музыка сотен и тысяч 
скрипок, ведущая меня в мир светлых чувств . . .  

Они - моя боль, потому что мне никогда не быть рядом, 
не глядеть в них и не целовать их. 

Они - мое страдание. Но я благодарю природу за то, что ты 
есть . . .  

КАПЛЯ РЕКИ 

Я приметил тебя в шумной реке пешеходов. Оцепенел. Ты шла 
стройная, красивая, независимая, устремленная вперед. 

Оцепенел на миг, но река не могла остановить своего движе­
ния, она подхватила меня и понесла, и я поплыл, влекомый тече­
нием все быстрей и быстрей . . .  

Ты была каплей этой реки, но отличалась от тысяч других 
капель. Ты сверкала и сияла всеми радужными цветами, ты ис­
точала свет и тепло, ты обладала неимоверной притягательной 
силой. Для меня. 

Я оказался чуть впереди. Обернулся. Увидел твои красивые 
губы, слегка тронутые теплой улыбкой (чему они улыбались? ) ,  
огромные голубые глаза, подернутые мягкой грустью, две пря_ 
мые стрелочки бровей, ясный лоб. 

'Ты была . . .  

Мы шли. 

И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь ! 

Мы текли в этом людском потоке, как две капли одной реки, 
:которые могут быть рядом, могут разойтись, а могут и слиться. 

С Е Д И Н А 

Я увидел на висках седину. Серебряные ниточки. Как паутин­
ки, легкие, невесомые, они змеились в черных, как смоль, воло­
сах. Как паутинки, заключающие жертву в свои силки, опуты­
вающие ее своими красивыми и крепкими узами. 

· Мне стало не по себе, дрожь пробежала по спине, зеркало 
-упало на холодный цементный пол и раскололось. Но что от то­
го ?  Седину ведь не расколешь. 
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Не расколешь . . .  И я оцепенел от ужасной мысли : а что, еслк 
седина проникла бы в сердце и опутала его? Пульсирующий ком­
в кружевах паутины, как трепещущая рыба в капроновой сети.  

ВЕЧНОСТЬ В МОРСКОИ РАКОВИНЕ 

В моей комнате повсюду ра зложены морские раковины. Са­
мой необычной формы. Одна, с шершавыми завиткамп и глубо­
кой розового цвета ложбиной, похожа на пепельницу. Другак 
напо�инает рожок. 

Третья состоит из двух полостей, словно два причудливо сое­
диненных уха. 

Четвертая похожа на ежа, только вместо колючек на ней тем· 
ные крапинки. 

В этих небольших раковинах, �оторые природа творила ты­
сячи лет, словно вместилось море, вобрав в себя его шум . . .  

Я подношу раковину к ух
-
у - и слышу его . . .  

Призывный, неумолчный голос необъятного сине-голубого. 
простора. 

Рождаясь где-то в водном пространстве, тяжелые волны уг 
руго двигаются 1�  берегу, скрывая мускулы под тонкой зеленой­
тканью воды. И свежий ветер мечется цад волнами. 

А ровный шум моря не смолкает. 
Яхты, как испуганные рыбины с высокими плавниками, ле­

тят к берегу, и над ними тревожно кричат чайки. Им по душе 
спокойная гладь. 

Величественно, царственно плывет белоснежный бриг с на­
полненными ветром парусами. Он - как мечта. И нельзя ему 
никак без ветра, без свиста в снастях, без качки. 

Ровный шум моря не смолкает. 
Как много его в этой небольшой раковине, и никак он не стих­

нет. Какая сила заключила в эту известковую скорлупу шум 
моря? 

Много чудес на свете, и раковина - великое чудо, рожденное 
вскормленное морем, несущее в себе его зов, его голос. Оно 
несет через свою жизнь вечный шум голубого простора. 

279• 



С ОДЕРЖА НИЕ 

ПОВЕС ТИ 

Кардибская осень 
Происшествие в ауле Муно 
Пожар 
Оборотень 
Черный день 
Поездка 
В Москву за салфетками 
Семь дней тревоги 

РА ССКАЗЫ 

Зимний романс 
Циклоны уходят 
У каждого своя голова 
Еще бы пару месяцев, доктор 
Бег времени 
Раб 
Последний выстрел 
Лягушонок по имени Клим 
Саня с Лунного переулка 
Прозрение приходит утром 
Совет Тоуфика-Бубы 
Озанакай ехал к сыну 
Ночь председателя. 

Когда поет Мирей Матье 
А ты гори, звезда, гори 

Я не хочу успокоенья 

этюды 

Ты пришла и разбила мое одиночество 
Стихи о тебе 
Капля реки 
Седина 
.Вечность в морской раковине 
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20 
r, 7 
7 7  
98 

1 25 
1 6 1  
1 76 
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2 1 0  
2 1 6  
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260 
267 
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