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Моё знакомство с Манаширом Абрамовичем началось 
в 1999 году. Русская служба Би-би-си пригласила меня, ново­
испечённого выпускника филфака Лондонского Универси­
тета, сделать радиопередачу на русском языке о Шостакови­
че. Тема передачи определилась легко: незадолго до этого я 
пришёл к оригинальной идее о первом виолончельном кон­
церте великого мастера, идее, на которую меня, в частности, 
натолкнули изданные работы М.А. Я не помню, когда и как 
возникла мысль включить голос самого М.А. в передачу, но 
я никогда не забуду тот тёмный, ненастный осенний вечер, 
когда, сидя в Лондонском офисе ВВС, я набрал его домашний 
телефон (номер раздобыл услужливый коллега в московском 
бюро). Трубку взял сам М.А. Я коротко представился и объ­
яснил причину моего звонка. Получив согласие М.А, я на­
жал на кнопку «запись» и в течение часа разговаривал с М.А. 
о концерте Шостаковича. Получилось блестящее интервью, 
большие куски которого впоследствии вошли в передачу и, вме­
сте взятые, стали её главным козырем. Способность М.А. тут же, 
без всякой подготовки, предельно ясно и ёмко формулировать 
свои мысли поразила меня не меньше, чем объём его знаний. 
Но впечатлили ещё мягкость, тепло и доброта, которые звучали 
в его голосе. Среди причин, по которым меня тогда притягивала 
Москва, появилась ещё одна: надежда на живое общение с М.А. 
И когда годом позже Би-би-си заключила со мной контракт 
и откомандировала в Москву, я был очень рад. 

Надежда оправдалась: в течение полутора лет, проведенных 
мной в Москве, мы с М.А. часто встречались. Связующим зве­
ном в начале был, конечно, Шостакович. О лучшем собеседни­
ке я и мечтать не мог: казалось, М.А. держал в голове буквально 
каждый такт каждого опуса композитора. Но доброта, кото­
рую я угадал в М.А. при первом нашем (телефонном) разгово­
ре не была иллюзией. Два случая особенно врезались в память. 
Однажды он пригласил меня в зал Чайковского на концерт 
квартета имени Бородина. Я опоздал и не успел сдать сумку 
в гардероб: прибежал вместе с ней в зал. Уселся, весь красный, 
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Имя Светланы Даншювой, представительницы горско-еврейской общи­
ны г. Нальчика, в начале 90-х годов прошлого века в Кабардино-Балкарии 
бьuю у всех на слуху. Достойная дочь одного из коренных народов КБР, 
выдвинутая в республиканский парламент, всю свою неуемную энергию и 
энтузиазм она направила на сохранение единства и целостности Кабардино­
Балкарии, отстаивание интересов простых людей, защиту их чести и досто­
инства. Возглавляя долгие годы еврейский центр «Товушю), Светлана Аро­
новна никогда не делила людей по национальности, ибо среди ее главных 
жизненных приоритетов всегда были и остаются человечность, порядоч­
ность, чистота помыслов, деятельная активность. 

Уже несколько лет С. А. Данилова живет в США. Но и здесь она ни ми­
нуты не сидит на месте - все время в движении, постоянно что-то организу­
ет, кому-то помогает, за кого-то просит, куда-то едет, где-то выступает. О 
буднях неугомонного душой человека, о встречах с интересными людьми, 
их судьбах рассказывает новая работа С. А. Даниловой «Сердца, дарящие 
тепло». первую часть которой составила книга «Спешите делать добро», 
вышедшая в Нальчике в 1997 году. 

© С. А. Данилова, 2005 
©Издательство М. и В. Котляровых 

(«Полиграфсервис и Т))), 2005 



От издательства 

ГОЛОС, КОТОРЫЙ НЕ ЗАТЕРЯЕТСЯ 

Светлана Данилова уехала . . .  И осталась.  Об этом свидетельству­
ет ее публицистика. Здесь гражданский голос автора, сформирован­
ный советским воспитанием, отчетлив . Он неназойливо, но упорно 
и сильно призывает читателя к братству людей всего мира. 

Перестройка с ее подчас необратимыми трагическими последст­
виями для населения бывшего СССР вынудила людей мигрировать 
не только внутри СНГ, но и за его пределы. Светлана Ароновна, за­
метный человек в Кабардино-Балкарии, тоже уехала. Со слезами - я 
точно это помню. А уехав, не отдалилась от родины, стала еще 
больше ценить то, что бьшо нашим общим богатством. 

Да, те самые этические ценности, где милосердие и умение по­
чувствовать боль другого, как свою собственную, скрепляют меж­
национальные узы сильнее, чем нынешние призывы к толерантно­
сти . Тогда даже само это понятие было достоянием специалистов и 
словарей . 

Все отношения между людьми вообще пронизаны потребностью 
в верности, чувстве долга, защищенности человеческого и нацио­
нального достоинства. Да, Данилова - горская еврейка и гордится 
этим, но прочтите книгу, и обязательно запомнится эпизод, повто­
ренный ею дважды; эпизод, в котором она на нью-йоркской улице 
догоняла якобы знакомую кабардинку. Это высветит не националь­
ную, а именно человеческую, личностную деталь характера Светла­
ны Ароновны: ее искреннюю привязанность к Кабардино-Балкарии 
и к людям, что здесь живут. 

Впрочем,  пожилые кабардинцы и балкарцы рассказывают, как 
дружили они с горскими евреями, приезжавшими в их селения по­
торговать обиходными товарами . Языки друг друга они знали хо-
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рошо, и кунаками были . Именно в следовании нравственному идеа­
лу, вобравшему в себя и честность, и требовательную веру в чело­
веческий разум ,- особенность книги «Сердца, дарящие тепло». Она 
состоит из фрагментов, которые силой убеждения автора стремятся 
к целостности и внутренней гармонии .  

Данилова строит свой <<Храм памяти» (словами француза Андре 
Моруа), насыщая его живым ,  непридуманным чувством .  Здесь ее 
родители, дети, внуки, земляки, люди ее времени и других эпох, но 
запавшие в душу так, что без боли не оторвать. Затаенная боль - но 
только ли еврейская? - сквозит почти с каждой страницы. 

И это объяснимо и понятно : неравнодушие заставило автора 
принять участие в осмыслении жизни,  ведь обострение политиче­
ских, национальных и межличностных конфликтов востребовало 
именно гражданский подход, умение анализировать явления и фак­
ты, которые перечеркнули все навязываемые нам идеологические 
мифы. Отсюда и боль, но боль осознающая, что выздоровление 
возможно . 

Хаос повседневной жизни, где терроризм соседствует с героиз­
мом чистой пробы, где патологическая ненависть к евреям (напри­
мер, г-на Климова, живущего в Америке и печатающего свои книги 
в Краснодаре, чьи тиражи уже превысили миллион экземпляров, 
книги,  после прочтения которых хочется мьпься, мьпься и мыться, -
ну, ей-богу, не против евреев они, а против человечества все-таки) 
медленно уходит в пропmое (по крайней мере в России, если верить 
последним социологическим опросам),  - стимулирует каждоднев­
ную работу мысли Светланы Даниловой.  

Доброжелательное внимание к людям и поездки по Америке и 

Израилю дали плодотворный материал для ее книги.  Правда жизни, 
примеченная автором ,  обретает сакральный смысл, оберегающий от 
забвения дорогие ее сердцу идеалы. И здесь она - гуманист, сохра­

няющий всечеловеческие непреходящие ценности, борец за мир. Ее 
голос ,  голос активного творческого человека, бьm слышен в Наль­

чике - не затеряется он, надеемся, и в Америке. 

Мария Котлярова 
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Вступителыюе слово 

ОБРАЩЕНИЕ К ИСТОКАМ 

Интерес к истории моего народа пробудил во мне мой дед, про­
светитель горских евреев в Нальчике. Камуил Гилядов, коренной 
нальчанин, в начале ХХ века учился в г. Вильно в еврейском уни­
верситете . Встречался с сионистом Т. Герцелем.  Изучив Тору, ив­
рит, идиш, русский, татский языки, он возвратился в слободу Наль­
чик и занялся просветительской работой:  открыл светскую школу, 
издал букварь на татском языке. Ставил спектакли. Личность яркая 
и глубоко интеллигентная . . .  От него я узнала историю еврейского 
народа, горско-еврейской общины, узнала, что есть европейские 
(ашкенази), горские, крымские, бухарские и другие евреи. Беседо­
вать с ним было интересно. Он прожил большую жизнь, имел пра­
вительственные награды. Ему было за 80, когда он попросил при­
нести «Испанскую балладу» Фейхтвангера, чтобы перечитать. 
Портрет деда работы художника И. Давыдова находится в фонде 
художественного музея КБР. А в краеведческом музее есть портрет 

горско-еврейской девушки, написанный художником-толстовцем 

М. Алехиным в начале ХХ века. Позировала художнику моя ба­
бушка Н. Ифраимова. Дед основал школу, ныне Нальчикская 

СШ № 1 О, в имении своего тестя Ифраимова. В период национали­

зации, после революции, дед убедил тестя : «Все равно у тебя отни­

мут это имение. Лучше сам отдай на доброе дело». 

Отец тоже был учителем .  Коммунист, преданный идее, оратор 

отменный, любил литературу, музыку. Ушел на фронт доброволь­

цем. Воевал все пять лет, был дважды ранен . Мама рассказывала, 

что дважды переходила линию фронта, чтобы найти раненого отца 

и отвезти его к себе в госпиталь. Однажды отец в поезде услышал 

от солдата: «Евреи не воюют, у них кривая винтовка». Отец выбро-
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сил его из поезда. Но он не был националистом. Был человеколю­
бив, помогал, как мог, людям .  Отец до войны нашел ларец с золо­
тыми монетами, но все сдал государству, отказался от части, кото­
рая ему была положена по закону. Он прожил так мало, всего 
47 лет . . .  

Именно им, деду и отцу, я обязана тем, что приобщили меня к 
мировой, русской, национальной культуре. 

Около 30  лет я проработала учителем - преподавала эстетику, 
историю. Занималась журналистикой .  Писала об интересных людях 
и, конечно, о моем народе. Писала сценарии и вела радио- и телепе­
редачи с участием фольклорных коллективов . Правда, в те годы 
приходилось говорить и писать, что мы таты иудейского происхож­
дения, иначе ни статьи, ни передачи не прошли бы партийную цен­
зуру. Был грех,  и его надо признать . 

В 1 9 85 году началась перестройка. Я поверила, что пришла де­
мократия. Наивная душа: как будто демократия может прийти с на­
жатием кнопки . Для нее нужны внутренняя потребность и годы, го­
ды напряженной работы. У меня в 1 9 85 году появилась в газете 
«Кабардино-Балкарская правда» статья «Почему болит душа?» 
Много в ней поставлено вопросов, и в частности, почему дети не 
имеют права учить родной язык, петь родные песни? 

Статью обсуА<дали в горкоме партии, а в 1 9 8 8  году при Фонде 
культуры КБР открыли еврейский центр культуры.  Пригласили ме­
ня и сказали : «У вас болит душа? Работайте ! »  Но добавили : «За 
счет своего народа». Посоветовалась с молодыми предпринимате­
лями, заручилась их поддержкой и с головой окунулась во все проб­
лемы. 

Надо бьшо возрождать духовность, национальную культуру, в 

частности,  традиции родного народа. Надо, чтобы дети узнали свои 

исторические корни ,  чтобы взрослые были защищены законом, а 

главное, всех окружить теплом человеческого общения. <<А как это 

сделать?» - спрашивала я себя.  Ответа не было . Понимала, что ста­

рые формы работы с людьми изжили себя, надо искать пути к душе 

отдельного ч�ловека, ребенка, подростка. 
В 1 9 8 8  году я писала в статье «Нам покой не к лицу»: «Демокра­

тизм сам по себе не станет нормой нашей жизни . Демократизму, 
гласности надо всем учиться и учить. Учить вырабатывать в себе 
умение, силу противостоять неверному решению чиновника, выше 
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тебя стоящего. Понимать, что будуг у тебя неприятности, а значит, 
сохранять мужество. Уметь доказывать и поступать согласно своей 
совести в каждом конкретном случае. Нам предстоит перебороть в 
себе барское и рабское чувство и ощутить себя личностью». 

Поверьте, я еще не знала, что предстоит шаг за шагом отстаивать 
то,  о чем я писала весной 1988 года. Не знала, что предстоит пере­
жить вместе с беженцами Чечни их трагедию, обеспечивать охрану 
людям и подвозить их к трапу самолета, который будет лететь из 
Минвод в Тель-Авив. Не знала, какое духовное влияние на меня 
окажет мужественный, сильный духом академик А. Сахаров, что 
буду на его похоронах и дам себе слово служить людям. 

Но это будет позже. Не зная того сама, была готова ко всему. 
Помню, как, будучи студенткой КБГУ, запоем читала мемуары 

И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь». Помню, какой шквал ненависти 
обрушила на него власть в лице Н. С. Хрущева. А я, наивная душа, 
двадцатилетняя девушка, отправила в издательство «Советский пи­
сатель» восторженный отклик на его книгу. И вдруг получаю на­
дорванный конверт с письмом : 

Mwzaя Свепvzана! 
Издательство «Советский писатель» переслало мне Ваше пись­

мо, и мне хочется поблагодарить Вас за доброе слово о моей книге. 
От души желаю Вам всего доброго. 

1961. 24 окт. 
Москва. 

И. Эренбург 

Можете представить себе мое состояние! Я будто летала от из­
бытка чувств. В те годы читала и перечитывала стихи Е. Евтушенко 
«Бабий Яр». 

Иногда думаю, что все в жизни не случайно: В 1996 г. была при­
глашена Институтом изучения иудаизма в СНГ на встречу с равви­
ном А. Штайнзальцем. От него я услышала ответы на многие во­
просы, которые задавала себе. «В иудаизме выбор пути не прост и 
не однозначен . Каждый человек обладает душой, уникальность ко­
торой определяется не только наследственностью и воспитанием, 
но и божественным замыслом . Ибо каждому человеку определена в 
мире своя задача, которую не может вьmолнить никто другой, хотя 
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рядом с ним могут находиться лучшие и более одаренные люди , ко­
торым эта задача, казалось бы, вполне по силам. И все же только 
сам он, человек, может решить эту задачу». Как это верно ! Но зачем 
мне, учителю, женщине, жить именно так? Да еще без средств, на 
одном энтузиазме? Не знаю. 

Я делилась своими мыслями с читателями в статье «Размышле­
ния вслух» в «Кабардино-Балкарской правде». В этой газете я печа­
талась многие годы. Темы моих статей - о нравственности, о добре 
и зле, о месте в жизни, о лучших людях республики .  А с началом 
работы центра «Товуши » писала о проблемах культуры моего наро­
да. Начинали мы с И. Ташаевой ,  музыкальным работником, тоже 
одержимой идеей. Это была ее мысль назвать центр «Товуши»;что 

означает в переводе с татского «свет». Название оправдало свое 
смысловое значение. Итак, в статье я объясняла читателям, зачем 
нам нужен центр, и что центр - дитя перестройки,  времени возрож­
дения традиций, развития национальной культуры, возможность 
знакомства с ней других народов республики . 

В республике все знали, что в Нальчике более 200 лет общиной 

живут горские евреи .  Живут, придерживаясь своих законов, со св о­
ей ментальностью, компактно и, можно сказать, закрыто . А мне хо­
телось, чтобы власти республики, города, а также другие народы 
услышали о нас, о наших проблемах, помогли маленькой горско­
еврейской общине. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВСЛУХ 

Мы оказались перед фактом, что многие забьиzи свой язык -

татский и язык предков иврит. Мы добились, . чтобы дети школы 

№ 1 О снова учили татский язык. Еще находятся люди, которые го­

ворят: «Ну зачем малочисленной народности изучать язык, разви­

вать культуру?» Думается, что те, кто думает так, и довели 

страну до кризиса в сфере национальных отношений. Человек, не 

знающий своих корней, традиций, истории, становится похожим 

на робота. Знаю по себе: мне дороги русский язык и мировая куль­

тура, но когда слышу по радио песню на родном языке, охватывает 

чувство, которое трудно объяснить. Год работы центра выявил 

многие аспекты национального вопроса. Мы решили, что главное -
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это дети. На базе центра работает школа искусств. Дети поют, 
танцуют, обучаются игре на национальных музыкальных инстру­
ментах. Даем платные и бесплатные концерты. Но са.мое ш1те­
ресное - это то, что центр «Товуши» стал своеобразньиw «сельсо­
вето.м». Люди идут и идут с проблемами. Оказалось, что .мож110 
помочь: кому совето.м, а кому реальной помощью. Конечно, на всю 
эту работу нужны средства. И мы вспомнили о благотворитель­
ности, которая всегда была свойственна евреям. К нам обращались 
с самыми различными просьбами. Могли ли мы не откликнуться, к 
примеру, на просьбу старых вдов о том, чтобы отыскать места 
захоронения их мужей, погибших на войне? Так началась поисковая 
работа. В частности, мы получили письмо из Киева о том, что 
наш земляк, солдат Натон Ашуров, 1921 года рождения, пал смер­
тью храбрых и похоронен на Байковом кладбище. Нашли его род­
ственников, его фотографию. Перед на.ми лицо красивого юноши. 
Он отдал жизнь за Родину в свои 20 лет. 

ЕСК •. 1 991 .  20 окт. 

ВЫБОРЫ В ВЕРХОВНЫЙ СОВЕТ РЕСПУБЛИКИ 

В государственных органах республики всегда были представи­

тели нашей общины. Их отбирали чиновники «сверху». Это практи­

ковалось не только по отношению к горским евреям. Ко всем . Су­

ществовала квота и для нас . В Верховном Совете КБАССР была де­

путатом учительница О. К. Ханукаева, ее сменил Б. Х. Ифраимов. 
Люди умные. Они хорошо понимали, что было можно, а что нельзя 

в том коммунистическом обществе, и делали все, что от них зависело. 

Перестройка дала возможность выдвинуть кандидатуру в Вер­

ховный Совет республики «снизу». Ею оказалась я. Люди в «колон­

ке» быстро собрали списки в мою поддержку. Это было нетрудно. 
Все знали деда, отца, мать, а теперь и меня . Надеялись, что смогу 

помогать людям. Для меня это не было ступенькой вверх по соци­

альной лестнице. Мне не нужна была карьера, и не потому, что я 

лишена честолюбия. Я трезво оценила обстановку и «пошла на та-

• Здесь и далее имеется в виду газета «Евреи Северного Кавказа», из­

даваемая в г. Нальчике. 
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ран». Мне присуще идти напролом, не думая, какой ценой это все 
обойдется . Впереди стояла цель, и только. Цель - выражать инте­
ресы моей общины. Когда зарегистрировали меня как кандидата в 
депутаты, поняли, что, кто бы ни был в альтернативе,  в микрорай­
оне выберут меня. Зная это, дали в наш район женщину - рабочую 
с завода. 

У меня была хорошая команда. Доверенное лицо - Л. А. Гай, моя 
близкая подруга, русская, коллега, с которой мы двадцать лет про­
работали вместе. Она меня знает лучше, чем я сама себя. Ее высту­
пления на встречах - убедительные и яркие. Было даже жаль мою 
конкурентку. Так и вышло. Я получила 76 процентов голосов. Мне 

говорили , что на избирательные участки шли старушки и спраши­
вали: «А где расписаться з а  нашу Свету?» - даже не зная моей фа­

милии. Такое доверие надо было оправдать. Как относилась семья к 
моему будущему статусу? Мама молила Бога, чтобы я не прошла. 
Муж не очень хотел, понимая, что время на внимание к нему будет 
минимальным. Дочери, зная мой одержимый характер, тоже не хо­
тели. Но, вероятно, Бог хотел этого и давал мне силы. 

Когда я первый раз пришла на сессию Верховного Совета 
КБАССР, милиционеры, глядя на меня, еврейку, и не понимая, ка­
кой ветер меня занес сюда, спрашивали документы. Я не вписыва­
лась в общую картину. Еще бы: женщина, да еще горская еврейка! 
Среди депутатов оказался еще один горский еврей, предпринима­
тель Шамиль Рубинов, родом из Дербента. Он сидел тихонько, а я 
ринулась в бой .  

1991-й - тяжелый год. Весной стали звонить домой. Кто - не 

знаю. Пьяные голоса, угрозы . . . Муж не говорил о том, что это по­
вторяется часто, пока я сама случайно не подняла трубку. Тут же 
позвонила своим друзьям в МВД. Они засекли место, откуда звони­
ли. «Это, Светлана Ароновна, с дачи обкома КПСС», - в голосе чув­
ствовались растерянность, удивление. На следующий день я пошла 
в КГБ . Написала заявление.  Домой пришли его работники, устано­
вили аппарат, который должен был, по их словам, «Записать голо­

са». Но теперь звонки бьши «без голоса». Вскоре и звонить переста­
ли , а аппарат остался еще на два месяца. Смех сквозь слезы ! Гово­
рим в доме и поглядываем на эту штуку. Вскоре аппарат убрали. Не 
знаю, чем бы все закончилось, если бы в августе 1991 года удалось 
путчистам совершить переворот ... 
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Срочно созвали сессию Верховного Совета. На площади шумел 
народ. Митинги, палатки . . . Молодые люди вооружались. Сессию 
транслировали по телевидению. Я вышла к депутатской трибуне. 
Сердце бешено стучало, готовое выпрыгнуть . Голос мой дрожал от 
волнения , но я задавала вопросы всем, кто меня слышал и в зале, и 
на улице : «Кому нужен путч? Кому нужны жертвы? Почему в газе­
те «Правда» призывают страну к топору? Почему дали простор ан­
тисемитизму? И, наконец, кому надо было третировать меня и мою 
семью телефонными звонками с дачи обкома КПСС?» 

Первый секретарь обкома бьш мой давний знакомый, порядочный 
человек, но, видимо, бьша установка запугать меня за демократиче­
ский настрой . Он обиделся, два месяца не здоровался. Все это надо 
было пережить. Реакция на мое выступление бьша бурная. Знакомые 
и незнакомые подходили ко мне на улице, звонили, предлагали по­
мощь. Люди разной национальности были солидарны со мной . 

В ходе работы сессии Верховного Совета выявились наболевшие 
вопросы и страны, и республики .  Первое: объявились <<.демократы». 
Позже я поняла, что многие рвались к власти, но и среди них были 
яркие, достойные личности . Шла борьба за власть. Одни требовали, 
чтобы сложил полномочия В . М . Коков, другие - чтобы распустить 
депутатов . Я же готова была оставить депутатское кресло, только 
бы избежать кровопролития в республике. 

Где-то в глубине души и мне казалось, что В . М.  Коков должен 
уйти. Сколько грязи в «свободной» печати было вьmлеснуто на это­
го человека. У него хватило мужества сказать: «Я понимаю, что 
идет борьба за власть . Уйду добровольно, чтобы избежать конфрон­

тации в обществе, а референдум покажет, кого поддержит народ». 
Помню, в перерьmе он ходил и нервно курил . Я подошла и сказала, 

что его жена должна быть счастлива, если он отойдет от этих бата­
лий, сохранив себя для семьи . Он так по-доброму улыбнулся , а в 

глазах - боль . . .  Не знаю, чем бы все закончилось в республике, если 
бы не этот человек, характером твердый и очень добрый. Страшно 

подумать, но это была бы вторая Чечня . Именно он спас нас всех от 
бойни,  и ему за это низкий поклон. Референдум показал, что народ 
поддержал В .  М. Кокова, а он поддержал народ. Мы наблюдали, как 
изменился масштаб его политического мышления, что с каждым 

днем все ув ереннее становились его шаги в политике, как респуб­

лики, так и России . Бог нам послал этого человека. 
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Позже, в 1 996 году, во время предвыборной кампании, я писала в 
газете : 

Уважаемый Валерий Мухамедович! В прошлые выборы я отдала 
свой голос другому кандидату в Президенты. Почему? Мне каза­
лось, что первый секретарь обкома КПСС не сумеет отказаться 
от старых стереотипов. И ошиблась. Моя интуиция подвела. Вы 
смог.ли стать выше всех партийных интересов. Не раз убеждалась, 

что главный для Вас интерес - это наша республика, ее люди. В 
тяжелые моменты, когда мир у нас висел на волоске, Вы оказыва­

лись мудрым и решительным. И каждое Ваше слово - веское, аргу­
ментированное, находит отклик в душе порядочного человека. 

Вы кабардинец, и я знаю, как любите свой народ, но доказали, 
что Вас одинаково волнует судьба всех народов КБР, в том числе и 
люего малочисленного еврейского народа, который за два столетия 
корнями врос в землю республики. 

И"'1енно благодаря Вам центр «Товушю> смог оказать содействие 

беженцам еврейской национальности из Грозного в выезде на свою 
историческую родину. Об этом писала пресса .многих стран мира. 

Я часто получаю письма, мне звонят из разных стран наши зем­
ляки, и все желают Вам здоровья, сил и мужества, а нам - мира и 
благополучия. 

Прекрасно понимаю, что далеко не безоблачно и не без проблем 

в нашей республике. Предстоит титаническая работа, чтобы 

преодолеть экономический кризис, чтобы заработали заводы и 

фабрики, чтобы матери мог.ли воспитывать своих детей, а не во­

яжировать по стране и за рубежом. Хотелось бы видеть в Парла­

менте и в органах исполнительной власти больше женщин - умных 

и добрых. Чтобы рядом с Вами были соратники, способные дви­

гать  республику по пути демократизации и экономического про­

гресса. 
Я отдаю свой голос за Вас, Валерий Мухамедович, ибо верю Вам. 

Все, кто меня знает, могут подтвердить, что никогда не говорю 

то, что противоречит моим убеждениям. 

С глубоким уважением С Данилова 

кsп·. 1996. 

· Здесь и далее имеется в виду газета «Кабардино-Балкарская правда». 
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ПО ЖИЗНИ МЧАСЬ ... 

Все чаще приходит мысль о том, что я мчусь по жизни; пони­
маю, что пора приостановиться , подумать о времени, о себе, о своей 
маленькой горско-еврейской общине в городе Нальчике. 

В любую минуту сердце может остановиться, а так хочется ус­
петь высказать то, что на душе, то, что пережито за последние де­
сять лет профессиональной работы в еврейском движении . 

Героического, дорогой читатель, во всем этом нет. Есть будни, а 
в буднях - люди .  Каждый со своей судьбой, с проблемами. Я по­
няла одно: все мы связаны одной веревочкой, ибо мир тесен. По­
няла, что жизнь - это миг и надо спешить делать добро.  

У меня две дочери, пятеро внуков. Каждый человек оставляет в 
наследство близким что-то . Я не нажила капитала, но я могу расска­
зать своим детям, что жизнь прожита не зря и что свое назначение я 
выполняю, как могу. 

Как-то мне попались на глаза строки в Танахе : «Своей соб­
ственной плотью я могу постигнуть Бога» (Иов; 19) . А через это по­
стигнуть все то, что произошло со мной в последние десять лет. 
Одно я поняла твердо : во всем происходящем есть Его направ­

ляющая рука. 
Так уж сложилась и в такой форме написана эта книга: впе­

ремешку мысли, воспоминания, публицистика. Буду рада, если хва­

тит терпения дочитать ее. 
Была еще одна болевая точка. Нашлись лидеры у многостра­

дального балкарского народа, решившие на своем съезде провоз­

гласить Республику Балкария, а :mачит, выйти из состава Кабарди­

но-Балкарии . Что последует, когда все переплетено, - понятно. Бал­

карские села - на кабардинской земле. Есть немало семей, где кто­

то балкарец, а кто-то кабардинец. Как поделить столицу Нальчик? 

И та и другая стороны стали лихорадочно отыскивать старинные 

карты, а это означало передел земли .  А значит, война? И в воздухе 
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повисла угроза войны. Тут же усилилась репатриация евреев в Из­
раиль.  Евреи всегда чувствуют угрозу жизни. В это время моя мама 
тяжело заболела, и я поместила ее в кардиологическую больницу. С 
ней в палате лежала пожилая балкарка. И она при мне говорила: 
«Поправлюсь, обязательно пойду в «Тёре» (балкарская организа­
ция) . Скажу им, что все это нелепость. Мы столетиями живем вместе. 
Нас выселяли с родных мест не кабардинцы, не русские, а власть -
Сталин. Мы столько пережили, стольких потеряли. Вернулись в 
1 956-1 957 годах , нас встречали тепло, сердечно кабардинцы, рус­
ские и евреи. Ваши музыканты-евреи нас встречали на вокзале с 
музыкой . Мы все переплетены . Разве можно нас делить?» Это гово­
рила простая женщина из Кенже, не политик, не лидер, но умудрен­
ная жизнью женщина. На следующее утро я пришла проведать ма­
му. Она сидела в коридоре и плакала. Оказалось, что ночью эта 
женщина-балкарка умерла. Я остолбенела.  Мне показалось, что все, 
что она говорила, - это ее завещание .  В этот же день проходила сес­
сия Верховного Совета, где депутаты обсуждали вопрос о том, как 
делить р еспублику. Я вышла на трибуну, поведала завещание этой 
женщины, с мысл которого в том ,  чтобы созидать, а не разрушать. 
В осприняли мое выступление не однозначно . Среди молодых бал­

карцев были такие, которые решили, что я все вьщумала или по 
чьему-то поручению выступила. Видит Бог, то, о чем я поведала, 
правда. 
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Часть первая 

СПЕШИТЕ ДЕЛАТЬ ДОБРО 

КОГДА ТАНЦУЮТ ДЕТИ - ЭТО ПРАЗДНИК 

Главным направлением в деятельности центра бьша и есть рабо­
та с детьми . Детский хореографический ансамбль «Товушю> извес­
тен и в Кабардино-Балкарии, и далеко за ее пределами. Руководил 
все эти годы ансамблем Наоми Ифраимова. Одаренный педагог, она 
вложила душу, силы, а главное - талант в становление детского 
коллектива. По ее эскизам шили костюмы старшей группе и млад­
шей. Средства на это искали повсюду, просили помочь наших биз­
несменов, родителей. Поддержали не только евреи, но и кабардин­
цы, и балкарцы. Что назьmается, «с миру по нитке». Помню, когда 
наши дети вышли в ярких костюмах на сцену Концертного зала в 
Москве на еврейском фестивале, зал грянул овациями . Позже они 
танцевали в Санкт-Петербурге. Их пригласила спортивная еврей­
ская организация «Маккабю>, ездили в Харьков на еврейский фес­
тиваль. Но самым ярким событием в нашей жизни было выступле­
ние детей в телепередаче «Утренняя звезда». Добилась участия в 
этой передаче мой заместитель С. Асадова. Ее дочь Самира, талант­
ливая девочка, танцевала в ансамбле.  Старшая группа «отсеяласы> 
сразу после первого тура, а вот танцевальная пара Самира Асадова 
и Сема Алхазов прошли три тура, уступив в финале один балл со­

перникам . Сколько было откликов на это выступление! Сколько 
звонков из США, Израиля, Лондона, из городов СНГ. Они танцева­

ли еврейский и кавказский танцы. Вся республика следила за ходом 
конкурса. Но понятно, что еврейские дети, да еще с лицами кавказ­

ского типа, не могли выйти победителями конкурса. Сема Алхазов, 

десятилетний мальчик, очень эмоциональный, не скрывал слез от 
обиды. Но главным бьшо то, что они выступили на такой престижной 

сцене, в такой известной телепередаче.  Это была общая наша победа. 
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Из Народного университета еврейской культуры Центральной 
России и Поволжья пришло письмо в нальчикский еврейский центр 
культуры «Товушш> такого содержания : «Руководство Народного 
университета еврейской культуры выражает горячее признание 
юным танцорам Семену Алхазову и Самире Асадовой - победите­
лям в телевизионной программе.  

Дорогие Семен и Самира!  Мы хотим вас видеть вновь и вновь на  
сцене и на экране. Танцуйте! И пусть ваше искусство радует сердца 
евреев и их друзей, детей и взрослых. Большое спасибо вам, дорогие, 
за ваше искусство и творчество ! Успехов вам и стойкости при не­
удачах. 

С сердечным приветом Семен Августович, координатор програм­
мы «Новые лидеры». 

Аналогичное приветствие Семену Алхазову и Самире Асадовой 

получено от Конфедерации еврейских организаций и общин «ВААД». 
Редакция газеты «Народ мой» также поздравила и пожелала юным 
танцорам Семену и Самире больших успехов и новых побед на фес­
тивалях, славящих самобьпную культуру еврейского народа. 

Большой вклад в успех детей внесла заслуженный работник 
культуры КБР Н. Ифраимова. Кстати, центр «Товушш> обратился к 
Пр езиденту КБР с предложением о присуждении ей высокого пра­
вительственного звания . В репертуаре ансамбля - старинные еврей­
ские танцы, а также современные, среди которых имела успех «Ие­
русалимская сюита». И те, кто танцевал, и те, кто смотрел выступ­

ление, понимали, что идет возрождение нового поколения еврей­

ского народа, гордого принадлежностью к древнему народу, его 

культуре. В центре работали и самые маленькие .  Мы открыли сту­

дию «Малыш». Ею руководила Светлана Асадова. Она прошла по 

домам, собрала детей 4-7 лет .  В студии обучали их ивриту, танцам, 

музыке, рисованию, знакомили с традициями, отмечали националь­

ные праздники, шумные и веселые, особенно Пурим . 

В «Товушю> с момента открытия работал русский педагог, руко­

водитель эстрадной группы В алерий Гурьев . Дети исполняли песни 

на иврите, татском, английском, русском.  Поездки,  концерты, теле­

и радиопередачи . . .  Жизнь бурлила!  Помню малыша Исая Нусуева -

удивительно талантливый ребенок.  Бог наделил его прекрасным го­

лосом ,  красотой и добрым характером. 

В настоящее время он и многие другие дети уже в Израиле . 



ОСЕНЬ 1992 ГОДА 

Осень 1992 года была очень тяжелой. Опять народ бурлил. 
Опять мир в республике висел на волоске. В статье «Мы вросли в 
эту землю» в газете «Кабардино-Балкарская правда» я писала: «Все 
мы, жители нашей республики, пережили шок в дни противостоя­
ния. Всех, без исключения, коснулось дуновение смерти . Стрельба 
ночью, да и днем, обеспокоенные лица людей вызывали чувство не­
уверенности в завтрашнем дне. Ну а когда я увидела плакат: «Рус­
ские и жиды, вон! », стало совсем муторно.  Уверена, что это дело 
рук экстремистов . Мы, горски е евреи, хорошо знаем благородный, 
доброжелательный кабардинский народ, которому подобные взгля­
ды не присущи . 

Мы, горские евреи,  вросли в эту землю.  Нам все здесь дорого, 

дорог каждый камень,  каждое дерево.  Да, мы можем уехать на 
свою историческую родину в Израиль,  где нас примут и помогут, 
но,  повторяю, м ы  вросли в эту землю , и покидать ее нам очень 
больно .  Наша диаспора веками живет общиной,  помогая друг 
другу, сохраняя свой тысячелетний дух , традиции, культуру, р е­

лигию . 
Митинг загнал меня на больничную койку, заставил думать и 

думать, мучительно искать ответ на вопрос : быть нам здесь или не 
быть? 

Можно, конечно, и уехать, но станет ли от этого кому-нибудь 
лучше и легче? А может, лучше всем нам сделать нашу прекрасную 
республику мирной? Ведь все народы лелеют общие жизненные це­
ли: иметь мирное небо, растить счастливыми детей . Надо творить 
добро, ибо зло порождает зло, зависть губит душу. 

Господи! Что же творится с нами? Только бы не озлобиться, вы­
стоять. А что касается моего народа, то нам надо, чтобы в респуб­
лике заработали законы, чтобы остановился рост преступности.  
Знаю, что люди, нарушающие все существующие законы, не услы­
шат моего крика души.  
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КАК ХОТЕЛИ УКРАСТЬ РАВВИ НА. .. 

Сначала о раввине Мардахае Гилядове.  Молодой, интересный, с 
юмором. Он коренной нальчанин.  Учился в медицинском училище, 
танцевал в ансамбле, сам ставил танцы. Перепробовал уйму про­
фессий, но пришел в религию. Наверное, сказались гены деда. 
Учился в Москве при синагоге, стажировался в Венгрии и вернулся 
в Нальчик. Пользовался уважением среди пожилых и молодых. К 
нему шли за советом и стар и мал. Пишу о нем в прошедшем вре­
мени, так как теперь он живет в Израиле. 

Когда открыли культурный еврейский центр, он по-доброму по­
могал материально, а главное - морально. И когда среди членов 
общины находились такие, которые мешали делу, он принимал чет­
кую позицию, «ставил их на место». Я часто приходила к нему, 
чтобы поделиться мыслями, особенно когда было тяжело на душе, 
когда дома, да и в общине, не понимали, зачем мне вся эта работа, 
зачем все, что делаю :  ведь я женщина, жена, мать, наконец, бабуш­
ка. Он по-настоящему, но с юмором мог успокоить. Он нес умиро­
творение. Бьша у него мечта - построить синагогу такой, какой она 
должна бьrrь. Кстати, синагога в Нальчике была уже в 1818 году 
(в  нынешнем здании профтехучилища № 7) . Революция, коммуни­
сты под любым предлогом отнимали строение, где в очередной раз 
располагалась синагога, но люди вновь собирали деньги, покупали 
новый дом, продолжали молиться, оставаясь верными своим веко­
вым традициям. Мардахай Гилядов пригласил еврея-архитектора 
А. Ноткина. Объяснил, что надо предусмотреть в проекте. Город­
ские власти, а именно мэр города Ф .  Хараев, пошли навстречу, вы­
делили участок, и началось строительство на средства общины. 
Размахнулись на трехэтажное здание. Думали долго жить общи­
ной . . .  Но . . .  но . . .  Об этом ниже. 

У Мардахая Гилядова бьшо много друзей, и не только среди ев­
реев. Любил на рассвете у реки Нальчик трусцой бегать. И вот как­
то раз к нему подошел молодой человек (не еврей) и сказал: 
«Я знаю, что Вы духовное лицо. Вас хотят украсть, потребовать вы­
куп за Вас. Я слышал разговор». Мардахай пришел ко мне в «Тову­
ши» и предупредил: «Если такое случится, ни в коем случае не со ­
бирать деньги,  так как это будет концом общины. Тут же я предло-

18  



!Кила поехать к президенту Конгресса горских народов М. Шанибо­
ву. Поехали . Штаб охраняли вооруженные до зубов люди. Джигиты 
с горящими глазами стояли у входа. Многих из них я знала. Были 
вместе на митингах. И меня знали . С раввином беспрепятственно 
пропустили к М . Шанибову. Я предупредила, что какие-то люди хо­
тят похитить раввина. Если даже простой еврей исчезнет, это будет 
уже сенсацией на весь мир, а не дай Бог похитить раввина! Ка­
бардино-Балкария опозорится на весь мир . Я как патриотка респуб­
лики не могла допустить подобного инцидента. Почувствовала, что 
беспокойство охватило и М. Шанибова. Он пригласил своих по­
мощников, дал распоряжение поставить охрану у синагоги и у дома 
Гилядова. И посоветовал обратиться в органы безопасности,  что я и 
сделала. Так мы предотвратили похищение раввина. 

Помню, я была приглашена на съезд горских народов . Звучали 
речи . Особой непримиримостью отличалось выступление чеченца 
Яндарбиева. Это сегодня его узнал весь мир как лидера, как сорат­
ника Дж. Дудаева. Но и тогда он поразил жесткостью, призывая к 
отделению Северного Кавказа от России . У меня вырвалось : «Жаль, 
что пришла, потеряла день». И тут же услышала: «Ну, вы же гость у 
нас на Кавказе». Это была пощечина! Какой же я гость? Я - пред­
ставитель седьмого поколения евреев в Нальчике, евреи 2500 лет 
живут на Кавказе. Прозвучала эта фраза из уст женщины - кандида­
та общественных наук.  Я возмутилась . Ей самой стало не по себе, и 
она извинилась. А в перерыве я подошла к господину Яндарбиеву, 
дала свою визитку и спросила, чем объяснить тот факт, что из Гроз­
ного бегут евреи . На это он ответил :  <<ХХ век - век массовых пере­

селений».  Дал свою визитку и сказал, что я могу к нему обратиться, 
если будет необходимость. Необходимость не заставила себя ждать. 
Но об этом ниже. 

МЫ И ЕВРЕЙСКИ Й  МИР 

В конце 1989 года я получила персональное приглашение при­
нять участие в Координационном совете еврейских организаций.  
Совет проходил в Москве, в здании театра «Шолом». Домашние 
были против поездки, особенно мама, которая хорошо знала, что 
даже за изучение иврита сажали в тюрьму, помнила, как ее отца 
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приглашали в КГБ: «Припишут тебе сионизм и посадят в тюрьму. 
Умоляю тебя, не езжай». Но мы с Инессой Ташаевой, коллегой, ре­
шили ехать. И не пожалели. Столько интересных, вдохновенных, 
гордых за свой народ людей мы встретили. Многие из них бьmи от­
казниками, некоторые сидели за решеткой лишь за участие в круж­
ках по изучению иврита и традиций . Большая часть участников со­
вета и Первого еврейского съезда СССР ныне в Израиле. 

Особенно произвел впечатление своей эрудицией, знанием ино­
странных языков М. А. Членов, которого избрали президентом Ев­
рейской организации СССР на съезде, состоявшемся в 1 990 году. 
Первый съезд. Он проходил в Москве в Доме кино. Мы подходим к 
зданию, а там - толпа отвратительных пьяниц. Это представители 
антисемитской организации «Память». Крики, оскорбления , нецен­
зурная брань: <<А, жидовские шлюхи ! » Страшно, неприятно бьmо, 
как будто ушат грязи вьmили на нас. Все дни работы съезда эти 
псевдопатриоты за трешку выстояли. Мы понимали, что русский 

народ не имеет отношения к этим люмпен-пролетариям. Но не это 
главное. Важно было понять,  что ты не один.  На съезде было много 
зарубежных гостей из самых различных организаций. Обменива­
лись адресами. В том же году состоялся «круглый стол». Провела 
его международная еврейская организация «ХАМА». Тема «кругло­
го стола» - «Возрождение». Выступавшие на съезде и на этой 

встрече говорили: «Дорогие братья и сестры ! Мы счастливы, что 
дожили до того времени, когда можно собираться, можно возрож­
дать наши еврейские традиции. Имеем право открыто исповедовать 

свою религию». 
Гилиль Зацман, директор <<ХАМА», в своем выступлении под­

черкнул: «Мы хотели бьпь евреями, но нам не давали. Мы собира­

лись под страхом тюрьмы. Мы тайком изучали Тору. Свершилось 

чудо ! После долгих лет затмения мы видим луч света». 

Я сидела в зале, слушала выступающих, а.сама думала, что, не­

смотря на государственный антисемитизм, на Северном Кавказе ев­

рейский вопрос так остро не проявлялся. Так или ин'аче, в Нальчике 

всегда бьmа синагога. В Нальчике мы, евреи, рождались, жили и 
умирали евреями. Все традиции, связанные с иудаизмом, бьmи жи­

вы, бьmи частью нашей жизни. 
Вспомнила, как я, будучи студенткой исторического факультета 

Кабардино-Балкарского университета, в 1962 году выбрала тему 
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дипломной работы «Этнография горских евреев КБР». Мне долго 
не разрешали над ней работать. Мой руководитель Я. И. Хейфиц, 
прекрасный человек, убеждал меня : «Светочка, возьми другую те­
му>> . Я по наивности не могла понять, почему, но, конечно, доби­
лась своего . И вот спустя столько лет я поняла, что причина - госу­
дарственный антисемитизм .  

После съезда, вернувшись домой, я выступала на  Конгрессе ка­
бардинского народа, шла на митинги балкарского народа, писала в 
газету обо всем, что волновало меня, членов общины, рассказывала 
о нашей жизни в республике. 

Яркое воспоминание осталось от встречи с первым консулом 
США. Он приехал в КБР с официальным визитом. И вдруг - теле­
фонный звонок в «Товушю> . На ломаном русском языке спросил 
госпожу Данилову. Я очень удивилась. В те годы обращение «гос­
пожа» звучало странно. А потом, ведь не видно, что «госпожа>> Да­
нилова сидит на стуле, который еле держится, да еще и в аварийном 
состоянии здании . Ну да ладно, не в этом суть. Мне назначил кон­
сул встречу в гостинице «Нарт», куда я и отправилась. По дороге 
думала, почему пригласил именно меня? Как лидера еврейского 
движения? Что его интересует - еврейская община? Я пришла, в 
холле гостиницы стояли два стола. За один из них при мне сразу же 
сели незнакомые люди, внимательно разглядели меня. Ровно в на­
значенный час спустился консул. Я была не одна, попросила Радиа­
на Цорикаева, знающего английский язык, меня сопровождать. Бе­
седа длилась час .  Дипломата интересовало мое мнение о политике в 
КБР, о президенте, об оппозиции, о взаимоотношениях кабардинцев 
и балкарцев, об их отношении к войне между Абхазией и Грузией, 
и, конечно, о еврейской общине. Я говорила то, что думала, то, о 
чем писала в газете, к чему призьmала с депутатской трибуны. Го­
ворила, что конфликт между кабардинцами и балкарцами надуман, 
измышления о нем - в интересах амбициозных личностей и в инте­
ресах кого-то из Москвы, что в новой России пока нет четкой на­
циональной программы, что еврейская община живет рядом с му­
сульманами, не зная проявлений антисемитизма, что здесь нас, ев­
реев, спасали от фашистов в 1942 году. Во время беседы вошла в 
гостиницу бабуля с букетом цветов, предложила их купить. Сразу 
же один из мужчин, сидевших за другим столом, подошел к ней, 
расплатился и попросил уйти . Видимо, она мешала слушать нашу 
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беседу. Я поняла, что ребята - из органов госбезопасности . У меня 
был вопрос к консулу: «Почему США, демократическая страна, по­
могает Грузии в войне против маленького абхазского народа, помо­
гает оружием, вместо того, чтобы содействовать мирным перегово­
рам?» Вразумительного ответа не последовало. В конце беседы 
консул дал журнал с телефонами организаций, куда бы я могла зво­
нить . На этом мы расстались. 

Я вышла из гостиницы и вдруг слышу голос : «Извините, я был 
свидетелем Вашей беседы. Спасибо Вам за четкие и объективные 
суждения». И мужчина преподнес мне тот самый букет роз, куп­
ленный у старушки.  Наверное, он не должен был так поступать по 
инструкции, но в нем человеческое, национальное превалировало 
над профессиональным. Такой жест и отзыв были для меня на­
столько приятны, что возникло ощущение, будто я в ООН выступи­
ла с речью. Смешно, но факт. 

В «Товушю> стали часто приезжать иностранцы. Делегации, 
журналисты. И не только из еврейских организаций . Время перемен 
помогло как бы устранить зримые и незримые границы. Оказалось, 
что мир тесен, что у всех людей, независимо от вероисповедания, 
цвета кожи и национальности, есть общее:  это мир, это совесть, это 
ответственность за судьбы других. 

В январе 1 993 года в Нальчик приехали представитель Всемир­
ного агентства «Сохнут» Барух Гур (Израиль) и президент Еврей­
ской организации ВААД М. А. Членов . Гостей принял министр 
внешних сношений КБР А. Г. Емузов и председатель Комиссии 
Верховного Совета КБР по культуре, языку и национальным отно­
шениям Ю. Шурдумов. Гости выступили по республиканскому те­
левидению. В феврале приехали консулы Посольства Государства 
Израиль Шмуэль Розен и Ави Идан. Цель визита - знакомство с 
общ иной, с еврейскими детьми средней школы № 1 0 . Встречались с 
министром образования Х. Г.  Тхагапсоевым и министром культуры 
Р. Б. Фировым. 

В ноябре 1 993 года состоялась встреча в Баку президента амери­
канского еврейского благотворительного комитета ДЖОЙНТ Маль­
тона Вольфа с лидерами еврейских общин Кавказа. Еврейскую об­
щ ину Нальчика представляли председатель религиозной общины Б. 

Израилов и я в качестве директора общественно-политического, 
культурного центра «Товушю> . Надо сказать, что представители 
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комитета Стенли Абрамович и Менахем Элазар уже приезжали в 
г. Нальчик и, познакомившись с членами общины, решили помо­
гать. Они содействовали окончанию строительства синагоги . Для 
«Товушю> прислали книги, музыкальный центр . Помогли и школе 
№ 10. ДЖОИНТ - организация с большим опытом работы. Еще в 
годы Второй мировой войны ее члены оказывали помощь тысячам 
беженцев из Европы. Эта организация содействует укреплению и 
распространению еврейского самосознания, возрождает культуру и 
религию, воссоздает общинную инфраструктуру. 

ДЖОЙНТ пригласил меня принять участие в семинаре лидеров в 
Израиле. Семинар был очень полезным. Приехав, домой, я написала 
статью. 

ОПЫТ НЕПЛОХО БЫ И ПЕРЕНЯТЬ 

В ходе семинара «Банчер», организованного американской бла­
готворительной организацией ДЖОЙНТ в Иерусалиме, мне пред­
ставилась возможность ближе познакомиться с образованием и 

работой культурных центров Израиля. 
В их школах учителя с первого по девятый класс не дают зада­

ний на дом. Дети, приезжающие из СНГ, конечно, очень этому ра­

ды. Столько свободного времени: можно побегать, поиграть, но 

радость скоро исчезает, когда они начинают понимать, что и зна­
ний нет, ибо не привыкли ребята самостоятельно работать. Тем 
более что там возникает проблема языка - иврита. В результате 

русские дети (так называют всех ребят-евреев из России) броса­

ют учебу. 
В беседе с нами директор двух школ в Иерусалиме Визель Макс 

сказал, что эта проблема волнует и его: «Я сам из России, пони­

маю, как трудно детям адаптироваться». У него две школы, и он 

решил открыть третью - для этих ребят, взять сюда русскоязыч­

ных педагогов, использовать систему образования в России, кото­

рая доказала миру, что способна создать плодотворную почву для 

развития науки, искусства. Учителя из России, сторонники класси­

ческой школы, открывают вечерние школы, ведут преподавание 

естественных дисциплин, сопровождая это глубоким гуманитар­

ным образованием. К ним пошли учиться дети из дневных школ, 

причем не только приезжие, но и местные. У Макса школы с не-
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большим контингентом учащихся (до 300 человек). Занимаются J 
него старшие классы: с 1 О-го по 12-й. Желающие получают юzасс�. 
ческое образование, а есть и юzассы с профессиональным уюzоно.м. 

Учащиеся одной из этих школ получают специальности бухгал­

тера, столяра, автослесаря. В распоряжении ребят прекрасные 

мастерские. Так, для столяра есть компьютерный робот. Школа 

покупает весь материал. Ученики изготавливают продукцию, и ее 
выкупают. Изделия прекрасные. А главное, они дешевле и изготов­

лены своими руками. 

Есть здесь и свой спорткомплекс. Спросила, кто дает средства. 

Оказывается, не только Министерство образования, но и другие 

организации. Все зависит от того, кого директор школы смог за­
действовать. Так, к примеру, на фасаде школы - доска, где зна­
чится фамилия спонсора-мWlЛионера. Я его видела - молодой, 

внешне красивый человек. Он выделил для спорткомплекса мWlЛион 
дошюров. Прекрасно! Ведь эти деньги идут на доброе дело. 

В школе есть социальный работник, который знает все пробле­

мы каждого учащегося. Учителя три часа в неделю учатся сами 

Прямо на месте, в школе, организованы курсы повышения их ква· 

лификации. Для этой цели приглашаются специалисты, лекторы. 

Замечу, что заработная плата учителя и там оставляет желать 

лучшего, но все же . . .  

Подметила и такую деталь: в учительской есть два автома­

та - для кипятка и холодного сока. Дирекция закупает кофе, чай, 

сахар, газеты. Раз в год учитель получает пособие на одежду, оп­

лачиваются ему и транспортные расходы. В школах Израиля масса 

каникул, и учителя не работают в это время. Три оплачиваемых 

дня прибавляются к летнему отпуску. 

Но самое удивительное, пожалуй, то, что учитель, проработав 

шесть лет в школе, берет оплачиваемый отпуск на год. Почему? 

Говорят, что все работают шесть дней, на седьмой отдыхают. 

как завещал Всевышний. Землю шесть лет обрабатывают, на 
седьмой год она отдыхает. Решили, что учитель тоже должен 

каждый седьмой год отдыхать. Это прекрасная возможность по­
ехать в другую страну отдохнуть и в то же время повысить свою 

квалификацию при университетах мира. 

Обратила внимание и на интересные формы работы школы по 
благотворительности в микрорайоне. Каждую пятницу четыре 
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часа ученики должны помогать старым и больным людям. В этот 
день они в школе не учатся. Но разве делать доброе не форма уче­
бы? Из нескольких ребят создаются бригады помощи. Они исправ­
ляют замки, ремонтируют мебель, приносят лекарства из аптеки, 
продукты из магазина, убирают в домах чужих людей. Можно ска­
зать, что это напоминает работу наших тимуровцев. Мы посте­
пенно забьИlи об этом, и, кажется, выплеснули с водой и ребенка. А 
жаль! Польза-то обоюдная от доброго дела. 

В школах у Макса есть клуб отцов. Ребята из разведенных се­
мей могут спокойно общаться здесь с отцами. 

В стране есть школы платные и бесплатные. Очень много орга­
низуется экскурсий для учащихся. Экскурсии для родителей платные. 

Познакомилась и с работой центров культуры (матнасы). 
Матнас обслуживает все население микрорайона. Он же оказыва­
ет услуги пожилым, одиноким и больным людям. Услуги предпола­
гаются платные и бесплатные. Имеется здесь и банк данных. 

Представьте себе одинокого старика. У него к руке прикреплен 
прибор-рация. Стало ему плохо - он обращается в матнас к дис­
петчеру, который работает круглосуточно. Принимается заявка, 
и незамедлительно оказывается помощь. 

Работает и клуб пенсионеров, где они общаются, отмечают 
дни рождения, праздники. Есть женский клуб, клуб для подрост­
ков. Предусмотрены бассейн, видеозал, библиотека. Здесь же, в 
матнасе, есть детский сад (группы в нем небольшие).  Без питания, 
на четыре часа. Детсад платный, и, надо сказать, очень дорогой. 
Но родителей это устраивает: близко от дома, за детьми при­
сматривают, с ними занимаются. Средства для работы выделяют 
и муниципалитет, и благотворительные организации, и частные 
лица. Суммы вкладываются на определенные проекты, а дать 
средства или нет, решает комиссия. 

Итак, центр культуры - это место общения, это организация, 
которая удовлетворяет многие потребности людей разных воз­
растов. Центр обеспечивает неформальное образование, культуру, 
спорт, а также общение одиноких людей. Предусмотрены даже 
курсы повышения квалификации, переподготовки. Для осуществле­
ния этих целей государственные структуры выделяют средства. 
Люди могут по месту жительства, после работы, овладевать но­
вой профессией. 
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Работают в центре по контрактной системе. Контракты за­
ключаются под тот или иной проект. Хочу сказать, что в нашем 
центре культуры «Товуши» мы тоже идем в этом направлении, ор­
ганизуя работу по месту жительства, но, увы, не имея для этого 
базы и средств. Думается, что в домах культуры наших сел могли 
бы многое перенять из интересных форм работы в Израиле. 

ЕСК. 1 994, 2 февр. 

Вскоре я получила из Иерусалима письмо от представителя 
ДЖОЙНТа Стенли Абрамовича. 

Дорогая Светлана! 
Мы были рады познакомиться с Вами и увидеть ту огромную 

работу, которую Вы проводите в еврейской общине. Мы не забыли 
наш разговор, и Менахем Элазар свяжется с Вами. 

С наилучшими пожеланиями 
Ваш С Абрамович 

Эта организация нам помогала, и не раз. Самый ценный подарок 
ДЖОЙНТа - еврейская библиотека. Книги на русском языке разно­

го направления, но какое счастье прикоснуться к истокам истории, 

религии, философии, а также к религии c в o e r t )  н uрода. Все это бьшо 
под запретом годами,  и вдруг - озарение ! 

В этом же, 1 993 году неожиданно для наших детей и родителей 

появилась прекрасная возможность отправить детей в лагерь в 
Венгрию .  Десять детей из Нальчика получили прекрасный подарок 

от ДЖОЙНТа. Лагерь находился под городом Сарваш, в лесной ме­

стности . Для ребят бьmи созданы великолепные условия - жили в 

домиках на четверых, со всеми удобствами . Бассейн, спортивные 

площадки, ипп одром, гольф и танцплощадки .  С детьми занимались 
квалифицированные педагоги из США, Венгрии, Израиля. А глав­
ное - дети из разных стран познакомились и подружились. Разве 

можно бьmо несколько лет назад подумать, что наши дети будут от­
дьrхать в еврейском лагере, знакомиться с еврейскими традициями, 
встречать субботу, петь еврейские песни . Это - еще одно чудо ! 

Американская благотворительная организация ДЖОЙНТ помог­

ла общине открыть благотворительный дом «Милосердие>>. На от-
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крытие приехали господин Стенли Абрамович, Менахем Элазар, 
курирующий Кавказ и хорошо знающий наши проблемы, а также 
Джонатан Рудник . Пришли на торжество начальник управления со­
циальной защиты населения Нальчика М. Н. Ашинова, член Совета 
ветеранов города Н. П. Климов и, конечно, те, для кого открьп этот 
дом . В своих выступлениях люди отметили большую работу пред­
седателя религиозной общины Б. И. Израилова, проявившего на­
стоящий талант хозяйственника по ремонту здания . За короткий 
срок член еврейской общины Л. М . Ашуров собрал сведения о нуж­
дающихся в помощи. Имея большой педагогический опьп, он привлек 
молодежь для оказания разовой помощи на средства ДЖОЙНТа, бла­
годаря чему пятьдесят пожилых людей получили пакеты продук­
тов. 

Итак, открытие благотворительного дома состоялось. Избран со­
вет, который должен коллегиально координировать работу, а этому 
еще предстоит основательно учиться. Побывав на занятиях, кото­
рые ДЖОЙНТ организовал для лидеров общин СНГ в Иерусалиме, 
я убедилась, что коллегиально работать гораздо труднее, нежели 
единовластно командовать . Коллегиальность - признак демократии, 
которую мы еще не освоили . 

Да, построить, оборудовать дом мебелью - это только часть ра­
боты, причем м алая. И многое теперь зависит от профессионализма 
и желания творить добро . Тора обязала нас помогать бедным, боль­
ным, одиноким людям: «Открой ему руку свою». И есть правило, 
которое действует тысячелетия : ответственность общины перед ча­
стньrм лицом и частного лица перед общиной. Мне оно напоминает 
коммунистический принцип ответственности государства перед 

людьми,  и очень жаль, что он не нашел реального воплошения. 

Какой видится работа благотворительного учреждения? Это, 

прежде всего, помощь на дому пожилым, одиноким людям,  ибо го­

сударственные социальные структуры не в состоянии заботиться о 

каждом . И тут нужны добровольцы - волонтеры. Неоценимую по­
мощь могли бы оказать «начинающие» пенсионеры, которые еще 

вчера были заняты работой, но сегодня томятся без дела. А возмож­
ность приложить силы есть. Пожилые люди, зная криминальную 
обстановку, боятся пригласить посторонних для ремонта в доме. 
Можно организовать для этого группу мастеров. Хорошо, если бы 

старшеклассники СШ № 1 О помогали в этом добром деле. Это важ-
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но не только старикам, но и самим молодым, ибо милосердие делает 
человека чище, формирует нравственные качества. 

Неплохо бы в благотворительном доме иметь телефон и кругло­
суточное дежурство, что-то вроде «скорой помощи», чтобы у оди­
нокого бьша возможность позвонить, отвести душу. А те, кто еще 
на ногах, будут собираться в этом доме, открьrгом для общения. 
Сюда станут приходить, чтобы получить и медицинскую консуль­
тацию, и поиграть в настольные игры.  Я вижу этот дом пристани­
щем для религиозных и нерелигиозных людей . Главное - вселить 
веру: не все в нашей жизни безнадежно. Давайте же помнить: 

·
«Ка­

ждый, кто спасет одну душу, подобен спасающему целый мир)) . 
Понимая, что надо выйти на еврейские организации мира, я ста­

ла писать письма, рассказывать о нашей общине.  Цель : во-первых, 
вывести нашу общину из замкнутого круга, связать ее с еврейским 
миром; во-вторых, в республике показать, что мы не забытое, не за­
брошенное Богом племя, что мы часть древнего народа со своей 

культурой, традициями и религией . 
За эти годы я убедилась, что если стучаться в дверь, она откроет­

ся .  Мы получили из Лондона письмо от одной еврейской семьи 
Лигнман . Этим людям передали мое письмо к еврейской общине, и 
они решили познакомиться с нашей общиной, с природой, с рес­
публикой . Отец - адвокат, мать - педагог, а дочь - студентка, учила 
русский язык. Приехали в Нальчик и попали в самый тяжелый, 
смутный период, когда по ночам стреляли, а днем митинговали.  Но 
мы их повели на еврейскую свадьбу, на юбилей художника Ю. Му­
шаилова, в синагогу, в еврейскую семью. Они уехали полные впе­

чатлений . А вскоре в центр «Товушю) обратилась нальчикская ев­
рейская семья с просьбой помочь : у них тяжело болел ребенок. Мы 

дали им адр ес в Лондоне, где живет семья Лайтманов, побывавшая 

по нашему приглашению в Нальчике. Получив письмо, англичане 

передали просьбу в общественную организацию «3 5 еврейских 

женщию), и Рита Эккер, представительница этой организации, отве­

тила: <<Разделя ем вашу боль.  Хотим вам помочь, понимаем, что 

время н е  терпит)). Бьша опубликована фотография нальчикского 

малыша в лондонской газете «Еврейские новостю) с обращением к 
подписчикам с просьбой о помощи. Собрали деньги,  и немалые, вы­

звали ребенка на операцию. Предварительно позвонив, уточнили, 

какие игрушки любит малыш, в какой кроватке спит. 
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В Москве, в посольстве Великобритании, все документы очень 
быстро оформили, а в лондонском аэропорту «Хитроу» нальчан уже 
ждали две женщины из организации «3 5 еврейских женщию>. 
Приехавших отвезли в семью иммигрантов из России . Хозяин, му­
зыкант, должен был уехать на гастроли ;1 без раздумий отдал им 
ключи от своей квартиры. Через двое суток всех троих - отца, мать 
и двухлетнего малыша - поместили в госпиталь на Грейт Флонд 
Стрит. Это клиника с мировым именем. Ярвис Эстер, президент 
международного объединения клубов, сказал журналисту лондон­
ской газеты, что операция стала возможной благодаря щедрой под­
держке английской еврейской общины и вниманию врачей, которые 
отказались от оплаты многих услуг . 

. "Операция на сердце оказалась очень сложной.  В Москве ре­
бенку уже делали операцию, но не дали ни одного шанса на успех, 
сказав, матери : «Вы молодая, у вас еще будут дети». Но кто вино­
ват, что внутриутробная диагностика у нас на «нуле>>, и кто может 
угешиться такими словами? 

В лондонской клинике за два часа ребенка обследовали, а через 
пять минут после операции пригласили к нему родителей . В кли­
нике используют разовые не только иглы, но и термометры. Уко­
лов в привычном для нас понимании здесь не делали. На ручке ре­
бенка кр епили прозрачную пленку, вена вздувалась, в нее встав­
ляли разовую иглу и вливали лекарство. У технического персонала 
разовые халаты для каждой палаты. Ежедневно - влажная уборка 
и самообработка. В каждой палате за каждым больным закреплена 
сиделка, кроме ухаживающих родственников, которых там тоже 
кормят. 

В палате два телевизора. Мы удивились: зачем два? Ну а вдруг 
кто-то захочет другой канал посмотреть? 

Постоянно к нашим нальчанам приходили из общины люди, 

приносили игрушки, еду, проявляли столько сердечности, тепла, 

что у родителей малыша до сих пор слезы появляются при воспо­

минании об этом . Запомнилось, что на детей там не кричат, тем бо­

лее их не бьют. Осмотр больного после операции происходит каж­

дые три часа. А когда ведущий врач - с мировым именем - зашел в 

палату и встал на колени перед малышом, это бьmо пределом удив­

ления родителей. 
В клинике не принято делать подарков врачам и медсестрам. 
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Оплата за пребьmание довольно высокая, и все дорожат своим ра­
бочим местом и репутацией . 

Учитывая, что родители плохо владеют английским, приходили 
и помогали все работавшие в госпитале, кто знает русский. 

На седьмой день после сложнейшей операции ребенка выписали. 
Семью ждал номер в гостинице. На вопрос о том, сколько нужно 
платить, Рита Эккер, активистка этого движения, ответила: «Это не 
ваши проблемы». Госпиталь выдал до отьезда домой детскую коля­
ску. Врачи оптимистично настроили родителей. Жизнь малыша 
спасена. Это главное, но не менее важно доброе отношение к людям 
незнакомым, которые, порой, стоят на более низкой ступени соци­
альной лестницы. 

Господи ! Сколько раз я говорила ученикам, что на Западе люди, 
как волки , таков их образ жизни . Оказывается, все не так. Мир на­
столько тесен, что нам давно уже пора осознать : чужой беды не бы­
вает, и дающим Бог дает. Эти слова «дающим Бог дает» я часто 
слышала от своей бабушки, Нади Ифраимовой . Она была родом из 
богатой еврейской семьи. Магазин ее отца был расположен в центре 

Нальчика, дом - на улице Кабардинской. Она закончила гимназию. 
Добрейшей души человек, она часто вспоминала, как каждую пят­
ницу ее отец, братья до октября 1 9 1  7 года запрягали телегу с меш­
ками муки и развозили ее бедным евреям !  Она любила повторять : 
«Дающему Бог дает». Эти слова прошли через мою жизнь, стали 

моим нравственным принципом .  
Надо отметить, что в какую бы организацию наш центр «То­

вуши» ни обращался,  всегда находили отклик, доброжелательное 

отношение и помощь. И в первую очередь это относится к людям 

нашей республики . За помощью мы обращаемся довольно часто, и 
даже в такую организацию, как Служба безопасности. 

Нами,  конечно, в свое время интересовался КГБ. Это было его 

обязанностью. И хотя там знали больше, чем я сама о себе знаю, на 

первом этапе нашей деятельности в центр стали ходить осведоми­

тели. Не всегда умные. Я обратилась в «органы» и попросила дура­

ков к нам не присьшать: мы занимаемся возрождением и развитием 

культуры и доброй политикой. После этого звонка у нас установи­

лись нормальные взаимоотношения .  Сотрудники этого ведомства 

не раз помогали центру «Товуши» решать проблемы с безопасн о-
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стью людей, проблемы беженцев из Грозного, людей еврейской на­
циональности . За что я им очень благодарна. 

Постепенно менялось отношение в обществе к Государству Из­

раиль . Образ монстра таял. Тем более, эта маленькая страна, нахо­
дясь в окружении врагов, сумела показат ь всему миру свои дости­
жения в науке, в сельском хозяйстве, в промышленности . Но боль­

ше всего удивляло то, как эта маленькая страна находит воз­

можности принимать такое количество репатриантов. В Кабардино­
Балкарии тоже шаг за шагом менялся стереотип мышления по от­

ношению к Израилю. В республике 8 июня 1 99 1  года произошло 

событие, очень важное для нашей еврейской общины, хотя нас оно 

касалось косвенно. 
На стадионе «Спартак» в Нальчике прошел митинг, посвящен­

ный памяти жертв Кавказской войны. На митинге выступил делегат 

Конгресса черкесского народа Либай Ахмад (Израиль) .  

Либай Ахмад появился на сцене с роскошным чеканным блю­

дом - подарком Конгрессу от израильской Хасы - с изображением 

всадника на фоне кавказских гор " . Позднее для беседы журналисту 

Либай Ахмад предложил выбор : английский , иврит, арабский, - но 

остановились на шапсугском наречии . Привожу часть интервью с 

ним, опубликованное в газете «Советская молодежь» в июле 

1 99 1  года: 

- Ахмад, так легко растеряться, раствориться в окружающе;н 

многообразии. 

- Для того и существует Хаса, чтобы мы не потеряли друг дру­

га. Мы встречаемся, общаемся, у нас прочные связи друг с другом. 

Наши дети встречаются, учат свой язык, свою историю. Я родил­

ся в Израиле, мой отец родился в Израиле, но я знаю, и дети мои 

знают, кто мы и где наша родина. Никаких наших прав в Израиле 

не ущемляют. Мы можем писать и читать на то.м языке, который 

нам нравится, читать и издавать книги, можем заниматься лю­

бым видом деятельности, политикой, служить в ар.мии. Свобода 

действий полная. Но если вы думаете, что у нас нет желания вер­

нуться на Родину, вы ошибаетесь. Свобода - понятие больше 

внутреннее, чем внешнее. Вы выросли на своей земле, на родине 

своих предков, поэтому, возможно, вам трудно понять, поче"му че­

ловек хочет бросить все и уехать" . 
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Позже к нам в Нальчик приезжали учителя, лидеры черкесской 
Хасы из Израиля. У черкесской диаспоры Израиля и нашей еврей­
ской в Нальчике проблемы схожи. Только решаются они по­
разному. 

Гостя из Израиля Асада Шапсуга, который является директором 
Черкесского института по изучению кавказских народов, открыв­
шегося в этой стране, корреспондент газеты «Кабардино-Балкарская 
правда» попросил ответить на ряд вопросов: 

- Прежде всего, Асад, хотелось бы подробнее узнать о вашем 
институте. 

- Он открыт совместным решением Министерства образова­

ния, культуры и спорта и Министерством иностранных дел Из­

рашzя. Наша основная задача - изучение своих корней как за рубе­

жом, так и на Кавказе, приобщение к культуре, этикету, притом 

не только черкесским, но и других народов, проживающих в Израи­

ле. Мы также занимаемся проблемами изучения миграции населе­
ния на Кавказе, в частности адыго-черкесского, как в прошлом, 
так и в настоящем. Интересует нас все, что связано и с появлени­
ем евреев на Кавказе, я имею в виду Хазарский каганат. Привлекая 
археологические исследования, попытаемся проследить его связи в 
военной, культурной, хозяйственной и других областях с народами 

Северного Кавказа, и прежде всего с черкесами. 

- Но, видимо, в круг ваших вопросов входит не только то, что 
касается истории? 

- Безусловно, главное свое предназначение мы видим в решении 

проблем современных. А они в том, чтобы сохранить адыгскую на­

цию на территории Израшzя в первозданном состоянии, не дать ей 
ассимилировать. Если уж не придется нам вернуться на родину, 

то необходимо сохранить свой язык, историю, этикет, передать 

все это ныне живущему и будущим поколениям. 

1994 г. 

Проблемы черкесов Израиля нам, евреям, живущим в диаспоре, 
близки и понятны. 
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СЕМИНАР ЛИДЕРОВ В ИЗРАИЛЕ (1991 г.) 

Мне очень хотелось побывать в Израиле, и вдруг я получила 
приглашение участвовать в семинаре лидеров, который должен был 
состояться именно там . В программе семинара - лекции, встречи, 
экскурсии. Читаю в программке: 

«Все мы исполнены уважения к еврейству СССР, которое вы­
стояло как народ в тяжелых условиях подполья в течение десятков 
лет. Сегодня, вместе с происходящими в СССР переменами, откры­
лась потрясающая возможность вернуться к истокам и жить полно­
ценной еврейской жизнью,  поддерживая прямую связь с Израилем, 
центром еврейского мира». 

Семинар был интересен и полезен. Впечатлений уйма. Приехала, 
написала статью «Калейдоскоп Израиля» о своих впечатлениях. 
Рассказала и о том, что встретилась с тамадой черкесской Хасы Из­
раиля Ш, Асадом. Мы с ним выступили по радио в Тель-Авиве в 
редакции русского вещания .  

По возвращении домой я получила от организатора семинара 
письмо. Вот его текст. 

Дорогая Светлана! 
Мы были рады Вашему участию в семинаре в ИзраW1е, подго­

товленном совместно Еврейским агентством и ВААДом. 
Мы уверены, что знания и навыки, полученные на семинаре, по­

могут Вам в работе и послужат Вашему продуктивному участию 

в программах Еврейского агентства. 

В эти дни мы заканчиваем подготовку плана нашей работы в 

республиках будущего содружества независимых государств. В со­

ставлении этого плана большую роль сыграли наши беседы и об­

суждения с Вами в процессе семинара и, в частности, представ­

ленные Вами проекты. 
Позвольте, пользуясь случаем, пожелать Вам счастливого Но­

вого года и, как у нас принято, «в следующем году - в Иерусалиме». 

С уважением 

Юлий Кошаровский, 

Отдел СССР и Восточной Европы 
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А вскоре Посольство Государства Израиль пригласило меня на 
праздник Иерусалима, о котором была написана газетная статья . 

НЕ ЗАБУДУ ТЕБЯ, ИЕРУСАЛИМ! 

1300 представителей еврейских общин из семидесяти госу­

дарств прибыли в Израиль по приглашению правительства этой 

страны на День Иерусалима. В числе членов делегации СНГ .при­
глашение получила и я. 

Белокаменный, древний и в то же время такой современный Ие­

русалим встретил нас нарядным, готовым к празднику. Еврейские 

мудрецы говорят: «Миру досталось десять мер красоты, из них 

миру - одна, а Иерусалиму- девяты>. Это действительно так. Не 

много есть на свете городов с такой древней историей. В 1997  го­

ду будет отмечаться 3000-летие со дня основания Иерусалима. 
Это особый город, слишком многое связывает с ним большинство 

жителей нашей планеты. Тысячелетиями он был духовной столи­

цей евреев всего мира. В чьих руках он только ни был! Ассирийцев 

сменял.и персы, греки, римляне, крестоносцы, арабы, англичане . . .  Но 

всегда Иерусалим оставался душой еврейского народа. С обра­

зованием Государства Израиль в 1948 году он вновь стал нацио­

нальной столицей. Тем не менее он - святой город для трех веду­

щих монотеистических религий мира - иудаизма, ислама и христи­

анства. Все святые места Иерусалима находятся сейчас в ведении 

конфессий. Закон гарантирует их защиту от осквернения и обес­

печивает свободный доступ к ним. 

Есть в Иерусалиме особое место для многих людей мира. Это 

Масличная, или Храмовая, гора. Ныне здесь расположены мусуль­

манская святыня - мечеть Аль-Акса. В этом году в дни Рамазана 

впервые 150 тысяч мусульман собрались на Храмовой горе, чтобы 

помолиться святым местам. 

В этом удивительном городе я видела людей в одеяниях XIV ве­
ка, времен Людовика, монахов-христиан, арабов, выполняющих на­

маз, и конечно евреев. Здесь особенно воспринимаешь строку из 

Священного Писания: «Если забуду тебя, Иерусалим . . .  » Не ожида­

ла, но увидела на его улицах и панков. Много молодежи, веселящей-
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я до утра. Встретила американского миссионера, пытавшегося 
1братить молодежь в христианскую веру. 

Есть для всех евреев мира святое место - Стена Плача. Ее по­
троил царь Ирод в I в. до н.э . До наших дней сохранилась из пяти­
от метров лишь эта небольшая часть Западной стены. Древняя 

е часть, сложенная из огромных каменных глыб, построена 
всухую», без скрепляющего раствора. Это самое святое место 
'ЛЯ молитв. До Шестидневной войны доступа к Стене евреи не 
'Мели. Сегодня там проводятся торжественные церемонии, а 
лавное - люди приходят сюда и приносят записки. Говорят, их 
росьбы здесь исполняются. Хочется верить, что это так и есть. 

Была и я у Стены Плача, просила мира в родной Кабардино­
;алкарии. Знаю, что это сокровенное желание всех жителей на­
'lеЙ республики. 

В Иерусалиме есть чему и где учиться. Университет. Художе­
твенная, музыкальная академии, технические и педагогические 
олледжи. Куда ни кинь взгляд - старое и новое рядом. Обилие ар­
итектурных стилей. 

У евреев есть древний религиозный праздник - Туби-шват - Но­
ый год деревьев. «Когда войдете в страну, сажайте в ней плодо­
·осные деревья», - говорится в Торе. В этот день все сажают 
ладовые и лесные деревья. Существует особый обычай - сажать 

�ерево в честь каждого новорожденного. В честь дочери - кипа-
1uс, в честь сына - кедр. После изгнания евреев начали сажать ле­
а и сады. Сегодня Израиль - зеленая, цветущая страна. 

В ходе праздничной программы состоялся прием у мэра Иеруса­

има Тедди Колекома, внесшего неоценимый вклад в развитие горо-
1а. Его уважают все - евреи и арабы, верующие и неверующие. И, 
ак говорят иерусалимцы, только его бурная деятельность, любовь 

городу сделали город красивым, современным, культурным. Более 

tиллиона туристов ежегодно приезжают сюда, чтобы увидеть 
еповторимость Иерусалима. Городской муниципалитет часто 

роводит музыкальные фестивали. Каждую субботу на улицах иг­

'ают эстрадные коллективы, поют, и танцуют молодые люди. На 

лицах вы можете услышать и русские песни. 
В эти торжественные дни состоялась церемония подписания 

f ерусалимской хартии в резиденции Президента Израиля. В Кнес­
ете, у Председателя Парламента господина Шеваха Вайса, про-
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шла праздничная церемония. Спикеру Кнессета я вручила офици­
альное письмо и сувенир от Председателя Верховного Совета Ка­
бардино-Балкарской Республики Х М Кармокова с предложением 0 
взаимовыгодном сотрудничестве, которое принесло бы пользу как 
еврейскому населению нашей республики, так и черкесам, прожи-
вающим на территории Государства Израиль. . 

Состоялись массовые шествия и концерты, в программе кото­
рых бьи номер, прошедший «на ура», - «Лезгинка», исполненная 
детским танцевальным комективом кавказских евреев. 

Хочется закончить этот материал словами из песни «Золотой Ие­
русалим»: «Если я забуду твое имя, Иерусалим, то забуду свое имя». 

КБП 1993. 

БУДН И 

Праздник закончился, и опять начались будни. Я имею в виду 
поездку. А в центре 1ш�а работа с детьми. Трудная, но благодарная. 
Событием в нашей жизни бьша презентация книги «История евреев 
на Кавказе» в Национальной библиотеке КБР. Автор этого двух­
томника - израильский профессор Ицхак Давид представлял свой 
труд. Прекрасно бьш оформлен стенд книгами известных еврейских 
писателей и историков.  Интересную фотовыставку о жизни горско­
еврейской общины Нальчика подготовил культурный центр «Тову­
ши». 

Автора <<Истории евреев на Кавказе» представил депутат Вер­
ховного Совета КБР Мухамед Хафицэ. Ицхак Давид рассказал о на­
правлениях деятельности кавказоведческого центра в Тель-Авиве, 
которым он руководит уже 20 лет. Собран и издается богатейший 
этнографический материал о 2500-летней истории еврейских общин 
на Кавказе. Заведующие секторами КБНИИ Сараби Мафедзев и 
Адам Гутов выступили с интересными сообщениями о культурной 

и экономической связи горско-еврейской общины с кабардинским 
народом. Зарема Секрекова, заведующая читальным залом Нацио­
нальной библиотеки КБР, пригласила представителей нашей общи­
ны, хореографический ансамбль «Товуши». Малыши выступили с 
кавказскими и еврейскими танцами. 
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Хельма Мушаилова из еврейской школы искусств «Шуламит» 
исполнила песни на иврите и фарси . Правнуки народного компози­
тора Хацерона Алхасова - Роза и Саша - спели песню о Нальчике. 
Были высказаны пожелания, чтобы нальчикская еврейская община 
и дальше продолжала свое проживание в КБР .  

Такой тематики вечер бьш организован впервые в Национальной 
библиотеке КБР. 

Жизнь полна проблем, но я поняла, что при желании их можно 
решать. Правда, возникает вопрос: каким образом . 

Я делюсь своими размьшшениями по поводу судьбы родного на­
рода в статье -

ЕСЛИ НАМ ПОМОГУТ - МЫ МНОГОГО ДОБЬЕМСЯ 

Прошел еще один год жизни, есть о чем подумать, поразмыс­
лить, сделать выводы, наметить новые задачи, Речь идет о рабо­
те с детьми в центре «Товуши». Главной задачей нашего общест­

венно-политического, культурного центра является возрождение 
национально-культурных традиций. Мы хотим увлечь детей, моло­
дежь изучением языков фарси и иврит, национальной истории, ре­
лигии, развивать художественную самодеятельность, выявлять 
одаренных и помочь им реализовать свои таланты. Мы сумели до­
казать, что и в такой форме можно существовать, не имея дота­

ций от государственных структур. Но обязательно одно условие -
одержимость и поддержка людей. В связи с этим хочется выра­
зить искреннюю благодарность всем организациям, частным ли­

цам, органам властных структур, оказывающим действенную по­
мощь центру «Товуши», Нальчикской средней школе № 1 О. 

Итак, проблема номер один - проблема языка. Мы, горские ев­

реи, относимся к русскоязычному населению Кабардино-Балкарии. 

Не знаю, как кому, но лично мне больше по душе термин «россия­

не». Нам русский язык и русская культура открыли горизонты ми­

ровой культуры. Но нельзя допустить, чтобы культура любого, да­

же самого малочисленного народа осталась только в энциклопе­

дии. Считаю, что все народы нашей республики просто обязаны 

начинать учить кабардинский и балкарский языки, русский, англий­

ский и свой родной. Правда, пока это нереально, но создавать де­

тям условия для решения данной проблемы надо. 
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У горских евреев татский (фарси) язык - родной, наш нарос 

взял его в качестве разговорного на пути долгих скитаний. Но ест� 
еще иврит. И когда министр народного образования КБР Х Г Тха. 
гапсоев предложил ввести в Нальчикской средней школе No 1 О по. 
мимо татского и преподавание иврита, я была просто поражена 
Ведь еще совсем недавно в нашей стране изучение этого языка пре­
следовалось. 1 700 лет он не был разговорным, но зато стал гос�'· 
дарственным языком в Израиле. Помню своего деда, прекрасно вл�­
девшего русским, ивритом, идишем, фарси. Но и он тайком говорю 

на языке своих предков и громко разговаривал только в синагоге. 

читая молитвы. Было время, когда закрыли школы, запретили 

учить иврит. Что было, то бьиzо. И вдруг министр предлагает вве­

сти иврит в программу школьного обучения! Тогда я подумала, что 

это утопия, но оказалось, что Хажисмелъ Гисович видит проблем; 

глубже и дальше. Помню его слова: «Надо кропотливо работать в 
этом направлении. Это касается и кабардинского, и балкарского 

языков. Система сделала свое дело. И лозунги здесь не помогут. 
Работать надо. Язык - это нить, на которой нанизаны многочис­
ленные сокровища народной души. Давайте буде.м по крупицам со­
бирать это сокровище». 

Центр «Товуши» командирует учителя средней школы № 1 0 
В. П Иванченко на курсы иврита в Москву. Заведующая Нальчик­

ским городским отделом народного образования С М Хараева 
поддержала директора школы, Д. М Михайлова, и 1 сентября 

1992 года мечта стала явью. Дети начальных классов приступили к 
изучению языка, на котором в самые ответственные периоды 

жизни читают молитвы. Родители понимают: чтобы почув­

ствовать себя сыном, дочерью еврейского народа, надо знать ив­

рит, историю, этику, корнями уходящие в мудрость Танаха. На ба­

зе той же школы создана «Мехина», где директор Р. М Дигилов и 
его коллеги знакомят учащихся пятых - одиннадцатых классов с 
языком, музыкой, традициями еврейского народа. В центре «Тову­
ши» девочки изучают Тору, историю. 

Все это входит в решение пробле.мы, но есть еще и другой во­

прос. В различных школах города учатся дети нашей национально­

сти, и как им помочь в приобщении к древней культуре родного на­

рода? Хочу на этот счет поделиться своей давней мечтой. 
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Если мы хотим иметь достойную смену, необходимо пересмот­
реть многие наши позиции. Правда, в этом направлении уже есть 
сдвиги. Созданы лицеи. Но тем не менее нам очень нужны интер­
наты для одаренных детей. Поясню эту мысль примером. Знаю ре­
бенка, которого природа наделила незаурядными математически­
ми способностями. В шесть лет его отдали в школу, но там ему 
неинтересно. Малышу говорят: «Митя, помолчи, я знаю, что ты 
решил задачу, но пусть другие отвечают». Боюсь, еще немного - и 
его способности пойдут на убыль. Такому ребенку нужна другая 
школа. С такой я ознакомилась в Иерусалиме, во время своего пре­
бывания в Израиле. Желающие поступить в нее двенадцатилетние 
ребята сдают психометрический экзамен. Объем знаний, в общем, 
тот же, что и в обычной школе, различие состоит лишь в том, 
как преподается материал. Здесь простая логика: если есть ода­

ренные ученики, которым следует создать особые условия, конеч­
но, есть и особо одаренные учителя, которые хотят и могут рабо­
тать с подобны.ми детьми. В результате обоюдных усилий препо­
давание ведется на высоком уровне. 

Но не только в знаниях дело. В этой школе взаимоотношения 
между ребятами, а также между учениками и учителями особые. 

Здесь хорошее питание, врачебная помощь, товарищеская атмо­
сфера - есть все, что является необходимой базой для формирова­
ния полноцеююго человека. Детя.iw помогают социальные работни­

ки, психологи, для них организованы театральные, музыкальные 

кружки, студия изобразительного искусства. Если у ребенка от­

ставание в чем-то, он сразу же получает дополнительные индиви­

дуальные занятия у педагога и догоняет других. 
Обратила внимание и на такой факт. В школе оказался ученик, 

необычайно способный к математике. И вот специально для него 

составляли расписание, чтобы он имел возможность в часы 

школьных занятий посещать лекции в университете без ущерба 

для школьной учебы. Сейчас он защищает докторскую диссерта­

цию по математике. 

Задача педагогов - помочь ученику выйти из любой ситуации, а 

если это невозможно, он уходит в обычную школу. Дети малообес­

печенных родителей получают дополнительную помощь от попе­

чительского совета интерната, чтобы не ощущалось разницы ни в 

одежде, ни в чем другом. Двери комнат в общежитии школы не за-
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пираются на ключ. В школе занимаются дети разных на. 
циональностей. 

Так что нам есть о чем подумать. Хотелось бы обратиться к 
руководителям Министерства народного образования КБР и к ча­
стным лицам с просьбой попытаться создать такую школу и у 
нас. Мечтаю о еврейском лицее. Знаю, что некоторые учителя де­
сятой школы говорят детям: «Зачем вам знания, вы же уедете в 
Израилы>. А кто сказал, что в Израиле или Кабардино-Балкарии не 
нужны знания? 

Считаю, что мало поднять заработную плату учителям, пора 
научно подойти к профессиональной и человеческой пригодности 
учителя. Это могли бы объективно сделать психологи. А разве пло­
хо заимствовать опыт других стран и открыть в нашем Мини­
стерстве народного образования специальную телефонную линию 
для учеников? Ребята с ее помощью могли бы сообщать о своих 
жалобах, обращаться по различным вопросам. 

Вторая проблема, которая заставила меня взяться за перо, -
это организация свободного времени детей, создание условий для 
их эстетического воспитания. 

Мы хотим иметь передовое, высокоразвитое общество куль­
турных людей. Так надо начинать с трехлетних детей, как это де­
лают в Японии, Франции, Финляндии и других странах! Дизайн, 

обязательный английский, техническое творчество, развитие ху­

дожественного воображения, умение получать и применять зна­

ния и конечно умение общаться - вот главное, что характерно для 

этих стран в работе с малышами. Как создать реальные условия, 

чтобы осуществить эти идеи, когда думаешь о том, что нечем 

платить за электроэнергию, воду, когда думаешь о том, о сем, но 

не о главном? И все же . . .  
Стали в «Товуши» проводить праздники, национальные и госу­

дарственные, участвовать в жизни республики, в ее событиях. Ко­
гда наш хореографический ансамбль выступил в телевизионной пе­
редаче « Утренняя звезда», встал вопрос, где достать средства, 

чтобы вывезти детей в Москву. Зато как было приятно, когда Са­
мира Асадова (СШ № 3) и Семен Алхазов (средняя школа № 1 0) по­
бедили в первом и втором турах «Утренней звездьт!  Как радова­
лись мы, когда люди разных национальностей обнимали нас и гово­
рили: «Какие молодцы наши дети!» Вот это слово - «наши» - са-
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;woe главное. У нас в «Товуши» все наши, все любимые. Наш заме­
чательный педагог-хореограф Надежда Борисовна Ифраимова го­
ворит: «Как не любить Вадика-осетина, Таню, в которой течет 
русская и армянская кровь, Жанну и Аслаhа - кабардинцев, Нода­
ра - наполовину грузина, наполовину кабардинца, да и наших еврей­
ских детей?» Хореографический ансамбль стал лауреатом двух 
фестивалей еврейского искусства. В декабре минувшего года наши 
дети участвовали в фестивале искусств Израиля, который прохо­
дил на Украине, в Харькове. В переполненном зале впервые в жизни 
пела наша девочка - Дора Пинхасова. Пела на иврите. 

Прошедший год знаменателен для нас еще и тем, что педагогу­
хореографу Н. Б. Ифраимовой бьию присвоено почетное звание 
«Заслуженный работник культуры КБР». Министерство культуры 
нашей республики наградило Почетной грамотой В. С Гурьева, ру­
ководителя детской эстрадной студии центра «Товуши» за ак­
тивную и плодотворную деятельность по возрождению и разви­
тию национальной культуры горских евреев. 

Понимая, как трудно вести такой объем работы с детьми и 
молодежью (с четырех до двадцати двух лет) на принципах хоз­
расчета и благотворительности, министр народного образования 
нашей республики Х Г Тхагапсоев предложил оплачивать работу 
руководителя студий. Кабинет Министров КБР впервые выделил 
нам разовую финансовую помощь в размере 150 тысяч рублей. 
Прииию распоряжение об освобождении наших мелких коммерче­
ских структур от уплаты в местный бюджет налога на прибьU1ь в 
1993 году. Кроме того, Министерство культуры Кабардино-Бал­
карии выделило 20 ООО рублей. А как воодушевляет благотвори­
тельность наших соплеменников, ради кого мы работаем, и благо­
даря которым у нас что-то получается!. . Кстати, благотвори­

тельность всегда была присуща нашему народу. 
И все же это не решение проблемы. Недавно сто четыре стра­

ны подписали Конвенцию о защите исчезающих животных. Ма.ло­
численные народы - не животные, и тем не менее очень нужна 
Конвенция об их защите. 

У меня в руках проект закона, принятого палатами Верховного 
Совета РФ. Его название - «Основы правового статуса ма.лочис­

ленных народов Российской Федерации». В перечень этих народов 

вошли и горские евреи. Кстати, на территории России горско-

4 1  



еврейская община г. Нальчика почти уникальна. Ее отличают ком. 
пактное проживание людей, которые несмотря ни на что не по. 
теряли своих национальных особенностей, свою уникальность. В 
проекте меня привлекла статья, гласящая: «Малочисленные нар0. 
ды находятся под охраной закона. Закон гарантирует: " . созданщ 
необходимых условий экономического, политического, социально. 
культурного развития малочисленных народов». 

Вот в чем я вижу выход, решение проблемы. Но закон должен не 
только быть принят, но и работать. Необходимо найти механuл1 
для его реального действия. Нужна экономическая основа, а ее по­
ка нет. Создать ее помогут труд всех народов, больших и малых, 
совместные усилия властных структур, учреждений и организа­
ций, призваю-1ых удовлетворять наши нужды. 

КБП 1994. 

П ЕРВЫ Е ШАГИ 

В феврале 1 994 года вьппел Указ Президента Кабардино-Бал· 
карской Республики «0 присвоении почетного звания «Заслужен· 
ный работник народного образования Кабардино-Балкарской Рее· 
публики» мне, Даниловой Светлане Ароновне, заведующей еврей· 
ским общественно-политическим центром культуры «Товушю>. 

Это почетное звание и то, что мне его присвоили уже в тот пери· 
од, когда я являлась лидером национального движения, было осо· 
бенно приятно. Значит, оценили не только тридцать лет педагогиче· 
екай работы, но и работу с детьми по возрождению национальной 
еврейской культуры.  Я глубоко признательна за это руководству 
республики, министру народного образования - тогда этот пост за· 
нимал Хажисмель Гисович Тхагапсоев, человек глубоко интелли· 
гентный, имеющий философское видение мира. Именно он поддер· 
жал идею преподавания во всех школах предмета «История рели· 
гий», где есть место и для иудаизма. Именно благодаря ему удалось 
заключить договор между Министерством образования Израиля � 
Министерством народного образования КБР. Благодаря этому до го· 
вору в средней школе № 1 О г. Нальчика началось преподавание ив· 
рита, традиций, истории еврейского народа. Обо всем этом я напи· 

сала в статье -
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СОТВОРИМ УРОК ВМЕС ТЕ 

Закончился учебный год в средней школе No 1 О г. Нальчика. Он 
был необычен у:же тем, что здесь работали израильские учителя -
Илана Деми, Дафна и Шломо Иегудай, Авигалъ Цабари. Они прибы­
ли согласно договору между министерствами образования Израиля 
и Кабардино-Балкарии. 

Непривычен для нас облик израильских учителей: женщины хо­
дят на уроки в брюках, велят называть себя по имени, без отчест­
ва, да и уроки вроде бы странные. Чем? Да тем, что весело на них, 
не чувствуется скуки, однообразия. Все ученики школы, независимо 
от национальности, изучают иврит, историю и традиции еврей­
ского народа. 

Была я на уроке у Дафны Иегудай в пятом классе. Вначале она 
не знала ни одного слова по-русски, а сегодня с ней можно общать­
ся: идет взаимное обучение. Но на уроке звучит только иврит. Пи­
шут, говорят каждый в отдельности и все вместе. На уроке много 
пантомимы - это часть методики педагога. Например, учат сло­
ва, связанные с летом. Учитель просит изобразить дерево, и все 
дети, стоя, сидя, в меру своей фантазии изображают дерево. Всем 
весело. Дети рисуют это дерево на листочках. 

«Урок не должен быть однородным, должен действовать закон 
изменения действий», - говорит завуч израильской группы Илана 

Деми, кстати, единственная из израильских педагогов, кто хорошо 
знает русский язык. 

На уроках дети не балуются, а если кто-то встал, сел - ничего 

страшного, на этом не заостряется внимание учителя. Рабочая 

обстановка с первой и до последней минуты занятий. Но дети не 

устают за 45 минут. И когда звенит звонок, возвещающий об 

окончании урока, раздаются возгласы огорчения. И это в пятом 

классе, да еще на уроке иностранного языка! . .  
В преподавании истории главным является воспитание чувства 

терпимости к чужому мнению. Ничего не преподносится как за­

конченная истина. И опять-таки, урок не должен быть скучным, 

однообразным, считает Илана Деми. Для этого используются все­
возможные приемы. Часто класс делится на две команды, созда­

ется условная конфликтная ситуация, и идет поиск истины. Педа-
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гоги учат уважать мнение каждого. Можно согласиться с ним или 
нет, но уважать чужое мнение ты обязан. Подумалось: это т о, 
чего нам, и взрослым, и детям, так не хватает. 

В беседе со мной Илана Деми с огорчением сказала: «Поразило 
полное отсутствие мотивации обучения, интереса к учебе, знани­
ям. Это тем более удивительно, что евреев во всем мире, во все 
времена отличала и отличает тяга к знаниям. Поистине неоценим 
их вклад в науку. Евреи дали миру Спинозу в области философии, 
Рикардо и Маркса - в экономике, Фрейда - в медицине, Эйнштейна 
- в физике . . .  » Что можно было ответить Илане на ее замечание? 
Что эта тяга к знаниям характерна прежде всего для евреев Запа­
да, где родителя экономят буквально каждый грош, лишь бы их 
дети учились, и где еврей считает священной обязанностью нау­
чить грамоте своего сына, едва начавшего лепетать?  

Для нас, веками живущих на Кавказе, тяга к знаниям пришла 
позже, хотя и до революции имелись факты, когда горцы-евреи 
учились в Вильно, в гимназиях Нальчика, и даже в женской. После 
революции у нас появились свои ученые, и тем не менее сегодня нам 
так не хватает этой жажды учения, тяги к духовным ценностям. 
Пройдет смутное время экономической перестройки, девиз кото­
рого «купи-продай», и будут востребованы специалисты во всех 
отраслях науки, производства. Сегодня нам, педагогам, нужно 
и.мет ь  мужество, терпение и любовь к детям, чтобы хорошо 
учить их и бережно воспитывать. 

Наша община благодарна посольству и Министерству образо­
вания государства Израиль за предоставленную и.ми возможность 
приобщить наших еврейских детей к истории, языку и традициям 
израильтян. 

Я пonpocwia десятиклассников школы № 1 О ответить на вопро­
сы: «Каковы впечатления от уроков израильских учителей?» Вот 
что они поведали: «За все время учебы в школе такой радости У 
нас еще не было. Мы отмечали наши еврейские праздники, пели 
песни, узнали много нового». «Каждого праздника мы с нетерпени­
ем ждали, старательно готовились к нему все вместе - и педагоги, 

и ученики». А вот что написал ученик нееврейской национальности: 
«На уроках, которые вели израильские преподаватели, я узнал мно­
го нового об этом народе, на занятиях по изучению иврита позна­
комился с новым для себя языком». Еще одно мнение: «В школе сей-
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шс совсем другая атмосфера. Учиться стало легче, а главное _ 
ттересно. Появилось желание ходить на занятию>. И далее: «С 
1тими учителями интересно и весело. Праздники, которые мы про-
10дили вместе с ними, надолго останутся в памяти. Я полюбила 
1тих учителей и не хотела бы, чтобы они уехали. Дафна хорошо 
•1реподает иврит. Мы очень благодарны израильским педагогаАt». 

Они привезли с собой в Нальчик все - раздаточный материал, 
'lособия и учебники, аудио- и видеокассеты, кроссворды, голово­
�омки, бумагу, клей, мел, карандаши и многое другое. Все у них 
есть, и прежде всего любовь, доброжелательное отношение к де­
тям. И ребята отвечают им взаимностью, постоянными просьба­
ми: «Приезжайте к нам еще». Это ли не лучшая оценка напряжен­
ного, кропотливого труда людей, вложивших в работу с детьми 
свое сердце, силы и терпение . . .  

Закончился еще один учебный год в средней школе № 1 О г. Наль­
чика по программе совместного договора двух министерств народ­
ного образования - КБР и Государства Израиль. Здесь занимается 
большая часть детей еврейской национальности, но есть предста­
вители и других народов. Все они уже два года изучают иврит, 
традиции, историю еврейского народа. 

Это стало реальным благодаря демократизации общества, но­
вым законодательным актам Российской Федерации и КБР, пони­
манию со стороны Министерства народного образования КБР. 

Учителя из Израиля приезжают к на.1\t, оставив свою страну, 
семью, на весь учебный год. Некоторые из них не знают русского 
языка, не имеют друзей и даже знакомых. Но это на первых порах. 
Я спросила у завуча израильской группы учителей И. Х Абрамовича 
о том, не жалеет ли он, что судьба забросила его на Северный 
Кавказ, в Нальчик. «Знаете, - ответил он, - когда мне предложили, 
я задумался. Да и жена была против. Кавказ для нас - это сплош­
ная война. Но сегодня, когда работа уже завершена, я благодарен 
судьбе. Город у вас прекрасный, природа республики уникальна. 
Очень доброжелательные люди. Нам во всем полюгали завуч Лидия 
Алиевна Ордокова и организатор по воспитательной работе Тать­
яна Николаевна Чередниченко. Мы понимали друг друга с полуслова. 
Поражала их самоотдача, преданность делу. Жаль только, что У 
вас в стране труд учителя так мало ценится и низко оплачивает­
ся». 

45 



Хотелось, чтобы высказали свое отношение к новым предме­
там сами учащиеся. Провела в 8-1 1-х классах анкетирование. От­
веты интересные. Вот некоторые из них: 

«Эти уроки углубили знания о моем народе» (1 1 -й класс). «Узнав 
глубже историю моего народа, я стала больше понимать его» {1 1-й 
класс). «Моя семья всегда соблюдает традиции, но я их значение и 
смысл не понимал. Эти уроки дали мне знания» (9-й класс). «Из ис­
тории я узнал, что мой народ перенес горе, страдания, изгнание. 
Эти бедствия еще больше связали меня с ним. Я рад, что в нашей 

школе введены эти предметы, и считаю, что надо продолжить изу­

чение в следующем году» (10-й класс). 
А вот ответы нееврейских ребят. «Я открыла для себя новый 

язык - иврит» (9-й класс). Или: «Я не еврей, но из этих предметов 

узнал, что это очень древний народ с тяжелой жизнью. Изучая ис­

торию интересных личностей, стал лучше относиться к нему» (1 О­

й класс). «Я кабардинка. На уроках истории еврейского народа я 
узнала, что кабардинцы помогли ему пережить страшную войну в 

Нальчике» (8-й класс).  «Я недавно в этой школе, познакомился с ре­

бятами. Изучаю их традиции, историю, отмечаем всей школой 

праздники. У меня появился друг. Если я захожу к нему домой, он 

всегда принимает как родного брата. Когда я общаюсь с нееврея­

ми, у которых скудные знания об этом народе, начинаю им объяс­

нять, что нет плохих народов, есть плохие люди». Юноше 1 7  лет, 

но он понимает больше и глубже, чем лжепатриоты. 

В СШ № 1 О совместно с центром «Товуши» отмечалось много 

праздников. Веселый, как карнавал, Пурим, трагический Холокост, 

связанный со Второй мировой войной. Были встречи с ветеранами. 

К каждому торжеству готовили национальные танцы, песни, ри­

сунки. Все это расширяло познания. Скажем, то, что на Пурим 

готовят сладости, а на Лесах - пресные лепешки, вовсе не случай­

но, ибо и это и.-rиеет древний смысл. 

Школа получила немало методических материалов, учебников, 

видеокассет. Ее директор Д М Михайлов участвовал в семинаре, 

который был организован в Израиле. 

Итак, мы расстаемся с коллегами. Спасибо вам за благородный 

труд. Будем ждать к началу учебного года новых преподавателей 

из Израиля. 

ЕСК 1994. 
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ РАБОТА 

Одним из направлений работы центра «Товушю> является изда­
тельская деятельность. 

В 1 99 1 году вышел татско-русский иллюстрированный словарь 
для детей . Автор книги - И . И . Ифраимов - самодеятельный компо­
зитор, автор стихов на татском языке. Издание осуществлено по 
инициативе культурного центра «Товуши». Словарь рассчитан на 
горско-еврейских детей , слабо владеющих родным языком . В сло­
варе представлены небольшие тексты на татском языке: стихи, 
сказки, пословицы и поговорки. 

Мы издали «Рецепты еврейской кухни». В брошюре - рецепты 
кухни европейских и горских евреев . 

Открывала я свою общину еврейскому миру тем, что публикова­
ла материалы на страницах еврейской газеты «Мой народ». Газета 
выходит в Санкт-Петербурге . Редактор этой газеты - уникальная 
личность, Я. Цукерман . Он - «ходячая энциклопедия». С ним инте­
ресно общаться . Познаешь весь мир . Он печатал все мои материалы 
и даже опубликовал статью обо мне, за что я ему благодарна. 

живи и помни 

Передайте об этом детям вашим, 
а дети - своим детям, 
а их дети - следующему роду. 

Иоэль; 1 :3. 

Я историк, и я - мать. Сочетание этих двух главных начал во 
мне и есть, наверное, та сила, которая высекает огромное чувство 
боли и ответственность за будущее всех детей. И как быть спо­
койной, если мой народ на протяжении многих веков подвергался 
гонениям. 

Летопись еврейского народа насыщена страданиями и слез�и. 
Бьиz период, когда египетский фараон решил «сбросить сыновеи в 
реку», Аман велел в Персии уничтожать поголовно всех, Хмельниц­
кий истреблял евреев тысячами. Но никогда за четыре тысячеле­
тия не бьию такого планомерного злодеяния, какое совершено пре­
ступным режимом нацистской Германии. 
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Прошло много времени со дня окончания Второй мировой войны. 
Многие народы стали забывать о ней, но только не еврейский. Раз­
ве можно забыть хладнокровное, заранее обдуманное уничтоже­
ние целого народа! 

Не буду сейчас писать об истреблении в Польше, Венгрии, в Се­
верной, Западной и Южной Европе, о лагерях смерти. Об этт1 
много написано. Но вспомнить трагедию в с. Богдановне (Ставро­
польский край) я обязана. Об этой трагедии мало кто знает. Обя­
зана вспомнить те страшные 2, 5 месяца пребывания фашистов в 
Кабарде и Балкарии, подумать, на каком волоске висела судьба ев­
рейской общины в Нальчике. 

Сначала о Богдановке. При содействии местных предателей 
расстреляли всю общину - 4 72 человека. Долго дышала земля, не­
сколько суток сельчане слышали стоны. Сегодня там стоит па­
мятник. Но не сельчане его поставили, а родственники, живущие в 
Нальчике, Пятигорске, Кисловодске. А занимался установлением 
памятника уроженец Богдановки С М Инотаев. Для ветерана 
войны Инотаева война закончилась только в 1 992 году, когда уда­
лось поставить памятник и назвать на табличке поименно всех 
расстрелянных. 

Я уроженка Нальчика. Мой отец, дед, прадед родились в Наль­
чике. Всегда наши горские евреи дружили с кабардинцами и балкар­
цами и никогда не нуждались в директивах, постановлениях и лек­
циях о дружбе. Эта дружба рождена жизнью и выдержала испы­
тания в годы вой.чы. 65 дней республика находилась в руках фа­
шистских бандитов. В первые дни оккупации, исполняя план пого­
ловного уничтожения евреев, фашисты на ипподроме и на трассе 

собрали европейских евреев (ашкенази), а также коммунистов, и 
расстреляли. Сколько их было? Еще не восстановлены все имена. 

Помнят двух сестер-врачей, они обнялись перед смертью, так их и 
расстреляли . . .  Эта же участь должна была постичь и нашу общи­

ну горских евреев. Представить трудно состояние людей - стари­

ков, детей, женщин. Мужчины были на фронте. Но кабардинцы, в 
том числе и бургомистр города, сказали фашистам: «Нет, это не 
евреи, это наш горский народ» . Фашисты усомнились: действи­

тельно, и язык другой - татский, и «черные» какие-то. Решили за­

просить Берлин. Жизнь людей висела на волоске. Жили и думали, 

как спасти свои святыни, думали, что делать с древнейшими рели-
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квиf/М,и. В еврейской общине Нальчика всегда выполняли Заветы. 
Здесь рождался человек евреем и умирал евреем. А ссимиляция бьиzа 
не принята. Покойный ныне раввин Амиров и его сподвижники, 
рискуя жизнью, решили все реликвии похоронить до лучших времен. 
Верили, что случится чудо. Все положили на носилки, покрьиzи как 
полагается и понесли на кладбище. Надо бьиzо пройти мимо штаба 
гестапо. Прошли. Представляю, что творилось в их душе! Но ни­
кто не выдал. 65 дней реликвии бьиzи в могиле, а с освобождением 
Нальчика снова их подняли. Многие еврейские семьи в дни оккупа­
ции жили в селениях, в кабардинских семьях. Живы люди, которые 
еще помнят это. 

Когда возник еврейский центр культуры «Товуши», мы занялись 
не только развитием культуры, но и поисковой работой. Дали объ­
явления в газетах, просили откликнуться тех, кто прятал от фа­
шистов, и тех, кто уцелел благодаря спасителям. И люди пришли к 
нам. Плакальщица Ифраимова рассказала, как она, 1 6-летняя де­
вушка, с семьей жила в селении Зарагиж в доме кабардинцев Шере­
ужевых. У них своих было шестеро сыновей, двое бьиzи в Красной 
Армии, один, после плена, ушел с фашистами. Именно он предупре­
дил еврейскую семью, что надо уйти ночью, ибо утром их расстре­
ляют как евреев. Хозяин дал лошадь с повозкой, 15-летнего сына­
проводника, и те ушли. Соня Амирова говорит мне: «Сегодня из 
нашей общины уезжают в Израиль, но дети наши должны, знать, 
что в тяжелый час испытаний нам помогли Бог и люди-неевреи, 
которые делили с нами хлеб». 

Анух Ифраимов уехал в селение Заюково в дом друзей. Из селения 
Исламей уходил на фронт Шалумов, оставляя жену и четверых 
маленьких сыновей. Просил, если он не вернется, не оставлять де­
тей. Во время бомбежки жена ослепла, детей забрали к себе чу­
жие люди. Помогли выжить, не выдали фашистам, хотя старос­
та селения прекрасно знал, где дети находятся. Выросли сыновья 
сиротами: отец погиб на фронте, мать умерла. Шалумовы сохра­
нили чувство огромной благодарности к этим людям. 

В Нальчике фашисты, ожидая распоряжения из Берлина, не те­
ряли времени. Расстреляли семью Ифраимовых, Давыдовых, Иста­
хорову - старуху. За что? За то, что евреи. 

В 6 километрах от города Нальчика бьиzо обнаружено свыше 
600 истерзанных трупов. Среди них бьиzи кабардинцы, русские, ев­
реи. Горе было общим. 
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В Нальчик за три дня до освобождения пришла депеша в отно­
шении горских евреев: « Что белая собака, что черная - расстре­
лять всех». 

Но случилось чудо.  Красная Армия ворвалась в город. Среди пер. 
вых на коне бьиz майор Пинхасов. Задал вопрос: «Евреи живы?» - и, 
услышав «Да, да», расплакался. Уроженец Богдановки, он уже знал, 
что там никого не осталось в живых, и боялся повторения в Наль­
чике. Вот так Бог сохранил нашу общину. Низкий поклон всем, кто 
спасал, кто уберег ее. 

Мой народ. 1991. 

Нам, работникам «Товуши», хотелось издавать свою региональ­
ную газету, но мы понимали, tfГO для этого нужны средства, и нема­
лые. А их у нас не было . Мы предложили идею выпуска газеты По­
сольству Государства Израиль и Международному агентству «Со­
хнут». Идею поддержали. Мы обратились к директору поли­
графкомбината господину Э. Б .  Шакову. Кабардинец по националь­
ности, интеллигеm11ый человек, очень по-доброму отнесся к нашей 
просьбе, пошел нам навстречу. Мы глубоко благодарны ему и его 
коллекmву. Редактором газеты «Евреи Северного Кавказю) ( «ЕСК») 
стал М. 3. Иофин, профессиональный журналист, а также Ж. Куме­
хов, а я стала им помогать. Газета выходит один раз в месяц. На ее 
страницах отражается история и современная жизнь евреев Север­
ного Кавказа. Мы посьшаем газеты в города России, СНГ и во мно­
гие еврейские организации мира. Редакция получает отклики. Газе­
ту признали. 

Дорогие коЛJlегu! 
Мы бьиzи рады познакомиться с вашим интересным изданием и 

включить его в Справочник по еврейской периодике на территории 

бывшего СССР (Справочник издан Тель-Авивским университетом в 
1994-1995 годах на трех языках: русском, иврите и английском), в 
двух томах: 1-й - пресса 60-х годов, «Самиздат» 70-80-х и перио· 
дика России начала 90-х; 2-й - Украина, Беларусь, Молдова, страны 
Балтии, Кавказа и Средней Азии, а также дополнения по России. 

В целом в двух томах впервые подробно описаны 249 названий, из 
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которых 223 появились в последние 7 лет (1 988-1994). Эти издания 
весьма разнообразные по масштабу, по характеру (общие, инфор­
мационные, религиозные, политические, молодежные, детские) и 
по языку - кроме русского, используется украинский, белорусский, 
литовский, эстонский, румынский, грузинский, азербайджанский и 
хотя бы частично - еврейские языки (идиш, иврит, горско-еврей­
ский, еврейско-бухарский). Указатели включают всех членов редак­
ций, и в их числе - ваши имена. 

Мы с благодарностью примем от вас и ваших читателей любые 
новые сведения о еврейской прессе в прmшюм и настоящем. Все 
эти материалы будут храниться и распространяться с указанием 
источника. Наиболее интересные сообщения могут быть опубли­
кованы в нашем журнале «Связы>. 

Сейчас вы в труднейших условиях продолжаете дело еврей­
ской периодики, история которой насчитывает более трех ве­
ков. От всей души желаем всего самого доброго вам и вашим 
читателям. Надеемся увидеть еще много новых номеров Вашего 
издания. 

Издательство еврейской прессы 

Уважаемая Светлана Данилова! 
Благодарю Вас за желани е  сотрудничать с нами. Ценю Ваш 

вклад в благородное дело по формированию еврейского самосозна­
ния среди общин Северного Кавказа. Надеюсь, что время от време­
ни смогу видеть в нашей стране Ваш печатный орган. 

Мои добрые пожелания Вам и редактору М. Иофину, крепкого 
здоровья, творческих успехов и благополучия. 

28. 06. 95 г. 

С глубоким уважением -(1.ркадий Ти­
мор, Тель-Авив, редактор журнала 
«Слово инвалида войны» 

Уважаемые коллеги! 
Наш Институт занимается изучением еврейской периодики все­

го мира - от ее возникновения более 300 лет назад и до сегодняш­
них дней. Действует фонд-хранилище и компьютерная база дан­
ных. Журнал наш на иврите и английском языке выходит с 198 7 го-
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дах и распространяется во многих странах. Сейчас Институт вы­
пускает на трех языках (русском, иврите и английском) справоч­
ник по еврейской периодике на территории бывшего СССР в 
1 960-1994 годах. А втор - Владимир Карасик. Издана первая 
часть (Россия и «Самиздат»), готовится вторая (все республи­
ки, дополнения по России и общий анализ). Кроме полных библио­
графических описаний приводятся имена редакторов и участни­
ков изданий. 

Мы знаем, что вы внесли свой вклад в борьбу еврейской интелли­

генции за свободную и независимую печать. Чтобы более полно и 
точно осветить этот вклад, нам нужна ваша помощь. Во­

первых, просим проверить прилагаемые материалы и сообщить 
свои замечания и дополнения. Во-вторых, весьма желательно 
получить 1-2 экземпляра всех ваших изданий для изучения со­

трудниками нашего Института и других организаций. Ваша ин­

формация будет распространяться и публиковаться с указанием 

источника. Ждем предложений о возможных формах сотрудни­

чества, желаем дальнейших успехов в вашей нелегкой и очень 

нужной работе. 
С уважением 

Шалом Розенфельд, руководитель 

Института по изучению прессы в 
диаспоре 

Уважаемая Света, шалом! 

Получила Ваши газеты и короткое письмо, спасибо. Отрадно, 

что ваш центр не отрывается от своих корней. Мой сборник об­

ращен именно к тем, кому небезразлично наше духовное наследие. 

Мы с радостью примем в печать все, что касается истории, 

фольклора, языка горских евреев, а в свою очередь, буду полезна 

представить материалы вашей газеты. На конверте - мой домаш­

ний адрес. Всех благ! С наступающим праздником Лесах Нисану. 
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С уважением 

Иерусалим. 1994. 1 7  марта. 

Ноа Ишаю, редактор сборника на 

языке Восточного Кавказа «Говлеи» 



БОЛЬ ДУШИ 

Вернусь, дорогой читатель, к проблемам моей маленькой общи­
ны. Поток выезжающих увеличивается. Община «тает» на глазах ' 
что стало заметно для всех. Появились заметки журналистов в прес-
се КБР. 

НАЛЬ ЧИКСКИЙ ИСХОД 

У покойного ныне еврея Ахрона было шесть дочек, и :ж:uл он 
очень бедно. Работая днем закройщиком на Нальчикской обувной 
фабрике, Ахрон, чтобы как-то обеспечить детей, ночами шил 
обувь дома. Когда очередная комиссия появлялась на фабрике, 
Ахрон начинал прятать готовую продукцию в укромные места, но 
потом, спохватившись, говорил: «Я опять забыл, что нахожусь не 
дома». 

Нальчикские евреи всегда занимались ремеслом и коммерцией, 
даже в то время, когда эта преследовалось законом. Именно они 
открывали первые цеха тогда, когда слово «цех» казалось таинст­
венным как масонское общество. 

«Еврейская колонка» - автономный, этнически единый район 
Нальчика - был островом торговли и предпринимательства, но ни­
когда евреи не рвались к политической власти. Они жили для себя, 
чаще помогая, чем_. мешая жить другим. Перестройка внесла в 
жизнь «колонки» коррективы. В силу вступила революционная 
формула <<Надо делитьсю>. По ночам в «колонке» стали звучать 
автоматные о череди, призывающие богатых расстаться с частью 
накопленного, однако при этом упускалось из виду, что не все евреи 
богаты. 

До перестройки еврейская община насчитывала 12 тысяч чело­
век, сегодня это количество уменьшилось наполовину. Седьмому 
поколению обитателей этого района весьма неуютно на мирной 
земле Кабардино-Балкарии. Пять лет назад в «колонке» началось 
строительство синагоги, но оно, по всей видимости, закончено не 
будет, потому что по дороге, ведущей к храму, с каждым днем хо­
дит все меньше евреев. Только за последние полгода Нальчикским 
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ОВИРом выдано 478 заграничных паспортов. Если учесть и детей, 

то можно с уверенностью сказать, что уехало больше тысячи че­
ловек. 

Евреев вынуждают продавать дома за бесценок: гранаты и 
стрелковое оружие «кидал» - аргумент весомый. Приходят уже 
днем. Несколько семей буквально тайными тропами, продав за ко­
пейки дома, выбирались в Минводы, чтобы уже оттуда оформить 
документы в Израиль. Те, кто не может уехать на зе.млю обето­
ванную, выезжают в другие регионы России. Еврейская семья, до­
говорившись продать добротный дом за 20 миллионов, получила 
только 1 5, но и эти деньги по наводке потом забрали. Продавцалt 
опять же пришлось спасаться ночным бегством. 

Есть основания полагать, что на евреев, продающих квартиры 
и дома, иногда наводят официальные структуры. Поэтому оби­
татели колонки весьма неохотно идут на контакт с кем бы то ни 
было. Старушка, продающая свой нехитрый скарб на рынке, гово­
рит: «Нам здесь жить уже не дают, мне страшно за своих де­
тей». За похищенного юношу собирали деньги всей общиной, и 
только через 5 суток он вернулся домой 

Уезжать хотят не все, кто-то и остается, даже играют 
свадьбы под усиленной охраной (естественно, не милиции). В годы 

войны кабардинцы спасали нальчикских евреев от фашистов. В Ие­
русалиме в Музее Катастрофы европейского еврейства «Яд ва­

Шем» («Память и имя») имеются этому доказательства. Сегодня, 

похоже, спасать евреев некому. Мэр израильского города Сдерот 

выделил евреям, выезжающим из Нальчика, участок земли, где они 

строят свою «колонку». 

Северный Кавказ. 1994. № 28. Авг. 

ОПЯТЬ ИСХОД? 

Еще четыре года назад председатель эстетического центра 

«Товуши» Светлана Данилова начала бить тревогу: рэкет вынуж­

дает предпринимателей-евреев эмигрировать в Израиль. Данилова 

обращалась в КГБ, МВД, «Адыгэ Хасэ», «Тёре». Ее голоса никто не 

услышал. По-прежнему по ночам в колонке гремят автоматные 
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выстрелы. И уже даже самые стойкие жители начинают со­
бирать чемоданы. 

Недавно уехала семья, в которой трижды (!) с целью выкупа по­
хищали одного из сыновей. Очередной кандидат в эмигранты - ди­
ректор фирмы «Галхаю> Севи Юхаев. 

Евреи, как правwю, не подают заявлений в милицию. Севи Юха­
ев - исключение. Он обращался и в МВД, и в прокуратуру, и к депу­
татам, и к Президенту. «Во дворе дома моих родителей взорвали 
боевую гранату. Рухнул стальной забор, вылетели стекла на кухне, 
в асфальте образовалась воронка . . . А в МВД сказали, что это была 
хлопушка», -рассказывает Севи. 

Газета Юга. 1995 . 

. . .  Да, я била тревогу, а меня предупреждали: «Остановись, Свет­
лана, ты ходишь по улице, и тебя могут «случайно» задавить». По 
каждому тревожному факту я обращалась в органы МВД, ФСБ. 
Но .. . меня не слышали, а люди вынуждены бьши покидать дома и 
уезжать. 

Я хочу рассказать, дорогой читатель, о некоторых эпизодах моей 
жизни в этот период. Одна семья уехала из Нальчика в США на по­
стоянное место жительства, не продав даже дом. Через четыре года 
отец семейства приехал в Нальчик, чтобы продать свой домик. Хо­
дил счастливым по улицам, вспоминал голодное послевоенное дет­
ство, общался с людьми, посещал свадьбы. И после одного такого 
визита его похитили. Власти сделали все, чтобы его вернуть. Ино­
странец все-таки .  И вдруг - визит двух известных лидеров рэкета в 

«Товуши»: «Светлана Ароновна, мы знаем, что Вас уважают в об­

щине. Вы должны помочь нам. Мы «спасли» жизнь этого еврея. 
Нам надо отдать 70 тысяч дшшаров». Всего-навсего ! Я обрисовала 
состояние дел в общине, объяснила, что остались неимущие - пол­

ный исход, а это признак беды не только для нас, евреев . Так было 

и в Чечне. Я высказала все, что было на душе, что разрьши еврей­
ское кладбище в Нальчике, чтобы построить пятиэтажное здание. 
Здание так и не построили, а кости мертвых валялись кругом, что 

нет средств для детского танцевального ансамбля . . .  <<Вождю> рэкета 

предложили мне принять участие в «разборках». На что я ответила: 

«Не могу, я женщина, учитель». Но вдруг меня осенила мысль. 
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Предлагаю: «Давайте, я на бланке «Товуши» напишу в Посольств 
США. Может, они помогут, ведь этот еврей - гражданин США. И 
Посольство Государства Израиль можно обратиться.  Он же евреi 
Может, они выделят эти деньги? Задумались на минуту, затем nr 
прощались и ушли . А мне вызвали «скорую» - подскочило давление 

Другой случай . Стало сложно евреям продавать свои собствен 
ные дома. Надо бьшо часть отдать - «отстегнуть» доброжелателям 
Вокруг меня крутились молодые ребята, якобы помогавшие еврею 
продать дом и уехать. С каждым днем стали все больше хамить. Н 
выдержала. Собрала их в кабинете у себя. Горячо говорила: «Вь 
думаете, что все позволено, что нет ни закона, ни Бога на вас, чтr 
мы бесхозные?» И вдруг, именно в эту минуту, раздался телефон· 
ный звонок из Москвы, из Посольства Государства Израиль. Консу: 
спрашивал: «Светлана Ароновна, как обстановка в Нальчике?» Я 
«овладела» :  так кстати был звонок. В ижу, что и мои собеседнию: 
изменились в лице. Что это? Не иначе Бог услышал и помог. Се 
мной стало такое часто происходить: как будто тупик, не вижу вы· 
хода из него, не знаю, как помочь людям, и вдруг просыпаюсь но· 
чью - приходят мысли, варианты выхода. Еле дождусь утра - и в 
наступление.  Хочу остановиться, поставить точку на всем, и не мо· 
гу. Как будто какая-то сила меня толкает. Поверьте, это именно так. 

В «Газете Юга» опубликовали интервью со мной под названием 
«Возрождение или бегство?» 

Мне задали вопрос : «Почему уезжают евреи?» Ответила, что 
причина - преступный беспредел. Если ребенка похищают по доро· 

ге из школы и требуют за него выкуп, что остается делать родите· 

лям? Обращаться в милицию? Были случаи, когда похитители при· 

ходили и говорили: «Мы же предупреждали, чтобы в милицию не 
сообщали . . . >> Я обращалась во все инстанции, я буквально кричала: 

«Примите меры ! »  Никто меня не услышал.  Рэкет начался в «еврей· 

ской колонке», а через некоторое время перекинулся и на город, на 

республику - без различий национ альностей . Спросили и о том. 

с обираюсь ли уезжать я? «Да, если мои дети уедут . . .  я уеду» . Но 
пока не  уезжаю. Работаю без в ыходных и отпуска.  Я знаю, что 
нужна, и не только евреям . К н ам в центр часто обращаются ка· 

бардинцы, балкарцы с просьбой помочь в лечении в Израиле. 

Помогаю и в этом. Нашла российско-израильскую фирму в Мо· 
скве,  которая занимается этой проблемой . И есть факты, когда 
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выезжали из КБР в Израиль на лечение . Я рада за этих людей.  
Пусть им Бог поможет .  

ДЕКАБРЬ 1994 ГОДА. БОЛЬ МОЯ - ЧЕЧНЯ 

С 199 1 года евреи стали покидать Чечню. Председатель еврей­
ской общины г . Грозного Д .  М .  Хазан пишет в книге «Из культур­
ного прошлого кавказских евреев» (Грозный, 1992) : «С чеченцами 
евреи всегда жили в мире и согласии. Мы почти все знали чечен­
ский язык, пели чеченские песни, танцевали лезгинку не хуже че­
ченцев .  Мы всегда чувствовали со стороны чеченцев отношение к 
себе как к равным.  Нас обрадовал Указ Президента Дудаева о воз­
вращении нам здания бывшей синагоги . 

Мы хорошо помним, как выселяли чеченцев и ингушей в 
1944 году. Мы помним, как плакал наш маленький народ, тысяче­
летняя история которого полна погромов и выселений . Мы помним, 
как из дома в дом был передан наказ нашего рабби о том, чтобы ни­
кто не смел прикоснуться к имуществу, оставшемуся от вайнахов, 
чтобы никто не  вселялся в опустевшие дома. Так было. И об этом 
хорошо знают сами чеченцы». 

Что же случилось? Почему бежали евреи из своих домов? Ведь 
их отцы, деды, прапрадеды жили в г. Грозном. Ответ очень прост. 
Открыли двери тюрем, и криминальная среда вся кинулась прежде 
всего в еврейские дома - убивать, грабить мирных людей.  Ведь ев­
реи в диаспоре - самая незащищенная часть населения. А потом, в 
евреях генетически заложен инстинкт самосохранения. Если евреи 
массово покидают землю, то неминуемо будет пожар на этой земле. 
Вспомните собьrгия в Южной Осетии, в Сухуми, в самой Грузии, а 
теперь в Чечне.  

Евреи Чечни, казалось, все выехали . Перед войной ( 1944 г.) мы 
считали, что в Грозном осталось семей десять, не больше. Оказа­
лось не так. 

Северный Кавказ. 1993. Июль. № 31 .  

« Чеченпресс» утверждает, что евреи эмигрируют в ЧР даже 
из Израиля, но Светлана Данилова с этим не согласна. 
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Агентство « Чеченпресс» в ответ на информацию «СК» о том, 
что в Грозном почти не осталось евреев (СК. № 30), сообщило, что 
«евреи не только не уезжают из Грозного, но . . .  более того, еврей­
ская община пополняется за счет эмигрантов из стран СНГ и Из­
раиля». 

Депутат Парламента КБР, заведующая еврейским обществен­
но-культурным центром «Товуши» Светлана Данилова заявила га­
зете «СК», что она каждый день сталкивается с горскими еврея­
ми. покинувши1.ш столицу ЧР и оказавшимися в положении бежен­
цев: в Грозном им не оформляют выездные документы, а в Нальчи­
ке это нельзя сделать, потому что они не прописаны. 

С Данилова подчеркнула, что на совещании политических пар­
тий и общественных движений Северного Кавказа нынешний вице­
президент ЧР Зелимхан Яндарбиев обещал в личной беседе помочь в 
решении этой проблемы, хотя заметил, что «миграция - это сего­
дня всемирное явление». 

- Нам ничего не надо, - заявила Светлана Данилова, - пусть да­
дут людям цивилизованно, с оформлением всех документов поки­
нуть Чечню. 

Данилова напомнила, что «ни одна еврейская семья в Грозном не 
вселилась в известные годы ни в один чеченский дом. Евреи даже 
брали на сохранение сбережения чеченских семей, а по возвращении 
чеченцев вернули им все». 

О. Гусейнов 

В сентябре 1 994 года ночью меня разбудил телефонный звонок 
из США. Звонила представитель Американского еврейского право­
защитного комитета госпожа Помела Коэн. Ее интересовали собы­
тия на Северном Кавказе. Я говорила, что беспокоюсь о судьбе бе­
женцев из Грозного. Она трижды переспросила: «Что такое Гроз­
ный?» Через несколько месяцев весь мир узнал о Грозном. Но это -
позже. А пока - бежавших людей приняла еврейская община Наль­
чика. У многих бьmи в Нальчике родственники, знакомые. Прихо­
дили ко мне в центр с одной только просьбой : «Помогите уехать в 
Израиль». В чем же сложность вопроса? Те, у кого бьmи выездные 
паспорта с печатью с «волком» - эмблема Чечни, не могли уехать. 
Российская таможня не пропускала их с этими документами. В 
Нальчике или в другом городе этим несчастным людям не вьmисы-
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зали документы, так как российский закон разрешает только по 
.�есту жительства получить загранпаспорта. И люди оказались меж­
ау небом и землей . Изгои, никому не нужные.  

Наверное, Богу надо было, чтобы центр «Товушю> действовал. 
Кончилась моя спокойная жизнь . Я не могла спать . Какой-то ужас, 
как помочь людям? И я как могла, помогала. В декабре 1 994 года 
началась война в Чечне . В январе в «Кабардино-Балкарской правде» 
и в № 1 1 995  года в «ЕСК» появилась моя статья -

ОСТАНОВИТЬ КРОВОПРОЛИТИЕ! 

Кто мог подумать, представить, что спустя 50 лет снова бу­
дет гореть земля и будут погибать люди. Да, я о трагедии в Чечне. 
Больше молчать нельзя. Телепередача центрального вещания 
«Итоги» в воскресенье, 25 декабря, заставила сжаться сердце до 
боли. Прозвучала страшная информация о том, что в Грозном по­
гибли тысячи людей, и тут же, в следующем сюжете, ведущий в 
ресторане под звон бокалов просит певцов спеть, и они поют. И 
это вместо спущенных флагов и траурной музыки . . .  Что это? Все­
общий маразм ? Или непонимание того, что происходит, а может, 
нежелание понять?  Это трагедия всех народов России, народов 
Чечни и чеченского народа, которая оказалась тяжелее, чем в 
1 944 году. Тогда в душе каждого чеченца жила надежда, что вы­
селение - ошибка, что конечно же их скоро вернут домой, к род­
ным очагам. Они-то целые стояли и ждали возвращения хозяев. 

Происходящее сегодня - трагедия всех: чеченцев, русских, евреев 
и других народов. Три года назад стали появляться беженцы еврей­
ской национапьности в Нальчике. Поистине еще раз подтверди­
лось :  «Там, где поселяется агрессия, евреи жить не могут». Разве 
не знали те, кому положено все знать, что происходит в Грозном? 
Разве нельзя было это предотвратить, сесть за стол переговоров? 
Повторяю, что это трагедия всей России. Смерть стучится в 
каждый дом . . .  

Я писала это в начале войны. Господи, как я оказалась права . 
. . .  Сколько людей, сколько трагедий . . .  Пришлось добиваться, 

чтобы, а их немало, в Нальчике, в ОВИРе выписали паспорта на 
выезд в Израиль. Обращалась в российские органы - в ответ полное 
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молчание, а без прописки по инструкции нельзя выписать паспорт 
на выезд. 

Люди оказались в замкнутом круге. И только обращение к на. 
шему Президенту В. М Кокову сдвинуло с мертвой точки пробле. 
му. Большое спасибо, низкий поклон от беженцев, от нашей общи. 
ны Валерию Мухамедовичу за человеческое отношение к судьбал1 
людей. Об этом, я думаю, будет сказано во многих странах мира. 

В решении этой проблемы раскрывались люди, их нравственный 
стержень. Мне чиновники задавали вопросы: «А почему мы долж­
ны отвечать за этих людей, они жители Чечни?» или: «Почем; 

они приехали в Нальчик?» Отвечаю: «Это часть нашего народа, u 
люди бегут из Чечни к родственникам, знакомым, рассчитывая на 
помощь, что ветеран Отечественной войны не может получить 
пенсию, а матери не знают, где жить и чем кормить детей? . .  » 

Три года российская таможня не пропускала людей с чеченски· 
ми документами. Игнорировали незаконное правительство Чечни, 
а страдали люди. 

И все же в КБР оказалось больше добрых людей, которые серд­
цем приняли чужую боль. Это В. К. Сохов, заместитель премьер· 
министра КБР, Б. Х Сабанов, начальник ОВИРа КБР, А .  Р. Гучап· 
шев, заведующий отделом миграции республики, наш земляк 
А.  К. Микитаев, советник Президента России, работники Посоль­
ства Государства Израиль. Помогли беженцам оплатить стои­
мость паспортов, помогли морально выдержать тяготы и лише­
ния этого времени. В Нальчик неоднократно приезжал глава Ев­
рейского Агентства «Сохнут>> господин Х Чеслер с сопровож­

дающими. Беседовали с каждым беженцем. Специально для бе­

женцев организован рейс самолета в Израиль. В тот период мне 
ежедневно звонили из Иерусалима, Лондона, Хельсинки, городов 

США, спрашивали, как обстановка в Грозном, чем помочь людям. 

Видя такую поддержку и заботу, я подумала: «Значит, не все по­

теряно в нашей жизни». Я оптимист, и на моем пути встречается 

больше хороших людей. Понимаю, что всем за каждый неверный 

шаг в своей жизни надо платить дорогой ценой, некоторым - люд­

скими судьбами. Можно восстановить города, но людей . . .  Во время 

войны погибают не политики, а мирные люди, и какое счастье 

жить на земле, где мудрые политики, которые думают о людях, 

умеют предвидеть будущее. 
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Знаю твердо, что надо срочно остановить трагедию в Чечне. 
Мы все за это в ответе. 

Это самый тяжелый раздел в моих воспоминаниях. Сколько тра­
гедий, судеб проIIШи через мое сердце .  

Ко мне привели девочку. Ей шестнадцать лет. Оксана Худобак­
шиева пятеро суток добиралась в Нальчик. Маму свою (она рус­
ская) она потеряла в первые дни войны. К счастью, у нее с собой 
оказалось свидетельство о рождении, и так как ее отец - еврей, она 
имела право выехать в Израиль. Страшно вспомнить, какой она бы­
ла в тот день. Опухшие ноги, а в глазах - смерть и отчаяние. Нет, 
она не плакала, хотя осталась на свете одна, без средств к сушест­

вованию. Я тут же позвонила в Комитет госбезопасности, попроси­
ла представителя приехать в «Товуши». Он долго беседовал с де­

вочкой и пообещал помочь в оформлении документов .  Помог и за­
меститель министра МВД М. Эндреев. Вскоре Оксана уехала в Из­

раиль. Все это время я с ней переписываюсь, она стала часц,ю моей 
жизни. Мои дочери спрашивают: «Мама, как твоя третья и главная 
дочь?» Я уверена, что она встанет на ноги. Девочка умная, трудо­
любивая. Все время она звонила и писала, просила найти ее маму. И 
я искала. Через ФСБ, через Международный комитет Красного Кре­
ста, через людей, которые ездили в Грозный. Уже когда потеряла 

надежду, получаю от ее мамы, Ткачевой Вали, письмо: 
«Уважаемая Светлана! Я - мама Оксаны. Мне рассказали, что 

Вы помогли моей девочке.  Она у меня одна в целом свете.  Как она 
там, в чужой стране? Как узнать ее адрес?» 

Господи ! У меня ноги и руки дрожали от радости. Я тут же по­

звонила консулу в Посольство господину Щ. Розен . Он сто раз пе­

респросил:  «Это правда?» Я чувствовала по голосу, что он расте­

рялся и обрадовался одновременно. Пообещал сообщить девочке 

новость .  И уже вечером Оксана звонила мне домой, и мы обе пла­

кали от радости.  
Хочу, чтобы читатель прикоснулся к душе этой девочки.  Вот от­

рывки из ее писем (она еще не знала, что мама жива) : 

«Наш мир за последнее время стал черным, а души людей - гни­
лыми. Я потеряла всякую надежду на светлое будущее. Спасибо 
Вам. Встретившись с Вами, я поняла, что мир не без добрых лю­

дей». 
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«Спешу сообщить В ам, что у меня все хорошо. Все потихонькv 
становится на свои места. Учусь в школе, после уроков работа� 
Очень устаю, тяжело, но это лучше, некогда думать. По ночам 
снится мама, Грозный. Здесь много людей заинтересованы моей 
судьбой». 

«Так хочется домой, в Союз, особенно в г. Грозный, но его уже 
нет, а я все еще не могу с этим смириться .  Я не хочу, чтобы Вы дУ· 
мали, что мне здесь плохо . Всей своей жизнью я обязана Вам . Вы 
помогли мне выжить, а я «постараюсь улучшить свою жизнь». 

Удивительно : когда мне особенно тяжело, когда опускаются от 
бессилия руки, а мысли не дают уснуть, это девочка посьшает мне 
письма, и мне становится легче .  

«Вы очень сильная. Вам многие благодарны. Наши беженцы 
просят передать В ам привет, и пусть Бог Вам поможет, как Вы по· 
могаете людям .  

Н а  моем пути - больше хороших людей . Про меня прочла в газе· 
те и меня пригласила в гости тетя певицы Ларисы Долиной. Она на· 
вещает меня. Вот такая штука - жизнь ! Только не терять веру и на· 
дежду». 

«Какое счастье ! Я говорила по телефону с мамой . Хочу передать 
ей деньги. Я их сама заработала. Так хочу ее увидеть». 

А вскоре она прислала письмо в газету «Евреи Северного Кавказа». 

БОЖИЙ ПОДАРОК 

Спустя полтора года после того, как я покинула свою Родину, 
мне представилась возможность написать заметку на pyccкoJt 
языке в газету «ЕСК» («Евреи Северного Кавказа»). До этого я 
писала в израильские газеты, так как многих интересовала судьба 

1 6-летней девушки, выехавшей из Грозного в первые недели войны 
и потерявшей мать во время бомбежки. 

В те трагические дни, чудом оставшись живой и потеряв вся­
кий контроль над своими мыслями, я думала, что потеряла мать 
навсегда. Выбравшись чудом из города, я оказалась в Нальчике, в 
еврейском центре «Товуши». С детства я воспитывалась в рус­
ской семье; хотя отец еврей, мало что знала об обычаях и тради­
циях евреев. Но одно знала точно: в Грозном была еврейская об­
щина - 12  тысяч человек, которых уважали и почитали. 
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Придя в « Товуши», колебалась, не знала, как меня примут. Но, 
узнав, что я из Грозного, с первой же минуты предложили по­
мощь. В беде познаются люди. С большим пониманием выслушала 
меня Светлана Данилова, которая до меня встречала десятки се­
мей из Грозного и с помощью Правительства КБР оформляла до­
кументы беженцам из Чечни. Слово за словом открывала я душу 
Светлане Ароновне, но как только сказала, что мама умерла, она 
осторожно прервала меня на полуслове. По сей день благодарю 
Бога за знакомство с ней, тот день вернул меня к жизни. Тогда 
же мне перевели с языка горских евреев мою фамилию - Худобак­
шиева, - что значит «Божий подарою>. Тяжело, но надежда поя­
вилась. 

Документы в Нальчике мне оформили быстро, никто не остался 
безучастным к моей судьбе. В МВД получuла статус беженца, по­
сольство Израuля оплатило стоимость паспорта для выезда на 
постоянное место жительства. «Сохнут» оплатuл дороzу. В янва­
ре 1995 года с опаской и тревогой ступuла на священную землю 
Израuля. В тот же день в аэропорту Бен-Гурион беседовала с 
важными чиновниками, которые прибыли встречать самолет с 
беженцами из Чечни. Рассказывала о еврейских семьях, которые не 
могут выбраться из Грозного, о людях, нуждающихся в помощи . . .  
Много людей оказывали мне помощь: присылали одежду, приезжа­
ли ко мне, чтобы поддержать, предлагали удочерить, но я не со­
глашалась - надо бьию начинать жить самостоятельно. 

Через полгода меня направuли учиться в интернат. где я живу и 
заканчиваю школу. Вначале бьиzо тяжело, но не физически, а мо­
рально. Писала Светлане Данuловой, которая до сих пор понимает 
и поддерж:ивает меня. После моего отъезда из Нальчика обо мне не 
забьиIU, наоборот. начали искать маму. Бьиzи развешаны объявле­
ния, известuли Красный Крест. а в августе я узнала, что мама жи­
ва. Не поверила, к тому времени смирилась с мыслью, что никогда 
ее не увижу . . .  Сразу же позвонила в « Товуши» и услышала плачу­
щий от радости знакомый и родной лте голос Светланы Дани­
ловой, которая от всей души поздравuла меня. В тот день я испы­
тала счастье, как появившийся на свет ребенок, но уже знала, что 
значит для меня мать. С того момента верю, что ж:изнь не бес­
смысленна и данная мне фамилия тоже. 

О. Худобакшиева 
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Еще одна судьба. Лиля Мотаева. Ей 1 9  лет, студентка заочного 
отделения Ленинградского пединститута им . Герцела. Она прохо­
дила в «Товущи» педагогическую практику. Тоже беженка из Гроз­
ного . Отец - еврей, умер, мама - русская, бежала с дочкой в Наль­
чик. В ходе войны за Лилей приехал чеченец, друг отца, пригласил 
поехать с ним в Грозный. По дороге машина перевернулась. Чече­
нец погиб, а Лиле оторвало руку. Она оказалась в нальчикской 
больнице. Вся община ей помогала, помогали и врачи, и больные. В 
этот же период в «Товушю> приехала делегация христиан из Хель­
синки .  Я рассказала о Лиле, а они навестили ее в больнице, помог­
ли, позже пригласили ее с мамой в Финляндию. Позже мать с доче­
рью уехали в Израиль. Не знаю, как сложилась дальше судьба де­
вушки. Бьmо одно письмо из Ашдота. 

Как-то пришла в «Товуши» молодая женщина в трауре.  Расска­
зала, как погиб от бомбы отец. Родственники не могли оставить те­
ло, а вывезти не бьmо возможности . Труп гнил. Сколько же страда­
ний выпало на долю этой семьи. Дочь дошла до генерала Рохлина, 
который выделил машину, и семья выехала в Пятигорск, где и по­
хоронила отца. 

Остался в памяти рассказ семьи Карпенко. Он - русский, она -
еврейка. Двое детишек. Солдаты на танке вывезли их из Грозного в 
Ставрополь . Там им выдали по 20 тыс. 500 рублей на человека и 
сказали, что «прописки в городе нет, уезжайте». «Куда? Я же рус­
ский?» «Куда хотите». Родители сняли золотые сережки у доченьки, 
продали и таким образом добрались до Нальчика. Вскоре удалось 
оформить их выездные документы, и они уехали. 

У меня хранятся письменные рассказы людей. Не могу и не хочу 
их публиковать. Еще не время. Но ясно одно, что среди представи­
телей любой национальности есть люди, а есть звери.  Многих спа­
сали чеченцы от голода и смерти, многих - русские люди . 

Я бьmа в Моздоке, в госпитале, где лежали раненые мирные жи­
тели Грозного . Узнав о том, что я из Нальчика, женщина просила 
сообщить ее сестре, Мамедовой Азе, что она - в Моздоке. Нашла, 
сообщила. В палате лежали женщины разных национальностей . 
Война никого не щадит. Там же мы встретились с мужчиной, у ко­
торого убили мать, потерялась дочь. А на второй день ко мне в 

центр в Нальчике приходит молодая женщина, рассказывает о том, 
что потеряла оща, и спрашивает: «Может, Вы знаете что-нибудь о 
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нем?» И по интуиции, не зная их фамилий , я догадалась, что это 
отец и дочь . Вскоре они оформили документы на выезд в Израиль и 

уехали. 
Ежедневно приходил ко мне молодой человек, просил выяснить, 

что с его престарелой тетей , которая осталась в Грозном. Надо бьшо 
видеть его глаза, полные отчаяния от безызвестности . Женщина за­
менила ему мать, а парень не знал, какова ее судьба . . .  

Как-то утром раздался у м еня дома телефонный звонок, звонили 
из Торонто (Канада) .  Женщина просила выяснить, что с ее родите­
лями, которые жили в Грозном. Я выяснила, что они живы, нахо­
дятся в Грозном и ждут мира. Можно продолжать повествование о 
людских трагедиях, причина которых - безразличие политиков к 
человеческим жизням . 

И вот вывод, который напрашивается : мир очень тесен,  и все мы, 
люди, ответственны друг за друга. Порядочные люди всего мира 
помогают тем, кто оказался в беде,  не делая различий по нацио­
нальному признаку. 

ЧА С  ИСПЫТАНИЙ 

Каждый день в еврейский общественный центр «Товуши» при­
ходят беженцы из Грозного. Я знаю, что в пределах России их на­
зывают вынужденно переселившимися. Но что означает слово 
«переселившиеся?>> Это значит - человек может поселиться в дру­
гом месте. Но селиться им негде. Люди бежали от войны. Речь 
уже не о том, что они бросили дома и имущество, а о то.м. как 
спасти жизнь. Парадокс: есть среди евреев такие. которые воз­
вращаются в Грозный. Хотя понять их можно. Город родной, но 
родного крова уже нет. 

Сколько судеб, трагедий прошло передо мной за эти ,иесяцы . . .  
На днях были две сестренки. Одной 14  лет, другой 1 6. Не знают, 
где отец и мать. Девочки говорят с такой жуткой безысходно­
стью в голосе: «Мы осмотрели все доступные подвалы Грозного. 
Нет мамы, а папу, говорят, раненого вывезли в Махачкалу. Что 
нам делать?» 

Что ответить девочка.м? У одной из них нет никаких докумен­
тов, а значит, не могу помочь им выехать в Израиль. А кому они 
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здесь нужны?  . .  Это страшно. Возникает вопрос: хотят ли бежен­
цы уезжать в Израиль ?  Они до последнего дня связывали свою 
судьбу с Россией, с чеченскши народом, но настал час, когда наде­
жда рухнула. И в трагическую минуту они обратили свои взоры на 
свою историческую родину и еврейскую солидарность. 

Тех, кому в Нальчике не у кого в нашей общине «Сохнут» жить, 
можно поселить в гостинице концерна «ГРиС», там кормят их 
три раза в день. Представитель агентства «Сохнут» Абба Фейгин 
позвонил мне: «Знаете, Светлана, я рад, что появились жалобы на 
однообразие в питании, значит, люди возрождаются к жизни». 
Для этого израильтяне делают все. В гостинице - врач, бесплатно 
выдали нуждающшися очки, организовали культурную программу. 
Людей повезли в театр, организовали праздник Пурши. Спасибо за 
это. Тем, кто в Нальчике, выдают пособие: кроме тех денег, кото­
рые получают от американской еврейской правозащитной органи­

зации, от посольств. Ждем помощи из Лондона. Быстро познают­
ся люди в критической ситуации. Приехала из Грозного семья: 
муж, жена и дочь. Красивую девочку сразу заметили в общине, за­
сватали, но молодые не нашли общего языка. И семья жениха нагло 
стала требовать компенсацию за расходы по сватовству. Да, по 
неписаным законам, если невеста отказывается от жениха, ее се­
мья должна все расходы оплатить. Но ведь в данном случае семья 
три месяца боролась со смертью. Люди им помогали, чтобы не 

умерли с голоду. Совсем недавно у них было все, сегодня - ничего. 

Как же, с какой совестью, не боясь Бога, еврейская семья из 

Нальчика звонит, сыплет соль на рану обездоленным? Мне стыд­

но за этих людей. Казалось бы, незначительный эпизод, но он о 
многом говорит. 

Скоро еще одной группе беженцев представится возможность 

уехать в Израиль. Что ждет их там? Естественно, не манна не­
бесная . . .  

Русский мужчина выбрался из Грозного к семье в Нальчик. Он не 
хотел бросать нажитое долгши нелегкши трудом. Он рассказывал: 

«Не могу прийти в себя. По ночам снятся кошмары. Фильмы о вой­

не, которые я смотрел по телевизору, были намного мягче, чем эта 

война, которую я пережил. Мы не знали, от кого спасаться». Воз­

вращаться в Грозный он не хочет. В России его не ждут. Остает­

ся одно - уехать с женой-еврейкой в Израиль. 
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Уверена, что Грозный возродится, и дай-то Бог. быстрее, но 
уже без еврейской общины, а жаль. 200 лет она просуществовала в 
Грозном, деля радость и горе с чеченцами, ингушами, русскими. Те­
перь исход полный. Вы спросите: что мне, нальчанке в седьмом по­
колении, до того? Еврейская община в Грозном - часть моего гор­
ско-еврейского народа, и я страшно боюсь, чтобы такое не повто­
ршюсь в Дербенте или Нальчике, где еще сохранились общины, ко­
торые на глазах тают. Страх гонит людей из домов, где жили 
предки и они сами. 

ЕСК. 1995. Апрель. № 4. 

ЗВОНОК ИЗ БЕЕР-ШЕВА 

Шилимаевы жили в Грозном. Катя - русская, у мужа - мать 
грузинка, отец еврей. Молодая семья ждала первенца. Он должен 
был родиться в Грозном, но о нем высокие политики и с той, и с 
другой стороны не думали. 

Началась война, супругам пришлось бежать с родителями к 
родственникам отца в Нальчик. Катя должна бьиzа вот-вот ро­
дить. Жили на птичьих правах, на пособие американского комите­
та, на средства «Сохнута», ожидая офорАtления документов для 
выезда в Израиль. К счастью, в нашей республике немало добрых, 
порядочных людей. Работники Службы безопасности, ОВИРа КБР 
пошли навстречу. А представитель «Сохнута» на Юге России гос­
подин Ярик Вантрек срочно послал своего сотрудника в Москву, 
чтобы оформить для Шилимаевых визу в Посольстве. 

1 1 апреля Шилимаевы уехали (за счет Израиля) в страну, такую 
далекую для них, хотя отделяло от нее всего два часа полета на 
самолете. Представляю, что бьиzо на душе у Кати. Их отвезли в 
город Беер-Шева, предоставили квартиру-вагончик со всеми ком­
мунальными удобствами. 

А 14  апреля родился сын. Молодой отец на радостях позвонил в 
Нальчик. Поблагодарил Президента КБР В. М. Кокова, всех, кто 
принимал участие в их судьбе, кто помог пережить эти страшные 
месяцы в их жизни. 
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И неволыю думаешь: как тесен мир и как нужна людям под­
держка в трудную минуту. 

А главное - как нужен мир, где бы мы ни жили. 

ЕСК. 1995. Май. № 5. 

А вот что написала об этой войне журналистка Татьяна Шрай­
ман (Израиль) : 

В тот день, когда журналисты всех газет, телевидения и радио 
встречали в аэропорту имени Бен-Гуриона второй по счету рейс с 
беженцами из Чечни, одна из бывших жительниц Грозного - 1 6-лет­
няя Оксана Худобакшиева попросила меня о встрече: 

- Я хочу рассказать вам о том, что не попадает на газетные 
страницы, о чем умалчивают или забывают журналисты . 

. . .  На следующее утро я связалась с Оксаной, которая уже нахо­
дилась у своих родственников, прибывших в Израиль несколькими 
неделями раньше, с первым рейсом, доставившим беженцев из Чеч­
ни. 

- На самом деле все это началось гораздо раньше, евреи давно 
мешали чеченцам. Точно так же мешали им русские, азербайджан­
цы, ингуши. У меня нет отца, и ребята-чеченцы чуть ли не с перво­

го класса дразнили меня «еврейской сиротой». Понятно, что самим 
им такое в голову прийти не могло. Они приносили свои суждения 

из дома, где «еврейский вопрос» обсуждался взрослыми. 

С родственниками, у которых я сейчас живу - Кублир и Дмит­

рием Бабижаевыми, - случилось страшное. К ним пришли шестеро 

вооруженных чеченцев и приказали не только убираться из собст­

венного дома, доставшегося им по наследству, но и уезжать из 

Чечни: евреям, мол, здесь делать нечего. Они приставили дуло ав­

томата к голове маленького сына моей тети и сказали, что если их 
требование не будет выполнено, прольется кровь. Головорезы си­

дели в доме, пока семья второпях одевалась и хватала теплые вещи 

в дорогу: стояла зима. 
То же самое случалось и в других еврейских семьях. Если люди 

ехали погостить к родственникам, возвратившись, они могли об­

наружить  свой дом уже занятым и не могли взять оттуда даже 

личные вещи. Один дом, где жила еврейская семья, не желающая 
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покидать его, был в конце концов взорван: счастье, что в этот 
момент никого не было дома. У нас тоже не раз били окна, ломи­
лись в дверь. Мама каждый раз встречала мен.я из школы после 
обеда - по улице было страшно пройти. Если на тебя нападут, ни­
кто не вступится: ни прохожие, ни милиция. 

- Кто-нибудь обращался в милицию? - спрашиваю я Оксану. 
- В какую милицию? Уже три года никакие правоохранительные 

органы в Грозном практически не действуют. Оружие есть у ка­
ждого второго: захотел - убил. Я сама видела: пацан, совсем ребе­
нок, от выпитого еле на ногах стоит, а в руках оружие. Почему бы 
ему не пострелять? Чеченец изнасиловал 13-летнюю русскую де­
вушку, а через месяц вышел на свободу и тут же начал мстить се­
мье потерпевшей, а саму ее изнасиловал еще раз -уже с дружками. 

Большинству русских и евреев в последнее время было просто 
невозможно устроиться на работу. А если и удавалось - зарплату 
последние два года практически не платили. Люди занимались кто 
чем мог. Моя мама шила на дому. Кто-то тачал обувь, кто-то 
приторговывал. 

Последние годы евреев из Чечни просто выживали. Уехать, про­
дав дом, доставшийся от предков, было невозможно: тут же на 
пороге появлялись головорезы. Или отбирали вырученные деньги, 

и.ли просто выгоняли из дому, не давая его продать . 
. . . Слова Оксаны подтверждаются сведениями из газеты «ЕСК», 

которую выпускают евреи Северного Кавказа. В ноябрьском номе­

ре за прошлый год напечатано следующее: «Горской еврейке Ал­

тунгуз Кукулиевой 72 года, она беженка. Всю жизнь прожила в 
Грозном. В Чечне жили ее предки. Она хорошо владеет чеченским. 
Алтунгуз работала в общежитии Института нефтяной промыш­
ленности. 1 О лет назад у нее умер муж. В мае Алтунгуз приехала в 
Нальчик на похороны родственника, а вернувшись, обнаружила 

свой дом разграбленным. Остались старенький, разваленный ди­
ванчик да голые стены. Самым же нелепым оказалось, что соседи, 
с которыми всю жизнь прожила в дружбе, и не скрывали, что 

«вынесли вещи», заявив, что «жиды должны убираться из Чечни». 
Так Алтунгуз снова оказалась в Нальчике. «Если бы я осталась в 
Грозном, меня наверняка уже убили, - говорит она, - у мен.я одна 

надежда - уехать на историческую родину». 
Вырвавшихся из чеченского ада евреев подстерегала новая ло-
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вушка. В январском номере той же газеты в статье «Остановить 
кровопролитие!» читаем: «Беженцы еврейской национальности 
начали появляться в Нальчике еще три года назад. Немало при. 
шлось приложить усилий, чтобы этим людям, а их немало, выписа. 
ли в местном ОВИРе документы на выезд в Израиль. Обращались 6 
российские органы, в ответ - полное молчание, а без местной про­
писки по инструкции нельзя выписать документы на выезд. Люди 
оказались в западне. И только обращение к Президенту Кабардино­
Балкарии сдвинуло проблему с мертвой точки». 

«В решении этой проблемы раскрывались люди, их нравствен­

ный стержень, - пишет глава еврейского общественно-полити­
ческого культурного центра «Товуши» Светлана Ароновна Данило­
ва. - Мне задавали вопрос: «Почему мы должны отвечать за этw: 
людей? Они жители Чечни! Почему они приехали в Нальчик?» Что 
им ответишь? Что это часть нашего народа и люди бегут к род­
ственникам, знакомым, рассчитывая на помощь? Что три года 
российская таможня не пропускала людей с чеченскими докумен­
тами, игнорируя власть Чечни, а страдали от этого люди?» 

По данным еврейского культурного центра «Товуши», в Гроз1юJ.t 
начиная с XVII века существовала еврейская община, до недавнего 

времени она насчитывала 12 тысяч человек. За последние три года 
она прекратила свое существование - евреи покидают Чечню. 
Многие - без документов, денег, теплой одежды. Каждый день в 
Нальчик прибывают семьи, которые вывозят из зоны боевых дей­
ствий российские солдаты, ингуши и сами чеченцы. 

- В Грозном творится страшное, - продолжает Оксана, - люди 
прячутся по подвалам, город словно вымер. Я видела свою маму по­
следний раз 6 декабря: она отправила меня к знакомым в другой 

район - там бьию безопаснее. Вернувшись, я увидела руины своего 
дома. Удалось ли маме спастись? Я ничего не смогла выяснить. 

У моего родственника Юрия Ханукаева мать разорвало на куски 
во время бомбежки - прямо на его глазах. Он спустился за ней и 
был ранен в руку. Погибшую похоронили прямо в подвале дома, за­

сыпали тридцатисантиметровым слоем зе.мли. В этом же до.ме 

жили четыре семьи: некоторых после этой бомбежки вообще не 

удалось вытащить из-под обломков. Большинство убитых в Гроз­

ном не хоронят - трупы лежат на улицах, во дворах, под руинами 

разрушенных домов. Сейчас Юрий находится в Нальчике, при бо,w-
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бежке у него сгорел паспорт. Еврейский культурный центр «Тову­
ши» помогает ему выбраться в Израиль. Надеюсь, что он приедет 
сюда с третьей группой беженцев - их собралось в Нальчике около 
70 человек, среди них есть раненые. 

Окна. 1995, 25 окт. 
Израиль. 

НЕ ПРОСТО СОСЕДИ 

Недавно в Представительстве Чечни в КБР cocтoJUicя разговор 

с моим участием о судьбе министра образования Чеченской Рес­

публики Ефима Леонидовича Тельмана, еврея по национальности. 
Он в настоящее врем.я находится в дудаевском плену, за него по­
требовали 200 ООО долларов СПIА. Его история напомнила мне 
судьбу известного педагога Яна Корчака, который не оставил де­
тей и сознательно пошел на смерть. Все повторяется. 

В Представительстве я познакомилась с чеченцами С. Б. Ма­
хаевым, К. М Батукаевым и Р. Б. Хамидовым. Сколько боли, от­
чаяния и надежды на возрождение своего народа бьию в их словах. 

Для нас Чечня не просто соседняя республика. Это часть нашей 
истории, ведь в Грозном жила большая еврейская община. Казбек 
Батукаев с грустью в глазах говорил: «Я вырос в Грозном, я знаю 

«колонку» - ул. Московская, где жили евреи. Я учился и дружил с 
ребятами. Помню, как до войны в Чечне подошел старый еврей и 

сказал: «Ты знаешь, твой дед - крупный предприниматель ХХ в. Он 

спас мою семью от голода. Мой отец работал у него приказчиком, 

он умер. Я был старший - 13 лет, и твой дед взJUI на работу, спас 
нашу семью от смерти». Казбек Батукаев добавил: «А от своих 
старших я знаю, как нас евреи встречали после выселения. Мы зна­
ем, что никто из евреев ни прикоснулся к чеченскому имуществу. 
Напротив, им давали на сохранение свои ценности, никто не все­

лился в опустевшие чеченские дома». 
Да, так было. Раввин обходил все семьи и говорил, что в этих 

домах - слезы людей и что чеченцы вернутся, правда восторжест­
вует. Что было, то бьию, но верно еще и то, что в 1991-1992 годах 
уголовщина ринулась в еврейские дома. И это было началом бегства 
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еврейской общины. А вскоре началась война - безумная, бесчеловечная, 
когда все смешалось, когда чеченец начал стрелять в чеченца. 

У меня вырвался нелепый вопрос к моим собеседникам: «Зачем 6 
такой обстановке еврею идти на должность министра образова­
ния, зачем оставаться с семьей в Грозном?» 

С Б. Махаев ответил: «Е. Л. Тельман очень хотел сделать все, 
чтобы чеченские, русские дети учились. Хотел возродить их к 
жизни, к созиданию. Он прекрасно знает чеченский язык, знает 
нашу культуру». 

Р. Б. Хамидов дополняет: «Мы очень устали от этой бойни. 
Нам обещали молочные реки, а вместо этого мы получили смертм 
«Я люблю свой народ, - говорит Казбек Батукаев. - Я могу уехать 
в Россию, заработать на жизнь, но мы хотим, чтобы война закон­
чилась, хотим из пепла возродить нашу зе.мл.ю. Мы умеем трудить­
ся, мы умеем жить в мире и согласии. Не надо из нас создавать об­
раз злодея». 

От чеченцев я слышала, что .мир придет в республику, но Гроз­
ный обеднеет без евреев. Жаль, что так получилось. Нам, евреям 
Нальчика, тоже. Вспоминаю строчки из письма беженки Ирины 
Трискиба. Она уже в Израиле. Ей по.могли, и все у нее нормально, 

только она пишет: «Не могу забыть свой родной Грозный. Ночами 

вижу стертые с лица земли кварталы, разбитые танками дороги, 

руины и стоны раненых». 
1 7-летняя Евгения Канаева, уезжая в Израиль, написала стихо-

творение «Мой Грозный». Вот отрывок из него. 

Мой город, мой Грозный, 
Откуда я родом, 
Где детские годы прошли, 
Навеет вновь память 
Мне звуки лезгинки -
Здесь каждый ее танцевал. 
Войну же представить 
И больно, и дико, 
Кто доли такой ожидал ?  . .  

Надежда умирает последней, и мы верим, что Е. Л. Тельман 

жив и что его способности пойдут на пользу детям Чечни. И что 

мир не за горами. 

1996. Май. 
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Вскоре Е . Л . Гельмана выпустили из плена. Он позвонил, побла­

годарил за участие в его судьбе . 

Э ТА ПОДЛАЯ ВОЙНА 

«Ах, война, что ты, подлая, сделала . . .  » Часто вспоминаю эту 
строчку из песни Булата Окуджавы. С этой строкой я встаю и 
ложусь спать. И вместе с ней начинаю анализировать, что делать 
дальше и за что тысячи людей разных национальностей лишились 
родного крова ? И только одно утешение, что моя семья жива, а 
все остальное - мелочи жизни. Ведь я прожил в Грозном без малого 
сорок четыре года, и прожwz неплохо, можно сказать до 1992 го­
да, пока не начались в Чечне непонятно кому выгодные политиче­
ские события, в результате началось деление в республике на рус­
ских и чеченцев, ингушей и армян, евреев и осетин, о чем раньше 
никто не думал. 

Шло время, жизнь в Чечне становwzась все хуже. Но мало кому 
фортуна улыбалась. Другие оставались в Грозном. Сидел и я, пока 
российские войска не вступwzи в Чечню восстанавливать спокой­
ствие. Но безуспешно. После этого тысячи жителей Грозного, в 
том числе и наша семья, приобрели новый для себя образ - времен­
ные переселенцы, и расселwzись независимо от национальности по 
городам России, в том числе и в Кабардино-Балкарии, и ютятся 
все вместе: кто в общежитиях, санаториях Нальчика, кто в гос­
тиницах, тем самым сделали всех равными и обездоленны.ми, бед­
ными и несчастными, живя в ожидании жалкой по,111ощи мигра­
ционной службы, Красного Креста wzи какого-нибудь «дяди» . . .  

Но врем.я идет, война продол:жается, унося каждый день десятки 
невинных жертв, а переселенцы продолжают искать свое счастье, 
которое совселt недавно бьию рядом, а сейчас - за горизонтом. 

Вот и я отношусь к «искателям счастья», как в том фwzьме 
тех далеких лет, которые решwzи искать теперь счастья не в Би­
робиджане у берегов Амура, а у берегов Иордана, покинув Чечню, 
Россию, тем самым найти выход из этой сложнейшей жизненной 
ситуации, когда война заставляет покинуть родную зе.млю. Пере­
езд в Израwzь будет трудньии для меня и всей семьи, ведь придется 
начинать новую жизнь с нуля, с новыми правами, с новьиии людьми, 
с новьиии условиями жизни. 
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Пишу эти заметки с надеждой, что в Чечне наступит мир, что 
мы, россияне, ставящие подписи под требование «Нет войне!», 
должны помнить о судьбе многих тысяч жителей Чеченской Рес­
публики, чтобы солдаты не гибли в подлой войне. 

Борис Зайчик, 
инженер-строитель 

Борис Зайчик с семьей уехал в 1 996 году в Израиль. Держался до 
последнего. Не хотел рвать с родиной, понимая, что начинать жизнь 
с белого листа не просто . Вот отрывок из его письма: 

Здравствуйте, дорогая Светлана Ароновна! 
Вот и пришло время, чтобы написать письмо из Израиля. Учим­

ся и работаем. Убираем подъезд, моем школу, ухаживаем за боль­
ными. Этого хватает, чтобы жить. Конечно, тя:J1Село после твор­
ческой, руководящей работы в институте Грозного. Но что де­
лать?  Скажите всем, что самое большое богатство - это язык. 

После всего того, что люди пережили, Израиль для них - рай. 

Тем более что эта страна оказала беженцам огромное внимание. 

ПОСОЛ ИЗ РАИЛЯ 
В КАБАРДИНО-БАЛКАРСКОЙ РЕСПУБЛИКЕ 

Проблема беженцев Грозного привела посла Государства Изра­

иль в Кабардино-Балкаргию и Ставрополь. Посла Ализу Шенар и 
группу дипломатов приняли премьер-министр КБР Г. М. Черкесов и 
министр внеrшшх связей А. Г .  Емузов. Для еврейской общины КБР 
это большое собьпие. 

В ПЕРВЫЙ РАЗ НА СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ 

Вчера, в ходе своего визита по Северо-Кавказскому региону, 

столицу Кабардино-Балкарии город Нальчик посетила Ее Превос­

ходительство посол Государства Израиль в Российской Федерации 

госпожа Ализа Шенар. Она совершила ознакомительную поездку по 
городу, встретилась с премьер-министром Кабардино-Балкарии 

Г М Черкесовым, посетила синагогу и Фонд культуры республики. 
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� конце дня госпожа посол отправилась в Приэльбрусье. Сегодня во 
,торой половине дня израильский посол направилась в Ставрополь­
ский край. 

Как сказала Ализа Шенар, цель ее визита в наш регион - чисто 
ознакомительная: познакомиться с политической и экономической 

обстановкой, с людьми. Кстати, Северный Кавказ - это второе 
.11есто, куда посол Израиля выезжает из Москвы. Первым был 
Санкт-Петербург. 

На вопрос об отношении к беженцам госпожа посол ответила, 

что правительство Израиля всегда предлагало и будет предлагать 

свою посильную помощь России в этой и других схожих с ней про­

блемах. Сейчас правительством Израиля оказывается гуманитар-
1шя помощь еврейским беженцам из Чечни, которые приехали от­
туда «практически без ничего». Точными цифрами количества та­
ких беженцев госпожа Шенар не располагает, так как некоторые из 
них решWlи переехать в ИзраWlь, в чем им также оказывается содей­
ствие. Кроме того, ИзраWlь также оказал гуманитарную помощь 
медикаментами пострадавшим от землетрясения в Нефте-горске. 

В заключение госпожа посол отметWlа, что после того, как она 
лучше познакомится с таким важным и интересным регионом, как 
Северный Кавказ, уже можно будет надеяться на какое-то нала­
живание контактов и связей с ИзраWlем. 

1995. 28 июля. 

В программе пребывания в нашей республике Ее Превосходи­

тельства чрезвычайного и полномочного посла Государства Изра­

иль в Российской Федерации госпожи Ализы Шенар и сопровож­
дающих ее лиц бьию и посещение Кабардино-Балкарского Фонда 

культуры. 
Как заметила госпожа Ализа Шенар, это ее вторая после 

Санкт-Петербурга поездка после вступления в должность посла. 

И то, что для очередного визита выбран Северный Кавказ, говорит 

о значении, которое придает ее страна этому региону. Накануне в 
Ставрополе уже состоялась встреча с главой администрации края 

П. Марченко. Цель поездки в Кабардино-Балкарию - расширить 

связи с республикой, укрепить уже завязавшиеся ранее добрые от­

ношения. 
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Этому в полт-юй мере способствовала та теплая праздничная 
атмосфера, которая царила в Мраморном зале фонда. Заведующая 
еврейским общественно-культурным центром «Товуши» С. А . Да­
нилова познакомила с историей появления общины на Северном 
Кавказе, подчеркнув, что, впитывая в течение двух столетий 
культуру кабардинцев и балкарцев, диаспоре удалось сохранить 
свою самобытность и религию. 

Наглядно убедились в этом израильские гости, увидев выступле­
ние детских коллективов: ансамбля «Товуши» под руководством 
заслуженного работника культуры КБР Надежды Ифраимовой и 
образцового ансамбля народного танца «Зори Кавказа» под руково­
дством заслуженного работника культуры КБР Мартина Тхамо­
кова. Звучали песни на иврите, фарси, идише. 

Значительным событием в жизни республики назвал эту встре­
чу председатель Кабардино-Балкарского фонда культуры В. Х Во­
роков. Ведь история распорядилась так, что судьбы наших народов 
переплелись. А такое общение помогает лучше узнать друг друга. В 
связи с этим высказывалась просьба посодействовать в создании 
фильма о черкесах, проживающих в Израиле. 

Госпожа Ализа Шенар поблагодарила за теплый прием, заме­
тив, что там, где так прекрасно поют и танцуют дети, должны 
быть мир и счастье. 

Гостей сопровождали министр культуры КБР Р. Б. Фиров и ра­
ботники Министерства внешних связей КБР. 

Р. Кроник, 
член Союза журналистов КБР 

ИЗРАИЛЬ И ДИАСПОРА 

В 1 996 году в Иерусалиме с 22-го по 24 января проходила Гене­
ральная ассамблея Всемирного еврейского конгресса. Я, как участ­
ница делегации от СНГ, представляла Северный Кавказ. Выделю 
один из главных аспектов этого представительного форума. Это во­
прос мира и войны на Балканах, на Ближнем Востоке. 

В первый же день работы выступил Ричард Холбрук (США), ко­

торый приложил немало усилий для установления мира на Балка-
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нах . Всемирный еврейский конгресс вручил ему награду - Золотую 
медаль. В своем выступлении он, в частности, сказал: 

- У становление мира на Балканах - великое дело, хотя мир еще 
очень хрупкий. Югославия распалась, и начались этнические чист­
ки. Европа, да и весь мир, знают, что такое этнические чистки. В 
годы Второй мировой войны они привели к уничтожению шести 
миллионов евреев . Сегодня мы не имеем права допустить по­

вторения в отношении любого народа. Я ездил к той и другой сто­

ронам по опасной для жизни дороге. Трое моих коллег погибли . . . 
Мы призывали к переговорам . Хорошо известно, что переговоры -
это шанс для установления мира. Нас поддержали многие страны, в 

том числе и Россия. При соглашении в Сараево встретились пред­
ставители трех конфессий : мусульманской, христианской, иудей­
ской. Предстоит большая работа по выполнению соглашений , по 
проблеме беженцев. 

Ричард Холбрук отметил, что сам он сын беженцев . В 1993 году 
мать покинула Гамбург. Это усилило его стремление помогать бе­
женцам. 

Я слушала выступающего из США Р .  Холбрука, перед моими 
глазами встали лица беженцев из Грозного . 

Чеченская, а точнее наша общая российская трагедия, отдавалась 
болью в сердце, так созвучна беда, где бы она ни происходила. Прав 
был Холбрук, когда сказал, что переговоры - это шанс выжить, ус­

тановить мир между народами . 
На секции малых общин мне предоставили возможность высту­

пить. Я говорила об истории наших общин на Северном Кавказе, об 

общине Нальчика, о причинах выезда евреев, о взаимопонимании 

власти и общин. Но главное - о той беде, которая волнует нас 

всех, - о войне, о том, что ее необходимо как можно быстрее пре­

кратить, ибо заложниками может оказаться весь мир . Аудитория, 

где присутствовали делегаты и приглашенные из Португалии, Ку­
бы, Польши, Румынии, Таджикистана и многих других стран, слу­

wала с огромным вниманием. В глазах незнакомых людей я видела 

сопереживание, ибо мир очень тесен и нет чужого горя . 
Главным на ассамблее был вопрос о мирных переговорах на 

Ближнем Востоке между Израилем и его арабскими соседями, меж­

ду израильтянами и ООП. «Необходимы критерии, - говорили вы­
ступающие, - меры безопасности, прекращение террористических 
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актов, и нужно вместе строить будущее. Реальность это или мечта? 
Время покажет. 

На заседании ассамблеи выступил раввин-философ Адин 
Штайнзальц. Он сказал: «Сегодня, когда существует Израиль, необ­
ходимо укреплять мосты между диаспорами и Израилем . Нас, всех 
евреев, объединяют наше прошлое, наши традиции .  Основой иуда­
изма является сострадание, мир создан для всех, и необходимо, 
чтобы в каждом из нас бьшо к другому сострадание, сочувствие». 

Министр по делам религии Израиля Симон Метреет : «40 про­
центов общества - не религиозное. Убийство Ицхака Рабина пока­
зало, что забыли о главном в Торе - о святости жизни . Среди рели­
гиозных есть приверженцы разных направлений, и необходим диа­
лог. Недавно я был на встрече с Папой Римским, который наконец­
то осудил антисемитизм. Христианство признало иудаизм как 
старшую сестру. Необходимо выходить на диалог с мусульманами. 
Нельзя бьпь глухими друг с другом.  Важно хранить наши тради­
ции . Много во всех встречах говорится о правах человека, но не го­
ворят о долге человека за будущее Мира». 

Раввин Шинкер из США: «Концепция мицвы (помощи другим) -
это не только религиозное понятие, но и этнические нормы жизни, 
Тора призывает нас бьrгь терпимыми к людям». 

Биби Натальягу (Израиль) , в то время кандидат в премьер-ми­
нистры на выборах 1 996 года: «Необходимо во всех странах зани­
маться молодежью. В нашей стране растет число студентов в вузах. 
Идет процесс компьютеризации. Наша задача - дать каждому ре­
бенку компьютер . Мы разработали проект «НААЛЕ-2000». У нас в 
стране по данной программе обучаются сотни подростков .  Духов­
ное состояние - главное в нашей деятельности в Израиле и в диас­
порах . Израиль - это великая историческая возможность. Личная 
ответственность - главное в еврейской идеологию>. 

М. Членов, президент Всероссийской Еврейской организации 
(ВААД): <<Главными моментами в России являются : алия , в резуль­
тате которой выехали 850 тысяч евреев ; новое строительство еврей· 
ских общин. Они стали реальностью в России . Ясно одно, что евреи 
останутся жить в России. Сегодня антисемитизм не стал частью го· 
сударственной политики. Напротив, в ряде регионов еврейские об­
щины чувствуют поддержку властей и общества. Нам необходимы 
прочные связи со всем еврейским миром». 
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На Конгрессе состоялись выборы в высший орган . М.  Членов и 
Р. Спектор избраны от России во Всемирный еврейский конгресс . И 
это очень важно для российских евреев. Надо, чтсбы голос россий­
ских евреев звучал. 

Чуть позже я была приглашена участвовать в Международной 
конференции, которая проходила с 30 июня по 3 июля в Санкт-Пе­
тербурге, «Евреи бывшего Советского Союза вчера, сегодня и зав­
тра». В ее работе участвовали Американский еврейский комитет, 
Институт исследования еврейских проблем, Европейский совет ев­
рейских общин, Центр Мозеса Мендельсона, Национальная конфе­
ренция в поддержку евреев в СНГ, представители еврейских орга­
низаций СНГ. С приветствиями к участникам конференции обрати­
лись посол Государства Израиль, посол Федеративной Республики 
Германии, генеральный консул США, генеральный консул Велико­
британии, депутат Госдумы Галина Старовойтова. 

На конференции были подняты вопросы еврейской жизни, вос­
становление культуры и традиций, национального самосознания, 
состояние еврейских организаций и общин, развитие просвещения, 
религиозная жизнь. Выступившие с докладами профессора из Иеру­
салима и Москвы Шломо Авинери и Михаил Членов сделали обзор 
развития еврейской жизни. Был поднят вопрос о необходимости 
пресечения антисемитизма, экстремизма в нашей стране. В ходе об­
суждения докладов был поднят вопрос о том, есть ли будущее у ев­
реев России? Многие уверенно говорили, что евреи России связы­
вают свою судьбу с многонациональной, демократической Россией, 
где можно чувствовать себя народом со специфической историей и 
религией . 

Депутат Думы РФ Г. Старовойтова подчеркнула: «Мы хотим, 
чтобы евреи остались в России, а тот факт, что такая конферен­
ция проходит в России накануне выборов Президента России, 
свидетельствует, что демократические реформы в стране имеют 
место». 

В прениях я, как представитель еврейских общин Северного 
Кавказа, подняла вопрос о взаимоотношениях общин, еврейских 
общественных центров и государственной власти . Рассказала о 
внимании Президента и Правительства КБР к проблемам еврей­
ской общины Нальчика. Журналистов заинтересовали многочис­
ленные факты, изложенные в моем выступлении. В перерыве меня 
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просили подробно рассказать о Кабардино-Балкарии для средств 
массовой информации Лондона, Вашингтона. «Ясно одно, что , не­
смотря на репатриацию, будущее у нашей общины есть в респуб­
лике» - этот мой вывод подвел итог рассказанному о Кабардино­
Балкарии . 

П РОБЛ ЕМ Ы БУДН ЕЙ 

Снова и снова я возвращаюсь к очень важной теме, к возрожде­
нию традиций, к работе с детьми. 

ИВРИТ ВЧЕРА И СЕГОДНЯ 

В детстве я имела возможность выучить иврит - язык, кото­
рый сопровождает еврейский народ, начиная с получения Торы, 
язык учения и молитв, язык праведников и еврейских поэтов, язык, 
который учили тайком, а сегодня ставший государственным язы­
ком Израиля. 

Но я не смогла использовать эту возможность. Мой дедушка, 
К. Гилядов, прекрасно владевший ивритом, нас, внуков, боялся 
учить, ибо за это можно бьию попасть за решетку. Я встречалась 
с интеJUlигентными людьми, которые отсидели в тюрьме за это 
«преступление». Парадокс, но факт. Обо всем этом я думала, гуляя 
по улице Бен-Иегуды в Иерусалиме. Думала о том, как иврит стал 
языком общения между такими разными людьми, приехавшими со 
всех концов света. 

Шестнадцать столетий евреи, будучи в диаспоре, говорили на 
языке стран, где они жили. Горские евреи - на татском наречии 
фарси. Европейские евреи (ашкенази) - на идише. Сефарды - 11а 
арабском. Сегодня все они в Израиле говорят на иврите, на языке 
предков . 

. . .  В 1879 году Элиззер Бен-Иехуда, уроженец Литвы, написа.1 
статью на иврите «Жгучий вопрос». Статья появилась в венско)и 
журнале «Хашахар». Вскоре он уехал в Эрец-Исраэлъ и посвятил 
свою жизнь идее возвращения иврита евреям.. И он добился своего. 
Этой идеей увлеклась еврейская молодежь в начале ХХ века, и не 
только в Эрец-Исраэле. 

80 



Среди них бьUl мой дед, который получил образование в Вильно в 
еврейском университете. Но, к сожалению, он не имел возможно­
сти учить ивриту детей в Нальчике в школе № 1 О, которую он воз­
главил. Начал, но вскоре ему запретили. 

Удивительно, но его мечта воплотилась в жизнь в конце ХХ века 
в той же школе. Вначале не в школе, а в центре «Товушш>. Дети 
пели песни на иврите, учили язык. Сказать, что я не боялась и но­
чами не думала о том, что перестройка - это миг, что опять мо­
гут быть репрессии, - не могу. 

Но меня поддержали председатель Фонда культуры В. Х. Воро­
ков, позже - министр образования КБР Х. Г Тхагапсоев, директор 
школы № 1 О Д.  М. Михайлов, учитель французского языка, выучив­
ший иврит самостоятельно, В. П. Иванченко. Открылось Посоль­
ство Государства Израиль, и в 1 992 году бьИl подписан договор 
между министерствами образования Израиля и КБР. Уже три го­
да приезжают учителя из Израиля в школу № 1 О. Каждый год раз­
ные, но все самоотверженно работают. 

В этом году приехали Ф. С Гроссман и Л Н Гринберг. 
Ф. Гроссман ведет географию, историю, Л Гринберг - иврит. 

Я хочу поделиться своими впечатлениями от уроков иврита. Для 
первоклассников - это язык иностранный, т. к. нет языковой сре­
ды. И конечно, малыши не знают ничего о значимости этого древ­
него и в то же время современного языка. А чтобы увлечь ино­
странным языком, необходимы искусство педагога, его квалифика­
ция и даже актерские данные, воображение. Все эти качества у 
педагога в наличии. Дети на уроке играют, поют, разговаривают. 
Учат, например, слово «мама», и в руках педагога - красочная кук­
ла, которую Лидия Николаевна сделала сама. «Дедушка» - пожа­
луйста, кукольный персонаж. На первых порах дети должны осво­
ить минимальный запас устиой речи. Этот минимум за полгода у 
детей есть. Лес рук, горящие детские глазенки - это надо видеть и 
слышать. Л Н Гринберг прекрасно рисует. Весь класс украшен 
красочными плакатами, отражающими традиции еврейского на­
рода. Но самое главное - это то, что Лидия Николаевна вкладыва­
ет в свой труд душу. 

Аня Абрамова, ученица 6 класса, сказала мне: «Знаете, как Ли­
дия Николаевна любит детей! На уроках интересно, мы учи.м сти­
хи и песни». Я тоже видела, как дети бегут на урок, не идут, а бе-
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гут. Мама первоклассника смеется: «Мы все дома учим вместе 
язык, мой четырехлетний сын повторяет за старшими». Лидия 
Николаевна неделю была в С -Петербурге на семинаре учителей ив­
рита в СНГ Организован он израильским министерством образо­
вания. Так когда Лидия Николаевна появилась в школе, надо бьто 
видеть, как малыши ее <<Облепили». Дети тонко чувствуют, как к 
ним относятся взрослые. 

Духовный раввин России мудрый Адин Штайнзальц, приехавший в 
1996 году в Россию, пишет в своей статье «Труд учителю>: «На­
стоящий учитель - художник. Его искусство не требует красок и 
полотна, глины или метшrла. Материал учителя - прекраснейшее из 
всего сотворенного - душа ребенка. Принимающий на себя труд вос­
питания должен обладать верой, терпением и любовью». Ее кoJUZeгa 
И Ю. Мататова говорит: «Удивительный, прекрасный педагог». 

В прошлом учебном году Л Гринберг работала в еврейской шко­
ле Риги. «В отличие от Риги в Нальчике - доброжелательные сер­
дечные люди, независимо от национальности. Даже на улице,- го­

ворит она, - чувствуешь доброту людей. Это вызывает положи­

тельные эмоции. А какая божественная природа! Не хочется уез­

жаты>. 

1996 

М ЫСЛИ ВСЛУХ 

В центр «Товуши» пришел наш друг М. Дадов, кабардинец по 

национальности. Он хорошо знает многих в нашей общине, его час­
то приглашают на свадьбы, он бывает на похоронах. Не забывает, 

что евреи пришли на помощь в трудное время его жизни, когда сго­
рел его дом. Он от души сожалеет, что евреи покидают республику. 

Так вот, Магомед поделился со мной : его волнует судьба трех 

мальчиков. Они сироты, и им надо помочь. Магомед привел их род· 

ственников, и мы решили, что я обращусь в Посольство Государст· 

ва Израиль. Детей отправили на учебу в Израиль, где они находятся 

на полном государственном содержании, оставаясь до 1 8  лет граж­

данами России . 
Надо отдать должное израильтянам. У них - масса программ для 

еврейских детей. Еврейское агентство «Сохнут>> организовывает 
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зимние и летние лагеря на территории России . Еврейская молодежь 
в этих лагерях знакомится друг с другом, с традициями своего на­
рода. В лагерях работают вожатые - и наши молодые люди, и изра­
ильтяне. Это просто здорово ! 

Последнее время меня все больше стали беспокоить проблемы 
еврейской семьи . Еврейский дом - это основа еврейских традиций. 
У нас всегда было мало разводов, и если наш народ смог сохранить­
ся, то это заслуга прежде всего семьи, тех особенных черт, которы-
ми издавна славился еврейский семейный очаг. 

· 

Я подняла эти проблемы в статьях на страницах газет «Кабарди­
но-Балкарская правда», «Евреи Северного Кавказа» и «Народ мой». 

НА С СПА СЕТ ДОМ, ГДЕ ЦАРИТ ДОБРО 

Поводом для этого разговора стало обращение нальчанки в ев­
рейский центр «Товуши» с просьбой о помощи. Женщина развелась 
с мужем, одна воспитывает сына. Отец ребенка, не выплатив 
алименты, уехал с новой семьей в Израиль. 

Что это - жестокость или безответственность за судьбу сы­
на? И это не единственный случай. Вот другой - мать оставила 
своих детей на отца и тоже уехала. Они выросли, сами уже име­
ют семьи, но надо было видеть их глаза, когда они рассказывали 
мне о своей :ж:изни. 

То, что творится с еврейской семьей в конце двадцатого века у 
нас в России, в частности на Кавказе, вызывает тягостное чувст­
во. А ведь она считалась образцовой. Разводы бьUlи редки. Еврей­
ские мужья вообще считались идеалом: не пьют, не бьют, деньги 
приносят домой, и не только деньги, но и цветы, Занимаются вос­
питанием детей. На Кавказе ценились жены, преданные домашне­
му очагу. Может, поэтому приезжали из Москвы, Киева в Нальчик 
молодые люди в синагогу и просили раввина подобрать им жен. 

В последнее вре;ия, семьи распадаются, не успев сложиться. Ко­
личество разводов, одиноких женщин среди приехавших в Израиль 
из России поразило тамошних социологов. 

В чем же причины? Прежде всего это материальная неустро­
енность, урбанизация, отход от тысячелетних традиций. Груз 
жизненных проблем приводит к тому, что супруги уделяют друг 
другу все меньше внимания. О какой любви может идти речь? Два 
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человека, живущие под одной крышей, становятся чужими друг 
другу. 

Удивительно, но в Торе, которую называют Книгой Истины, на 
многие вопросы есть ответы. По мнению Талмуда, любовь прихо­
дит уже в браке. «И взял Ривку, и стала она ему (Ицхаку) женой, и 
полюбWl ее». Неоднократно упоминается, что тот, кто хочет лю­
бить жену, должен перестать быть эгоистом. В жизни всегда 
много соблазнов, молодые красивые девушки на улице, на работе, 
да и на экране телевизора. И наоборот, у женщины, уставшей от 
работы, домашних забот, невнимания со стороны мужа, есть по­
вод для соблазнов, но при одном условии - отсутствия традиций в 
семье. Тора велит: «Не следуйте за глазами вашими>>. 

Еврейская традиция предписывает не бояться трудностей се­
мейной жизни, иметь обязательно свой домашний очаг. «Нехорошо 
человеку быть одному». Как поясняет фWlософ Раши, достойному 
человеку жена будет поддержкой, недостойному - противником, 
воюющим против него. « Человек должен любить свою жену так 
же CWlЬHO, как себя». 

Дети в еврейской семье, да и не только в еврейской, - это экза­
мен для мужа и жены. Их всегда бьию много, особенно у горских 
евреев. Я знаю в Нальчике семью Шауловых. Оба - учителя, растят 
десятерых детей. В доме царит добрая атмосфера. Ребята друж­
ные, ответственные друг за друга. 

На Западе считают, что евреи относятся к женщине как к че­

ловеку второго сорта. Это опровергается и в теории, и на прак­

тике. Да, в семье женщины призваны выполнять функции жены, 

матери, хранительницы, национальных обычаев. Но АХ век выдви­

нул перед ними еще проблему социального статуса в обществе. 

Надежд на мужа, на то, что он обеспечит материально, все 

меньше. А значит, нужно иметь специальность, чтобы работать. 

Работать, чтобы, чувствовать себя еще и личностью. 

Мы много сегодня говорим о равноправии женщины дома и в 
обществе. Но его просто нет. У каждого свое предназначение и 

свои права. Жизнь доказала, что если возложить на женщину 

мужскую работу (я не имею в виду .молот), она не сумеет ее испол­

нить. Но если возложить женскую работу на мужчину, успеха 

также не следует ждать. Мужчина просто не выдержит. 

Приближаются выборы. Хотела бы в связи с этим сказать, что 
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женщине с ясным умом, профессионалу с добрым сердцем можно 
доверить многое. В некоторых передовых странах это поняли. 
Есть там женщины премьер-министры, возглавляют они и Сове­
ты Безопасности.  Именно им присущ врожденный инстинкт само­
сохранения, и поэтому многие вопросы будут решаться мирно. 
Ведь семья сегодня держится на терпении, выносливости женщи­
ны. И может, наш общий Дом будет спасен как раз ею. Это к слову. 

Но вернемся к нашей теме. Представляет интерес традиция, 
сохранившаяся у восточных евреев, - заключать браки после скру­
пулезного изучения с обеих сторон собранной информации. Когда 
сватают девушку, обязательно узнают, что собой представляют 
дедушка и бабушка жениха и невесты. И это так верно, ибо важ­
ны корни. Философы еврейские, Тора, подсказывают, что «жена 
приобретается тремя путями: посредством денег, контракта и 
соития». Считается последнее непристойным, второе не всеоб­
щим, остается первое - обмен кольцами, как бы символом мини­
мальной платы. Сохранилось много очень красивых еврейских ко­
лец, начиная с XVI века, в Испании, Италии. 

Еще один момент из традиций. Невеста перед свадьбой получа­
ет ктуббу, то есть брачный контракт. При разводе ктубба га­
рантирует ей в качестве возмещения определенную денежную 
сумму. Этот документ и сегодня оформляется и выдается, подпи­
санный раввином. Порядок сохранился у восточных евреев, кото­
рые не растеряли за тысячи лет своих обычаев. Итак, еврейская 
жена уже тысячи лет пользуется легальным статусом, гаранти­
рованным в контракте, подписанным ее муже.м в присутствии 
свидетелей. Развестись в Израиле крайне тяжело, да и жениться 
второй раз для верующего очень сложно. 

Рабби Эльзар сказал, что «жена дается своему мужу на жизнь, 
но не на муки и страдания». Как точно подмечено: на жизнь, а не 
на страдание. Но о какой жизни идет речь, если муж приходит 
домой пьяный. Или от одной жены переходит к другой, как фут­
больный мяч. А если еще и дети в той и в другой семьях - это уже 
каторга, а не радость. Но с другой стороны: злая, расто­
чительная, а еще хуже, безнравственная жена тоже может пре­
вратить жизнь в ад. 

Тот же Эльзар говорит: «Любое зло, только бы не злая жена». 
Все взаимосвязано. Но как в нашей действительности не озло-
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биться? Для этого и существуют традиции, духовная сторона 
жизни, воспитание в семье. Если есть взаимопонимание, добрый 
юмор, можно решить все проблемы. Меня удивил закон Израиля, 
определяющий национальность по матери. Я поинтересовалась, 
почему. Мне ответили: «Мать - это вечный корень, дающий всхо­
ды и приносящий плоды. Да, у нас тоже появились пьяницы, плохие 
отцы и матери, но в основе все-таки прочная семья, благодаря ко­
торой евреи не исчезли как народ, смогли выстоять, выдержать 
лавину несчастий, зла и насилия». 

В наш век, когда разобщенность душ, зло, вражда к убеждениям 
друг друга разрушают традиционные устои, на которых основы­
ваются общество и личность, есть, думается, одно, что спасет, -
это дом, где царит Добро. 

И РАЗУМОМ, И ЧУВСТВАМИ 

Я нередко задумываюсь над тем, почему нет еврейских детей в 
детских домах. Вовсе не потому, что нет сирот. Есть, но когда не 
осталось в живых родителей, то старшая сестра, еще сама под­
росток, воспитывает младших. Знаю в общине случай, когда ста­
рая больная бабушка растит троих внуков, у которых при родах 
младшего умерла мать. Один Бог знает, как ей удается сводить 
концы с концами. Или такой пример - отец растит троих детей, 
не позволяя себе второй раз жениться. Боится, а вдруг чужая 
женщина не примет сердцем его малышей. 

Всему миру известно, что еврейский народ всегда выделялся се­

мейными традициями. Отсюда меньшее число разводов, особое 

отношение к детям. 
За годы педагогической деятельности мне пришлось перечи­

тать немало литературы на эту тему. А сколько искалеченных су­

деб подростков прошло перед глазами через мою душу. Сколько ви­

дела я родителей, не имеющих права так называться. 

Как же тогда помочь ребенку обрести человеческое достоин­

ство, не потерять веру в людей? Мучительно искала ответы, а 

нашла сейчас, когда жизнь уже на исходе. Нашла в Торе, которая 

для меня была закрыта. Уж, казалось бы, только соблюдай ее за­

поведи. Но вот это-то и сложно. Легче послать человека на Луну, 

труднее добиться, чтобы соблюдал этические нормы. «Почитай 
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отца и мать», - сказано в Торе. Основная заповедь - основа семей­
ной жизни у евреев. Или: «Слушай, сын мой, наставления отца 
твоего и не отвергай слов матери твоей». Но для этого надо, что­
бы родители сами бьиzи на высоте нравственности. Как почитать 
отца, если он пьет и бьет, не может прокормить семью, а то и 
вовсе из 11.ее уходит, бросая детей на произвол судьбы? 

Пророки предупреждают: «Веди себя так, как ты хочешь, что­
бы дети твои вели себя по отношению к тебе». Вот если бы все 
следовали этой мудрости! Недавно в нашей общине умер человек. 
Проводили в последний путь с почетом, а потом еще семь дней 
вспоминали его жизнь .  Говорили, что он счастливый, потому 
что честно трудился, был хорошим семьянином, воспитал пре­
красных детей, среди которых есть ученые, увидел своих внуков. 
Из всего этого и слагается человеческое счастье. Я говорю о 
С Я. Шабаеве. 

Иная молва идет о человеке, который менял жен, и в глаза не 
видел дочь от второго брака, не сумел воспитать детей от 
третьего. А теперь пришел час расплаты, час его же страданий. В 
этой жизни за все надо платить. 

Мораль отца и учение матери помогут только в том случае, ес­
ли сами родители ведут себя так, как они учат. Все эти прописные 
истины нам даны тысячи лет назад. И пока действовали тради­
ции, доброе наследие, законы еврейской общины, наших имен почти 
не бьиzо в уголовной хронике. 

В нынешнее бурное врем.я, время урбанизации, социальных по­
трясений, отхода от родственных уз, идет страшная деградация 
личности. Рушится семья, и никакие специалисты-социологи, пси­
хологи, телефоны доверия не помогают. Да, облегчают душевную 
боль, снижают накал стрессов, но не более. Нарушены вековые ус­
тои, основанные на заветах предков, нет домашней системы вос­
питания. Какой детский дом может заменить семью? Я интере­
совалась, есть ли детские дома в Израиле. Оказывается, их там 
нет. Есть сироты, есть интернаты, но каждый ребенок закремен 
за какой-либо семьей, причем делается это добровольно. В пятни­
цу, в канун Субботы, забирают его в дом, где он проводит время. 

Мы в своей диаспоре, кстати, забьиzи о традициях в отношении 
Субботы. «В Субботу, - говорит духовное лицо Эшель, - мы пре­
бываем в гармонии и мире с природой, с людьми и самим собой. В 
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Субботу мы должны постараться не изменять мир, а принять 1 
таким, как он есты>. 

В канун Субботы все члены семьи читают молитву, благослов­
ляют детей. И так каждую неделю, из месяца в месяц, из года 6 
год. Это семейный праздник, в ходе которого крепнут родствен­
ные связи, укрепляется доверие детей к родителям. 

Или еще одна интересная традиция. Бар-мицва - праздник со­
вершеннолетия мальчиков (13 лет), важное событие в жизни ев­
рейской семьи. Наш образ жизни требует, чтобы ребенка с малых 

лет наставляли, но когда сыну исполняется тринадцать, отец сла­

гает с себя ответственность за его религиозно-нравственные обя­
занности, и тот становится самостоятельным, ответственным 
за свои поступки. И это в тринадцать лет! Он приобщается к 
взрослым, приобретает новый статус. Об этом знают все в общи­

не, и, главное, он сам. К сожалению, обычай теряет свое содержа­
ние. Мало устроить семейный праздник, за обрядом стоит тяже­
лый умственный труд - еврейское воспитание. 

В еврейском доме нередки библиотеки, переходящие от отца к 
детям. И по книгам видно, что их читают. По традиции, которую 
мы тоже забыли, положено ребенка учить грамоте и Торе с трех 
лет. И если родители заметили в нем талант, они обязаны сделать 

все, чтобы развить его, чего бы это ни стоило. Может, именно 

потому так велик вклад евреев в общечеловеческую культуру. Дос­

таточно напомнить, что почти из пятисот ученых и писателей, 

которым присуждалась Нобелевская премия, каждый шестой -

еврей. 
Во все времена отмечались у нас нравственность и взаимопо­

мощь. Уверена, воспитывается это в семье. Есть в Нальчике семья 

Шауловых, где десять детей. В доме царит добрая атмосфера, ве­

лик авторитет родителей. А основой такого благополучия стали 

отношения между супругами. В еврейских источниках нет следов 

упоминания о властвующем муже над своей женой, унижающем ее 
достоинство. Наоборот, в Трактате «Бава мециа» написано: « Че­

ловек должен всегда быть очень осторожным, чтобы, не обидеть 

жену, потому что женщины очень ранимы, никогда не задевать ее 

честь, ибо в дом приходит благословение только ради жены». 

И не случайно в Израиле запрещается законом применять по 

отношению к детям физические наказания. Ребенок может пажа-
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ловаться властям, и родителей оштрафуют. Только терпение, 
ласка и традиции помогут добиться успехов. Когда читаешь Тору 
глазами учителя, невольно бросаются в глаза повеление: «И скажи 
сыну своему . . .  », «И затверди их детям своим . . . ». Любовь к детям -
природные качества родителей, 1ю определяться отношение к де­
тям должно и разумом, и чувствами. Только тогда мы сможем 
иметь достойное поколение. 

КБП 1996. 3 июля. 
Р. S. Сироты уже есть в детских домах. 

Прошел еще один год работы. Есть вопросы, которые решались, 
а есть и такие, которые были не по силам. И опять, как всегда, на­
болевшее . . .  

ДА БУДЕТ ДОБРЫМ ГОД! 

В конце сентября наступает по еврейскому календарю Новый 
год - Рош-ха Шана - 5 756 год. Он выражает два момента: начало 
нового и завершение года уходящего. Положено в этот день дать 
себе отчет во всех делах за истекшее время. Заглядывая в будущее, 
мы мечтаем о мире, согласии между людьми. 

Появилось желание и у меня проанализировать прожитое. 
В этот Новый еврейский год не могу не сказать о том, что осо­

бенно беспокоит, и не только меня. Еврейская община Нальчика, 
уникальная своей субкультурой, историей, тает на глазах. На это 
есть субъективные и объективные причины. Одна из них - воссо­
единение семей. Родственные узы в общине очень тесные. Вторая, 
основная, - криминал, который целенаправленно выжил 55 процен­
тов моего народа. Не верю, что нельзя с этим справиться. Да, 
едут на свою историческую родину. Да, им помогут на новом мес­
те адаптироваться. Но с какой болью в душе, с каким камнем на 

сердце уезжают! Нас многое связывает с народами Кабардино­
Балкарии: история, культура, ментальность, общие радости и не­
взгоды. Мне звонит кабардинец из Баксана, интересуется здоро­
вьем Нади А шуровой, которая уехала в США, в голосе его непод­
дельная тревога. 
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У каждого из нас столько друзей! Более тридцати лет я дру:ж:у 
с кабардинками Розой Кажаевой и Леной Безроковой. Мои родите­
ли хорошо знали родителей Лены. Знаю, если в трудную минуту по­
зову русских женщин Любу Гай и Раису Шебзухову (муж у нее ка­
бардинец), они всё бросят и примчатся ко мне на помощь. 

Нет ни одного представителя власти, который бы не принял 
меня и отказался помочь. Грех жаловаться, тем более, что по лич­
ным вопросам я не обращаюсь. Но если приходят из общины, я не 
имею морального права не попытаться помочь. В этом году 
столкнулась с тремя братьями - мал-мала меньше. Они остались 
без мамы (она умерла), отец лишен отцовства из-за пьянства, дед 
ослеп. Их воспитывали дядья как своих родных. Но они чувствова­
ли, что в такое трудное время не смогут дать им надлежащего 
будущего. Центр «Товуши» обратился в посольство Израиля. К мо­

ему удивлению, срочно из Хайфы в Нальчик прибыл профессор, за­
ведующий детским отделением клиники Моше Веронт для того, 
чтобы обследовать детей. Их определили в интернат, и до дос­

тижения ими восемнадцати лет государство берет на себя от­
ветственность за них. Мальчики сохраняют за собой российское 
гражданство. 

А вот глухонемого ребенка устроить в России я не могу. Гово­

рят, что для Кабардино-Балкарии это дорогое удовольствие. Боль­

но и стыдно смотреть в глаза его матери, тем более, что нищета 

в семье страшная. В общине не осталось тех, кто помогал бед­

ным . . . 
У нас в «колонке» исчез Абрам Ашуров. Говорят, «умыкнули» его 

из-за сына. Пожилой, после операции. Рос сиротой после войны. 

Выучился, отработал и, казалось, живи и радуйся внукам. С млад­

шим сыном отказался выехать в Израиль. «Хочу умереть в родном 

Нальчике», - говорил мне. Но вышло по-другому. Увезли, и выкупа 

не требуют, видно, он умер. Но если так, то надо по-человечески 

похоронить, исполнив национальные обряды. Представитель вла­

сти меня «успокоил» тем, что его увез осетинский рэкет. Да какая 

разница - куда и кто! Факт тот, что исчез человек, и некому его 

искать. А может, это наказание за то, что община безропотно 

дала возможность пять лет назад разорить еврейское кладбище 

возле обувной фабрики? Не был услышан мой голос. Министерство 

местной промышленности решило тогда строить жилой дом на 
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этом месте. Вырыли котлован, и кости покойников долго вмялись. 
И сейчас еще стоит пара памятников как напоминание о варвар­
стве. Денег на строительство дома не оказалось, а котлован -
приговор всем нам. 

На долю каждого человека выпадают испытания. И какими мы 
выйдем из него - зависит жизнь наших детей. 

Мне хочется громко обратиться ко всем: «Дорогие мои братья 
и сестры, что нам, оставшимся, делать? Ведь вы перед Богом и 
Кораном ответственны за нас. 200 лет назад вы приняли нас. 
Спасли от фашистов в лихую годину. Что же сегодня происходит ? 

Боль каждого - это и наша общая боль. Видеть и слышать 
людскую боль мы обязаны». 

В канун 5 756 еврейского года мы хотим надеяться на лучшее. В 
этот день мы обмакиваем яблоко и кусок хл.еба в мед и говорим: 
«Да будет добрым и сладким этот год)). Будем оптимистами. 

КБП. 1995. 6 сент. 

Недавно получила письмо из тюрьмы. Пишет, судя по фамилии, 
мусульманин, просит у меня, иудейки, христианскую литературу. 
Мне показалось это интересным . Человек ищет ответы на вопросы, 
которые ставит перед ним жизнь. Значит, в нашем жестоком мире 
ощущается необходимость сотрудничества между представителями 
всех вероисповеданий, общин. 

Сегодня есть проблемы, которые требуют открытого диалога. 
Это вопросы, одинаково волнующие всех, - будь то война в Чечне, 
религия, развитие культуры или семейные отношения. 

Когда произошел теракт в Нальчике, пострадали люди разных 
национальностей, в больнице оказались русские, евреи, кабардин­
цы, осетины. У всех нас одна Родина и общая судьба. И ни одна ре­
лигия не призьmает убивать, совершать зло.  Всевышний Аллах при­
зывает мусульман : «И помогайте друг другу в праведности и благо­
честии, но не помогайте друг другу в грехе, во зле и вражде» (Аль­
манда:  3) .  В Библии известен завет: «Не убий». 

Стоит ли спорить, какая религия древнее и мудрее? Стоит ли ус­
танавливать значение и вклад каждой конфессии в мировую циви­
лизацию? Но если мы хотим противостоять насилию, то должны 
быть терпимыми друг к другу, проявляя в политике, в культуре, в 
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быту любовь и великое чувство такта. Но ведь эти качества челове. 
ку нельзя передать по инструкции. Многое зависит от его интелли. 
гентности. 

ХХ век, к сожалению, показал истинное лицо фашизма, экстре­
мизма. Я часто думаю, почему в одном селе во время фашистской 
оккупации, рискуя своей жизнью, спасали еврейские семьи, а в дру­
гом выдавали. Почему в селе Богдановке вьщали фашистам всю ев­
рейскую общину, но там же был случай, когда русская женщина 
спрятала тринадцатилетнюю девочку-еврейку, которая разгребла 
снег и землю и вылезла из общей могилы. Она осталась единствен­
ным свидетелем этой страшной трагедии, где с ней были погребены 
около 500 человек. За что? За то, что они родились иудеями. 

На напmх глазах происходят страшные собьпия на Балканах, на 
Ближнем Востоке, в Ирландии и Азии. 

В руках грязных политиков религиозная принадлежность стано­
вится разменной монетой в их неблаговидных делах. При этом за­
бывается, что всегда приходит час расплаты. 

Этика милосердия характерна для всех религий. И отрадно, что в 
общеобразовательных школах введена программа «История рели­
гий». Дети имеют возможность получить представление обо всех 
конфессиях . 

Есть такое религиозное направление - бахаизм. Его представи­
тели говорят: «Мы, бахай, в своем сердце возлюбили и Авраама, и 
Моисея, и Магомеда, и, конечно, пророка Бахайлу, который открыл 
нам истину: все религии - это одно учение Бога>>. Понимаю, объе­
динить всех в одну религию - утопия, но сделать шаг к диалогу, 
найти точки соприкосновения, помощи друг другу надо. Это необ­
ходимо всем. 

На международной конференции <<Лицом к лицу», в которой мне 
довелось участвовать, один из выступавших, М.Гринберг, отметил: 
«В этом зале сидит мой старый приятель, с которым мы ходили в 
Сибирь. В определенные часы в тайге мы расходились в разные 
стороны поляны: я утыкался в сосну, читая свои молитвы, а он рас­
кладьmал коврик и совершал намаз. Рядом с нами были двое рус­
ских, и все мы договорились, что не будем есть мясо, чтобы не дай 
Бог, не попало что-нибудь некошерное для меня, иудея, либо за­

претное для мусульманина . . .  Я верю в такое общение». 
Я тоже верю в общение, где царит уважение друг к другу. У всех 
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нас есть о чем подумать и что предложить на благо спокойствия в 
демократической Кабардино-Балкарии . 

ДНИ КУЛЬТУРЫ КБР В МОСКВЕ 

Осенью 1 995 года в Москве прошли дни Кабардино-Балкарии в 
Москве, Президент КБР Валерий Мухамедович Коков подчеркнул, 
'!ТО дни КБР в Москве - это возрождение традиций общения наро­
дов России. В составе творческих коллективов должен был быть и 
наш детский хореографический коллектив «Товуши». Но кому-то 
это не понравилось. Нас отстранили от поездки . Пришлось обра­
титься с письмом к Президенту В. М. Кокову и к вице-президенту 
Г. С. Губину, в котором я обратила внимание, что дни декады - это 
политический акт, и что участие еврейских детей в детском блоке 
подчеркнет демократизм кабардино-балкарского общества. Ре­
зультат был мгновенный. Г. С. Губин позвонил Президенту в Моск­
ву, и нас взяли на декаду в Москву. Симфонический оркестр КБР 
должен бьш исполнить мелодию танца «Хава-Нагила». Нас поддер­
жали дирижер оркестра Б. Темирканов, композитор Аслан Дауров и 
многие участники декады. Сделали все, чтобы дети выступили. 
Внимание к нам бьшо особое, хотя все это стоило огромных нерв­
ньrх затрат, выдержки. 

Но главное не это, а участие детей с еврейским танцем в празд­
нике. Кстати, среди детей танцевали русская малышка Алена Смир­
нова, осетин Вадик Тохаев . Танец известный - «Хава Нагила», в пе­
реводе «Давайте радоваться», покорил всех. Зал «Россия» рукопле­
скал . Я стояла за кулисами и плакала. Это была победа демократии 
над стереотипами мышления,  это осознание того, что мы - тоже на­
род, со своей культурой . На второй день мне рассказывали, что в 
фойе зала бьш фуршет, и его участники, представители КБР и Рос­
сии, услышав еврейскую музыку, удивились, побежали в зал и, уви­
дев чудных детей, были приятно поражены. 

Позже мне Президент КБР В. М. Коков говорил, что сидевший 
рядом с ним Ю. М. Лужков - мэр города Москвы - спросил: «Где 
ты евреев нашел?>> На что В.  М. Коков ответил: «А мне не надо их 
Искать, они веками в дружбе с нами живут». 
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Нам в «Товушю> звонили из Израиля, США, ФРГ. 
Наши земляки видели детей - радость была общая. После этих 

событий, я думала, что нужно для укрепления дружбы народов од­
но - уважать национальное достоинство. Надо чиновникам пони­
мать и взвешивать каждое слово . Национальное самолюбие особен­
но болезненно. 

В условиях построения демократического общества очень важна 
проблема национальной политики. Прекрасно понимаю, что слож­
ная, но необходимая задача - скоординировать работу государст­
венных органов и общественных организаций в национальных во­
просах, подойти к решению национальных проблем в государстве и 
регионах комплексно. Иметь закон по отношению к малочисленным 
народам и механизм его исполнения . Необходимо правовое обеспе­
чение жизнедеятельности малочисленных народов России. 

Вопрос о национально-государственном устройстве России - са­
мый сложный и самый важный вопрос. Ибо разбушевавшаяся сти­
хия межнациональных конфликтов может задержать развитие стра­
ны на многие годы. Надо уметь предотвращать эти конфликты. Не­
осторожное слово неумного чиновника может вызвать возмущение, 
обиды, неприязнь, подозрительность. 

С другой стороны, амбициозные лидеры национальных органи­
заций могут нанести вред .  Закон должен оградить и тех и других. 
Речь идет о Законе «0 национально-культурной автономии». В 
феврале 1 996 года я написала статью, где поставлены многие во­
просы по данной проблеме.  

«И СОБРАЛА СЬ ОБЩИНА, КАК ОДИН ЧЕЛОВЕК» 
(Тора) 

Все чаще на еврейских форумах говорят о создании в городах 
СНГ еврейских общин. Меня, как историка и профессионального 

работника в еврейской жизни, давно интересует понятие «еврей­
ская община». Тем более что сама я, как и мои предки, являюсь 

частичкой общины. В Нальчике сложилась она 200 лет назад, когда 
горские евреи в поисках лучшей доли, гонимые судьбой, добрались из 
Дагестана в слободу Нальчик. С чего начинала складываться об­
щина? Думаю, с потребности продолжить свой узкий, замкнутый 
еврейский мир. 
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Хорошо известно, что быть евреем в одиночку невозможно. Ев­
рейская жизнь диктует зависимость ка:Jкдого от всех и всех от 
каждого. В общине человек рождается евреем, живет еврейской 
ж:изнью и умирает евреем. Общеизвестно, что европейские евреи в 
лtестечках Украины и Белоруссии до трагических событиях Вто­
рой Аtировой войны так и жили. Но надо было выжить, а для это­
го - бежать куда глаза глядят, или ассимилироваться. Терялся ин­
терес к своей истории, культуре, общности. Война, урбанизация, 
борьба за каждую ступень социальной лестницы, а главное - госу­
дарственный антисемитизм сделали свое черное дело. И только в 
конце ХХ века появилась возможность, да и потребность вспом­
нить каждому народу о своих корнях, традициях. 

Появилась государственная национальная концепция, родился в 
муках Закон РФ «0 национально-культурной автономии». Но это 
пока маленькие шажки в демократизации общества. Еще рано го­
ворить о построении общинной жизни в городах СНГ За несколько 
лет общину не построить. Даже если есть рекомендации. Строи­
тельство общинной жизни - дело самого народа, государство 
должно не мешать, а помогать. И Закон РФ способст«ует образо­
ванию культурных автономий национальных меньшинств, он явля­
ется формой национально-культурного самоопределения. 

Именно об этом шел разговор на конференции в еврейской об­
щине Нальчика. Недавно в нашем культурном центре «Товуши» по­
бывал ученый из Иерусалима Хэм Брам. Он рассказывал, что в Ие­
русалиме открыли институт по изучению истории горских евреев 
Кавказа. Институт должен представить правительству рекомен­
дации по данной группе, которая резко отличается от всех других 
уже тем, что сохраняет свою ментальность. 

Вернемся к разговору об общине. Легко ли жить в общине, чув­
ствовать себя ее частью. Взгляд изнутри. Вопросов много, но не на 
все имеются ответы. Какова наша .модель общины? Пять лет на­
зад она насчитывала 12 тысяч человек, сегодня - 4 тысячи. Идет 
процесс эмиграции, на что есть объективные и субъективные при­
чины. Одна из них - общинная связь. Уехал брат, за ним следует 
другой. Тесны родственные связи. 

Наша община - большая семья со всеми проблемами. Интересен 
факт, что процент межнациональных браков незначительный. И 

если в общину попала нееврейка, она вливалась в общину, выполняя 
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все обряды, связанные с культурой, традициями, ментальностью. 
Компактное проживание давало возможность всех видеть, сбли­
жаться, знать, кто на что способен, помогать друг другу, а ино­
гда и мешая . . . Всегда действовал принцип взаимопомощи. Этот 
принцип сегодня как никогда актуален, ибо нарушена система со­
циальной защиты населения. 

К нам, горским евреям, в последнее время потянулись европей­
ские евреи. Способствует этому действенная и целенаправленная 
работа благотворительного дома. ВозглавШl эту работу Л М Ашу­
ров, педагог, и это дает ему возможность найти подход к каждо­
му. Взяли на учет ветеранов войны и труда, вдов погибших на вой­
не, одиноких людей. Иногда удается оказывать им материальную 
помощь, привлекая предприятия, частных лиц и зарубежные бла­
готворительные организации. И дело не в пяти КШlограммах сахара 
или масла. Важно внимание к конкретному человеку. В С-Петер­
бурге открыт институт социальных работников, его спонсирует 
американский благотворительный фонд ДЖОЙНТ В институте 
учится и Лева А шуров. 

В нашей общине нет чужого горя. И если пришла в чей-либо дом 
беда, двери дома не закрываются. Люди приходят, предлагают 
свою помощь, выражают сочувствие. В основе общинной жизни 

центральное место занимает синагога, которая, как написано в 
Торе, должна быть местом сбора умных и добрых людей. В Наль­

чике - новое здание синагоги, ее строШlа вся община. Последний 

штрих сделал ДЖОЙНТ, помог. Помню, как приехал из Иерусалима 

представитель ДЖОЙНТа Стенли Абрамович. Он тогда сказал: 
«Этой общине стоит помогать, она не надеется на доброго дядю, 

она живет полнокровной еврейской жизнью». 

Интересен еще один факт. Уехавшие в ИзраШlь и США из Наль­
чика горские евреи и там живут по тем же законам общинной 

жизни. Наверное, иначе уже не могут, а для адаптации эти тра­

диционные связи необходимы. Так легче жить, не так чувствуются 

жестокие последствия эмиграции. Ведь очень больно рвать корни. 

Мы получШlи недавно письмо из США от бывшего нальчанина 

С И Ханукаева. Он прекрасно владеет кабардинским языком, пре­

подавал в средней школе селения Заюково математику на кабар­

динском языке. Тоска по Родине не дает ему спать. И вдруг позна­

комился с кабардинцем из Лос-Анджелеса, которого тоже занесла 
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на чужбину судьба. Они подружились, у них общий язык - кабар­
динский. 

Изучая опыт работы центров культуры в Израиле, мне показа­
лось, что цель их - сблизить людей, завязать контакты. Но это не 
общинные связи. А возмо:JIСНО, культурные центры объединят лю­
дей. Так необходимо и нужно связать молодых и старых, богатых 
и бедных, религиозных и не религиозных в один клубок. И как всегда 
было у евреев - поднять ответственность каждого за всех. Нам в 
этом всегда помогали наша религия, история, образ жизни. На)и 
надо сохранить нашу общину, которая вобрала в себя многовековой 
опыт нескольких поколений. Нужен титанический труд и общие 
усилия за объединение. Если, конечно, мы связываем свою судьбу с 
демократической Россией. 

Для этого в стране есть условия, а в нашей Кабардино-Балкарии 
тем более. Почему тем более? Потому что нам никогда не мешали 
жить по своим законам, называя нас «нашими журтами>). 

КБП 1 996. 

ВСТРЕЧИ С И НТЕРЕСНЫМИ ЛЮДЬМИ 

Жизнь мне подарила общение со многими интересными людьми. 
Мне хочется рассказать о некоторых из них. 

Живет в Нальчике человек, которого вся еврейская община знает 
и уважает. Это Захар Ильич Ильягуев. Преклонных лет (ему 93) ,  но 
с несломленным чувством собственного достоинства. В 70-е годы 
он вел борьбу против официальной политики антисемитизма. А не­
давно принес к нам, в еврейский центр «Товушю>, документы. Мы 
все ахнули. Захар Ильич писал во все инстанции : редакции газет 
«Правда», «Труд», «Советская Россия», «Известия», «Вечерняя Мо­
сква>>, журналы «Вокруг света», «Крокодил», обращался к генераль­
ным секретарям ЦК партии, в Антисионистский комитет советской 
общественности . С чем же обращался Захар Ильич, что не давало 
ему спать, что волновало его душу? Захар Ильич рассказал нам, что 
после разрыва дипломатических отношений СССР с Израилем в 
1 967 году в газетах и журналах появились карикатуры на Израиль с 
еврейским символом. Он писал: «Кровь шести миллионов истер­
занных евреев под шестиугольной звездой кровоточит». «Я в своих 
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письмах доказьmал недопустимость оскорблений национальных 
чувств народа - это фашистское наследие». На эту борьбу уходили 
годы. И вот ответы. Они передо мной. Это уже история. Из из­
дательства ЦК КПСС «Правда» отвечает Ю. Новиков: 

«В серии «Библиотека «Огонею> печатаются материалы, кото­
рые публиковались на страницах нашего журнала или других изда­
ний, консультировались в соответствующих инстанциях». 

Лучше не ответишь. Как после этого можно отрицать, что анти­
семитизм был официальным курсом. Редактор «Труда» в отделе 
международного рабочего движения и иностранной информации 
А. Алексеев ответил: «Ув . Ильягуев З. И. Рисунок направлен не 
против еврейского народа, а против сионистских правящих кругов 
Израиля, которые, как всем известно, проводят антинародную внут­
реннюю и агрессивную внешнюю политику. Хотим заметить, что 
шестиконечная звезда не является, как Вы утверждаете, символом 
еврейского народа. Это символ сионистов» (05 .0 1 . 1 979 г. ) .  Боже, 
какое невежество ! А вот ответ М. Виленского, редактора иностран­
ного отдела журнала «Крокодил» ( 1 5 .02 . 1 978 г.) . «Наши ка­
рикатуристы рисовали шестиугольную звезду не как религиозный 
символ, а как часть национального флага. Теперь же мы решили 
воздержаться от этого и писать слово «Израиль» вместо шести­
угольной звезды». В 1 977 году З .  И. Ильягуев получает письмо из 

редакции «Известий>> : «Ваши замечания мы довели до сведения ка­
рикатуристов». 

«Вечерняя Москва»: «Ув . Захар Ильич, Ваши замечания мы до­

вели до сведения художников-карикатуристов и учтем их в даль­

нейшей работе. - В. Парадня. 1 978 г.)». 

<<Редакция газеты «Правда» рекомендовала всем художникам­

карикатуристам не злоупотреблять, изображая на своих рисунках 

шестиконечную звезду». 
Это бьmа победа! Победа одного человека против политики ог­

ромного, сильного государства. 

Но были и такие ответы: «Мы не можем обещать Вам, что не бу­

дем печатать рисунки и фотографии этих воздушных убийц, пре­

вращающих в руины города Ливана, неся на фюзеляжах «Звезды 

Давида». С. Демию>. 
З. И. Ильягуев обращается в Министерство иностранных дел: 

«Сколько можно поливать грязью, вызывать ненависть к Государ-
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ству Израиль? Стойкость и мужество еврейского народа в неравной 
борьбе вселили надежду в сердца евреев мира. Наконец евреи при­
обрели свою Родину. Иерусалим - единственная святыня евреев, 
где бы они ни жили . Москва, Кремль дороги русским . Париж -
французам. Мекка - мусульманам. Иерусалим - евреям . Сколько 
можно представлять Израиль монстром?» 

В ответ получает письма в духе тех лет. Резко протестует против 
создания Антисионистского комитета. Обращается к генералу 
Д. Драгунскому: «Генерал, я внимательно прочитал Вашу статью в 
«Правде» от 5 сентября 1 979 года. Вы хорошо знаете, что шестико­
нечная звезда - еврейский символ, а Государство Израиль - вековая 
мечта народа. Антисемитизм придуман не сегодня и не Вами . Араб­
ские террористы убивают в Израиле детей, женщин, но почему-то 
Вас это, генерал, не возмущает. Генерал, евреи едут в Израиль не в 
надежде найти легкую жизнь, а покой своим детям, внукам, покой 
от статей, подобных Вашим». 

Заместитель председателя Антисионистского комитета М. Б. 
Крупкин отвечает: «Израиль, сионизм несет горе и страдания даже ев­
реям, не говоря уже об арабах». В ответ З. И. Ильягуев пишет: <<А вы, 
Зивсы, - предатели, против евреев злодеяния готовите. Когда режи­
мы гниют, беззащитных евреев бьют». 

Он называет комитет штабом антисемитизма. В одном письме 
Ильягуев подвергает острой критике творчество карикатуриста 
Б. Ефимова. Ему отвечают, что сам Б. Ефимов - еврей. Ну что же, 
тем хуже для Ефимова, чья первоначальная фамилия - Фридлянд. 
В .  Виленский, редактор отдела международной жизни журнала 
«Крокодил», советует З. И. Ильягуеву: «Успокойтесь .  Не изводите 
себя попусту и не прибавляйте столичным учреждениям своими 
письмами дополнительной работы. Наслаждайтесь жизнью и не от­
равляйте себе старость». 

Какой циничный совет. Да, З .  И. Ильягуев - пожилой человек, за 
его плечами большая жизнь, и нелегкая. Человек, которому не раз 
приказывали остановиться, угрожали, делали обыски, арестовыва­
ли, не имея санкций прокурора. Захар Ильич всегда говорил : «Я 
одинокий человек. Ничего не боюсь. Моя смерть принесет мне 
больше пользы, чем мое существование». 

Где же истоки этого несгибаемого еврейского духа? Ильягуев 
родился в 1 904 году в г. Дербенте, воспитан в религиозной горско-
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еврейской семье садовода-виноградаря . Учился в русско-еврейской 
школе, отсюда знание иврита. Участник Великой Отечественной 
войны. С 1 953 года живет в Нальчике, в нашей еврейской общине. 
С 1 962 года один, умерла жена. Сын живет в Ставропольском крае, 
педагог-физик. Внучка в 1 967 году уехала в Израиль. 

С детских лет с молоком матери впитал он дух иудаизма. Дед и 
отец в свое время ездили в Иерусалим паломниками. 

Вот где истоки стойкости духа Захара Ильича !  Многим он помог 
выехать на Родину, в Израиль в 70-80-х годах. Захар Ильич посто­
янно бьmает в синагоге. Все дома общины открыты для него .  Его 
знают взрослые и дети. У него всегда с собой книги, которые он да­
рит детям и взрослым. 

<<Еврейская община Нальчика - единая семья и в радости, и в го­
ре. Я, старый одинокий человек, благодаря нальчанам совершенно 
не чувствую себя одиноким, напротив, чувствую себя нужным лю­
дям», - говорит он со слезами на глазах . 

Еще об одном человеке хочу рассказать. О Романе Гаврилове. О 
нем я писала статью незадолго до его скоропостижной смерти. 

Встреча с президентом Союза предпринимателей Северного 

Кавказа Романом Эммануиловичем Гавриловым всегда производит 

яркое впечатление. Обстоятельный, уJ11еющий масштабно мыс­

лить и действовать, деловой, он знает, что хочет, а главное - как 

этого добиться. И пока наши политики громко рассуждают об 

экономических реформах, Роман Эммануилович в конкретных делах 

претворяет их в жизнь. Это о нем сказал академик Павел Бунич: 

«Предпринимателем экстра-класса я считаю Романа Гаврилова из 

Пятигорска, президента фирмы «ГРиС», очень большой частной 

фирмы, удачно развивающейся». 

На окраине Пятигорска Гаврилов построил свой микрогород, где 

действуют банк, биржа, страховая компания, мебельный, швей­

ный, кабельный и другие цеха. Есть автозаправочная станция, ав­

тобаза, гостиница, кафе, магазин. Открыта туристическая ком­

пания «ГРиС». Ведется работа по открытию туристических на­

правлений на Кипр, в Индию, Германию, арабские страны. 

Удивительный человек, Роман Эммануилович, наделенный от 

Бога недюжинными организаторскими и предпринимательскими 
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способностями, для которого работа - смысл жизни - превыше 
всего. Он считает, что экономика в стране в корне примитивная. 
«Надо развивать отрасли по переработке сырья, продавать на ми­
ровом рынке не шерсть, а ковры, не овчины, а «шубьт, - говорит 
он. И конкретными делами доказывает свои идеи. 

У него дружная, большая семья. Под стать ему жена и сыно­
вья. Они соратники и его помощники. Шестеро детей, из них че­
тыре сына. Кстати, концерн «ГРиС» расшифровывается так: 
«Гаврилов Роман и сыновья». 

Деловых людей у нас в стране немало, но меня интересовало от­
ношение Романа Эммануиловича к благотворительности. Для еврея 
это вопрос жизни, религиозная и моральная обязанность. Тора обя­
зывает нас помогать бедным. «Открой ему руку свою» (Дварим; 
15, 8). И Роман Гаврилов понимает, что благотворительность для 
еврея обязательна, иначе удача покинет его. 

Пять миллионов рублей перечислено им на содержание духовной 
семинарии в Ставрополе. Помогает паломникам посещать Иеруса­
лим, за что Патриарх Московский и Всея Руси Алексий выразил 
Р. Э. Гаврилову благодарность. Меня, как руководителя еврейского 
центра «Товуши», интересовало, чем концерн помогает еврейской 
общине Пятигорска. С этим вопросом я обратилась к некоторым 
евреям. «Дай Бог ему здоровья и сил, - говорили мои собеседники­
старики. - Построили синагогу, реконструировали помещение, до­
бавили молитвенный дом и подсобные помещения для обрядов. На 
территории микрорайона действует израильская средняя школа на 
15 О мест, в городе строится школа, привели в порядок еврейское 
кладбище . . .  » 

У президента концерна расписаны минуты рабочего дня, но его 

можно увидеть на свадьбах и похоронах. И не только увидеть, но и 
почувствовать его помощь. Ведь он - частица общины. Не было 
случая, чтобы остро нуждающийся еврей Северного Кавказа, ко­
торому не по карману билет в Израиль, а необходимо поехать по 
всяким причинам, получил у Гаврилова отказ в помощи. 

О себе он говорит: «Я верующий иудей, но мне больно видеть, 
что в Иерусалиме русские церкви пришли в негодность. Я предло­

жил свою лепту в восстановление храмов». Мне особенно близка по 

мировоззрению мысль Романа Эммануиловича, что «есть две на­

циональности: хороший и плохой человек. Все мы -россияне!» 
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Помню, как в разгар чеченских событий мы с Гавриловым и его 
коллегой по предпринимательству из Ингушетии А .  Калиматовым, 
представителями «Сохнута», Посольства Государства Израиль 
поехали в Моздок, где встретились с беженцами из Грозного. Ка­
лиматов говорил: «Нам вместе надо жить, трудиться в этом пре­
красном крае, именуемом Северным Кавказом. Все народы, незави­
симо от национальности и вероисповедания, имеют право на нор­
мальную человеческую жизнь, но надо трудиться, а не воеваты>. 
Совместно с агентством «Сохнут» концерн оказывает помощь 
беженцам, которые живут в гостинице концерна, ожидая оформ­
ления документов для выезда в Израиль. Для них организуются ев­
рейские праздники, в которых участвуют и наши дети из ансамбля 
«Товуши». 

По договоренности с Минераловодским авиаотрядом концерн 
организовал чартерный рейс в Израиль. Для евреев Северного Кав­
каза он очень важен. Для тех, кто уезжает на постоянное жи­
тельство, и для тех, кто едет навестить родных. Этот рейс ну­
жен не только евреям. 

- Израиль - страна с развитой многоукладной экономикой, - го­
ворит Роман Эммануилович. - В этой стране развиты наукоемкие 
технологии. Там есть чему поучиться. 

И Гаврилов берет с собой группу специалистов-строителей в 
Израиль. Один из этой группы - Сурен Матосов рассказывал, что 

поездка была очень интересной. «Нас удивило большое количество 

бассейнов, фонтанов, цветников. Весь домостроительный ком­

плекс находится под четким контролем государственной службы 

архитектуры. Израильтяне умеют быстро и красиво строить, ра­

ботают только на японской технике». 

Успехи концерна «ГРиС» очевидны, но при всем этом реально 

мыслящий Гаврилов понимает; что надо предпринимателям объе­

диниться. По его инициативе родился Союз предпринимателей, где 

его избрали президентом. Не случайно, что Роману Эммануиловичу 

был вручен орден Белого орла за заслуги перед Россией. 

Во время нашей встречи я задала ему не совсем тактичный во­

прос: «Вы, конечно, понимаете, что при такой нестабильной об­

становке, скажем прямо, криминогенной, всё как мыльный пузырь 

может лопнуть. Почему вы не уезжаете на историческую родину, 

напротив, баллотируетесь в Парламент России?» Тут же последо-
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вал ответ: «Россия - моя родина, Россия богата материальным и 
интеллектуальным потенциалом. Мы умеем работать не хуже, 
чем на Западе. Наша судьба - в наших руках. У нас есть мозги и 
способности, так давайте вместе подниматься с колею>. 

Ответ мужчины, а не клоуна, которых нема'ю сегодня в Парла­
менте России. И как хочется верить, что России нужны такие лич­
ности, как Роман Гаврилов. Дай-то Бог, чтобы люди это понял.и. 

ЕСК. 1996. 

Президенту союза предпринимателей 
Северного Кавказа Гаврилову Р. Э. 

Уважаемый Роман Эммануилович! Благодарю Вас за проявлен­
ное участие и финансовую помощь в организации паломнической 
поездки группы православных монахинь в Святой Град Иерусалим. 

Паломничество по святым местам всегда бьию неотъемлемой 
чертой религиозного благочестия нашего народа. Насильственно 
прерваююе революцией, сегодня оно вновь возрождается. Сравни­
тельно немало православных паломников уже побывали в Палестине 
и на Святой Горе Афон, съездили на Синай и посетили христианские 
святыни в древнем Константинополе, нынешнем Стамбуле. 

Однако многие верующие в настоящее время испытывают серь­
езные финансовые затруднения и не могут выехать за пределы 
страны для паломнических целей. В этой связи представляется 
особенно важной и необходимой та благородная материальная 

поддержка, которую любезно оказывают отдельные организации и 

лица, поддерживающие по мере своих сил и возможностей тради­

J-iии российской щедрости и благотворительности. 

Ваше содействие помогло нашим сестрам испытать подлинное 

счастье - поклониться святыням всего христианского мира. 

Выражаю надежду, что Ваше доброе и искреннее отношение к 

Православной Церкви будет сохранено и впредь на благо общего ду­

ховного возрождения Отечества. 
Патриарх Московский и Всея Руси Алексий 

Больно писать, но вскоре этот удивительный человек, Р. Гаври­
лов, внезапно ушел из жизни. Еврейская община Северного Кавказа 

осиротела. 

103 



ВТОРОЙ СЪЕЗД ВААДа РФ 

ВААД - это конференция еврейских организаций и общин. Соз­
дана в декабре 1 989 года. Целью организации является координация 
различных еврейских организаций, информационное обеспечение, 
политическое представительство на различных уровнях в СНГ, Из­
раиле и в других странах мира. Я избрана тайным голосованием и 
1 и 11 съездами ВААДа в его Совет. В 1 995 году. в Санкт-Пе­
тербурге на 11 съезде получила высокий рейтинг. Избрана в прези­
диум Совета ВААДа. Считаю для женщины-горянки это победой. 
Значит, мои коллеги признали пользу нашей работы. Решением 
11 съезда центр «Товуши» стал на Северном Кавказе региональным 
центром. На этом же съезде ВААДа России приняли резолюцию: 
Вот ее текст: 

В конце ХХ века состоЯJlся полный исход еврейсkой общины го­
рода Грозного численностью 12 ООО человек. Община делила в те­
чение 200 лет радости и горести с чеченцами, ингушами, русски.ми. 
Исход евреев из Грозного начался в 1991 году из-за резкого ухудше­
ния условий :ж:изни, произвола властей, кри..минализации режи..ма. 

После начала войны в декабре 1994 года около 300 евреев были 
вынуждены бежать, спасая свои жизни. Есть жертвы, есть си­
роты. 

В ходе трагических событий, к счастью, проявилась еврейская 

солидарность. Беженцев принЯJlи общины Нальчика, Владикавказа, 

Пятигорска. 
Большинство беженцев было оперативно репатриировано в Из­

раиль. Этот процесс еще не завершен. Примером и образцом гу­

манного подхода к решению судеб еврейских беженцев в критиче­

ской ситуации служит гражданская позиция и быстрое принятие 

решений Президентом Кабардино-Балкарии Валерием Коковым. 

Второй съезд федерации еврейских организаций и общин России 

выражает глубокую признательность и благодарность руково­

дству КБР, представителям правительства Израиля, американ­

ской правозащитной организации, Еврейскому агентству «Сох­

нут», еврейским общинам Северного Кавказа за помощь в трудную 

минуту. 
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КАК ВАМ ЖИВЕТСЯ , ДОРОГИЕ МОИ ЗЕМЛЯКИ, 
В ИЗРАИЛЕ? 

Это особая тема. И волнует она многих, вернее, всех членов об­
щин Северного Кавказа. 

Уехало из г. Нальчика около девяти тысяч человек. Исход про­
должается. Нет, не антисемитизм гонит людей, его нет. И не сио­
низм побудил уезжать. По этим соображениям многие уехали го­
раздо раньше. Причины налицо : это криминогенная обстановка, 
война в Чечне, отсутствие рабочих мест. Уехали одни, за ними по­
тянулись родственни ки, а за родственниками другие. А может, Бог 
так хочет нашего исхода? .. В центр приходят уже те, кто раньше 
скрьmал свою принадлежность на одну четвертую часть к еврейству. 

Нет ни одной еврейской семьи, родственники которой не нахо­
дятся в Израиле.  Понятно, что сердце болит и за них . Как им там, 
как проходит абсорбирование, учитывая кавказскую ментальность? 

В Израиле тоже растет интерес к горским евреям . Осенью 
1 996 года во время поездки в Израиль в составе делегации именно 
по данной проблеме я встречалась с земляками . 

Свои впечатления , раздумья и отразила в статье и на страницах 
«Кабардино-Балкарской правды», и в газете <<Евреи Северного Кав­
каза>>. Я послала статью в газету «Вести» (Израиль), говорят, ее 
опубликовали. Хотелось бы, чтобы был сделан вывод, хочется по­

мочь моим евреям и в Израиле.  Я хорошо знаю, как им тяжело, но 
такова судьба . . .  За все в этой жизни надо платить и не забывать, что 

наше счастье в том, что есть ИЗР АИЛЬ, который принимает, помо­

гает. 

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ОДНОЙ ПОЕЗДКИ 

Две трети нашей кавказской горско-еврейской диаспоры 
(40 тыс.) уже проживают в Израwzе. Горские евреи (таты), про­
жив на Кавказе два тысячелетия, впитали в себя культуру, образ 
жизни соседних народов и при этом сохранwzи себя как евреи, а в 
конце ХХ века оказались в Израwzе. 

Мы находwzись веками среди мусульманского населения, не зная, 
что такое погромы, антисемитизм. Нам не мешали сохранять 
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свой еврейский мир. «Наши евреи», - говорят в Дагестане, в Ка­
бардино-Балкарии, говори.ли в Чечне, пока существовала там боль­
шая община. 

Как живется горским евреям на исторической родине? Агент­
ство «Сохнут» России организовало поездку в Израиль представи­
телей нашей общины. Состав делегации бьUL интересным и разноru�а­
новым. Это Л Авшалумова, член Президентского Совета Дагестана, 
проректор Дагестанского университета; профессор Э. Адиньяее, 
академик, доктор сельскохозяйственных наук и техники Северной 
Осетии; С Шалумов, раввин Севкавминводского региона; А. Яку­
бов, заведующий отделом Правительства Дагестана; 3. Ильканаев, 
директор средней школы Дербента; Н. Гуршумов, директор цен­
тра еврейской культуры г. Махачкалы; И. Кардашов, предста­
вител ь  «Сохнута» России в Хасавюрте; Н. Любаров, жур­

налист и я. 
Главной целью поездки бьULо знакомство с жизнью, проблемами 

наших земляков и, конечно, с этой уникальной страной, с Израилем. 
Кто-то из нас приехал впервые, кто-то в очередной раз, но всегда 
это новые впечатления. Встреч у нас бьULо много: в Иерусалиме, 
Ор-Акиве, Афакиме, Сдероте, Беер-Шеве, Хадере, Кирьят-Гаде. 
Мы бьULи на концертах, где звучали татские песни, танцевали кав­
казские танцы. И нам, и остальным, находившимся в зале, каза­
лось, что мы дома. Объятия, слезы на глазах мужчин и проблемы, 
проблемы . . .  

Я н е  говорю о материальных проблемах. Они легче решаются и 

быстрее. У всех есть квартиры, машины. Нет голодных, нет неле­

пых задержек пенсий, а тем более заработной маты. Дети могут 

спокойно до утра гулять. С трудоустройством сложнее, но кто 

хочет работать, работает. Учатся, меняют профессию, повы­

шают квалификацию. Не об этих трудностях идет речь. 

В печати, а значит, и в обществе этой страны присутствует 

непонимание ментальности нашей общины. А может, нежелание 

ее понять. У многих на устах «кавкази-балагач». Да, наши люди го­

рячие, темпераментные, но это не значит, что можно унижать 

человеческое достоинство. Мы слышали: «У горских евреев мало 

представителей интеллигенции>>, что тоже не соответствует 

действительности. Есть ученые, врачи, военные, писатели и в то 

же время прекрасные ремесленники. Мы рассказали, что в Дербен-
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те и Нальчике, Хасавюрте есть улицы, носящие фамилии горских 
евреев. Нам есть кем гордиться. 

Мы слышали в Израиле, что горские евреи приезжают почти 
нищими. Да, но в чем виноваты горские евреи Грозного, которые 
вырвались из-под огня, спасая свою жизнь и жизнь детей? Хоте­
лось бы этих журналистов привезти на Северный Кавказ и пока­
зать дома, которые оставлены за гроши, а в Израиле такие особ­
няки стоят 300-500 тысяч долларов. 

Говорят, что молодежь идет работать, не учиться. Это верно, 
но верно и то, что дети наши несут ответственность за родите­
лей и хотят им помочь, а не сдавать в дома для стариков. Но мы 
встречались и с нашими земляками, ныне студентами вузов Израиля. 

Мы слышали, что горских евреек трудно вовлечь в обществен­
ную жизнь. Помню, года два-три назад в Нальчике работала науч­
ная этнографическая экспедиция из Иерусалима. Позже в одной из 
газет на иврите появилась статья, где цитировали меня как исто­
рика, но в скобках «уточнили>>, что Данилова европейская еврейка. 
Подтекст понятен: как может быть женщина-горянка истори­
ком, да еще директором еврейского центра культуры. Да, наши 
женщины впитали менталитет горских народов, они - центр до­
машнего очага, верны семье, детям. Курить, пить и гулять не вхо­
дит в наш кавказский менталитет. К счастью, не всех коснулся 

ветер урбанизации в отрицательном аспекте. Надеюсь, сохранив 

все ценное в нашей культуре, женщина-горянка еще скажет свое 

слово в общественной жизни как здесь, на родине, так и в Израиле. 

Мы встретились с Леей Шамаиловой, которая работает в Му­

зее диаспор. Ей поручено собрать этнографический материал для 

выставки, посвященной культуре нашей горско-еврейской общины. 

И это уже первые шаги к знакомству. Мы общались с молодым 

ученым Хемом Брам, который изучал культуру черкесов, а в на­

стоящее время - горских евреев. И это не случайно, ведь у нас мно­

го общего. 
Понять называвшиеся выше парадоксы можно, ведь в таком 

маленьком и молодом государстве, как Израиль, столько общин: 

европейские, марокканские, бухарские, горские. . .  Трудно создать 

условия, чтобы общины не потеряли своеобразие. В Израwzе мы 

часто слышали о теории «плавильного котла», которая потерпела 

фиаско. Да она и не нова. Мы-то уже в СССР это проходили . . .  Де-
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сятилетия.ми создавали единый советский народ. Что из этого по­
лучилось, хорошо известно. Сменится не одно поколение израиль­
тян, прежде чем цель будет достигнута, но естественным путем, 
без «плавильного копта». 

В Доме Правительства в Иерусалиме нашу делегацию приняли 
советник главы Правительства г-н Зеев, его советник - наш, зем­
ляк С Абрамов, начальник Госбюро по печати и прессы Б. Брыскин. 
Говорили на русском. В переводчике не нуждались. Г-н Зеев поде­
лился свои.ми впечапиениями от знакомства с еврейской общиной 
Дагестана. «В те годы горские евреи сохранили институцию ев­
рейской жизни. Я открыл для себя новый еврейский мир, где люди 
не скрывали, что они евреи. Мы в Израиле уже достаточно сильны, 
чтобы сделать все возможное для того, чтобы сохранить раз­
ные культурьт, - сказал он. 

Разработана программа неформального еврейского образования 
представителей общин мира - школа лидеров. В этом году откры­
ли группу лидеров горских евреев. Есть надежда, что эти люди 
смогут объединить вокруг себя соплеменников. 

В г. Хадере мы познакомились с художницей Мазаль Шамаевой и 
ее прекрасными работами, от которых становится тепло и свет­
ло на сердце. Запомнилась встреча с Моше Иосифом, родился он в 
Израиле, а его отец из Дербента переехал в страну еще в конце 
ХХ века. Моше говорил с нами на татском языке. Он сохранил язык 

отцов. Подарил нам свою книгу на иврите о горских евреях. В ней 

много фотографий, представляющих историческую ценность, сре­

ди которых есть и нальчикские. 

Ну а теперь о стране, где так своеобразно переплелись прошлое 

с будущим. Цветущий сад на месте болот, города и киббуцы в пус­

тыне, где руки человека плюс научно-технический прогресс сделали 

возможным производить 800 видов молочных изделий. Страна, где 

почти у всех в кармане телефоны, позволяющие позвонить в любую 

точку мира. Страна, где не дают умирать старикам, где есть со­

циальная защита, где действует принцип «бедным помогать, бо­

гатым не мешаты>, где обижаются, когда желают жить до ста 

лет, а не до ста двадцати. Где все платят налоги, причем огром­

ные. 
Мы посети.ли киббуцы у Мертвого моря и побывали на произ­

водственном предприятии «Осею>, в институте сельскохозяйст-
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венных исследований. Видели, как ночью при электрическом осве­
щении роботы убирали урожай винограда. Почему ночью? Чтобы 
не портить вкусовые качества ягод. Мы были в медицинском цен­
тре Хадеса, в банке «Апоалим», беседовали с нашими детьми, ко­
торые учатся в интернатах. 

А у меня состоялась еще встреча с черкесами. Асад Шапсо из 
Рихании просил передать поклон его исторической родине. 

Две недели пролетели как миг. В программе организаторы обе­
щали, что поездка будет насыщенной, интересной. Так и бьиzо, за 
что «Сохнуту» огромное спасибо. 

ЕСК. 1996. № 12. 

ПРИМЕТ ЛИ ДУМА ЗАКОН 
«0 НАЦИОНАЛЬНО-КУЛЬ ТУРНОЙ АВТОНОМИИ» ? 

В предвыборной кампании, когда выбирали Президента России, 
почти все партии и объединения обращались к животрепещущей 
проблеме - национально)иу вопросу. Одни лидеры просто разыгры­
вают эту политическую карту, другие пытаются подойти к ней 
всерьез, понимая, что без решения этого вопроса в стране, где 
120 национальностей, построить нормальное общество невоз­
можно. Нельзя говорить о правах отделыюго человека, не решая 
национальные проблемы. Конечно, люжно их замалчивать, подав­
лять силовыми методами, ссьиzаясь на национализ,и, и потом ска­
зать громко на весь мир - такой проблелtы у нас нет. Но это не 
выход из положения. 

Сегодня национальный вопрос - это главный нерв политической 
жизни всей страны. Есть два пути его решения: либо авторитар­
ный - подавление национальных движений, либо мудрая, взвешенная 
национальная политика. А для этого необходимы концепции по на­
циональному вопросу. Закон и лtеханизм его исполнения. Иначе не 
избежать локальных пожаров. Сегодня территориальные, эконо­
мические, историко-культурные противоречия - нервный узел. 
Всем нам, россиянам любой национальности, необходимы отноше­
ния, которые устроили бы общество в целом и личность в отдель­
ности. 
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Не могу забыть эпизод из жизни дочери, проживающей в на­
стоящее время в Москве. К ней, как к «лицу кавказской националь­
ности>>, подошел на улице представитель ОМОНа и спросил: «Вы 
кто по национальности ?» На что она ответила: «Я не знала, 
что, выходя на улицу, обязана нацепить шестиконечную звезду. 
Я - еврейка». Перед ней извинились, но осадок остался и у нее, и у 
меня. Осадок и боль за нашу страну. 

Сделать вид (что мы и делали многие годы), что нет нацио­
нального вопроса, легко, а решить его трудно, но надо. 

В книге Н. Хрущева «Воспоминания» читаю: «Берия иронически 
говорит: « Что, получил указания?» «Да, - говорю, - получил. Мой 
отец был неграмотный, но он не участвовал в еврейских погромах, 
это считалось позором. А теперь мне, секретарю Центрального 
Комитета, дается такая директива». Это наша история, но и 
сегодня могут оскорбить только потому, что ты «черный», с 
Кавказа. 

Прежняя Дума приняла в первом чтении Закон «0 националь­
но-культурной автономии>>. Я знакома с его содержанием, знаю 
лично разработчиков. Закон должен защищать национальные 
меньшинства, претендующие только на то, чтобы быть нацио­
нальным целым. Никакие экономические блага не заменят осозна­
ние того, что т ы  - часть своего народа, со своей историей, 
культурой, традициями. Приведу пример. В США черкесы мате­
риально живут прекрасно, но они, понимая, что являются частью 
своего адыгского народа, открывают центры культуры, где изу­
чают родной язык, национальную кухню. Или вспомним, сколько 

пришлось выдержать черкесам в Турции, где им нельзя было раз­

говаривать на родном языке и даже упоминать, что он черкес. 

В то же время в Израиле шаг за шагом черкесы получили воз­

можность развивать свои традиции. Здесь открыли Черкесскую 

Академию культуры. В адыгских селах часто бывают представи­

тели власти, во время таких встреч ведется диалог, полезный и 
той и другой стороне, достигается взаимопонимание. 

И горько осознавать, что даже в царской России бьию легче 

открыть национальную школу, чем в России сегодняшней. Анали­

зируя семь лет работы еврейского центра культуры «Товуши», 

действуя по интуиции, мы нашли нужное направление, но главное 

- нас в республике поддержали и общественность, и государст-
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венные органы. Может быть, потому, что много у нас общих про­
блем с коренными народами в возрождении традиций, языка, а 
может, в силу присущих кабардинцам и балкарцам доброго отно­
шения к соседям и желания помочь. Как бы то ни было, в Законе «0 
национально-культурной автономии» отражены наши злободнев­
ные вопросы. 

Десять лет назад размышляла: а почему не должно быть у нас 
еврейской школы, студии художественного творчества, учебников, 
сметы, заложенной в республиканском бюджете, на развитие на­
циональной культуры? Почему бы не баллотироваться в парла­
мент республики, чтобы добиваться решения всех этих вопросов? 

Тогда не было еще доступа к исторической родине, не было ви­
зитов международных еврейских организаций. Да они и не знали, 
что на Северном Кавказе, в КБР, живет веками маленькая, друж­
ная, верная, несмотря ни на что, своим традициям, еврейская об­
щина. Но бьщи моя родная Кабардино-Балкария и люди, которые 
услышали и поддержали нас. 

Понятно, что без средств решать эти вопросы сложно. Пом­
ню, как на одной из сессий Верховного Совета КБР депутат 
3. М Налоев предложил включить в бюджет статью на культуру 
моего народа, но при голосовании не хватило шести голосов. Серд­
це сжалось от боли и обиды. Ведь отношение к этническим мень­
шинствам - это показатель демократического общества, где ка­
ждому народу, каждой личности должно быть место под солнцем. 
И все-таки министр финансов КБР Х В. Шеожев пообещал помо­
гать нам из резерва годового бюджета. Надо сказать, что наше 
Правительство выполняет обещание, хотя выделяемой суммы едва 
хватает на оплату коммунальных услуг, но никак не на развитие 
культуры. 

Неловко чувствуешь себя, всякий раз выступая в роли просите­
ля. Вот почему еще раз прихожу к убеждению, как жизнен уже 
упоминавшийся закон о национальных меньшинствах, механизм его 
реализации. 

Примет ли его новый состав Российской Думы? Готовы ли мы 
цивилизованно перейти рубеж ХУ века, вступая в следующее тыся­
челетие? Хотелось бы на это надеяться. 

Закон «0 национально-культурной автономию>, принятый Гос­
думой 22 мая 1996 года и одобренный Советом Федерации 5 июня 
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1996 года, подписан Президентом России Б. Н Ельциным 1 7  июня 
1996 года. 

Впервые в истории России рамками Федерального закона: 
- регламентируются права национальных меньшинств, не 

имеющих в пределах РФ своих государственно-территориальных 
образований Wlи в большинстве своем проживающих вне таковых; 

- диаспорные народы, в том числе еврейский, становятся субъ-
ектами права; 

- Российское государство определяет свою ответственность (в 
частности, финансовую). 

Принятие Закона - шаг вперед в демократизации общества. Мы 
в этот Закон поверWlи, а жизнь покажет декларативный он Wlи 
откроет нашему многострадальному еврейскому народу новую 
страницу истории в России. Дай-то Бог! 

Итак, Закон «0 национально-культурной автономию> все же 
принят. 1 8  июня 1 996 года. Этот закон - шаг вперед в демократиза­
ции страны. 

В январе 1 997 года в нашей республике в жизни еврейской об­
щины произошло событие исторической важности . Согласно при­
нятому Закону «0 национально-культурной автономии» в Кабарди­
но-Балкарской Республике зарегистрировали еврейскую националь­
но-культурную автономию КБР .  Впервые в истории России рам­
ками Федерального закона регламентируются права национальных 
меньшинств, не имеющих в пределах России своих государственно­
территориальных образований.  Диаспорные народы становятся 
субъектами права. Отныне, согласно закону, государство определя­
ет свою ответственность за гражданскую, политическую и культур­
ную полноценность национального меньшинства. 

Что же дальше? Будет ли действовать закон? Жизнь покажет, 
будет ли возрождение или полное исчезновение еврейской общины 
в КБР. Я надеюсь на добрые силы России. 

И пусть нам всем поможет Бог! Подвожу итог. Мир тесен, и мы 
все друг с другом связаны. Так давайте спешить делать добро ! 
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Часть вт о рая 

ИСТОРИЯ В СУДЬБАХ 

ЖИЗНЬ П РОДОЛЖАЕТСЯ 

В 2000 году меня постиг удар. Ушла из жизни моя мама. Она 
была удивительным человеком, большой силы воли, готовая всем 
прийти на помощь. Всю свою жизнь она посвятила мне, моим де­
тям, родным братьям, сестрам и людям, с которыми работала или 
по-соседски жила.  

Ей было тяжело вспоминать прожитые годы, но иногда она рас­
сказывала, как после окончания медучилища была направлена в 
Балкарию, в горы, как принимала роды в селе, как уважительно к 
ней, к молодой девушке, относились сельчане. Все знали, что она 
горская еврейка, но это совершенно не мешало ей жить среди них и 
работать . Она хотела продолжить учебу, стать хирургом, но мате­
риальные условия не позволили .  Вышла замуж по рекомендации 
своих родителей . Арон Данилов, мой отец, был старше ее. На его 
попечении бьmи мать, братья, сестры. Первые годы жизни мои ро­
дители не могли позволить себе иметь ребенка, а время шло, и 
спустя четыре года после свадьбы, родилась в 1 940 году я . А в сле­
дующем году началась война. 

Война . . .  Будь она проклята. У меня сохранилась фотография, где 
написано - 1 94 1  год, первый день войны. На снимке наша семья. 
Сфотографировались . . . и отец ушел добровольцем на фронт, а мама 
работала медсестрой в эвакогоспитале. Отец несколько раз бьm ра­
нен, мама добиралась к нему в госпитали, перевозила в свой, он по­
правлялся и вновь шел в бой. Мама бьmа очень добра к раненым, пи­
сала письма по их просьбе . Жаль, что письма пропали со всеми ве­
щами, ее обворовали на вокзале. Вещи не жалко, а вот письма. . .  Но 
память сохранила события, судьбы людей .  Она рассказывала об од-
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ном офицере, который лишился ног и не хотел сообщать жене, где 
он и что с ним . Мама убедила его : главное то, что он жив . Она час­
то брала меня с собой в госпиталь, и я,  как она рассказывала, чита­
ла раненым стихи . Они плакали, вспоминая своих детей, которых 
так давно не видели. Я часто шучу, что тоже участник войны. У 
меня сохранилась фотография, где я маленькая, в красивом платье. 
На обороте две надписи. Одна от мамы: «Арон, это твоя доченька. 
Мы тебя ждем». А другая надпись отца: «Пронес через весь фронт». 
Кстати, платье мне сшили из американского самолетного шелка, ко­
торый выдавали в качестве помощи семьям советских офицеров . По­
могала и американская еврейская организация ДЖОЙНТ. 

Кто мог подумать, что я буду в 90-е годы сотрудничать с этой 
еврейской организацией, что эта фотография вместе со мной попа­
дет в США. 

Когда в 90-х годах ДЖОЙНТ стал помогать еврейским семьям в 
России, мама написала письмо в нашу газету «Евреи Северного 
Кавказа. <<В годы войны мы получали паек от американцев, и вот 
прошло более 50 лет, мы опять получили помощь от ДЖОЙНТа. 
Спасибо большое . В ы  даете нам понять, что мир держится на взаи­
мопомощи». 

С войны, к счастью, отец вернулся живым, но больным. Десять 
лет мама ухаживала за ним, рано осталась вдовой и не захотела соз­
дать новую семью, думаю, что из-за меня . Время шло . Мама, рабо­
тая, помогала мне растить наших детей. Я много ездила по стране 
на семинары, конференции и всегда бьша спокойна за детей и мужа, 
так как мама заботилась о них. Я постоянно была занята, все куда­
то спешила, мне казалось, что завтра может не бьrгь, а надо успеть. 
Работа, участие в политической жизни республики отнимали силы, 
но я без этого не могла, как будто какая-то сила меня толкала. Ве­
роятно, Всевьшm:ий давал мне силы. Я решила обобщить накоплен­
ный опыт работы. Считаю, что те формы работы с детьми и взрос­
лыми, которые мы использовали в еврейском центре, могут быть 
использованы в любом микрорайоне, в селе, независимо от того, 
кто и какой национальности придет в центр. И действительно, мно­
гие заметили нашу работу, меня приглашали с лекциями в разные 
организации. В новый перестроечный период, когда далеко не все 
поняли, что такое национальный суверенитет, необходимо было, 
чтобы люди понимали: жить нам на земле надо вместе, и пусть не 
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любить, но обязательно уважать друг друга. Всем нам необходимо 
учиться толерантности, иначе крах, будущее без будущего,  что мы 
и видим сегодня во многих точках мира. 

В каком-то бешеном ритме я писала, собирала исторические ма­
териалы, издавала книги . Находились и спонсоры, спасибо всем. 
Среди них Олег Ханукаев, молодой человек. И еще я очень благо­
дарна заведующему издательством Виктору Котлярову, его супру­
ге Марии Котляровой и их сыну, Коле, который помогал нам изда­
вать газету. Все книги, которые я издавала в этом издательстве, сде­
ланы с душой . Эти люди - драгоценная находка для Кабардино­
Балкарии . Их надо поддерживать, создавать все условия для рабо­
ты. Люди приходят и уходят, а книги, тем более документальные, о 
личностях республики, остаются . Низкий поклон всем, кто трудится 
в этом издательстве. 

Кроме написания книг, издания их, я решила подготовить дис­
сертацию на тему «Проблемы самоидентификации горских евреев 
КБР в период демократизации общества в новой Россию>. 

Руководителем моим был ученый, прекрасный человек, толе­
рантный по своим взглядам, высокой культуры Александр Ибраги­
мович Мусукаев . Мне в очередной раз Бог послал светлого, мудро­
го человека. Работать с ним бьшо очень интересно. Мы много гово­
рили на различные темы. 

Два года и вся моя сознательная жизнь потребовались для того, 
чтобы написать эту работу. Отзывов на нее было много . Из МГУ, 
КБГУ, из Ростовского университета. 

Я. И. Цукерман, член президиума Федерации еврейских органи­
заций и общин России , доктор наук, писал: «Сформулированные в 
диссертации рекомендации должны быть обязательно доведены до 
всех, от кого зависит межнациональное согласие и мир в Россию>. 

Н. Г. Емузова и Ю. С. Кимов, ученые КБГУ, отметили: «Чер ез 
всю работу красной нитью проходит идея преданной любви дис­

сертанта к своему маленькому народу и глубокого уважения к дру­
гим народам республики». 

Защита прошла успешно, но не могу не написать и о том, что 
отравило защиту. Волновалась, как примут мою работу ученые не 
евреи . Оказалось, понапрасну. Они-то как раз приняли прекрасно, а 
вот «СВОЙ» пылал от зависти . Выложил «ложку дегтю>, которая, 
впрочем, не испортила «бочку меда». Он не хотел моей защиты и, 
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не будучи членом Ученого совета, нашел другую форму для вмеша­
тельства. Я бы не обратила внимание на его выступление, но он, 
горский еврей, которому многие годы я была опекуном, помогала 
получить направление в очную аспирантуру в МГУ, просила зна­
комого издателя в Москве издать благотворительно его работу, а по 
окончании аспирантуры ходила по кабинетам, просила трудоуст­
роить его в университет. Мне было стыдно перед членами Ученого 
совета, что представитель моего народа опозорил и себя, и меня. 
Ему многие преподаватели не подают руки. Куда только он не пи­
сал. По его письму создали в Москве независимую комиссию из 
ученых историков страны, где обсуждали мою работу. В результате 
выдали удостоверение кандидата исторических наук. В чем же все­
таки бьmо дело? Все очень просто. Всем говорил, что он - единст­
венный ученый по горско-еврейской проблематике в республике, и 
вдруг кто-то еще защищается, к тому же женщина. Зависть и собст­
венная несостоятельность ослепили. Его родственники приходили 
ко мне и извинялись. Он обвинял меня в том, что мой стиль диссер­
тации журналистский, он не видит во мне ученого. И все же я ему 
благодарна: когда бы еще ученые России узнали о маленькой гор­
ско-еврейской общине города Нальчика, если бы он не потребовал 
ознакомиться с моей работой. Мне его жаль как убогого человека. Я 
всю свою жизнь радовалась успехам других людей, всю жизнь по­
могаю людям, тем более, что данной темы хватит еще на сто уче­
ных. В это же самое время его родителям, которые бьmи во время 

войны в оккупации, я добилась швейцарской компенсации. Меня не 
остановила подлость их сына, не скрою, хотя мысль такая бьmа, но 

я себя переборола. И не потому, что такая хорошая, просто меня 

так воспитали мои родители. Помню, когда мне исполнилось 

1 6  лет, папа, тяжело больной, написал стихи, где просил меня лю­

бить людей и помогать им по возможности. Этому я и следую всю 

свою жизнь. Этому я учу и своих дочерей. 

Перестройка 90-х годов привела к тому, что многие евреи стали 

уезжать из города. Мы даже представить себе не могли, что это и нас 

заденет. Я уже писала о причинах выезда. Мои девочки выросли, 

вьПШiи замуж и уже решали их судьбу не только мы, но и их семьи. 

Когда старшая дочь, Таня, со своей семьей уехала в Канаду, ма­

ма страшно переживала, упрекала меня, что я дала согласие на ее 

выезд.  Но обстановка на Северном Кавказе обострялась. Война в 
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Чечне не прекращалась . Я уже писала о той обстановке в первой 
части книги . Наша горско-еврейская община города Нальчика 
таяла на глазах, люди уезжали, и мама часто задавала мне вопрос : 
«Когда я умру, кто будет меня хоронить?». Мне бьшо страшно 
слышать эти слова, я не представляла себе жизнь без мамы. 

Моя младшая дочь, Инна, жила с семьей в Моздоке, располо­
женном рядом с воюющей Чечней. Дочь - врач-психиатр, ей пред­
лагали работать в армии .  Мама понимала, что у детей не будет бу­
дущего. К тому же я видела, как тоскуют сестрички друг за другом. 
Да и моя работа бьша связана с риском для жизни. Я защищала лю­
дей от беспредела, стучалась во все двери. Кое-кому это не нрави­
лось, пьrгались закрыть мне рот, приезжали домой, предлагали за­
молчать . . .  Мы решили подать документы на выезд в США. Канада 
нас не принимала. Почему в США, а не в Израиль? Только из-за 
детей : мы с супругом уже в таком возрасте, что нам надо бьrгь ря­
дом со своими детьми. Господи, как же трудно бьшо решиться на 
этот шаг. У мамы в США жила родная сестра. Нас вызвали в аме­
риканское посольство. У дочери спросили, чем вызвано желание 
уехать, она ответила, что не хочет идти в армию. Секретарь посоль­
ства заметила, что «ваша бабушка воевала», на что моя мама отве­
тила: «Я не воевала со своим народом, я воевала с фашистами». Ей 
было уже 83 года, уезжать в чужую страну она не хотела, понятно 
почему. Она согласилась ради детей, но ее сердце не выдержало. 

В тот день, 25 ноября 2000 года, в субботу я не пошла на работу 
в еврейский центр . Не знаю, почему. Поверьте, моя интуиция мол­
чала. Наверно Бог хотел, чтобы я осталась дома. Утром мама по­
возилась по дому, не могла бьrгь без дела, потом прилегла, а в че­
тыре часа дня попросила вызвать «скорую помощь». 

Одна . . .  вторая машина, а ей все хуже и хуже. Она бьша в полном 
сознании, даже медсестре подсказывала, как лучше сделать укол. 
Сказала: «Это все, конещ>. Просила мою младшую дочь увести меня 
из комнаты. И в последние минуты она думала обо мне, боялась 
меня напугать . . .  За полтора часа ее не стало. 

Я благодарна людям за сострадание, Наша соседка, Зейнаб Шо­
генова, кабардинка, незрячая, не отходила от меня, она причитала 
на кабардинском языке, и я чувствовала, что это бьшо и ее горе. А 
Рая Каландарова, соседка, проработавшая с мамой всю свою созна­
тельную жизнь, плакала, можно было подумать, что она потеряла 
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свою мать. Я ей очень благодарна за, то, что она смотрит за мами- '" 
ной и папиной могилами . 

В день похорон приехал раввин из Пятигорска, Шерми Шаулов, 
и когда он начал молитву, все люди застыли. Застыла и я.  Было 
очень много народу. Люди разной национальности, вероисповеда­
ния пришли проводить мою маму, моего ангела-хранителя, моего 
мудрого наставника в последний путь. Я прошу у нее и у Бога 
прощения за то, что не дала ей столько душевного тепла, как она 
этого заслуживала, что она столько за меня переживала, что все уг­
розы в мой адрес она проносила через свое сердце. Суета сует, же­
лание помочь другим, работа, общественная жизнь отнимали мои 
силы и время. 

Все семь дней приходили люди, приезжали из сел, все семь дней 
со мной сопереживал молодой юноша-араб из Сирии, студент на­
шего университета, который часто бьmал в еврейском центре, но о 
нем отдельный разговор . 

Вскоре мы уехали, остались могилы самых дорогих мне людей . 
Годовщину смерти мамы отметили уж�:: в Нью-Йорке. Были родные, 
знакомые. Все ее вспоминали добрым словом. Прошло почти пять 
лет, но мне легче не становится. Тоска буквально съедает мою ду­
шу, хотя понимаю, что жизнь продолжается. Я хожу по улицам, го­
товлю обед и мысленно разговариваю с мамой. 

Несколько слов о выезде. У многих евреев, кто выезжал, возни­
кали проблемы. Скольким семьям я помогала выехать, обеспечив 
им охрану. Были случаи, когда перед выездом людей грабили, по­
этому многие прятались, уезжали тайком, даже не успев попро­
щаться с родным:и и друзьями .  У меня все было иначе. Накануне 
выезда я попрощалась с Президентом республики В. М. Коковым. 
Затем состоялось совещание Совета по правам человека при прези­
денте республики, членом которого я была, и Президент Валерий 
Мухамедович поблагодарил меня за работу, сказал, выезжаю по се­
мейным обстоятельствам и что я дочь не только своего еврейского 
народа, но и Кабардино-Балкарии. Все это показали по телевиде­
нию. Муж страшно меня ругал, говорил: «Все скрывают, что уез­
жают, а ты что делаешь?». В эти дни телефон не замолкал, звонили, 
спрашивали, как я могу оставить общину, город, друзей, что они 
меня уважают и любят. 

За работу в центре я была более или менее спокойна. Целый год 
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в центре волонтировала Вера Перельгут. Умная, целеустремленная, 
очень способная, а главное - она хотела работать . Прекрасно пони­
мала цели и задачи .  Мне она близка по духу, хотя я старше ее. 

Коллектив в центре был работоспособный.  Вика Долбня привела 
своих детей танцевать, но вскоре я увидела в ней огромный потен­
циал, она любит детей, с ней советуются и ребята, и девочки , а в ра­
боте с подростками это очень ценно. Я предложила ей работать в 
центре . Преподаватели не один год трудились в коллективе . О мно­
гих я уже рассказала в первой части книги . Многие годы работал со 
мной Борис Шубаев . Особо хочу сказать о Елене Шаваевой,  она 
пришла по моей просьбе, когда уехала наш балетмейстер Н .  Б .  Ра­
баева . Е . Шаваева - балетмейстер со стажем, и хотя она и не еврей­
ка, но чувствует дух еврейских танцев . В общем, я оставляла лю­
дей, которые должны бьши продолжить мое дело. И все же бьшо 
больно уезжать . Как будто обрывался смысл моей жизни . 

В аэропорту нас провожали друзья, люди разных национально­
стей.  В их глазах стояли слезы. Я еще и еще раз спрашивала себя, 
почему мы должны уехать, почему моему старшему зятю не дали 
спокойно работать, почему моего младшего внука обзывали, затра­
гивая национальность, а старший постоянно дрался, доказывая свое 
национальное достоинство кулаками? 

Но вернемся к проводам . Христианская организация «Операция 
Жаботинского», с которой я несколько лет сотрудничала, предло­
жила мне машину. Я отправила сумки с пожитками в Москву. Они 
вручили мне благодарственное письмо от своей организации .  Аме­
риканская организация ДЖОЙНТ, еврейское агентство «Сохнут» 
также дали мне рекомендательные письма. 

НЬЮ-ЙОРК, 200 1 ГОД МАЙ 25-го 

Мир не без добрых людей . В первые дни моего пребьmания в 
чужой стране мои друзья по еврейскому движению в России, родст­
венники окружили нашу семью вниманием. Буквально на второй 
день после приезда позвонил мой друг по еврейскому движению в 
России Михаил Немировский. 

Спасибо ему за внимание и заботу, такое не забывается.  В пер­
вые дни позвонил Яков Абрамов, с которым мы встречались по ев­
рейским делам в Баку. Он пригласил меня на совещание, где мне 
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предоставили слово, и я рассказала о еврейской жизни на Север­
ном Кавказе, об обстановке в этом регионе, о судьбе еврейской 
общины Чечни. Мне задавали вопросы о войне в Чечне, о жизни ев­
рейских общин на Северном Кавказе. Появились статьи и мои, и 
обо мне. 

Михаил Немировский написал в газете «Новое русское слово» 
статью 

ЗДРАВСТВ УЙ, СВЕТЛАНА 

Звонок, который раздался в моей квартире недавно, принес ра­
достную весть: в Нью-Йорк на постоянное место жительства 
прилетела с семьей Светлана Данилова из Нальчика, где ее имя 
очень много говорит горским евреям. 

Сколько лет существует современное еврейское дви:жение в 
России, столько раз один из самых высоких рейтингов общинного 
лидера доставался по праву ей, директору еврейского культурного 
центра Нальчика, кандидата наук, историку. Единственная жен­
щина в президиуме общероссийской еврейской организации ВААД, 
она олицетворяла в себе материнскую мудрость, женскую красоту 
и удивительную целеустремленность в достижении цели. «Вос­
ток - дело тонкое», - знал точно киногерой, красноармеец Сухов из 
знаменитого «Белого солнца пустыни», а община горских евреев 
Северного Кавказа со своим укладом и традициями еще тоньше, -

часто говорила Светлана Ароновна, - и это не кино». 

Невероятная работоспособность позволила ей не только орга­

низовать работу в центре так, что о нем заговорили во всех еврей­

ских организациях от России до Америки, но и стать автором на­

учных трудов и книг по истории евреев Северного Кавказа и даже 

книги « Черкесы в Израиле». 

Настоящая горянка во всех поколениях, дед которой учился в 

Вильно и был хорошо знаком с самим Теодором Герцлем, она унас­

ледовала глубокую еврейскую самоидентичность, чтобы стать 

мостом над пропастью между разорванными советским временем 

поколениями евреев. 

Она боролась до конца за каждого человека. К ней шли за помо­

щью в самое тяжелое время. Когда начались чеченские события, в 
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Нальчик бежали более 500 грозненских евреев. Вместе со своими 
соратниками Светлана сделала больше, чем могла, чтобы люди по­
лучили необходимое. В течение года ей удалось оформить все до­
кументы для репатриации, и сегодня все эти люди живут в Израи­
ле. С трибуны парламента Кабардино-Балкарии она говорила: «Ев­
реи - барометр стабильности. Если евреи покидают насиженные 
места, землю, на которой жили, эта земля больна». 

Сегодня Светлана в трудах и заботах по обустройству своей 
семьи на новом и непривычном месте. Мы хорошо знаем, как быва­
ет тяжело на первых порах. Но буквально сразу же она стала ин­
тересоваться жизнью нашей общины и публиковаться в русскоя­
зычной печати. 

Такие, как Светлана, из когорты капитанов, которые уходят с 
корабля последними. Более деухсот лет существовала еврейская 
колонка в Нальчике. Это был еврейский корабль в море окружаю­
щих его народов. Сегодня он идет ко дну . . .  Кто выиграет от того, 
что евреи уезжают? 

Я рад приезду Светланы Даниловой, наверное, точно так же, 
как и горским евреям, которым остро не хватает сегодня лидера, 
объединяющей фигуры. Смею надеяться, что неплохо знаю людей 
из этой удивительно интересной и потенциально сильной еврей­
ской этнической общности. Кто знает, может быть, скоро мы 
станем свидетелями возрождения общины горских евреев на аме­
риканской земле. 

Пожелаем Светлане и ее семье стойко преодолеть все рифы 
иммиграции и быстрее войти в американскую жизны>. 

Михаил Немировский вселял в меня уверенность, что жизнь не 
остановилась, что мой опыт и знания еще необходимы людям, уже 
здесь, в Нью-Йорке. 

Он писал в своей статье «Мы разные? Нет, мы - одно целое»: 
«Недавно на ПМЖ в Нью-Йорк приехала одна из самых автори­
тетных женщин в Федерации еврейских организаций России, глава 
еврейской общины Кабардино-Балкарии, горская еврейка Светлана 
Данилова. Ох и досталось ей в этой прифронтовой с Чечней поло­
се! В местной горской общине о ней уважительно отзываются 
даже видавшие виды аксакалы и надеются, что она и здесь не бу-
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дет сидеть, сложа руки, а возьмется за дело объединения горских 
евреев, войдет в число лидеров всей русскоязычной общины». 

Я обязана бьша оправдать надежды своего друга и единомыш­
ленника. 

В первую неделю пребывания в Нью-Йорке меня попросили вы­
ступить в открытом эфире о нашей общине, о том, кто такие гор­
ские евреи, как исчезла горско-еврейская община из Грозного. И 
даже один из радиослушателей задал вопрос, жив ли Дудаев, на что 
ведущий рассмеялся и ответил, что этого не знают те, кому надо 
знать . 

После первых статей мне стали звонить домой знакомые и не­
знакомые. Казалось, что все нормально . Продолжается обычный 
ритм жизни, но 1 1  сентября 200 1 года, через три месяца после моего 
приезда, мы с супругом ехали угром на метро в один из офисов. В 
метро что-то объявляли тревожным голосом, у всех вытянулись ли­
ца, вагон остановился на мосту, и мы увидели горящие здания­
близнецы. Это бьш чудовищный теракт. Внуки бьши в школе, их 
родители на учебе. Когда нас вьшустили из метро, мы, как и все, 
бежали домой, нам надо было забрать детей. Был очень жаркий 
день, на улице выставили воду, организовали без всякого приказа 
помощь бегущим и тем, кому стало плохо. Мы совершенно не зна­
ли, как добраться домой, приметили русских и бежали за ними. И 
так три с половиной часа. Дети были перепуганы, а у дочери случи­
лась истерика. Все звонили из Моздока, Нальчика, из городов Аме­
рики, все беспокоились. Все бьши в шоке. Через неделю я поехала в 
Манхеттен в НАЯНУ. На каждом шагу охрана, проверяли докумен­
ты. В НАЯНЕ я так ревела, в голове проносились мысли и вопрос 
«Куда я привезла детей?», и я понимала, что началась мировая вой­
на, но непривычная.  Стало жутко, не за себя,  я уже прожила жизнь, 
но дети, внуки . . .  Это ужасно. 

Мне позвонили, что там погиб горский еврей, и попросили напи­
сать о нем. Я пошла к его родителям домой, и они поделились сво­
им горем. Страшно было смотреть на них. Появилась моя статья 
«Командировка на землю». Я писала ее на одном дыхании . 

В газете «Новое русское слово» за 1 6  октября я увидела снимок 
женщины в черном платке на траурном митинге в Бруклине. Не­
возможно бьшо оторвать взгляд от скорбного лица, от которого вея­
ло чем-то родным. Я узнала адрес и побывала у нее дома. Прошло 
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больше месяца со дня трагедии, но родители Даниила Ильканаева 
не могут прийти в себя . И не только родители, но вся горско­
еврейская община . Отец Даниила Малсадик Ильканаев с горечью 
говорит: «Если бы мой сын ушел на войну и погиб, мне тоже было 
бы очень больно, но он утром, как и другие, ушел на работу . . .  и не 
вернулся . Родители не должны оплакивать своих детей .  Я хотел 
научить его поминальной молитве, а получилось, что я читал Ка­
диш». 

Семья Ильканаевых уехала из Баку в 90-е годы, в то смутное 

время, когда по улицам родного города гуляла смерть. Было 
страшно за детей. Дочь со своей семьей уехала в ИзраWIЬ, а они 
вылетели в Нью-Йорк. ДаниWI только женился в Баку, и было 
столько надежд. Он окончил факультет прикладной математики 
Бакинского университета, владел английским и сразу же нашел в 
Америке работу. Родители, люди с высшим образованием, воспи­
тывали у сына любовь к литературе. Мама ДаниW1а - Эстер пока­
зала мне статьи сына, которые он писал, будучи студентом. Он 
мечтал стать журналистом, но помешала пятая графа в паспор­
те. В одной из статей - «Мы многое можем» - он обращается к 
старшему поколению: « . . .  ваш опыт плюс наша способность к дей­
ствию». 

Даниил многое .мог в этой жизни. В свои 36 лет он добился того, 
о чем другие люгли только мечтать. Работа менеджером в солид­
ной американской компании, занимающейся информационны..ми 
технологиями. Работал он на 1 04-м этаже одного из «близнецов». 
С детства был лидером. Вокруг него всегда бьиzо много друзей раз­
ных национальностей. За всех он переживал. За сестру, которая 
живет в неспокойном Израиле, за друзей в Баку, за тридцать че­
ловек своей фирмы, которых сократили. Его увлеченность, эруди­
ция, умение сострадать поражали лtногих. Он был преданным сы­
ном, любящим мужем, нежным отцом. 

Накануне трагедии Даниил до 12 часов ночи сидел у родителей, 
делился своими планами, а утром его не стало . . .  

Одна из студенческих статей Даниила называлась «Команди­
ровка на землю». Вероятно, 1 1  сентября истек срок его команди­
ровки. 

Как звезда, ярко сверкнул и улетел в небесный мир. Так и объяс­

нили его маленькой дочурке, которую он так нежно любшz. 
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На столе у Ильканаевых леж:ит Тора, и есть там вопрос: «Для 
чего же ты смотришь на злодеев и безмолвствуешь, когда нечес­
тивец поглощает того, кто праведнее его?». 

И Бог отвечает, что придет срок, и наступит расплата для не­
честивых. И даже если он придет не сразу, жди его. Он должен 
наступиты>. 

ПЕРВОЕ ЗНАКОМ СТВО С АМ ЕРИКАНСКИМ И ЗАКОНАМИ 

Вскоре после приезда, в ноябре, мне предложили участвовать в 
предвыборной работе. Обещали немного заплатить. Я согласилась. 
Предстояли выборы в городской совет. Баллотировались несколько 
наших русских иммигрантов. Среди них доктор Олег Гутник. Пре­
красный врач, оратор, с организаторскими способностями. Я пони­
мала, что в случае его избрания для русских иммигрантов будет 
большой плюс. Он приходил к нам в горско-еврейскую синагогу, 
встречался с людьми. Я написала статью о нем в русско-язычную 
газету. Ее опубликовали в день выборов. Это меня удивило, но я 
решила, что нарушений нет, все в рамках закона. Портреты канди­
датов не сняли со стен. В день выборов нас пригласили в штаб и 
раздали листовки с программами нашего кандидата. Я взяла боль­
шую пачку. У меня ума хватило пойти в парк и оставить пакет там 
на скамейке . С маленькой пачкой я попша к месту, где проходили 
выборы. Было очень холодно, дул пронизьmающий ветер с океана, 
но я мужественно стояла и вручала эти листовки проходящим лю­
дям, в основном русскоязычным. Затем запша в туалет в участке. 
Выхожу, в руках у меня эти злополучные листочки, ну штук десять. 
И тут внезапно подъехала полицейская машина, выскочили двое ог­

ромных полицейских, которые скрутили мне назад руки и повели к 

машине. Можете представить мое состояние . . . английским языком 

не владею, только что приехала в страну, законов не знаю, не могу 

понять, что им от меня нужно. Они позвали русского прохожего, и 

он объяснил, что в день выборов близко от участка нельзя держать 

листовки . Мне никто об этом не сказал. Они меня подвели к маши­

не, сесть в которую я не могла. Я вьrrащила руку из наручников и 

села, где мне туг же скрутили руки и повезли. Куда не знаю. Оказа­

лась в полицейском участке. Объяснить не могу, какой-то ужас. 

1 24 



Сердце готово разорваться, чувствую, давление поднялось.  А тут 
еше выходят полицейские, смотрят на меня, качают головой, я 
ощущала себя преступницей. Наверно, у меня в глазах стоял такой 
ужас, что молодая афро-американка-полицейский вынесла книгу и 
показала мне слово на русском: «Не бойтесь». Мою сумку всю вы­
тряхнули,  не знаю, что они искали. В участок привезли еше одного 
русского из этого же штаба, по той же причине. Он кричал на рус­
ском «Я полковник Советской Армию>, но это никого не волновало. 
Тогда я не могла реагировать на нелепость нашего состояния, было 
не до юмора. Мне выписали повестку в суд и отпустили. Отпус­
тить-то отпустили, но я не могла идти. Я кого-то попросила вы­
звать «скорую», которая долго не шла, а может быть, мне это пока­
залось. А когда врачи приехали, не очень любезно обошлись. Как 
никак, я «преступница». Привезли в госпиталь, давление у меня бы­
ло за 220. Сделали уколы, и я стала просить меня отпустить, боя­
лась, что родные будут беспокоиться . Отпустили, заставив меня 
подписать, что они не отвечают за мою жизнь. С трудом я добра­
лась домой. Конечно, со мной была истерика. А мои внуки все 
спрашивали - правда ли, что я была в наручниках? Их бабушка, ко­
торая была депутатом, известным уважаемым человеком у себя до­
ма, - и вдруг в наручниках в полицейском участке ! 

Можете представить себе, как я ожидала день суда. Жаль, что на 
выборах наш кандидат проиграл, бьmо очень обидно. Жертвы ока­
зались напрасные . Он вьщелил из своего штаба американку и по­
обещал, что если назначат штраф, то он вьmлатит. Лучше бы он . 
объяснил мне законы. День суда настал. Со мной поехала Фрида 
Стукельман,  известный общественный деятель, которая меня и при­
гласила поучаствовать в день выборов, и моя дочь. Приехали, за­
шли в зал, а в зале в основном молодежь. На их фоне я в черном 
строгом пальто и в шляпке выглядела смешно. Когда меня вызвали 
к судье, в зале были смешки, но я их не слышала, это мне потом 
дочь рассказывала. Переводчик был афро-американец, прекрасно 
говорящий на русском, наверно, учился в России. Судья спросил 
меня: «Вы даете слово не нарушать законы в течение полугода?» 
Почему <<Полгода>>, я не поняла, но поспешно замахала головой, и 
меня отпустили без штрафа. Оказывается, я могла в этот день раз­
давать листовки, но приближаться близко, в пределах 1 О метров к 
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избирательному участку, не имела права. Законы надо знать и 
выполнять, если не хочешь попасть в тюрьму. Доказывать поли­
цейским свою правоту - пустой номер. Их дело привезти в уча­
сток.  

Вот такая история со мной приключилась. Я получила хороший 
урок американской жизни . Это собьrгие еще больше усилило мое 
депрессивное чувство.  

Депрессия у меня усилилась, и она меня замучила. Я не могла 
спать, перед глазами вставали улицы Нальчика, я мысленно разго­
варивала с друзьями, а днем ревела с причитаниями, как бабка на 
похоронах.  Ностальгия - это страшное состояние души и тела. Иду 
по улице, и мне кажеп�я, что впереди идет знакомая кабардинка. Я 
ускоряю шаг, догоняю ее и понимаю, что я не в Нальчике, что иду 
по улице Нью-Йорка. 

Я не замечала красоты величественного Манхеттена, не ходила в 
музеи . В первые месяцы моего пребывания на моих глазах угасала 
моя тетя Дина Данилова от депрессии. Она не ела, в ее глазах стоя­
ла такая тоска, что и мне жить не хотелось. Весь организм здоро­
вый, а жизни в нем не было. Я ходила к ней почти каждый день, и 
мне она говорила, что пить лекарства от депрессии не надо. Умерла 
она на моих глазах в госпитале, в ночь еврейского Нового года 
Рош-ха Шана. Помню, зашли в палату молодые верующие, два ха­
сида, и стали взывать через шафар к Всевышнему. В этот момент 
сердце моей тети остановилось. На похороны пришла вся нальчик­
ская община. 

Я поняла, что меня ждет та же участь, если я не возьму себя в 
руки. Об этом же твердила мне мой психиатр, прекрасный человек, 
Инна Голгер. У нее самой такие грустные глаза, но она со светлой 
душой,  и я ей благодарна за ее веру в меня . 

Особо хочу сказать о своих родственниках, которые приехали 
раньше меня в Америку и старались теплым словом поддержать 
меня, о своей двоюродной сестре Вере Мушаиловой . Она, ее муж, 
семья ее дочери окружили нас вниманием. Сама Вера близка мне 
по духу, и хотя мы жили далеко друг от друга, но всегда бьmи близ­
ки, были темы, на которые много говорили. Она окончила два вуза, 
театралка, любит серьезную музыку, с ней всегда интересно об­
щаться . Вера много пережила в этой жизни, но не сломалась, вы­
держала, она очень сильный духом человек. Я же далеко не силь-
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ная. Семья Гилядовых, тетя Шура приезжали, звонили часто, спра­
шивали, как мы. Всегда были готовы помочь нам .  

Еще очень интересный человек - Надежда Ашурова. Пусть зем­
ля ей будет пухом, о ней отдельно можн о написать книгу. Смер­
тельно больная, она находила для меня cJioвa утешения . После 
встреч с ней мне всегда было стыдно за свое малодушие. 

В Америке живет моя любимая сестричка, двоюродная, но такая 
родная - Аня Ханукаева.  Чтобы увидеть мою самую любимую сест­
ричку, мне надо было лететь шесть часов. Она живет в Лос­
Анджелесе . Ее мама, моя тетя Оля, прислала нам вызов . За ее здо­
ровье всегда очень волновалась моя мама.  Когда я приехала в Нью­
Йорк, поехала к н ей, проведать ее, пообщаться с Аней, с ее детьми, 
братьями . Но ничего не помогало. Тоска душила меня .  

Кстати, комичный случай . С первого дня приезда меня на улице 
встречал дворник, довольно молодой и симпатичный мексиканец и 
любезно здоровался. Затем он стал говорить мне на английском: 
«1 like уош>. Я смеялась и думала, значит, жизнь продолжается, хотя 
мне все говорили, что в моих глазах такая тоска . . .  

Я пошла работать, смотреть за ребенком, в район, где живут ве­
рующие евреи . Их район напомнил мне нашу еврейскую колонку. 
Было много общего в укладе. И там произошел еще один эпизод. Я 
гуляла с малышкой накануне 8 марта. На каждом углу продавали 
цветы, и мужчины стояли в очереди за ними . Я подумала, что они 
покупают цветы, чтобы поздравить своих жен с женским праздни­
ком, но оказалось, что каждую пятницу они покупают цветы на 
Шаббат - субботу. Вообще для меня этот район как этнографиче­
ский музей. Наблюдать было очень интересно. В парке много рус­
ских евреек-нянь. Меня принимали за ашкеназскую, т. е .  русскую 
еврейку, а когда узнавали, что я кавказская еврейка, то считали, что 
я вовсе не еврейка. Я не стала спорить, написала статью в газету. 
Назвала ее «Кто мы?». 

Я писала в статье, что в России и в Америке мне часто задают 
вопрос: «Вы знаете идиш? » «Нет, - отвечаю, - мы говорим на фар­
си». «Так значит, вы не евреи?» Или : «Вы наша или кавказская ев­
рейка?» 

Даже образованные люди совершенно не знают особенностей 
нашего субэтноса, а может, и нет желания узнать и понять. Я корот­
ко рассказала о нашем происхождении. 
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Со многими из этих нянь я продолжаю общаться . Прекрасные 
люди . Они, как могли, поддерживали меня .  У каждой из них своя 
судьба, но нас всех объединяет русская культура, русский язык, иу­
дейская религия и проблемы адаптации в новых условиях . 

Я общалась с людьми нашей общины, с лидерами разных еврей­
ских организаций. Это мне давало духовную силу. 

В октябре 200 1 года появилась в газете «Новое русское слово» 
моя статья -

НАШ НОВЫЙ ДОМ 

Новый, 5762 год Рош-ха Шана община горских евреев Нью­
Йорка впервые отпраздновала в своей собственной небольшой, но 
уютной синагоге. Открытие синагоги в русскоязычной общине со­
бытие пока значительно более редкое, чем открытие ресторана 
или создание очередной общественной организации, и потому все­
гда выделяется как знаковое, является важным показателем 
стремления сохранить и продолжать еврейские традиции в среде 
иммигрантов из бывшего СССР. Инициаторами создания горско­
еврейской синагоги стали выходцы из Баку и Кубы. В этих городах 
у горских евреев бьии синагоги, они собирались в них, чтобы попро­
сить у Всевышнего мира и добра, чтобы почитать молитвы за 
упокой и за здравие. Собирались пообщаться, обсудить общие про­
блемы . Своя синагога в Нью-Йорке бьиа очень нужна. Вот что 
сказал один из организаторов строительства синагоги Франклин 
Авшш�умов: «Мы арендовали помещение, но все время думали о сво­
ем духовном центре. Собрали деньги, купили дом. Рашбил Шамаев 
собрал более 40 тыс. доШlаров. Помогли горские евреи из Москвы. 

Заказали проект, и в 1994 году начали это общинное дело. Вы спро­

сите, зачем нужна отдельная синагога, когда на каждом шагу 

есть синагоги, но у нас свои особенности, свои традиции. У нас в 

общине прекрасный раввин Иосиф Эльшевич». На вопрос об общи­

не раввин сказал: «Горские евреи дружные. Поражает, насколько 

крепкие родственные отношения. Здесь все вместе, и в радости, и 

в горе. Очень низок процент ассимиляции. В синагогу приходят, как 

к себе домой. После событий 1 1  сентября, когда на душе так тя­

жело, люди в молитвах, совместных беседах находят утешение. 

Молятся за мир». 
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В синагоге собрались люди, которые болели душой за общину. 
Все они старались делать одно общее дело, это были единомыш­
ленники, и именно это мне импонировало. Каждый из них бьш лич­
ностью. В основном, они были из Баку, Кубы. 

Особенно выделяется Рашбил Шамаевич Шамаев - своей интелли­
гентностью, высокой культурой. Его в обЩЮiе уважают и ценят. Мне 
хотелось, чтобы в еврейской русскоязычной обЩЮiе знали, какие ли­
деры у нас. Я написала о нем статью в газете « Новое русское слово», 
благо редактор страницы «Еврейский акцент» Михаил Немировский 
прекрасно понимал, как важно, чтобы о таких людях знали . 

ЗЕМЛЯ ПРЕДКОВ ОСТАЛА СЬ В СЕРДЦЕ 

Кто хоть раз побывал в еврейском поселке Красная Слобода Ку­
бинского района Азербайджана, не забудет этот самобытный, 
уникальный уголок. До 90-х годов ХХ века в нем проживало более 

12 тысяч горских евреев. Жили дружной общиной, по еврейским 
традициям, передавая из поколения в поколения историю своего 
многострадального народа и храня верность своей религии. В про­
шлом потомки жителей Кала- Чираха, вынужденные покинуть 
свои жилища, рассказали путешественнику-этнографу И.Я Чер­
ному интересную историю. Кала- Чирахский хан велел собрать все 
надгробные камни еврейского ююдбища и выстроить ему дворец. 
Дворец получился великолепный, но не бьию радости у хана. Заболе­
ла и умерла его жена, затем дети и сам хан. Евреи и другие жите­
ли поселения считают, что хана наказал Бог. А сами евреи пересе­
лwzись в Кубу. 

В Красной Слободе все евреи свободно владеют азербайджан­
ским языком, говорят на горско-еврейском (фарси), а в синагоге 

читают Тору на иврите. Зайдите в любой дом, и Вас встретят 
гостеприимно, угостят вкусно пахнущей лепешкой, которую выпе­

кает каждая хозяйка. В 90-е годы перестройки в поселок приез­

жали представители различных организаций мира. И мне довелось 

с американской делегацией ДЖОЙНТа побывать в Кубе. Доброт­
ные особняки, импортная мебель, современные машины не измени­
ли образ жизни горских евреев. Действует синагога, ешива, куль­

турный центр, представительство «Сохнута» и ДЖОЙНТа, но 
люди уезжают. Многие уехали в Москву, Израиль, США.  А недавно 
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в синагоге я встретилась с одним их бывших :жителей Красной 
Слободы. Интеллигентный человек с добрыми глазами и мудрым 
взглядом - горский поэт Рашбил Шамаев. И вот мы беседуем в его 
квартире, где фоном звучат песни, написанные на его стихи. 

- Рашбил Шамаевич, Вы вспоминаете свой поселок? 
- Конечно! Прошло восемь лет, как я здесь, но . . .  Недавно про-

снулся ночью, что-то сжало сердце до боли. Вспомнил родные 
места, друзей, могилы близких. Написал стихотворение, и легче 
стало на душе. В нашем возрасте иммиграция очень болезненна, но 
мы ведь приехали ради детей, внуков. 

- Вы хорошо знаете английский язык. 
- Да, всю жизнь преподавал в школе английский. Свободно вла-

дею азербайджанским, фарси, а по-русски говорю с акцентом. Я 

окончил Бакинский пединститут, англо-азербайджанское отделе­
ние. Переводил английскую классику на азербайджанский язык, 
преподавал в селах, даже поставил спектакль в школе на англий­
ском языке. 

Рашбил Шамаевич показал мне рукописи своей поэмы на фарси, 
посвященной истории нашего народа. Он твердо убежден, что на­
ши дети дол:жны знать историю своей семьи, рода, общины, наро­
да. В основном его стихи лирические, наполненные любовью к лю­
дям. Есть немало песен, написанных на его стихи. Они звучат и в 
Израиле и в США. 

Беседуя с ним, я не могла оторвать взора от его супруги. Уди­
вительно красивая женщина. И имя у нее уникальное - Брилиант. У 
горских евреев дают это имя очень красивым новорожденным де­
вочкам. Яркий кавказско-еврейский типаж, она и сейчас прекрасна. 
Брwи�иант - спутница жизни, хранительница домашнего очага, 
воспитала с мужем пятерых детей. 

- Уважаемая ханума Брилиант, супруг посвящш� Вам стихи ? 
- Все стихи мои, - тихо, с улыбкой ответила она. 
Рашпил Шамаевич - председатель совета при горско-еврейской 

синагоге. Когда необходимо было собрать деньги на строительст­
во синагоги, он обратился к членам общины, к своим друзьям, к сво­
им бывшим ученикам, отказа не бьию. 

Рашбил Шамаев - один из многих в горско-еврейской общине, 

которая богата прекрасными людьми, и хочется, чтобы русско­

язычная еврейская община Америки знала о них. 
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Судьба подарила мне знакомство еще с очень интересным чело­
веком, уважение которого я чувствовала. Это Шолома Бениаминов, 
как жаль, что он быстро ушел из жизни . Он много хотел сделать для 
общины. Он был одним из организаторов строительства синагоги. 

Еще очень интересный человек из общины. Франклин Авшалу­
мов . Человек, суровый на вид, но на самом деле у него очень доб­
рая душа. Я видела его в процессе строительства молитвенного до­
ма. Усталый, с запавшими глазами, он бьш на стройке . И потом, 
после окончания строительства синагоги, он остается опорой ее и 
общины. 

Ариель Илазаров, тоже один из активных членов общины, и 
многие другие. Я встречалась с ними, и понимала, что эти люди 
одержимые, и что на таких, как они, держится мир. 

В синагоге я часто выступала перед молодежью, говорила о 
важности объединения,  что, если мы хотим иметь общину, мы 
должны быть вместе. Говорить было недостаточно, нужны бьши 
действия. Но какие? Я не знала, но была уверена, что интуиция и 
опьп мне подскажут. 

Вскоре меня пригласили участвовать в научной конференции, 
которая состоялась в Израиле. Я была очень рада. Меня пугали, что 
я еще не имею права выезжать из США, но меня ничто не могло ос­
тановить . Конференция состоялась в марте 2002 года. Израиль . . .  
столько знакомых мест, лиц, интересные докладчики, обсуждение 
проблем . 

Вернувшись в США, я написала статью о данной конференции. 

С КАВКАЗА В ИЗРАИЛЬ 

Впечатления огромные, как всегда после каждого посещения 
этой удивительно прекрасной страны. Несмотря на войну (я имею 
в виду теракты), на спад экономики, жизнь продолжается. По 
всей стране идет стройка, проходят концерты, выставки, диско­
теки и научные конференции. Но, конечно, чувствуется напряже­
ние. Я встречалась с беженцами из Чечни, которые уезжали с на­
деждой спасти своих детей. Сегодня им тревожно, и не только 

ИJИ. В одной семье я слышала разговор о том, что отец подал идею 
уехать из страны, а его 1 7-летняя дочь ответила: «Папа, когда 
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нам было трудно, Израиль нас принял и помог, сегодня Израилю 
трудно, и мы должны его защититы>. Кстати, у нее среди друзей 
есть и арабы. Но идиллии нет, народ разобщен, и этому способст­
вуют не очень дальновидные политики. Хотя израильтяне уверены, 
что в минуту опасности споры закончатся, и все будут как один 
кулак. Не опоздать бы! 

Говоря о конференции, хочу отметить, что это бьUI не только 
форум ученых. Автобусы привозили из многих городов Израиля всех, 
кому дорога история народа. Каждый день зал заполнялся пред­
ставителями разных возрастов горско-еврейской общины Израиля. 
Чтобы понять значимость конференции, достаточно ознакомить­
ся со списком ее организаторов: Институт Бен-Цви по исследова­
нию еврейских общин Востока (Иерусалим), Музей Израиля (Иеру­
салим), Еврейский университет, ДЖОЙНТ, Министерство абсорб­
ции, Молодежно-общественное управление и отдел наследия еврей­
ского Востока, Министерство образования, Объединение репатри­
антов с Кавказа в Израиле и Отдел культуры иерусалимского му­
ниципалитета. 

Участники конференции обсуждали вопросы истории, этногра­
фии, культуры, языка. В конференции приняли участие известные 
ученые: Мордахай Альтшулер, автор книги на иврите о горских ев­

реях, Бренда Шефер из США, ученые из Азербайджана и России. 
Большой интерес вызвал доклад Лии Микдаш-Шамаиловой «Ве­

рования и обряды горских евреев». Именно ей принадлежит заслуга 
в организации выставки в Музее Израиля «Быт и обычаи еврейских 
кавказских общин». Ее дочь пришла на конференцию в военной 
форме, так как увидеть маму в свой трехдневный отпуск могла 
только в зале, где проходила конференция. В докладах шла речь о 
судьбах горских евреев на Северном Кавказе в период Холокоста, о 
горско-еврейском языке, о надгробных памятниках горских евреев. 

Самой животрепещущей была тема абсорбции кавказских ев­
реев в Израиле. Этот самобытный народ, проживший тысячеле­
тие среди мусульманских народов, смог сохранить религию, тради­
ции, культуру. В настоящее время возникает проблема, как влить­
ся в израильское общество, сохранив все ценное, с чем пришли гор­
ские евреи в Израиль. В Министерстве абсорбции познакомили нас 

с анкетами, где молодые люди ясно высказались, что хотели бы 

сохранить уважение к старшим, гостеприимство, прочность се-
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мьи и многие другие наши традиции, но в то же время как можно 

быстрее влиться в израWlьское общество. И в этом им помогают 
многие государственные и общественные организации. Разработа­

но множество программ. Действуют льготы для студентов, есть 

ансамбли танца и песни, выходит газета. И есть уже сдвиги: бо­

лее 800 молодых людей учатся в вузах страны. На конференции шла 

речь о взаимосвязях между общинами горских евреев Израиля, Кав­

каза и CUJA . Но и в этом вопросе много проблем, в которые жизнь 
вносит свои коррективы. Главное, чтобы был на земле МИР! 

Будучи в Израиле, я побывала у родственников в разных городах 
Израиля. Встречалась с людьми, беседовала с ними об их пробле­
мах. И родилась статья -

ЗАИНТЕРЕСОВАННЫМ ВЗГЛЯДОМ 

В ИзраWlе я бывала не раз, и каждый раз по приглашению какой­
либо организации. 

На сей раз Бар-Иланский университет проводWl вторую научно­
практическую конференцию по проблемам самоидентификации и 
сохранения традиций горских евреев, где я выступала с докладом. 

Особенно ценным были встречи и общение с земляками. Меня 
интересовало все. И как живут горские евреи, как адаптируются, 
как сохраняют свои традиции, какова судьба отдельных людей, 
судьба молодежи и конечно, в целом, положение в ИзраWlе. Где бы 
мы ни ЖWlи - в России, в CUJA или в других странах, нас всех вол­
нуют события в этой стране. Это наша историческая родина, 
страна, где живут близкие и родные. Мы прекрасно понимаем, 
что мы тесно связаны с этой маленькой страной. Мы сильны, если 
ИзраWlь СWlьный - мы чувствуем себя уверенно. Так уж распоряди­
лась судьба, что нас разбросало по свету. И как бы не было сегодня 
тяжело в ИзраWlе, наши горские евреи продолжают жить по за­
конам общинной жизни, они в каком бы городе ни ЖWlи, чувствуют 
себя одной семьей. Они вместе в радости и не дай Бог - в горе. Это 
вызывает удивителыюе чувство единения. 

В этот раз я была десять дней в ИзраWlе, а впечатлений было 
много. На конференцию приехали представители горско-еврейских 
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общин почти из всех городов Израиля. Была возможность погово­
рить с людьми, узнать их проблемы. Конечно, главная проблема -
война. Это не просто теракты, а война, и страну надо защищать. 
В городе Кирият-Гат я встретила девушку в военной форме, с ав­
томато.м на плече. Знаю ее с детства. 

Марина Чеколенко-Давыдова. Мама у нее еврейка, а папа - ка­
зак. Бабушка, Олги, беспокойная, как все бабушки, плакала, угова­

ривала не идти в армию, но напрасно, Марина твердо сказала, что 
она обязана служить, а потом будет учиться. Я смотрела на де­
вушку и невольно думала, что ей больше подходит быть невестой, 
а может, моделью, студенткой, но не с автоматом на плече, но 
как сказала Марина: «Мы должны уметь защищать свою страну». 

- Марина, трудно служить ?  
- Да, очень. В армии забьULи, что мы девушки. Я четыре месяца 

служу, и это очень трудное время. Девчонки ревут. 
- И т ы  тоже? 
- Да. Почему? Мы росли в семье, а здесь нет папы, мамы, нет 

родных, но я считаю, что армия форwирует характер, учит справ­
ляться с трудностями. С каждым днем я чувствую, как из малень­
кой доченьки я становлюсь взрослой. 

- Скажи честно, ребята пристают ? 
- В начале да, но потом узнают, что я из кавказской семьи, и 

относятся с уважением. В Израиле уже все признали горских евре­
ев, поняли, что мы можем постоять за свое достоинство. Нас, де­
вушек, горских евреек, уважают за то, что мы придерживаемся 
своих традиций, Мы не курим, строгие в общении. Когда мы прие­

хали с Кавказа в Израиль, поняли, что здесь другая жизнь и надо 

было постоять за себя, и в то же время мы поняли, что жизнь в 
Израиле отличается. Если в Нальчике отдавали девочек очень рано 

замуж, то здесь все поняли, что надо учиться, получить профес­
сию, а потом уже создавать семью. 

- Чувствуешь себя израw�ьтянкой ? 
- Конечно. 
В Сдероте, чтобы увидеть своих земляков, я пошла на шуг, т. е. 

на базар. Восточный базар, где вы можете встретить кого хоти­

те, в том числе и арабов. Они хотят торговать, работать, нор­

мально жить, но . . .  их вожди хотят другого - убивать. Недавно в 

Сдероте бьUL теракт. Семья Ханукаевых приехала в Израиль из 
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Дербента, поселилась в Сдероте. Но погиб молодой глава семьи, и 
теперь женщине надо самой ставить детей на ноги. Трагедия. 
Сдерот - прифронтовой город, куда летят ракеты. Взрослые при­
выЮ1и, чему я не очень верю, а вот многие дети не могут по ночам 
спать. Чтобы обратиться к психологу, нужно время - месяц, дру­
гой. Как хочется им помочь! Может, вывезти i:x на время, чтобы 
дети проuиrи курс реабилитации, или чтобы врачи-психологи по­
ехали - не знаю. Жизнь продолжается. Люди ходят в красивую си­
нагогу, которую выстроили горские евреи, живущие за пределами 
страны. В семьях отмечают бар-мицву, свадьбу, живут еврейской 
жизнью, трудной жизнью. Трудной, потому что нет рабочих 
мест, а пособия с каждым днем срезают. 

Побывала я и в городе Бер-Шева. Город с интересной белока­
менной архитектурой. 

И здесь живут горские евреи. Евгений Шабаев приехал из Моск­
вы, работает в университете. Нет, он не моет полы, он занима­
ется наукой, очень любит Израиль и не жалеет, что приехал, чего 
не скажешь о его детях. Грамотные, умные, кстати, они бьиzи 
инициаторами приезда, но они не задействованы, и им трудно. 
Жаль, но страна может потерять их, невостребованность заста­
вит их задуматься над многими вопросами. Они могут уехать. 
Семья Кукулиевых приехала из Моздока. Они купили дом, работа­
ют и учатся. 

В Израиле уже две тысячи студентов - горских евреев, и это 
прекрасно. Это та самая молодежь, которая составит костяк 
общины, которые, зная менталитет, сможет работать с общи­
ной. Это капитал нашего субэтноса. Отрадно, что властные 
структуры поняли необходимость помочь горским евреям и приня­
ли программы. Отрадно, что в последнее время в некоторых горо­
дах представители горских евреев выбраны мэрами и вице-мэрами. 

Так, в Кирият-Гате на должность вице-мэра избран Яков Иф­
раимов. В его интеллектуальный и организаторский потенциал я 
всегда верила. Я задала ему несколько вопросов. 

- С какой платформой Вы выступш�и в ходе выборов? 
- Меня в городе знают как организатора спортивной, образо-

вательной и культурной программ. Наших родителей волнует, ка­
кими вырастут их дети. В центре, который я создал, мы открыли 
клубы интеллектуального направления, где дети занимались спор-
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том, математикой, английским. В ходе выборов мы говорwщ что 
уже сделано и чего хотим. Нами подготовлено пять чемпионов. 
Мы гордимся этим. 

- Выборы состоялись, Вы вице-мэр города, в чем Вы видите 
проблемы горско-еврейской общины? 

- Сегодня остро чувствуется экономический кризис, нет рабо­
чих мест. Есть голодающие. 

Растет число правонарушений. Отношение властей не всегда 
адекватное, чтобы ни случwюсь, считают, что виноваты кавказ­
ские евреи. Беда еще и в том, что среди горских евреев нет един­
ства. 

- Успехов Вам во всем. 
Уверена, что в жизни Якова Ифраимова - это старт. Все еще 

впереди. 
Была встреча с семьей из Грозного, которая порадовала меня. 

Худайнатовы получили хорошую государственную квартиру. Ро­
дители получают пособие. События в Чечне вспоминают как 
страшный сон. Отца Романа чуть не убили, причем свои, феде­
ральные войска. Но там трудно понять, кто свои, а кто чужие. С 
большими трудностями они выбрались из Грозного. В Израиле с 
1996 года. Получили недавно квартиру, а до этого жили в вагончике. 

Родители получают пособие, а сын Володя работает на заводе 
по своей профессии. 

В Грозном он окончил нефтяной институт. Спрашиваю, как 
относятся к нему на заводе, зная, что он горский еврей. На что он 
ответил, что «относятся все по-разному, в зависимости от уров­

ня культуры. Многие, особенно местные, с уважением, зная, что 
кавказские евреи сохраняют свои традиции. Это уважение к 

старшим, сохранение своей культуры, обычаев, отношение к своим 
родителям. Многие :живут с родителя.ми, что не модно в Израиле. 
Негативное отношение вызывает излишняя горячность нашей мо­
лоде:жи. Кавказская кровь дает о себе знать, но не надо унижать 

достоинство. Мы поддержали в выборах Якова Ифраимова, мы его 

знаем, он болеет душой за всех. Думаю, что он поднимет наш 

статус, конечно, с нашей помощью». 
- Ваша семья пере31Сила чеченские события. Вы приехш�и в 

Израиль, но и здесь неспокойно. 
- Здесь мы дома. Этим все сказано. 
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Еще одна встреча. 
Мардахай Гилядов, раввин из Нацерета. Он был раввином в 

Нальчике. Умный,  с юмором, к нему люди всегда тянулись . Прие­
хав в Израиль, он открыл синагогу в Нацерете. С болью в сердце 
говорил, что нет единства во власти , что все больше идет отход от 
религии, существует страшная разобщенность в обществе, что все 
это может погубить страну. 

И все-таки не все так мрачно. Жизнь продолжается. В Израиле 
5 февраля прошли выборы председателя форума кавказских евреев . 
Избран Яков Бар-Шимон. Думаю, что он сможет объединить усилия 
всех горских евреев, чтобы не потерять уникальность нашего су­
бэтноса. В городах Израиля ежегодно проходят фестивали, где 
представлены предметы быта, национальные блюда, звучат песни 
на горско-еврейском языке, танцуют наши зажигательные танцы . 

. . .  Будучи в Израиле, я посетила Якова Ифраимова, который не­
давно победил на выборах и стал вице-мэром развивающегося го­
рода Кирият-Гат. 

Выше я писала о Якове, но мне хочется рассказать о его корнях. 
История каждой семьи дает тему для размышлений, дает возмож­
ность заглянуть в прошлое, проанализировать настоящее, чтобы по­
нять перспективу будущего . 

Яков - из известного рода Ифраимовых, родился в городе Наль­
чике, уроженец в шестом поколении . Еще сохранился двухэтажный 
дом в центре города, который принадлежал этому роду. Рядом с 
домом был большой магазин Ифраимовых. В общине еще помнят, 
как эта семья на Шаббат отправляла телегу с мясом, хлебом в ев­
рейскую колонку, т .е .  в район проживания горских евреев, с тем, 
чтобы евреи могли с достоинством встретить Шаббат. Семья Иф­
раимовых тянулась к знаниям . Мальчиков учили, и даже девочки 
посещали русскую школу. Один из сыновей, Ханон, увлекся в на­
чале ХХ века идеей сионизма, уехал в Палестину. Вскоре реuшл 
вернуться домой в Нальчик, за семьей, но попал в вихрь револю­
ции. А в это время новая власть отобрала дом, переселив всех в их 
же дом для слуг. Сад они сами добровольно отдали под строитель­
ство школы для еврейских детей, где и сегодня стоит школа, но ев­
рейских детей сегодня уже очень мало осталось. 

Судьба членов этого рода сложилась по-разному. В архиве Ка­
бардино-Балкарии есть газета 20-х годов - «Карахалю), где публи-
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ковались стихи деда Якова Ханона, мечтавшего жить в Палестине. 
Кстати, стихи в то время печатались на горско-еврейском языке, с 
использованием ивритского алфавита. Все четверо детей Ханона 
получили высшее образование, трое из них стали учеными.  Отец 
Якова, Бениамин Ханонович, кандидат экономических наук, рабо­
тал начальником системы профтехобразования республики.  Выезд в 
Израиль был для него тяжелым, но он понимал, что сыновья правы 
в своем решении, и мешать им не стал. Уехал очень больным чело­
веком, вскоре там умер . Путь адаmации трех сьпювей бьш не лег­
ким. Яков и его брат Виктор открыли спортивную школу для детей 
и подростков . Они уверены, что детьми надо серьезно заниматься, 
что отвлечь от пагубного влияния улицы может спорт и искусство. 
Они проводят спортивные праздники. Им есть кем гордиться, есть 
уже чемпионы Израиля . У Якова четверо детей, учатся они в рели­
гиозной школе, а в воспитании переплелись кавказские и израиль­
ские обычаи . 

Я уверена, что у Якова и Виктора все еще впереди. Дай Бог!  

РАБОТА В ОБЩИ НЕ 

После посещения Израиля я уже знала, что делать в общине 
Нью-Йорка. Интуиция, знания и опьп работы помогали мне. 

Приехала и стала готовить нашу конференцию. Подняла людей, 
мы составили программу, определили докладчиков . Мне говорили: 
«Что Вы делаете? Община еще не готова, да и Вы только приеха­
ли». Но я страшно упрямый человек, и, если мне пришла в голову 
какая-то идея, я не отступлю. Мне стали помогать Яков Абрамов и 
Саша Рахамимов. Привлекла другие организации, в частности, мою 
идею поддержали организация Ассоциация ученых, Историческое 
общество и человек, который основал эту организацию, уникальный 
человек Пейрец Гольдмахер . Активно помогал руководитель исто­
рического общества Арон Хаскевич. Научно-практическая конфе­
ренция состоялась. Но как я волновалась, спрашивала себя, а при­
дут ли люди? Получится ли все, как задумала, будет ли результат? 

Получилось. Вот что написал о конференции журналист Валерий 
Окунь в своей статье. Эго был взгляд со стороны. 
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КАК ГРАНЬ АЛМАЗА 

Говорят, чем больше граней в алмазе, тем ярче он сверкает. 
Наша общееврейская национальная культура напоминает мне ал­
маз, переливающийся всеми гранями, и каждая грань бесценна. На­
до только поддерживать все лучшее, что сохранили отдельные ев­
рейские общины, и приобщать к этому молодежь. 

Недавно мне посчастливилось участвовать в научно-практи­
ческой конференции «Горские евреи - история и современносты>. 
Скажу сразу, на такой семейной научно-практической конферен­
ции мне не приходилось бывать. Как-то привык видеть на меро­
приятиях подобного рода в основном пенсионеров. А чтобы пришли 
целыми семьями с детьми и внуками, чтобы молодежные компании 
сами потянулись на этот огонек, давно не припомню. И даже руб­
рика «научно-практическая» не отпугнула. Без сомнения, тема 
конференции оказалось близкой многим, кто в тот воскресный ве­
чер заполнил зал еврейского центра на Вау Parkway. 

Я пришел пораньше, чтобы поговорить со Светланой Данило­
вой, потому что знал, сколько усилий она приложила для организа­
ции этого форума. Светлана недавно в Нью-Йорке, однако давно и 
целеустремленно занимается проблемами, связанными с жизнью и 
бытом горских евреев. 

- Скажите, Светлана, это первая конференция такого рода? 
- В Нью-Йорке первая. В России такие конференции и семинары 

проводились на разных уровнях. Но я хотела бы отметить конфе­
ренцию, которая проходила в Москве в 2001 году, в Академии наук 

при Президенте России. Среди участников были видные специали­
сты, в том числе доктор исторических наук Сергей Арутюнян и 

кандидат наук Михаил Членов. Спонсорами и организаторами ее 
стали братья Гилаловы. В Нью-Йорке, я думаю, нам есть о чем по­

говорить и обсудить проблемы. К сожалению, еще очень мало зна­

ют о горских евреях, а нам важно наладить контакты с еврейски­

ми общинами. Не менее важной задачей считаю сбор информации 
о наших традициях, которая хранится в исторической памяти лю­
дей. 

Зал быстро наполнялся, и я, поблагодарив Светлану, сел на сво­
бодное место. Конференция началась с выступления председателя 
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еврейского исторического общества при JURI (Союз еврейских им­
мигрантов),  профессора Арона Хаскевича. Он передшz приветствие 
от Алика Брука-Красного, исполнительного директора COJECO 
(Объединение еврейских организаций), а также Перейца Гольд­
махера, председателя попечительского совета Общества развития 
еврейского образования и культуры. 

Я заметил, что все доклады воспринимшzись зшzом с большим 
вниманием, только эмоционшzьная реакция бьUlа разной. В полной 
тишине бьUlи прослушаны доклады из истории горских евреев (док­
ладчики Р. Азарьев, С Данилова). БьUlо видно, что вместе с высту­
павшими слушатели пытшzись «докопаться», когда и откуда поя­
вились евреи на Кавказе, что определяло их еврейскую сущность. 

Откровением для меня стшz доклад кандидата исторических 
наук Светланы Даниловой «Холокост в жизни горских евреев Се­
верного Кавказа». Ее доклад - еще одно подтверждение той не­
преложной истины, что всем евреям, где бы они ни жили и к каким 
бы общинам ни принадлежшzи, бьUlа уготовлена гитлеровцами одна 
братская .могила. Только поспешное отступление фашистов из 
Ншzьчика спасло жителей района, в котором из поколения в поко­
ление прожившzи компактно горские евреи, от полного уничтоже­
ния. В зшzе нашлись свидетели, кто-то подшz реплику: «Они уже 
подготовили глубокие рвы, чтобы нас туда сбрасываты>. 

Да, не затянулись еще раны памяти . . .  не затянулись. А душа бо­
лит за сегодняшний Израиль. Поэтому так напряженно вслушива­
лись в каждое слово гостя из Израиля Цви Мишая ( Мишиева). Ведь 
у каждого горского еврея большинство родственников живет та.м. 

В перерыве я подошел к нему и задшz вопрос, о содержании ко­
торого нетрудно догадаться. «Нам не дает покончить с терро­
ром так называемое мировое сообщество», - с горечью ответил 
он. 

Хочу заметить, что на конференции обсуждшzся широкий круг 
проблем, в том числе проблемы адаптации горских евреев в Израи­
ле и в США (докладчик М Шамилов). Этот молодой, но известный 

психиатр не только сделшz глубокий и разносторонний аншzuз про­
блем, связанных с адаптацией, но и предложил ряд мер по ее иско­
ренению. Шел на этом форуме заинтересованный разговор о про­
блемах семьи и роли женщины в ней - вчера, сегодня и завтра (док­
ладчики В Мушаилова и В. Мишиева). 
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Надо отдать должное женщинам, которые приготовили много 
вкусных блюд национальной кухни. Была организована выставка 
фотографий и книг по данной теме. И конкурс рисунков на тему 
«Моя семью>. 

На конференции я встретил многих интересных людей, с кото­
рыми ранее познакомился в уютной синагоге, построенной совсем 
недавно горскими евреями. В президиум были приглашены уважае­
мые люди в общине, 

Председатель религиозной общины Франклин Афшалумов, Шло­
мо Беньяминов, Рашбил Шамаев, Ариель Иллизаров и рабби Иосиф 
Бен-Даниэль. 

А еще " .  народный учитель и поэт Рашбил Шамаев читал свои 
стихи. В зале находился профессиональный писатель, прозаик Ио­
сиф Мигиров. Он написал книги: « Талисман» «Исчерпанный чело­
век», «Свобода Иври». 

«Иосиф Мигиров - наша гордосты>, - сказала о нем Cвemrzaнa 
Данилова. 

А я подумал, что нашим братьям есть кем и чем гордиться. И 
эта научно-практическая конференция - еще одно тому подтвер­
ждение. 

На конференции выступил молодой обаятельный человек - Ва­
дим Алхасов. Роль его в самоидентификации молодежи горско­
еврейской общины мира огромна. В апреле 2001 года он сделал ин­
тернетовскую страницу, посвященную горски.м еврея.м, и спустя 
два месяца стал получать письма со всего мира от горских евреев с 
благодарностыо и с просьба.лш продолжить начатую работу. Как 
говорит Вадим, «уникальность Интернета оказалась в том, что 
все немыслимые расстояния сократились до долей секунд, управ­
ляемых щелчком компьютерной .мышки. За год существования 
сайта я получил более 1 ООО писем с фотографиями, рассказами, 
новостями, о жизни нашего народа. Даже из Китая, где, оказа­
лось, :J1сивут несколько семей горских евреев. Как-то я получил 
электронное письмо из штата Огайя - нашел этот сайт и зmUiа­
кал от счастья (Иосиф Шаулов, родом из Грозного)». 

2002. Апрель. 
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Значимость работы Вадима Алхасова переоценить трудно . Он 
один из одержимых людей . С ним интересно общаться, но жаль, 
что он живет в другом городе, а по Интернету я не научилась, не 
могу. Мне надо видеть глаза собеседника. 

Проведя конференцию, я не ошиблась, моя интуиция меня не 
подвела. Вскоре после конференции ко мне пришли молодые люди . 
Они решили помочь оформить культурный центр и взяли на себя 
финансовую помощь. 

В этот же период я узнала молодого бизнесмена Виктора Абае­
ва. Он родом из Дербента, любит свой народ, общительный и готов 
помогать общине. 

«С неулыбающимся лицом лавку открывать нельзя» - восточная 
пословица. И она о Викторе Абаеве. 

Михаил Немировский написал предисловие к моей статье. 
«Евреи величественных гор. Они мудры, красивы и по-кавказски 

эмоциональны. Они неотъемлемая часть еврейского народа, верные 
хранители еврейской традиции. 

В Нью-Йорке :J(СUвет сегодня община горских евреев, которая 
вслед за бухарской и грузинской община.ми на новом месте, в непри­
вычных условиях, занюzась нарастающими темпа.ми собственным 
общинным строительством. Есть у горской общины своя синагога 
- ее раввин Иосиф Эльяшевич на днях выезжает в ИзраWlь на пер­

вую конференцию раввинов горских общин, организованную Всемир­
ным конгрессом горских евреев, есть артисты, писатели, ученые. 
Есть, наконец, и свои бизнесмены - надежда и опора общины 

С одним из них - Виктором Абаевым побеседовала наш коррес­
пондент Светлана ДанWlова». 

MиxaWl Немировский» 

Моя статья о нем назьmалась -

ЧТОБЫ СТА ТЬ ОБЩИНОЙ 

Застать Виктора дома - задача почти невыполнимая. Смогла 
«пой.маты> его в 9 часов вечера в офисе. Работает много, и даже в 
воскресный день. А вот Шаббат для него - святое. 

Виктор занимается малым бизнесом. Обаятельный, общитель­
ный, он умеет расположить к себе всех, кто встретится на пути. 
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И, конечно, он в меру возможностей помогает общине, далеко не 
безразличен к ее проблемам. 

- Вы, Виктор, молодой и религиозный человек. Вы стш1и ре­
лигиозным в США ? 

- Я с моей верой и не расставался. Родился в Дербенте, где об­
щина веками жила согласно нашим еврейским традициям. Пре­
красно помню своего деда, который строго соблюдал заповеди. 
Помню, как он меня брал в синагогу. Позже, когда наша семья пе­
реехала в Ставропольский край, мои родители на еврейские празд­
ники ездили в Нальчик в синагогу. На Песах у нас всегда бьИlа маца. 
Знаете, недавно у меня была интересная встреча. Летел я из Моск­
вы в Махачкалу. Бьщ как всегда, в кипе, да и Тора бьИlа при ,нне. 
Достал я ее и начал молиться. Вдруг меня кто-то тронул За плечо. 
Поворачиваюсь, а передо мной - знаменитость Кавказа, известный 
мусульманский лидер Дагестана Надир Хачалаев: «Ты, брат, мо­
лодец! Вижу, молитву читаешы>, - сказал он на горско-еврейском 
языке. 

- Виктор, а Вы знаете свою родословную? 
- Конечно, и по линии матери, и по линии отца. Хорошо знаю 

прадедушек и прабабушек. 
- Вы в России тоже занимались бизнесом? 
- Да. Кстати, в России было легче - знал обстановку. БьU10 мно-

го друзей, которые помогали. В США для нас, иммигрантов, есть 
сложности. Мы не знаем законов, никто не хочет помочь, каждый 
в другом видит конкурента. А я считаю, что рынок сбыта боль­
шой, и каждому есть место, если, конечно, повезет. Необходима 
смелость, чтобы идти в бизнес. Взять ссуду и вложить свои день­
ги - это не просто. Но если есть стре.!Wlение, есть интересные 
идеи, надо уметь рисковать. По наивности я предлагал создать 
юzуб бизнесменов, но сознание наших людей к этому еще не при1шю. 
Как могу, сам занимаюсь своим делом. 

- Каким ? 
- У меня есть контора по продаже домов и сдачи квартир. В 

общем, я руководствуюсь важным правилом бизнеса - от меньшего 
заработка люди не беднеют. 

- Вы первый, кто спонсировал газету горских евреев США 
((Новый рубеж». Что побудило Вас это сделать ?  
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- Считаю, что община должна иметь свой печатный орган. Оп 
должен быть предназначен и для горских евреев, и для окружающе­
го нас мира. Надо как .можно больше людей знакомить с нашей 
историей, культурой, проблема.ми нашей общины, наконец. Ведь 
многие вокруг ничего о нас не знают. 

- Что значит для Вас еврейская община? 
- Когда мы жили в Дагестане, а все родственники оставались 

там, Аtы каждый год направлялись домой, в наш Дербент. Позже 
родственники, друзья уехали в Израиль . . .  Я и сегодня езжу по делам 
в Дербент. но чувства дома, чувства общины нет. Часто бываю в 
Израиле, встречаюсь с родными и друзьями. И чувство общины 
вновь возвращается ко мне. Хочу, чтобы это чувство не исчезало, 
когда я возвращаюсь в Америку. 

- Что необходимо для сплочения нашей общины? 
- Прежде всего, желание каждого из нас продолжать жить по 

законам еврейской общины. Помогать синагоге. Вместе мы мо­
жем многого добиться. Только в этт.,t случае мы станем еврейской 
общиной. 

- Согласна. И давайте пожелаем друг другу успехов. Вам - в 
бизнесе, а всем нам - в новой общинной жизни». 

Виктор Абаев оказывает ,иатериальную помощь в организации 
молодежных вечеров. С ним интересно работать. У него много 
интересных идей, которые он претворяет в жизнь. Мешает 
взрывной характер. Для лидера необходимо уметь подавлять свои 
эмоции, находить общий язык с любьш. 

Думаю, что это придет со Rременем. 

Мне позвонил из Москвы вице-президент Российского фонда 
сохранения и развития еврейской культуры Сергей Иванович 
Вайнштейн. Президентом этого фонда был Заур Гилалов . Впервые я 
с ними познакомилась в Москве, где в марте 200 1 году прошел 
международный симпозиум. Меня тогда поразил совсем молодой 
юноша, с добрыми глазами, поразил своей речью, пониманием про­
блем нашего народа. На симпозиуме я встретила многих своих дру­
зей, знакомых. Там были ученые М.  А.  Членов, С .  Арутюнов, про­
фессор А. Красиков и горские евреи, которые занимаются данной 
проблематикой. Выступила и я, поделилась своим видением про­
блем, механизмом их решения. После выступления ко мне подошел 
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Заур и сказал,  что его заинтересовало сказанное мною и, улыбнув­
шись, попросил . . . найти ему невесту. Это была первая встреча с че­
ловеком, который оставил след в душе на всю мою жизнь. У диви­
тельно, какая доброта исходила от него. В мае меня пригласили 
принять участие в конференции, которая прошла в Баку, но я не 
смогла, так как готовилась к отъезду в США. 

В феврале 2003 года состоялась очень важное собьпие в жизни 
всех горских евреев мира. Съезд. С Сергеем Ивановичем мы обсу­
дили состав делегации . Это бьши в основном все мужчины. Люба 
Юсуфова попросила включить ее в состав делегации . Я поставила 

условие, что она должна поднять женщин, вовлечь их в женскую 

организацию. Чутьем поняла, что эта женщина может сделать очень 
много. От нее исходит энергия, чувствовалась сила, и бьшо жела­
ние работать на благо людей. Я считаю, что общественной работой 
занимаются прежде всего для себя .  Это человеку необходимо при­
менить свою энергию, и если эта энергия добрая, она приносит 
пользу людям и духовное удовлетворение себе.  Поехал с нами 
Ариэль Илазаров,  представитель синагоги, журналист Роберт 
Азарьев, автор сайта в интернете www/juhuro/com, Вадим Алхазов,  
очень интересный человек. 

С остальными делегатами я познакомилась уже в Израиле. Я 
им ею в виду Ноберта Евдаева, искусствоведа и художника Б .  Шау­
лова. 

Для горских евреев 5-6 февраля стали эпохальным и. Состоялось 
открытие великолепной синагоги для горских евреев в городе Ти­
рат-Кармель, а затем первый съезд Всемирного конгресса горских 
евреев . Эти собьпия собрали представителей горских евреев из Из­
раиля, США, Австрии, Германии, России, Азербайджана, Среди них 

ученые, общественные деятели, представители культуры, военные. 
Исторический момент в жизни моего народа настал благодаря 
одержимости молодых предпринимателей Заура и Акива Гилало­
вых. Есть и идеолог, я бы сказала, мозговой центр в лице доктора 
философских наук Сергея Вайнштейна. 

Но сначала об открьпии синагоги . Построили ее братья Заур и 
Акиф Гилаловы в память о своем отце Таире Гуршумове, который 
мечтал ее построить, купил для этого землю, но не  успел. Убили . 
Кто? Кто знает? Звери? Не хочется оскорблять зверей.  Нелюди . Его 
сыновья, продолжив бизнес отца, вложили два миллиарда долларов 
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в этот Дом Торы. Великолепие, красота, богатство - все светилось 
вокруг. Оrкрьrrие синагоги стало праздником. Собрались тысячи 
людей, Надо бьшо видеть радость на их лицах, звучала музыка, лю­
ди танцевали кавказские танцы, женщины несли подносы с подар­
ками, как будто шли за невестой. Это бьшо незабываемое зрелище, 
синагога излучала свет. Над небом кружили самолеты, напоминая 
нам о тревожном времени. Идет против народа Израиля террори­
стическая война, самолеты охраняли мир, а я смотрела на людей, в 
небо на самолеты и понимала, что истребить такой народ нельзя. 
Нет народа, который столько страдал ради веры, как еврейский. На 
открытии синагоги бьш приехавший из России и с Кавказа весь род 
Гуршумовых - от преклонных лет до малышей. Братьев Гилаловых, 
организаторов и спонсоров, воспитала семья, род, община. Я уверена, 
что все это не случайность, что Всевьшrnий в самый переломный для 
народа момент определяет лидеров, наделяет их ответственностью. 

На следующий день в Тель-Авиве началась работа Всемирного 
конгресса. С приветственными речами обратились министр ино­
странных дел на то время Биньямин Нетаниягу, руководитель аппа­
рата Президента Израиля, выходец из общины горских евреев Ави­
гдор Ицхаки. Выступали гости из разных стран мира. Все отмечали, 
что горские евреи имеют тысячелетний опьrr проживания среди му­
сульманских народов, умеют вести диалог, они сохранили свое ев­
рейство, свою связь с Израилем, сохранили любовь к своим родным 
местам, где родились и оставили могилы близких, оставили своих 
друзей разной национальности. 

На съезде бьum определены цели и задачи, направления и формы 
работы. Бьш избран Совет, президиум, президент. Им стал Заур Ги­
лалов, а одним из вице-президентом его младший брат, Акив. 

Я очень благодарна Зауру за его уважение ко мне. Он предложил 
мне, единственной женщине, поехать с маленькой делегацией в Ие­
русалим на встречу с Президентом Израиля Моше Кацав. Встреча 
состоялась в скромной синагоге в резиденции президента, и после 
утренней молитвы Заур представил всех нас. 

Итак, праздник закончился, предстояла большая работа. Везде, 
где проживают горские евреи . Я уехала из Израиля с чувством гор­
дости за свой народ и за молодых лидеров. 

Не могу дальше писать о работе в общине Нью-Йорка, я должна 
выговориться. В ноябре этого же года Заур Гилалов посетил США, 
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был принят как самый молодой лидер в мире, как бизнесмен. Затем 
приехал к нам, в нашу синагогу, а вечером актив общины собрался 
в ресторане «Баку», хозяин ресторана которого горский еврей Ми­
хаил. Мы говорили об успехах в общине:  уже выпускается газета, 
есть культурный центр, молодежная и женская организации . В сво­
ем выступлении обратила внимание на то, что необходим попечи­
тельский совет, хотелось бы, чтобы кроме Заура и другие предпри­
ниматели, горские евреи, понимали значимость того, что делается. 
Заур ответил, что пьrгался собрать их, но не получилось. Задаю себе 
вопрос, почему я тогда поставила на повестку дня эту проблему? 
Что мешает нашим собраться всем вместе, почему нет сплоченно­
сти? Думаю, а может, и ошибаюсь - мешает зависть к успеху почти 
мальчика, который столько делает для своего народа. 

Трудно дальше писать, слезы душат, не могу дышать, надо вы­
пить воды . . .  В ресторане я пожелала, чтобы свадьба Заура скорее 
состоялась, пожелала счастья и детей. Это бьшо в конце ноября 
2003 года . . .  

А в марте 2004 года мне утром позвонил Вадим Алхазов и со­
общил, что Заура убили в Москве. Для меня это бьш шок. Думать 
ни о чем я не могла, сказала дома, что вылетаю в Москву, что 
должна проводить его в последний путь. Мне казалось, что эти про­
клятые семь пуль пронзили мое сердце. Смерть Заура несправедли­
ва. Почему Всевышний не защитил его? 

Моя семья поняла меня, и я вечером летела в Москву на похоро­
ны. Летела и думала, что выполнила свой долг матери, жены, доче­
ри, долг перед своим народом, и пусть бы жертвой бьша бы я, а не 
этот юноша, хотя понимаю, что у каждого своя судьба, у каждого 
свое предназначение. 

Просто удивительно, как этот молодой человек, которому не бы­
ло и 30 лет, так глубоко понимал проблемы мира, выступал за толе­
рантность между людьми, независимо от национальности и вероис­
поведания . . . .  Уехать бы братьям из этой страны, может, и остался 
бы Заур жив. А он любил Россию, свой Азербайджан, торопился 
делать мицву. 

Я успела на похороны и, когда шла к дому Заура, издали увидела 
тысячи людей в черном. Меня поразил диалог двух женщин­
москвичек, мимо которых я проходила, одна у другой спросила: 
«Почему там люди собираются?», а другая ответила: «Опять черно-
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го убили». От этих слов стало еще больнее. Подойти и выразить 
соболезнование оказалось невозможно, родные были в жугком со­
стоянии. Я стояла и плакала, издали попрощалась, но на кладбище 
не поехала, зная наши обычаи. Обычно женщины, если и едуг, то 
стоят за забором.  Видела Сергея Ивановича Вайнштейна. На нем не 
бьто лица, бледный, осунувшийся, в глазах такая скорбь. Заур для 
него бьm сыном, а он духовным учителем, близким по духу челове­
ком. Сергей Иванович увидел в нем огромный потенциал и сфор­
мировал в Зауре космический взгляд на мир, на проблемы. 

Заур готовился к свадьбе, но невеста шла не к хупе, она прово­
жала его в последний пугь. Шла не в белом одеянии, а в черном, 
убитая горем. У дар на всю жизнь. Бедная девочка! 

Для всех жизнь продолжается . . .  а Заура среди нас нет. Смерть 
Заура показала, что животное наследие царит в том обществе, где 
законы морали и разума не существуют. 

Угасла наша звезда, но его короткая жизнь осветила все вокруг. 
Заур предстал перед всем миром как яркий представитель еврейско­
го народа, достойный гражданин Азербайджана да и мира. Он под­
нял авторитет горских евреев в мировом масштабе. 

Если бы кто знал, как больно писать . 

ПОЕЗДКА ДОМОЙ, В НАЛ ЬЧИК 

На следующий день после похорон я вьmетела в свой родной 
Нальчик. Домой, а дома-то нет, но Нальчик, такой родной город для 
меня, до боли родной. Я бродила по улицам, несколько раз побьmа­
ла на кладбище. 

Проведала своего друга по депугатской работе Саладина Бичее­
ва. Крепкий физически человек, сегодня тяжело болен. Господи, 
помоги ему и его семье ! 

Я встретилась со своими друзьями. Хочу их назвать. Это Роза 
Кажаева, Люба Гай, Рая Шебзухова, Вера Андрева, Лена Безрокова, 
с которыми я дружу сорок лет, и Верой Перельгут, которая так 
близка мне по духу, умная, красивая, добрая женщина и преданный 
мне человек. Я встречала знакомых, видела в их глазах радость, и 
это бьmо для меня эликсиром, лекарством от депрессии . Как бы я 
хотела остаться, но понимала, что это невозможно. Мне хотелось 
встретиться с Президентом Валерием Мухамедовичем, поговорить 
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с ним. В моих глазах он человек, который не поддался на провока­
ции ни центра, ни своих соотечественников, сохранил мир в Кабар­
дино-Балкарии . В 90-е годы республика бьша на волоске от войны, 
но он смог защитить мир, смог сделать то, что не удалось лидерам 
Чечни, обрекшим свой народ на страдания. Я не встретилась с Ва­
лерием Мухамедовичем, мне сказали, что он очень болен. Кстати, 
большинство людей сопереживали его болезни, но бьши и такие, 
кто радовались . Какое кощунство, и как жесток мир ! Пусть Бог ему 
поможет ! 

Со мной встретился журналист республиканской газеты «Кабар­
дино-Балкарская правда» А. Булатов .  В первой части книги есть его 
статья о том, почему евреи уезжают из республики. 

Мы долго с ним говорили по душам.  Он поделился, что его дру­
зья сожалеют, что они не смогли уберечь нашу общину от произво­
ла и насилия. Его статью мне хочется привести полностью. 

НОСТАЛЬГИЯ, КАК ЗМЕЯ, ЖАЛИТ МОЮ ДУШУ 

- Светлана Ароновна, Вы двенадцать лет возглавляли еврей­
ский культурный центр и никогда не говорили об эмиграции. 
Ваш отъезд бьиz нео:нсиданностью для всех. Тем более что уеха­
ли Вы не в Израиль, как предполагали многие, а в Америку. 

- Это для меня очень больной вопрос, но я никогда не скрывала, 
что, если возникнет необходимость отъезда, я предпочту Канаду, 
потому что моя старшая дочь уже восемь лет живет именно в 
этой стране. Но нас в Канаду не пустили, оказалось, что попасть 
туда сложно из-за режима закрытости. Поскольку в Америке жи­
вет родная мамина сестра, мы решили ехать туда. Младшая наша 
дочь, которая жила и работала в Моздоке врачом, уехала с нами. Я 
считаю, что родители, тем более в нашем возрасте, должны 
жить рядом с детьми. 

А так душой я бы, конечно, выбрала бы Израиль. 
- Америка, особенно в последнее время, не отличается госте­

приимством. Как она Вас встретила ? 

- Я всю жизнь прожила в Кабардино-Балкарии. Считаю себя не 
только дочерью своего народа, но и республики. Отношения у нас 
между людьми, конечно же, отличаются от американских, но при­
ятно удивлена тем, как меня встретили. Ко мне проявили макси-
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мум внимания, хотя я для них такая же песчинка, как и тысячи 
людей, приезжающих в эту страну. Только русскоязычных в Шта­
тах 800 тысяч. Несмотря на ка:жущееся равнодушие к индивидуу­
му, Америка находит возможность помогать каждому. В США 
очень развита социальная поддержка населения. Мы с мужем по­
лучаем пособие, хотя это не большие деньги для Америки, нам хва­
тает, чтобы оплатить в сю�адчину снимаемую квартиру, где мы 
живем все вместе, шесть человек. 

- А как Вам, человеку, который всегда был на виду в республи­
ке, вел достаточно активную жизнь в политике, приходится на 
чужбине? 

- Это очень интересный вопрос. Приехав в Америку, тут же 
встретилась с друзьями, которых знала по России. Они мне удели­
ли много внимания. И кстати, в Нью-Йорке проживает около 400-
500 семей из Нальчика, хотя мы живем не так компактно, как хо­
телось бы, но все торжества и, не дай Бог, горестные события, 
стараемся быть вместе. 

- А  кто-нибудь из нальчан добился успеха в Америке? 
- Наша волна эмиграции достаточно поздняя, но тем не менее 

выходцы из Нальчика стараются проявить себя. Занимаются се­
мейным бизнесом. В этой стране открыть свой бизнес достаточно 
просто, сложнее удержаться на плаву - очень огромная конкурен­
ция. Некоторые молодые нальчане работают, и достаточно успеш­
но, брокерами. Совсем недавно моей племяннице Диане Даниловой, 
лучшей выпускнице Нью-Йоркского университета, доверили, как 
лучшей из лучших, на выпускном вечере нести знамя этого заведения. 

В Америке не стыдно заниматься теми вещами, которые у нас 
считаются зазорными. Я, например, нянчwzа ребенка в американ­
ской семье и ничуть не чувствую себя ущербной. 

- А вы не считаете себя бедными? Ведь, насколько я понял, 
больших доходов ваша семья не имеет и их не ожидается на 
перспективу? 

- Вот это и удивительно. В Америке, как мы уже говорwzи, 
очень мощная социалка. Нам по статусу положены продуктовые 
карточки. По ним можно отовариться в любом магазине, выбрать 
любые продукты, кроме алкоголя. Нам хватает, кроме этого, я за­
нимаюсь журналистикой. 

- Мноzие утsерждают, что 6еzут из России от sойны, разzу-
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ла криминала, но, насколько мне известно, в Америке тоже не 
все идеально. Вот вы живете в Бруклине, а это местечко да:нсе 
для коренных американцев достаточно опасное. 

- Это верно. Если в Израиле, в котором, по существу, идет вой­

на, люди гуля.ют свободно даже ночью, дети сами добираются в 

школу, в Бруклине это невозможно. Нью-Йорк - конгломерат наро­

дов мира. Часто по ночам слышен отборный русский мат, который 

раздражает, но уже не так, как в России. Недавно мой супруг играл 
в местном парке в шахматы, и на его глазах между двумя албанцами 

завязалась перестрелка. В итоге они друг друга застрелили. 
- А Вы были свидетелем теракта 11 сентября ? 

- Да, конечно. Мы с мужем ехшzи в метро. Вагон выехшz на по-

верхность, и мы увидели через реку Гудзон, что два здани.я­

близнеца горят, мне показшzось, снимают какой-то фильм, на­
столько картина бьиа нерешzьной. Когда узншzа, что происходит, 
поняла, что от войны не спрятаться даже в Америке. 

- Светлана Ароновна, а как же ностальгия? Русские березки, 
Приэльбрусье, Чегемские водопады? 

- Ой, Арсен, когда живешь на Родине, этого не замечаешь. 
Ностальгия - это змея, которая жшzит мою душу. Недавно шла 
по улице Нью-Йорка и увидела знакомую кабардинку. Быстро дог­
нала и только тогда поняла, что я давно не в Нальчике, Ностшzь­
гия по республике, по ее людям. Ведь здесь остшzось столько ми­
лых сердцу друзей. 

- Как Вы думаете, возможно ли возвращение тех, кто ее по­
кинул по тем или иным причинам? 

- Я думаю, что решzьно. Уже несколько семей ншzьчикских ев­

реев вернулось из Израиля. Но глобшzьного возвращения не будет. 
Недавно на свадьбе в Нью-Йорке исполнили песню, и там были 

такие строки: « . "раньше ты была нальчанка, а теперь американ­

ка». Смешно и грустно. Мы почти каждый день вспоминаем Наль­

чик. Обращаясь к жителям Кабардино-Балкарии, хочу сказать; 
живите дружно и цените то, что у вас сегодня есть, - это мир». 

Неделя пролетела быстро, я возвращалась. . . Хотела написать­
домой, но не смогла. При этом подумала, что несправедлива к этой 
великой стране. США меня и мою семью приняли. Здесь моих вну­
ков не обзывают, и им не надо драться, отстаивая свое националь-
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ное достоинство. Дают пособие.  Жить можно.  Но почему я не могv 
привыкнуть, ведь я общительная, у меня столько друзей уже здес� . 
а главное - рядом мои дети . И люди помогают мне, спасибо Богу, 
он посьmает мне всегда добрых и порядочных людей. А чтобы я це. 
нила их, посьmает одного-двух недоброжелателей. 

Накануне Йом-Кипура я написала статью, в ней - мои размыш. 
ления .  

МИР НЕ ДОЛЖЕН СГОРЕТЬ! 

Проглотили нас нечестивые, как глотают 
лепешку, не дав ей допечься. 

Махозор 

Казалось, приехав в Нью-Йорк, можно успокоиться и обустраи­

ваться, вживаться в новое общество. Но ситуация в Израиле, где 
столько родных, да и на Северном Кавказе, где остались друзья, не 
дает спокойно жить. 

В Германии живет родственница, которая тоже бежала от 
террористов. Вы думаете, она обрела покой? Нет, арабы били 
стекла ее квартиры, терроризировали мужа, верующего иудея. Ей 
пришлось переселиться в другой район города. Надолго ли? Месяц 
назад я рассуждала в своих статьях о толерантности в обществе, 
но трагические события в мире показали, что толерантности вре.мя 
не пришло. Весь мир оказался не готов, как и в 19  3 9 году, когда нача­
лась Вторая мировая война, противостоять этому безумию. 

Современный терроризм возник не на пустом месте. Для него 
были созданы условия почти во всех странах мира. Думаю, что 
каждая страна должна четко определиться, с кем она - с фана· 
тиками-самоубийцами или с нормальными людьми, независимо от 
расы, веры и политических взглядов. Иначе у всех нет будущего 

Сколько людей из разных стран мира заплатили жизнью за беспеч­
ность политиков. Сколько трагедий! 

В Торе написано: «Мы стремились к покою - пришла тревога, к 
величию - и оказались в унижении. Мы думали, что приблизилось 

избавление, но оно отдалилосы>. Тысячи лет назад сказано, а зву­
чат эти слова в начале ХХ/ века как боль, как набат. 
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ПОЕЗДКА В ЛОС-АНДЖЕЛЕС 

Будучи в гостях у родственников в Лос-Анджелесе, я в местной 
газете прочитала приглашение на праздник русской культуры. Фес­
тиваль был организован на огромном корабле-музее. Было очень 
много людей пожилых, молодых, детей . В зале звучали песни, была 
возможность посмотреть российские фильмы, купить видеокассеты, 
изделия из янтаря, камней . Предложены блюда традиционной кух­
ни. Мы, россияне, независимо от национальности, живущие в им­
миграции, почувствовали радостную атмосферу праздника. Удиви­
тельное дело - уехали, а сами тоскуем . Хочу повториться, что мы 
все уехали не от народов России, а от власти, которая не желает ду­
мать о своем народе. 

Как-то мне позвонил из Лос-Анджелеса Семен Ханукаев. Он 
супруг моей тети, тоже из нашей общины. Голос его дрожал от воз­
мущения : «Что же происходит в мире? Опять вьшезли фашисты в 
Европе. Значит, мы их не добили?». Семен Ханукаев дошел до Бер­
лина, бил фашистов отчаянно, яростно. Семен бьш связистом, а 
боевое крещение принял в первый день войны. Что только не при­
шлось пережить ему - ранения, контузии, госпитали и снова бои. 
Он участвовал в Сталинградской битве, в этом аду, где каждую ми­
нуту его могли убить, жизнь висела на волоске. 

Ощутил радость победы, вернулся домой, молодой и красивый, 
весь в орденах . Началась новая страница жизни . Женился и с моло­
дой женой поехал в кабардинское село преподавать математику. 
Преподавал на кабардинском языке, который знал в совершенстве. 
Все как в Торе : «Перекуем мечи на орала». Затем вернулся домой в 
Нальчик, где были его старенькие родители. Построил дом, растил 
детей . Началась перестройка, а с ней беспредел. Дети с семьями 
решили уехать, а с ними и родители. Тяжело бьшо принять реше­
ние, ведь сколько поколений прожили в этом городе. Семен про­
шел всю войну и не прослезился, уезжая, рыдал: уж очень больно 
рвать корни . Еще новая страница жизни: «Больно видеть, как фаши­
сты смело ходят по миру. Что, все зря?». 

Конечно, нет. Спасен мир от фашизма, спасен еврейский народ, 
правда, очень дорогой ценой, создано еврейское государство - Из­
раиль на земле предков. 
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Всем народам мира нужен только мир. Остальное будет. Так и 
хочется сказать: дорогие ветераны, низкий поклон вам всем и поже­
лания долгих лет жизни и здоровья. 

В Нью-Йорке лидеры еврейских организаций проводят оргме­
роприятия, связанные с войной, Холокостом, проходят парады и 
митинги. 

В американских школах есть уроки по воспитанию толерантно­
сти. Рассказьmают, какую трагедию пережил еврейский народ, дети 
разной национальности пишут доклады на эту тему. 

Есть и музеи, где эта тема отражена. В еврейском музее я видела 
группу детей - афро-американцев (негров), их знакомили с истори­
ей древнего народа. Конечно, и здесь есть и антисемиты, и расисты, 
но это исключение. Закон наказьmает за унижение национального 
достоинства. 

8 мая 2005 года, в юбилей окончания Второй мировой войны, в 
Бруклине, в парке, горские евреи установили камень памяти жерт­
вам фашизма села Богдановка. У становили те, чьи родные там рас­
стрелянъ1 как евреи. Я писала в первой части книги об этой траге­
дии. Александр и его брат Альберт Юсуфовы, тесть Александра -

Санюк Кишев добились разрешения, привезJШ раввинов, коррес­
пондентов американских газет и провеJШ митинг. Выступили те, кто 
чудом не попал в этот ад. Как-то в одной из газет я видела фото, на ко­
тором пожилая жешцина держала плакат с надписью: <<Богдановкю>. 
Говорят, та самая девочка, единственная из 472 человек, оставшаяся в 
живых. Ее спасла русская жешцина, которая откопала эту девочку, 
увела к себе домой и прятала ее до прихода Красной Армии. 

На митинге мне предоставили слово. Я рассказала, что горских 
евреев Кабардино-Балкарии спасJШ кабардинцы и балкарцы, му­
сульмане. Это они доказъmЗJШ, что мы кавказский народ, и пока 

оккупанrы уточняли, так это ИJШ нет, город был освобожден от фа­
IШ1стов. Многие не могJШ высказаться, слезы душили их. 

Ре1Ш1JШ, что каждый год они будут приходить в парк, чтобы 

вспомнить всех поименно, почитать моJШТву. Хорошо, что были де­
ти, а они расскажут своим детям о Холокосте. 

В мае 2005 года «Сохнут» организовал в Польшу поездку <<Марш 
жизни», в которой приняли участие 20 тысяч евреев. Среди них 
моя племянница из Нальчика Ирина Шабаева, студентка Кабарди-
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но-Балкарского госуниверситета. Она поделилась впечатлениями 
своими и друзей из Нальчика, Пятигорска, Владикавказа, Мине­
ральных Вод, Кисловодска, Ставрополя и Дербента, прислала мне 
диск. <<Мы знали, что нам предстоит побьmать в таких страшных 
местах, как Майданек, Аушвиц, Биркенай, пройти по территории 
Варшавского гетто, но, думаю, никто в полной мере не мог осознать, 
tffO мы там увидим . . .  Я задавала ребятам вопрос, что дала эта поезд­
ка, изменила она их отношение к жизни? И вот что они говорили: 

Ванда Цхавребова (г. Владикавказ) : 
- Эта поездка полностью изменила мое мировоззрение. Я стала 

по-другому смотреть на жизнь, на людей . 
Анна Коняева (г. Владикавказ) : 

- Мне кажется, что нет такого человека, которого бы эта поездка 
оставила равнодушным. Она заставила меня задуматься над межна­
циональными отношениями сегодня. Ведь говорят, что история по­
вторяется и Холокост может повториться, причем это возможно с 
любым народом. Я буду пропагандировать дружбу между народа­
ми, пресекать конфликты на национальной почве. 

Розалия Рабинович (г. Дербент): 
- Я приблизительно знала, что меня ждет, но когда увидела эту 

огромную территорию, где сейчас земля покрыта ярко-зеленой тра­
вой и стоят бараки, газовые камеры, баня и крематории, то мне 
вдруг стало больно и жутко, что просто перехватило дыхание, к 
груди подкатил комок. Я считаю, что каждый из нас должен по­
ехать туда, понять и почувствовать то, через что прошел наш народ. 

Сергей Мигиров ( г. Нальчик) : 
-До этой поездки я много слышал, читал о Холокосте, но когда 

увидел своими глазами бараки, газовые камеры, был в шоке. Для 
себя сделал вывод: что ни один народ и вообще никто никогда не 
должен подвергнуться такому. 

Нина Амирова (г. Нальчик) : 
- Нам надо знать, помнить и рассказывать нашим детям об этом 

геноциде, и всячески способствовать тому, чтобы больше такое ни­
когда не повторилось. 

Надежда Кулик (г.  Кисловодск): 
- Поездка в Польшу мне дала, в первую очередь, гордость за мой 

народ. Мой народ самый сильный и любящий Бога. Все выдержал. 
Я благодарна Всевышнему за то, что я еврейка>>. 
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COJ ECO 

Возникла эта организация недавно, она пытается объединить все 
небольшие русскоязычные организации.  Поверьте, это далеко не 
легко . Я часто говорю, что все люди генералы, солдат нет. Лидеры 
организаций стремятся всеми дозволенными и недозволенными ме­
тодами к власти, даже те, кто там, на родине, молчал, говорил, что 
не еврей, здесь, в США, кричат об этом, а кричать-то не надо, надо 
работать. У нашей русскоязычной иммиграции столько проблем, и 
в одиночку преодолеть их просто невозможно. COJECO - это объе­
диненный голос русскоязычного еврейства в Нью-Йорке, и это мост 
между русскоязычной и американской американскими общинами 
города. Исполнительный директор данной организации Алекс 
Брук-Красный. Прекрасно знает ситуацию, общительный, грамот­
ный человек. Он мог бы представлять в государственных структу­
рах нас всех. Это не за горами. Я очень благодарна Алексу за то, 
что он вьщелил мне кабинет в центре социальных и психологиче­
ских услуг - FEGS . На стене даже повесили картину с кавказским 
колоритом.  То ли случайность, то ли специально, чтобы я не так 
сильно тосковала. Сюда приходят люди из общины, здесь я пишу и 
учу английский язык. 

А самое главное - в этом центре работают прекрасные люди. 
Много волонтеров. Я поражаюсь этим людям. Американцы и рус­
скоязычные приходят в центр и работают без оплаты, кстати, как и я.  

Меня часто знакомые, да и мои внуки спрашивают, зачем я рабо­
таю волонтером. Такое непонимание в их словах и глазах . В FEGS я 
встретила таких же людей, которые хотят помочь людям. Что дви­
жет людьми? 

2000 лет назад сформулировали вечную истину. Все ее знают, но 
я хочу ее вспомнить, поняв ее, мы получим ответы на многие во­
просы: 

Если я не за себя, то кто за меня? 
Но если я только за себя, то зачем я? 
И если не теперь, то когда? 

Я написала о них в газете «Новое русское слово» статью -
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ОНИ В СЕРДЦЕ ОБЩИНЫ 

В США я уже три года. Если честно ответить на вопрос, как я 
чувствую себя в новой среде, как переживаю иммиграцию, то 
должна признаться, что это очень тяжелый процесс. Я уже в воз­
расте, и подобно дереву, которое пустило свои корни вглубь, было 
мучительно больно их вырывать, а еще больнее приживаться в но­
вых условиях. Я благодарна США, ее Конституции, правам, кото­
рые позволили мне и моей семье, моим внукам бежать от войны, 
криминала, от разрушительной стихии не только в Чечне, но и на 
всем Северном Кавказе. 

Там я занималась еврейскими проблемами общины, возглавляла 
еврейский центр, была депутатом в Парламенте республики Ка­
бардино-Балкарии, жила полнокровной жизнью. Я чувствовала, 
что нужна людям. 

Мне говорят, забудь, чем ты занималась там, начни новую 
жизнь, что в моем возрасте нереально, и Всевышний дал мне но­
вый шанс на жизнь, дал средство от депрессии. Еврейская органи­
зация COJECO, в лице исполнительного директора Алика Брук­
Красного, зная мой опыт работы, предоставила мне кабинет в но­
вом здании FEGS в Бруклине, с тем, чтобы я поработала волонте­
ром. Можно сказать, что эта работа спасла меня от гибели. Я 
попала в коллектив удивительных людей. Их объединяет главная 
заповедь Торы: «Возлюби ближнего своего, как самого себя». 

В центре FEGS помогают всем, кто обращается за помощью. 
Нет, это не материальная помощь. FEGS - это центр социальных и 
психологических услуг. Он предлагает всем нуждающимся широкую 
сеть услуг. Поверьте мне, данная помощь иногда важнее денег. 

Вы поднялись на второй этаж, вас доброжелательно встретят 
и ответят на ваши вопросы, направят к тому или иному работни­
ку центра. 

В аудиториях центра вы увидите пожилых людей, занимающи­
мися английским языком и историей США. Отвечает за эту про­
грамму Мария Коган. Она комплектует группы, ищет волонтеров, 
и, конечно, находит их. Люди не только учатся, но общаются. В 
другой аудитории иммигранты готовятся к сдаче экзамена на 
гражданство. Помимо языка, волонтеры предлагают им свой 
опыт жизни, знания. 
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Ежедневно мы читаем газеты, смотрим телевидение, новости 
и фильмы. Удивительно, сколько в мире зла, насилия, жестокости, 
а здесь, рядом с нами, люди, которых не видно, о них не знают, но 
они проявляют столько любви, сочувствия, а главное - дают от­
веты на вопросы, что такое жизнь, каковы критерии жизни, осно­
ванные на еврейских традициях. Может быть, в этом и есть от­

вет, почему сохранился еврейский народ. 
Директор и автор программы «Партнеры по разговору» Роз 

Кохен считает, что необходимо помочь новым эмигрантам из 
бывшего СССР в изучении английского языка, истории, культуры 
США. Программа действует с 1990 года. В тот период была 
большая волна эмиграции и необходимо было помочь молодым лю­
дям быстрее приобрести навыки общения на английском языке с 
тем, чтобы они могли адаптироваться и трудоустроиться. 
Старшему поколению необходимо освоить язык, чтобы они не бы­
ли беспомощны в быту. 

Помогает Роз реализовать данную программу Нелля Даниэлова. 
Очень выдержанная, доброжелательная, всегда с улыбкой, притя­
гивает к себе людей как магнитом. 

Делается очень много для того, чтобы программа прекрасно 

зарекомендовала себя. Программа «Собеседники» направлена на 
улучшение навыков английской разговорной речи. Раз в неделю вы 

можете встретиться с персональным преподавателем и беседо­
вать. Этим занимаются также волонтеры. 

«Наши волонтеры, - говорит Роз, - одержимые люди. Напри­

мер, Сид Маэр работает волонтером, он приезжает из Манхет­

тена в Бруклин, чтобы работать с нашими слушателями. И так из 
года в год». 

Роз уделяет внимание в работе с иммигрантами еврейским 

традициям. Помню вечер, посвященный Хануке, который Роз орга­

низовала для посетителей центра. 
Она говорит, что «наша задача - помочь евреям из бывшего 

СССР узнать о еврейских традициях, вернуться к своим корням, к 
еврейской самоидентификации. 

В новых условиях жизни есть все возможности для этого, но нуж­
но еще и желание, которое у многих вытравwlи там, на родине». 

Волонтер Ольга Гнобел в преподавании делает акцент на еврей­
ские традиции. Она рассказывает своим слушателям о еврейских 
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праздниках, приглашает в синагогу на Суккот, приносит на Песах 
мацу. Волонтер Галина Демиковская раньше работала в ТА СС, ве­
щала на Америку и уже 12 лет волонтирует в центре. Я вижу и 
слышу, сидя в своем кабинете, эмоциональную Рабин Фламер, ко­
торая работала преподавателем в школе, а сейчас, будучи на пен­
сии, волонтирует в центре. Вызывает огром1tое уважение Елиза­
ветта Варноватая. В прошлом врач, она волонтер в центре. Столь­
ко терпения, души она отдает тем, кто посещает ее уроки. 

О каждом волонтере можно написать отдельную статью. Хо­
телось бы рассказать и о профессионалах, которые работают в 
центре FEGS. Координатор всей работы - Дженифер Волпи. От 
нее зависит вся теневая сторона работы, организация порядка, 
обеспечение технических средств, режим работы и многое другое. 
Есть в центре и необычный класс. Можно сказать, учебный класс 
ХХ1 века - компьютерный центр. Обучение ведет Эдвард Аронов. 
Центр располагает новейшим оборудованием. Предлагает изуче­
ние английского языка, овладение компьютерной грамотностью. В 
этом центре всегда много людей. В день до тридцати человек. 
Среди них и молодые, и пожилые. У всех интересы разные. Одни 
приходят, чтобы составить резюме, другие - учить язык. Многие 
пожилые люди на родине не имели доступ к Интернету. Для них на 
базе центра проходят семинары по работе с Интернетом. Для 

пожилых одиноких людей работа с Интернетом - это панацея от 

проблем, от одиночества. За.метьте, что все услуги бесплатны, 

что очень важно для тех, кто на пособии. Я беседую с посетите­
лем центра Алой Шауловой: «Я уже в стране двенадцать лет, сда­
ла экзамен на гражданство, но хочу свободно владеть английской 

разговорной речью. Я услышала о центре FEGS в Бруклине и ста­

ла посещать уроки и компьютерный центр. В центре я общаюсь с 

людьми. Очень довольна, огромное спасибо тем, кто спонсирует 

работу этого центра. Я думаю, что это большая мицва». 

Если Вам необходима помощь в трудоустройстве, пожалуйста, 

вас примут Ольга Хабенская и Елизавета Третьякова, Джорж 

Перельман и Вероника Бахрах. Они предлагают работу, оказывают 

помощь и тем, кто приехал в страну до пяти лет. 

Вот уже год я работаю волонтером в центре, работаю со сво­

ей горско-еврейской общиной и имею возможность почувствовать 

тепло, доброжелательность замечательных людей, работающих в 
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центре, которые всегда готовы прийти на помощь. В наш не очень 
добрый век эти люди напоминают нам, что еще не все потеряно. 

ЖЕНЩИН Ы-ГОРЯН КИ 

Нельзя не заметить, что в новых условиях иммиграции увели­
чился рост разводов . Стала беседовать на эту тему, анализировать 
причины этого, увы, печального явления. Думается, среди главных 
причин - неустроенность, урбанизация, мужчины не могут прокор­
мить семью, не чувствуют себя хозяевами дома в традиционном 
кавказском духе. Если на родине жена нанимала женщину, которая 
помогала ей по дому, то здесь она идет работать хомутентом, т. е .  
идет на государственную работу по уходу за пожилыми. Кавказ­
скому мужу пережить это очень сложно. Он должен понять, что он 
уже не играет доминирующую роль в семье . Необходимы тяжкий 
совместный труд, эмоциональное равновесие на многие годы со­
вместной жизни. HaIIШ молодые женщины пошли учиться, и это 
прекрасно.  Идет становление личности горских евреек. Как может 
помочь община? 

Для этого в общине и создана женская организация .  Возглавила 
ее Люба Юсуфова, о которой я уже писала. Она сама яркий пред­
ставитель наших женщин. Имеет два образования, жила в Израиле, 
прекрасно знает иврит, много горя хлебнула в этой жизни . Испьпа­
ла разочарование: в трудные для нее дни ушел муж, оставив ее с 
ребенком и без средств . Но Бог ей помогает, а еще помогает сила 
воли,  страстное желание выучить сына, поставить на ноги . Мальчик 
окончил военную школу. Оплачивает обучение в этой школе его 
отец Натан Юсуфов. 

Люба хорошо знает менталитет наших женщин, знает пробле­
мы их, готова всегда помочь всем, кто обращается к ней . У нее 
очень трудный характер, вспьшьчивая,  не всегда управляет эмо­
циями, но она умеет добиваться поставленной цели. Не всегда мне 
легко с ней, а ей, наверно, со мной, но она видит во мне наставни­
ка с опытом работы, я же вижу в ней потенциального лидера . Так 
мы и работаем. И она уже за год многого добилась, многое успела 
сделать. Организовала детские танцевальные студии,  поездку де­
тей в еврейский летний лагерь по льготным ценам . Женщин со­
брала и повезла их по стране. Говорит: «Пусть увидят мир». Со-
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Светлана с родителями Розой и Ароном Даниловыми. 22 июня 1 94 1  г. 

Светлана Данилова Татьяна и Инна, дочери С . А. Даниловой 



Дан и ил Иль канаев . 
Погиб 1 1  сентября в Н ью-Йорке .  

В с и нагоге горс ких евреев . 
Рав ви н  Ио сиф Элья шев 



Ф . А в ш алумов,  Р. Шамасв,  Н .  Е вдаев 

Ра ш б и л  Ш а масв,  1 1 рсдс едатсл ь 
совета старс li ш и н  

Н а  празднике С и мха-Тора 
в Н ью-Йорке 



Яков Абрамов, 
президент культурного центра 

Виталий Рувинов, 
лидер молодежного центра 

Люба Юсуфова, 
лидер женской организации 

Вера Мушаилова 



В и ктоr Абаев 1 1  Ре г и н а  Шамилова 

Ал11к Бrук- Кrас н ы ii обсуж;щст пrоблсмы � IOJ IOДCЖ l l  



П р аздн н к  С1шха-Торы 

Тан цу ют ле"Jrинку 



Михаил Немировский , председател ь  
Совета директоров АФ В К Р Е  

Белла Зслкина, лидер 
русскоязычной общины 

Ал ик Брук- Красный 

Леонид Бард, исполнительный 
вице-президент АФ ВКРЕ 



1 1  със,ц В с е м ирного кон гресс а  русс коязычн ого еврейства ( Израил ь) 

Фольклор ный фести вал ь 



Заур Гилалов ( с л е в а )  в Н ью- Й орке.  И с кренне жал ь, что т а к  рано 
обор валас ь его ж и 3 11 ь . . .  

Зоя М аксумова (с л е в а) .  реда ктор журн ала «Женс к и й  м 1 1р» 



Яков Ифраимов, заместитель 
мэра г. Кирият-Гата (Израиль) 

< Фестиваль этнографии . Конкурс 
национальных блюд (Израиль) 

< Марина Чеколенко 

С ион Абрамов (Израиль) 



Исай Иллазаров, сын Героя 
Советского Союза (Израиль) 

Ирэна Алхазова ( И зраиль)  

Рав вин М .  Гилядов 
(Израиль) 

Нал ьчанка, ны не живущая 
в r. Сдерот 



Модельер Рута (Москва) 



Олег Ханукаев (в ц е н т р е) 
поздравляет спортсменов. 
Москва 

Олег Ханукаев с Аллой 
Пугачевой .  Москва 



Татьяна Марковна Рецкин Аарон Хаскевич 

Бен Ханука, Арлиб Авадиев, Марк Исаков,  
лидеры горско-еврейской общины (r. Торонто, Канада) 



Руслан Агагабаев, композитор 

Виталий Рувинов > 

Праздник Суккот в синагоге > 

Анна Дигилова, 
лидер молодежного центра 



Внуки С . А. Даниловой - Илина, Рая и Исай Нахимовы 

Внуки С.  А. Даниловой -
Юрий и Альберт Мурзахановы 

Супруг Вячеслав Ифраимов 



вместно с женской организацией Израиля провела выставку деко­
ративно-прикладного искусства, собрала предметы угвари, при­
гласила журналистов, телевидение. На выставке было много посе­
тителей . Люди впервые в своей жизни увидели подобные предме­
ты. Люба предложила провести общинный праздник. 

Одна деталь. Этот праздник мы провели в 2003 году, за год до 
гибели Заура Гилалова, но здесь я нарушила хронику событий. 
Иначе не смогла. 

Рассказывая о Конгрессе, я не могла не написать, что вскоре мы 
потеряли нашего лидера. 

Вернемся же к собьrгиям 2003 года, к нашему общинному празд­
нику, о котором писали все русскоязычные газеты, сообщили в но­
востях телевидения RTVI. Подготовка в основном была на плечах 
Любы и ее совета. Я предложила свои услуги вести вечер . Наши 
мужчины, члены общинного совета, отговаривали меня, говорили, 
'ПО это трудно. Предложили за оплату пригласить актера Льва 
Елисоветского .  Но я считала, что должен бьrгь ведуший, знающий 
специфику общины, что делается в ней, поэтому решила вести про­
грамму вдвоем со Львом. После вечера наши мужчины поблагода­
рили меня и сказали, что я прекрасно справилась. Они, бакинские 
евреи, и не знают, сколько таких вечеров я в своей жизни провела, 
сколько у меня было теле- и- радиопередач, сколько выступлений в 
парламенте и на митингах. 

Я отдавала отчет себе, как важно хорошо провести этот празд­
ник. Нас должны услышать и поверить нам свои члены горско­
еврейской общины, гости и представители еврейских общин и ор­
ганизаций. Итак, день настал. 

ОБЩИННЫЙ ПРАЗДНИК 

Горские евреи собрались в ресторане <<Атлантик Ошеана>), чтобы 
отметить праздник Лаг Ба-Омер и рассказать о нашей общине себе 
и другим, то есть заявить о себе. Мы пригласили представителей из 
разных еврейских организаций и общин - бухарской, грузинской. 
Выступления и поздравления чередовались с художественными но­
мерами .  Ансамбль Терезы Елизаровой, джазовый ансамбль Руслана 
Агабабаева удивили всех.  Молодой талантливый музыкант и ком­
позитор аранжировал восточную музыку в суперсовремеююм сти-

1 6 1  



ле. А когда на сцену вышли в национальной одежде маленькие де. 
вочки, раздался шквал аплодисментов .  Танец поставила и подгото. 
вила Соня Нисанова. Кстати, танец был этнографический, и я, как 
ведушая, давала пояснения. С художественными номерами высту. 
пили и гости. Песня на идише сменялась танцами и песнями в ис­
полнении бухарских и грузинских певцов и танцоров. 

Журналист Аркадий Каган очень точно передал атмосферу ве­
чера. 

ПРАЗДНИК ГОРСКИХ ЕВРЕЕВ 

Часто ли вам приходилось бывать на культурных мероприятиях 
нашей общины, где бы участвовали представители сразу четы­

рех поколений евреев-иммигрантов? 
На празднике горских евреев Большого Нью-Йорка, прошедшем в 

брайтонском ресторане «Аmлантик Оушеана>>, я увидел рядом с 
пожилыми людьми не только их детей и внуков, но и правнуков' 
Один из гостей торжества, лидер демократов 46-го округа Ас­
самблеи штата Марк Давидович справедливо отметил: «Община, 
способная привести на Лаг Ба-Омер даже самых маленьких дети­
шек, заслуживает восхищения и уважения». 

В этот вечер горские евреи имели много поводов для радости. 

Вышел первый номер их ежемесячной газеты «Новый рубеж» 

(главный редактор Ноберт Евдаев).  Построена и постоянно функ­

ционирует роскошная синагога общины на Оушеан Парквей в Брук­

лине. При синагоге создан еврейский культурный центр во главе с 
Яковом Абрамовым и женский комитет, которым руководит Лю­
ба Юсуфова. Община приняла самое активное участие в майско.м 
митинге солидарности с Израилем, посвященном 55-летию еврей­
ского государства. 

С ролью ведущих праздника прекрасно справились Светлана Да­
нилова, кандидат исторических наук, автор многочисленных книг 

и публикаций о горских евреях, и Лев Елисаветский, заслуженный 
артист Азербайджана, лауреат международных конкурсов. 

С большим вниманием собравшиеся слушали выступление на 
горско-еврейском (фарси) уважаемого представителя религиозной 
общины. поэта и учителя английского языка Рашбиля Шамаева. А 
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сколько удовольствия доставили аудитории танцевальные номера 
детского ансамбля « Чинар» под руководством Сони Нисановой и 
выступление юных самбистов и дзюдоистов - воспитанников 
спортшколы, возглавляемой Самиром Пейсаховым и Львом Юси­
мом. Аплодисменты и смех зала вызвали шутки команды КВН 
«Южный темперамент». Открытием вечера было выступление 
коллектива, настоящей звездой в котором стал молодой музыкант 
Руслан Агабабаев. Члены Совета синагоги Франк Авшалумов и Ари­
эль Иллазаров напомнили, как община собирала средства, чтобы 
субботние слу.жбы проводились не в подвальном арендованном по­
мещении, а в красивом просторном здании. 

Поздравить горских евреев в этот вечер приlШlи многие из­
вестные общественные деятели и представители американских 
организаций. Белла Зелкина и Глория Блументаль (NA YNA), Алик 
Брук-Красный (COJECO), Марина Ковалева и Фира Стукельман 
(Русский отдел UJA), Михаил Немировский (ВКРЕ), Юрий Зильбер­
ман, Инна Аролович и Иосиф Лекарев (AAJFSU), Тавриз Аронова и 
Рафаэль Некталов (бухарско-еврейская община). Приветствие от 
имени постпредставительства Азербайджана при ООН зачитала 
первый секретарь Лала Ибрагимова. Вместе с евреями из Дербен­
та, Кубы и Грозного, Махачкалы и Баку гуляли и пели иммигранты 
из Грузии и Бухары, Ташкента и А шхабада, Москвы, Киева, Чернов­
цов, Минска и Санкт-Петербурга. Разве можно бьию не оценить 
прекрасный голос Иосифова Шаломаева? 

И разве можно бьию остаться равнодушным во время выступ­
ления кавказской танцевальной группы ресторана «Баку». 

Виктор Абаев, Аюлодой бизнесмен, Люба Юсуфова, Яков А бра­
мов, Тереза Елизарова и другие организаторы и спонсоры встречи 
радовались успеху и признанию родной общины, насчитывающей 
сегодня в большом Нью-Йорке около 15 тысяч человек. 

После этого вечера Аркадий Каган пригласил меня на RТN, где 
он ведет телевстречи. 

Конечно, я с радостью согласилась. Мы долго ехали в метро, но, 
разговаривая с умным, очень обаятельным человеком, я не замети­
ла, как пролетело время . Не могу сказать, что не волновалась, хотя 
опьn выступлений на телевидении у меня большой, но есть разница -
там я выступала на родине, а здесь на всю Америку. Но Аркадий так 

1 63 



доброжелательно беседовал, задавал такие умные вопросы, что бы­
ло очень интересно с ним общаться, а через него с русскими имми­
грантами. После передачи мне многие звонили из разных городов 
США, даже из Калифорнии . И я бьmа рада, что люди знакомились с 
нашей общиной, а горские евреи благодарили за передачу. 

В 2005 году прошел второй общинный вечер. Все усилия по под­
готовке вечера взяла на себя Люба Юсуфова, но, конечно, ей помо­
гали и другие. Вели программу молодые представители общины 
Анна Дигилова и Виталий Рувинов. 

К сожалению, лично меня не бьmо, я улетела в Израиль на съезд, 
но мне сказали,  что вечер прошел прекрасно. Наши дети в нацио­
нальных костюмах выступили с кавказскими танцами. Главное, что 
люди себя почувствовали одной семьей. 

ГАЗЕТА «НОВЫЙ РУБЕЖ» 

Пришло время написать о нашей общинной газете «Новый ру­
беж». Если честно, очень больная для меня тема. Инициатором из­
дания газеты бьmа я. Меня поддержали члены совета общины. Они 
предложили Семену Исаеву начать работу. Он, не советуясь ни с 
кем, назвал ее <<ВОСТОК>> и стал выпускать, но это была не газета, а 
клубная многотиражка. Я решила помочь, предложила встретиться, 
и мы долго говорили о назначении газеты, о ее направлении, обсу­
дили рубрики. Обещала помогать. При этом, я сказала, что хотела 
бы иметь какую-то сумму на телефонные разговоры, почту и транс­
порт. Семен Исаев отказался от моей помощи, а мои условия обра­
тил против меня. И началось . . .  В каждом номере газеты стали по­
являться статьи против меня. Сколько эпитетов, оскорблений.  Вме­
сте с тем приводились его вьmоды вроде того, что я, женщина, объ­
единила вокруг себя горских мужчин и командую ими. Не коман­
дую, а увлекаю идеей. Он задает вопрос : «И вообще, кто я такая?». 
Удивительно, он своими статьями, а писать он умеет хорошо, прав­
да злобно, он сделал мне рекламу среди бакинцев, которые меня не 
знали, и надо сказать, блестящую рекламу. От души ему благодар­
на. Мы стали думать об издании другой газеты. Создали совет, 
попросили Ноберта Евдаева быть редактором. Общине повезло, так 
как за дело взялся профессионал, интеллектуал. Всевышний дал ему 
возможность поработать на свой народ, узнать об интересных лю-
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дях нашей общины. Но горько признаться, у меня не сложились 
творческие отношения и с этим редактором. Почему? Я анализиро­
вала ситуацию, и думаю, что причиной является то, что я высказала 
свою точку зрения, которая не совпала с мнением редактора. Опять 
сказывается отношение к горянке. Если бы я бьmа не горской ев­
рейкой - другое дело, а горская еврейка - что вы, разве возможно? 
Наверно, много потребуется лет, чтобы наши мужчины увидели в 
нас равных. 

Считаю, что газета должна не просвещать читателей, а инфор­
мировать о прошлом, настоящем, рассказывать читателям о том, как 
живется горским евреям в разных точках мира. 

Статьи должны бьrгь короткими, а не на всю страницу. Мы все 
знаем, что в настоящее время молодые люди не читают газет, увле­
каются Интернетом, где обо всем имеется информация. 

Но, несмотря на все разногласия, газета «Новый рубеж» выхо­
дит - это главное, ее ждут, читают, и за это большое спасибо ре­
дактору, тем более, все в газете трудятся, в том числе и главный 
редактор, благотворительно. Все одержимы идеей и вносят свой 
посильный вклад в строительство общины. 

На первый номер дал средства Виктор Абаев, бьmа реклама. 
Появились и спонсоры. 

А я продолжала писать и в эту газету, и в другие о наших людях. 
Мне хотелось, чтобы все читатели узнали о них. Вот некоторые из 
них. 

ВСЕ ОТ БОГА! 

Биньямин Шалумов, доктор технических наук, получивший уже 

международное признание в науке, вдруг неожиданно для себя и 
окружающих в возрасте 63 лет становится художником-живопис­
цем, год спустя в США успешно проходит первая персональная вы­

ставка его живописных и графическиr: работ. Это становится на­
чалом признания Б. Шалулова уже как художника. Вскоре он изби­
рается членом художников штата Нью-Йорк. Уже состоялись во­

семь персональных и столько же групповых выставок в различных 
городах США, Канады, России. Он ШUlюстрирует книгу стихов 
Самуила Сегаля «Пришли другие времена». 
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Художник, следуя традициям импрессионизма, имеет свой, не­
повторимый почерк как в технике исполнения, так и по эмоцио­
нальному воздействию. Незабываемые встречи с выдающимися и 
интересными людьми, необычные природные явления, которые он 
наблюдал в различных уголках земли, и в целом окружающий мир 
создали базу для творчества художника. 

Необычно развитая память и воображение, интеллект и эруди­
ция позволили Б. Шалулову найти оригинальный почерк. Им созда­
ны полотна глубокого философского звучания, проникновенные 
эмоциональные пейзажи, портреты и жанровые картины. Он ра­
ботает маслом, углем, пастелью и акварелью. 

Спрашиваю Беньямина: «Как Вы, ученый, вдруг стали художни­
ком?», на что он ответил: 

«Я не верю в случайность, все от Бога: и наука, и искусство, да 
и наша жизнь. Я приехал в США и, как все, страдал от ностальгии. 
Было очень тя:жело на душе, не спал, мучился, и вдруг мне захоте­
лось взять кисть в руки, передать мое видение мира, чувства, со­
стояние души. Наука и живопись имеют один и тот же источник 
вдохновения - окружающий мир и одну и ту же суть - поиск и ана­
лиз». Беседуя с ним, я удивлялась сиянию его глаз: они излучали 
такой оптимизм, жизнелюбие. 

Работы Биньямина Шалулова находятся в частных коллекциях в 
Москве, Санкт-Петербурге, Киеве, Лондоне, Нью-Йорке, Бостоне, 
Лос-Анджелесе, Сан-Диего, Женеве, Иерусалиме, Стокгольме, Пра­
ге и Баффоло. 

Таким человеком по праву может гордиться и горская еврейская 
община, и вся наша иммиграция. 

Новое русское слово. 2003. 22 апреля. 

ВСТРЕЧА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ ОБЩИНЫ 

Пришла идея организовать встречу представителей интелли­
генции нашей общины. Если мы сами не знаем друг друга, как же 
будут знать о нас другие еврейские общины. Эту идею поддержали 

в общине, и в марте 2003 года в здании синагоги горских евреев со­
стоялась эта встреча. Собрались очень интересные люди. Все за-
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интересованно говорили о проблемах общины, о развитии культу­
ры, об издании книг. Решили собираться чаще. 

ТАЛАНТЫ 

В Нью-Йорке многие знают Терезу Елизарову. Красивая, та­
лантливая певица, она исполняет наши песни на горско-еврейском, 
азербайджанском языке. Она профессиональный музыкант, ее 
знают американцы, часто приглашают на вечера фольклорной му­
зыки. Она работает на свадьбах у горских евреев и бухарских, и все 
ее считают своей. Она действительно своя, гордость нашего на­
рода. Ее племянник, Руслан Агагабаев, молодой талантливый 
юноша, уже известный музыкант, композитор, организовал свою 
группу, сочиняет и исполняет интересные произведения, в которых 
звучит колорит кавказской и американской музыки. 

Тереза и Руслан благотворительно играют и поют на всех ме­
роприятиях общины. 

ЗНАЙ НАШИХ 

В Нью-Йорке состоялся музыкальный фестиваль, где, наряду с 
известными музыкантами, участвовали юные таланты из разных 
стран - США, России, Канады, Японии, Германии, Великобрита­
нии, Израиля, Кореи. 

Израиль представляли профессор Академии им. Рубина в Иеру­
салиме Вадим Монастырский и его юные ученики: Шамира Давидов 
и Алекс Полянский. Шамира Давидов вошла в шестерку лучших му­
зыкантов. Она выступила и со свошни произведения.ми. Одно из них 
Шамира посвятила Рути Эдмони и всем детям, погибшим в те­
рактах. 

В Израиль Шамира приехала из горско-еврейской общины города 
Нальчик. В восемь лет она выступила в телевизиоююй передаче 

«Утренняя звезда» в Москве с кавказским и еврейски.:w танца.ми. 
Шамира очень любит Израш1ь и свой Иерусалим. где она :J1СUвет. 

В настоящее время она служит в армии. Нежная, юная израиль­
тянка взяла автомат, чтобы защищать свое право жить в мир­
ном Израиле. 
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В строительстве и деятельности общины многое зависит от ли­
деров . Об одном из них хочу рассказать. 

ОН УМЕЕТ СТРОИТЬ МОСТЫ 

Каких только нет общин среди еврейского населения Нью­
Йорка! Масса крупных и мелких организаций. Почему зачастую 
происходит конфронтация, непонимание между ними? От кого за­
висит успех работы в общине или организации? На опыте двена­
дцати лет профессиональной работы в еврейском движении в Рос­
сии и уже и в Америке могу утверждать, что успех работы зави­
сит от лидера. Если лидера интересуют его собственные амбиции 
или стремление к узурпации власти, тщеславие - это одна позиция 
и одни результаты. Если лидером и его единомышленниками дви­
жет ответственность за дело, интересы общины или организации, 
стремление помочь людям - это совсем другое направление работы. 

С одним из таких лидеров я бы хотела познакомить читателей 
газеты. Это Яков Абрамов из горско-еврейской общины. Мы зна­
комы более десяти лет, еще по работе в бывшем СССР. 

Яков покинул родной и очень красивый город Баку в 1995 году. 
Приехав в Америку, сразу же включился в :ж:изнь общины. 

Философское понимание мира, чувство ответственности, спо­
собность трезво оценивать события и их последствия помогли ему 
быстро осознать, что общине нельзя вариться в собственном со­
ку. Он хорошо понимал, что нужно параллельно строить мосты с 
другими, и не только еврейскими, общинами. 

Кстати, по основной профессии он мостостроитель, имеет 
американскую лицензию. 

«Мы живем в новых условиях, и окружающие должны знать 
нашу историю, культуру, - считает Яков, - мы должны воспиты­
вать у молодежи уважение к чужим традициям, воспитывать 
терпимость». 

Яков Абрамов окончил школу лидеров в Нью-Йорке, посещает 
семинары в Американском еврейском комитете (AJC) Он любит 
свой народ и заботиться о сохранении его этнической самобытно­
сти. Вместе с единомышленникам.и принял участие в фестивале 
музыки, танца и национальной кухни. Теплые отношения сложи­
лись у Якова с бухарской, грузинской еврейскими общинами, азер-
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байджанской диаспорой. Ему не мешают религиозные различия, он 
вырос в мусульманской среде, сохраняя свою веру. И не случайно 
Яков был приг;zашен на Всемирный съезд азербайджанского наро­
да. В составе делегации он побывал в Баку, где осталось много дру­
зей, воспоминания детства и юности. 

Сегодня в Нью-Йорке его дом, семья, работа, община и множе­
ство планов. От этого человека веет такой доброжелательно­
стью, а его душевной щедрости хватает на всех окружающих. И 
времени тоже. Он не растворился в американской жизни. Он по­
звонил мне в первую, самую трудную, неделю моей жизни в им.ми­
грации. Представил меня в синагоге, в еврейских организациях, по­
мог понять, что с иммиграцией жизнь не кончается. От общения 
с ним становится теплее на душе. 

Яков работает по своей специальности и не перестает восхи­
щаться красотой мостов в Нью-Йорке. А недавно ему доверили 
участвовать в инспекции одного из самых уникальных мостов -
Верразнно-бридж. 

В США есть 6се условия для реализации национальных интере­
сов. Государственные, правовые механизмы, средства массовой 
информации - все работает на то, чтобы этнические группы мог­
ли развивать свою культуру. 

Главное - использовать эти возможности на благо своих общин. 
А у горских евреев есть лидер, который может строить мосты 
между людьми. 

К нам, в США, приехала Фрида Юсуфова из Израиля. Цель ее 
визита - организовать выставку прикладного искусства горских ев­
реев. Она привезла с собой много предметов прикладного искусст­
ва. Женская организация общины помогла ей в организации вы­
ставки. Немного о Фриде Юсуфовой. Она родилась в Грозном, жи­
ла в Дагестане и Азербайджане. Много лет пишет стихи, пишет кар­
тины. Жизнь в ней бьет ключом. От нее исходит сила и оптимизм. 
Интересный человек. 

Еще об одном интересном человеке хочу вам рассказать. Эrо Ла­
риса Пардилова. Я написала о ней статью. Она человек открытый 
и прямой, с ней было интересно говорить. 

- Лариса, расскажите, чем Вы профессионально занимае­
тесь? 
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- Я работаю в еврейском центре, в микрорайоне, где прожива­
ет большое количество еврейского населения, и в частности наши 
горские евреи. Моя должность - исполнительный директор цен­
тра. Десять лет назад я начинала работать волонтером в это1�,1 
цеюпре. Без оплаты моего труда я проработала два года. В 90-е 
годы район Ошен Паркуэй превраmШLСЯ в русскоязычный. Многие 
вновь прибывшие эмигранты не знали английского языка. Им тре­
бовалась помощь в заполнении документов, в общении с работни­
ками различных организаций, решать возникающие у эмигрантов 
проблемы. Некоторые эмигранты, горские евреи, прибывшие из 
глубинок Кавказа, не шали русского языка, и русскоязычные перевод­
чики не могли им помочь, и здесь я оказывалась на месте, так как я 
владею азербайджанским языком. Я помогаю людям, значит, про­
длеваю им жизнь. Люди тянутся ко мне. Я по природе человек об­
щественный. Это еще было замечено в школе и продолжалось в 
медучШLище, которое я закончШlа в Баку. Здесь, в еврейском цен­
тре, ;ченя попросШlи вести уроки английского языка. Вначале я не 
соглашалась, ведь у меня нет педагогического опыта, но меня уго­
ворили. Во многом мне помог муж. Он художник по призванию и 
создавал для моей работы пособия. Мои учащиеся пожШLые люди. 
Услугами нашего центра пользуются и американцы. Они обратили 
внимание, что я работаю как волонтер, и обратШLись с просьбой к 
нашему директору, чтобы она взяла меня в штат центра, что он.а 
и сделала. 

- Вы приехш�и в Америку со знанием английского языка? 
- Да, у меня бьиz хороший английский. Я учШLась в Баку в англий-

ской школе, где преподавание языка бьиzо на высоком уровне. Кроме 

того, мой папа, врач с широким масштабом мышления, дальновид­

ный ·человек, считал, что дети должны хорошо знать язык, и нам с 
братом нанял репетитора, хотя материально это тя:ж:ело ложи­

лось на бюджет семьи, так как .мама не работала. Большое влия­

ние на наше воспитание оказывали дедушка и бабушка. Больше все­

го они повлияли на мое еврейское самосознание и передали понятия 
о наших традициях. 

- Самый больной вопрос: какие причины заставили Вас поки­
нуть Баку? 

- Да, это действительно больной вопрос. Мы жили в Баку 

дру.жно со всеми народами: азербайджанцами, русскими, армяна-
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ми. Мы стали чувствовать проявление национализма на официаль­
ном уровне. Принимая решение о выезде, мы думали о наших детях. 
Мы не хотели, чтобы они были людьми второго сорта и не были 
солдатами бессА1ысленных войн. В Азербайджане мы были белыми, 
приехав в Москву, на каждом шагу нас останавливала милиция, по­
тому что мы были черными в ее глазах. 

Я счастлива, что все мои родственники здесь, в США, в стране, 
где для всех равные условия. 

- Вы тепло упомянули о своем супруге. Пожалуйста, расска­
жите о нем. 

- Мы с ним познакомились, как знако;иятся все наши горские 
евреи. Вы хорошо знаете, что наши люди не знакомятся на улице 
или еще где-то. В нашей семье строго соблюдались традиции, не­
смотря на то, что папа был врач и прогрессивный человек. Из­
вестно, что была система сватовства. Знакомиться приходили 
домой. Если мне не нравился потенциальный жених, то я из другой 
комнаты не выходила. Родители в тактичной форме отказывали. 
Когда среди сватающих оказался Рафаэль, я поняла, что он моя 
судьба . Мои родители дали согласие. Они знали, что он из большой 
семьи. Ему было всего три года, когда его отец умер, а в семье бы­
ло 11 детей . . Он прошел все трудности жизни, и это был ключ к ее 

пониманию. Мы быстро нашли общий язык. Наша семейная жизнь 
наполнена радостями и счастье1и, но жизнь без проблем не бывает, 
и преодолеваем их мы вместе. Если возникают проблемы у его род­
ных, это и мои проблемы, и наоборот, он также переживает со 
мной проблемы моих родных. Когда мы решили перебираться в 
Америку, Рафаэль сказал: «Лариса, будет очень тяжело. Нужно 
начинать жизнь с белого листа. У нас четверо детей. В эмиграции 
часто в семьях возникают осложнения, иногда даже семьи распа­
даются. Все будет хорошо, если мы будем преодолевать трудно­
сти вместе». Действительно, адаптация первое врем.я проходила с 
трудностями. Теперь, спасибо Богу, все позади. 

- В воспитании детей на что Вы обращали внимание? 
- Личный пример, согласие между родителя.ми. Когда дети ста-

ли зарабатывать, они приносили все деньги в семью. У нас три сы­
на. Средний, опередив старшего, женился. Мы, соблюдающие тра­
диции родители, не стали расстраивать его счастье. Жена его 

тоже горская еврейка, живут они с нами, и все мы живем в полном 
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согласии. Дочь вышла замуж тоже за горского еврея и живет в его 
семье. 

- Вы заместитель председателя женской организации нашей 
общины. Вы совмещаете работу с общественной. Не трудно ли 
Вам совмещать ?  

- Мне хочется помочь нашим женщинам повысить свой образо­
вательный и культурный уровень. Привлечь наших женщин к обще­
ственной работе, помочь увидеть этот удивительный мир во всех 
своих красках. Учиться и не задумываться, что уже поздно. 
Учиться никогда не поздно. Я ощущаю себя частицей своего наро­
да и хочу помогать e.,wy всеми своими силами. 

- Спасибо Вам за интересную беседу. 

НАШ ПИСАТЕЛ Ь ИОСИФ М ИГИРОВ 

Горско-еврейская община Нальчика с гордостью говорит о нем. 
Выпускник Литинститута имени М. Горького, член Союза писате­
лей России.  Помню его первые стихи, затем вышла книга рассказов 
«до встречи, браТ>), романы «Талисман)), «Исчерпанный человею) и 
уже в Нью-Йорке «Свобода Иврю), «Оставленные житы). Герои его 
романов - не выдуманные люди, они из самой гущи жизни народа. 
В романах Мигирова не иллюзия жизни, а сама жизнь - жестокая, 
состоящая из обмана, измен, подлости, но среди этого кошмара есть 
люди с чистой душой. Более того, Иосиф Мигиров сумел предви­
деть хаос, который захлестнул всех нас. Он предвидел страшный 
беспредел, который заставил нас рвать корни, оставить могилы и 
бежать, бежать, чтобы спасти своих детей от этого беспредела. Ио­
сиф Мигиров - еврей по духу своему, внук двух раввинов. Роман 
«Свобода Иврю) читается на одном дыхании. Его волнует, что про­
исходит с его народом, с исторической родиной, и рождается фило­
софская, я бы сказала - мистическая книга «Оставленные житы). 
Почему мы оказались изгоями, откуда такая бешеная ненависть к 
нашей рет1гии, народу? Почему так хочется многим вырвать из 
нашего сердца Бога? Почему люди мира не принимают заповеди, 
нравственный Закон жизни, данный Богом? И опять И. Мигиров го­
ворит устами своих героев : или Мир исчезнет, или люди Мира нач­
нут поиск истины. Мне бьmо страшно читать этот роман, но я по-
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нимаю, что от поставленных вопросов не уйти. Именно в этом та­
лант писателя И. Мигирова, представителя нашего субэтноса, кото­
рый записан ЮНЕСКО в список малочисленных народов . 

Все это не случайно . . .  

Хочу, дорогие читатели, рассказать и о молодых людях нашего 
горско-еврейского народа. 

РУТА 

В Москве живет моя молодая родственница, очень близкая мне 
по духу, - Рута Шамилова. Ее отдали замуж в 1 5  лет, и конечно, 
жизнь не сложилась. Вернулась из Израиля с ребенком, поступила в 
институт, начала заниматься любимым делом. Она стала моделье­
ром, о чем мечтала, еще будучи ребенком. Ей нравилось обшивать 
кукол, а еще ей нравилось играть на фортепьяно и петь. Вот такую 
талантливую девочку в 1 5  лет отдали замуж. Какое счастье, что в 
эмиграции эта жуткая традиция уходит. Итак, Рута шаг за шагом 
идет к своей вершине. У нее есть салон, свои коллекции, она пока­
зывает их в разных городах России, в Израиле, Китае. 

Можете себе представить, за роялем сидит очаровательная мо­
лодая женщина, которая исполняет свою музыку, и под звуки этой 
музыки идет демонстрация ее ярких моделей. У нее заказывают 
платья звезды эстрады, театра, кино, шоу-бизнеса. Помню, как ее 
сын сказал: «Мамочка, ты так много работаешь, зачем, лучше ты 
пой, и деньги будут». У нее очень красивый камерный голос, ее за­
метили, о ней пишут солидные журналы, приглашают на телевиде­
ние, на конкурсы в разные города и страны. 

Мне кажется, что в ее моделях - ее протест против нашей косно­
сти, кое-каких традиций, где кавказский менталитет душит женщи­
ну. Рута перешла эту грань, она яркая личность, она глубокая лич­
ность. В июле 2005 года в Нью-Йорке состоялся показ ее моделей. 
Ресторан «Одесса» бьш переполнен, и все с интересом наблюдали 
за показом моделей Руты. 

И это еще не все, я думаю, что судьба откроет в ней и другие 
таланты. Рута часто говорит, что вслед женщине должны смотреть с 
восхищением. И смотрят, оторвать взор от нее и от ее моделей про-
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сто невозможно. Умная, красивая, талантливая горская еврейка зна. 
ет, что она в этой жизни хочет. Дай ей Бог здоровья и силы. 

ОЛЕГ ХАНУКАЕВ 

Еще об одном ярком человеке мне хочется написать. Он тоже 
часть нашей горско-еврейской общины. Олег Ханукаев, москвич. 
Он был спонсором одной из моих книг, поняfг ·значимость нашей 
истории и спонсировал. Молодой человек очень целеустремленный, 
он тоже знает, как и Рута, что хочет в этой жизни. Мне интересно с 
ним общаться. Он увлекается философией, искусством, спортом. 
Очень разносторонний человек. Получил музыкальное образование. 
Имеет два выclllliX образования. Защитился по теме «Гражданско­
правовое регулирование инвестиционной деятельности в капиталь­
ном строительстве». В настоящее время защищает докторскую по 
этой же тематике. Работал председателем Совета директоров «Ас­
социация ХХ1 вею>. Сфера деятельности - спорт и шоу-бизнес. В 
инвестиционной компании был главой представительства в России. 
Олег имеет спортивные звания и награды. Он заслуженный тренер 
России, награжден орденом «За выдающиеся заслуги». Он подгото­
вил 1 8  чемпионов Европы, 6 чемпионов мира. А ведь ему всего-то 
30 лет. Есть ли у него перспектива роста в России? Дай-то Бог! 

По еврейским заповедям, Олег не вьmолнил пока главную запо­
ведь - он еще не имеет семьи, но думаю, что у него все впереди . 

МОИСЕЙ ШАМИЛОВ 

Еще хочу рассказать об одном молодом человеке. Моисей Ша­
милов живет в США, в Нью-Джерси, работает детским психиатром. 
Специализируется в детской и подростковой психиатрии. С группой 
психиатров работает в больницах, школах, тюрьмах . В этой группе 
не только врачи, но специалисты из различных социальных служб. 
Моисей говорит, что, «работая с детьми и взрослыми, осознал про· 
блемы отдельных лиц, общества и времени. Я сталкиваюсь с людь­
ми разного социально-политического положения, расовой и этниче­
ской принадлежности. 

Я религиозный человек, у меня хорошая еврейская семья, я отец 
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четверых детей . Хожу с ними в синагогу. Люблю читать, занимать­
ся спортом . Я благодарю Всевышнего за то, что я живу в этой стра­
не». 

Почему я пишу об этих интересных людях? 
Каждый человек - личность, а из множества судеб вырисовыва­

ется картина целого народа. Моего народа, который я так люблю. 
Правда, необходимы условия реализации способностей лично­

стей. Эти условия должны быть в любой стране, если страна хочет 
иметь будушее. 

В США молодежь может взять деньги в долг в банке для уплаты 
за обучение и проживание и спокойно учиться, но потом по частям, 
в течение жизни, отдавать эту немаленькую сумму с процентами.  
Многие идут на это, потому что понимают, что получить профес­
сию - значит обеспечить себя и свою семью. 

Я случайно познакомилась с одним молодым человеком, кото­
рый приехал в Нью-Йорк погостить из Израиля. Побеседовав с ним, 
я написала статью в еврейскую газету «Форварде». 

«ИЗРАИЛЬ - МОЙ ДОМ» -

так заявил Аркадий Симахов, который приехал в гости из Хайфы 

проведать сестру, родственников и друзей. Предлагаем читателям 
нашу беседу с ним. 

- В Нью-Йорке ты в первый раз ? Какие у тебя сложились 
впечатления ? 

- Да, я первый раз приехал в Нью-Йорк. Мне нравится, что есть 

стабилыюсть, которой нет в других странах, есть работа для 

тех, кто хочет работать. Мне нравится, как наши горские здесь 

общаются, они очень дружные. Часто собираются вместе. 
- Сколько Вам бьи�о лет, когда Вы уехали в Израиль ? 
- Мне бьию 14 лет, когда .моя семья уехала из Нальчика в Изра-

иль, и хочу сказать, что адаптация не бьиzа легкой. 

- Почему? 
- Другой менталитет. другой язык, хотя язык - иврит пришел 

быстро. Я после школы пошел учиться в кошzедж на автомеханика. 
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Всю жизнь мечтал об этом. И знаете, даже здесь, в Нью-Йорке, я 
поработал автомехаником. 

- Ты :нее приехш� в гости, отдыхать. 
- Ну и что, я не привык сидеть без дела. 
- Аркадий, в армии ты слу:нсш� ? 
- Ну, конечно. А кстати, и в армии мне пригодилась профессия 

автомеханика. 
- Как в армии, трудно было ?  
- Конечно трудно, это же не прогулка. Со мной служили ашке-

назские, горские, марокканские и русские ребята, я имею в виду, не 
евреи. Дружили, но все бывало. Армия - это хорошая школа жизни. 

- Чем ты сейчас занимаешься? 
- У нас семейный бизнес. 

- Ты :нсенат? 
- Нет, еще не нашел свою половину. Хочу, чтобы у нас было 

взаимопонимание, мне кажется, что это главное в семейной 

жизни. 
- Это будет горская еврейка? 
- Почему, не обязательно. Главное, чтобы она была еврейкой, и 

чтобы у нее был на.мус, то есть чтобы она уважала моих родите­
лей и была преданной семье. 

- Аркадий, одно время в Израш�е хотели, чтобы израильский 
общественный котел всех переварш� и был один израш�ьский на­
род, без учета ментш�итета разных общин. 

- Нет, это не реально. У нас есть общее, но есть свои особен­
ности. Эти особенности передаются от родителей, а мы переда­
дим своим детям. 

- Ска:нси, в Израиле есть объединение горско-еврейской моло-
дежи ? 

- Нет! А жаль. 

- Тебе хорошо в Израш�е, только честно? 
- Да. Я нигде так себя не чувствую, как в Израиле. Я дома. У 

мен.я есть возможность перебраться в Россию или сюда, в CUIA. 
но я не хочу. Я для себя точно решил, что для меня мой дом - это 
Израиль. Конечно, нет мира в стране, и не думаю, что он будет, 

но мы живем, работаем, приобретаем недвижимость, машины. 

На.м нужен только мир. 
- Спасибо, Аркадий, счастья тебе. 
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Удивительно, но в жизни нет случайностей. В день, когда я по­
сле разговора с Аркадием написала статью и поехала домой, в авто­
бусе рядом оказались две женщины, и я стала невольно свидетелем 
их разговора. Они говорили, что евреи виноваты во всех смертных 
грехах, что это они споили русский народ, что они расстреливали 
людей, что это евреи убивают палестинских детей и никакого Хо­
локоста не бьmо. При упоминании Холокоста уже смолчать не мог­
ла. Я сказала, что мой отец и миллионы таких, как он, победили 
Германию, но не фашизм и антисемитизм. Мне ответили, что у_од­
ной из них муж еврей, и я попросила дать мне телефон, чтобы я 
могла ему пояснить, с кем он прожил жизнь. Конечно, мне не дали 
телефона, но я подумала, что мы пересекли океан, но оказались ря­
дом с махровыми антисемитами. А ведь мне в Кабардино­
Балкарской Республике не приходилось встречаться с фашистами. 
Да, прав Аркадий Симахов, что наш дом - Израиль, и что мы, опять 
в Америке, оказались среди антисемитов, и если мы хотим сохра­
ниться, как народ, мы должны делать все, чтобы сохранить наши 
еврейские традиции. 

МЫ СВЯЗАНЫ ОДНОЙ СУДЬБОЙ 

Живя на Кавказе, я мало бьmа знакома с еврейскими бухарски­
ми общинами. Позже, в ходе написания научной диссертации, бли­
же узнала об этой части еврейского народа. 

Удивительно, как мало мы знаем друг о друге. Приехав в Нью­
Йорк, я вместе с группой наших людей, благодаря Якову Абрамо­
ву, была приглашена на вечер «Наши традиции», организованный 
директором социокультурной группы Тавриз Ароновой. Кстати, ее 
отец - горский еврей из Грозного, мама - бухарская еврейка, а сьm 
женился на нальчанке. Темперамент этой красивой, умной женщи­
ны явно кавказский.  Я это почувствовала на вечере, который она 
вела. Песни, танцы, выступления гостей создали обстановку празд­
ника. Выступая, я сказала, что все мы уехали не от народов, среди 
которых жили, а от системы и произвола, но мы все понимаем, что 
только вместе - евреи, христиане, мусульмане - можем победить 
страх и недоверие и построить жизнь, основанную на уважении и 
любви . 
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Меня стали приглашать на разные мероприятия грузинские и 
бухарские евреи. Я не устаю восхищаться активностью бухарских 
и грузинских лидеров. Работа в общине у бухарских евреев кипит. 
У них есть чему поучиться . А сколько интересных людей ! В общи­
не есть синагога, ешива, культурные организации. Есть националь­
ный театр, народный ансамбль и эстрадный . Есть единственный в 
Нью-Йорке русскоязычный театр «Возрождение». 

Я бьша приглашена на премьеру спектакля «Ханума». Это бьmо 
творческое слияние русской, еврейской, грузинской, бухарской и 
армянской культур в профессиональном исполнении выходцев из 
бывшего СССР. Режиссер-постановщик - заслуженный артист Уз­
бекистана Семен Аулов .  Удивительно интересны декорации худож­
ника Иосифа Джинджихашвили. Невольно попадаешь в атмосферу 
Кавказа. Музыкальный руководитель спектакля Эфроима Гавриэло­
ва. Прекрасные костюмы, которые сшили в Грузии. Я смеялась и 
плакала. Душа моя вернулась домой - в Нальчик, на Кавказ. 

Бухарские евреи выпускают очень интересные книги. В книге 
«Бухарские евреи; иудаизм, традиции, история, культура вчера, се­
годня, завтра» так много необычного. Но самое главное, в общине 
яркие личности. Это Роберт Пинхасов, Иосиф Калантаров, Рафаил 
Некталов, Зоя Максумова, Тавриз Аронова, Людмила Палтиева, че­
та Ауловы и многие другие.  Зоя Максумова выпускает журнал: 
«Женский мир». Читаю его от корки до корки. В 2003 году журнал 
объявил номинации на общественного деятеля, и меня отметили . 

. . .  В одной из американских газет появилась статья, в которой 
бьш поднят вопрос об укладе жизни бухарской семьи, о том, что 
жен бьют и что они не имеют никаких прав. Эта статья вызвала 
шквал высказьmаний. Высказала и я свое мнение. Моя статья назы­
валась 

ПРОШУ УСЛЫША ТЬ МЕНЯ 

Как историк и журналист, общественный деятель, как женщи­
на-горянка, хочу сказать, что не всегда журналисты имеют право 

судить об общине: об укладе семейных отношений. Этого никогда 

не позволяли в России. Никогда ни один журналист не вторгШlСЯ 
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так грубо в жизнь наших общин. Нет, уважаемые читатели и 
журналисты, не подумайте, что мы за сохранение негативных яв­

лений Wlи, Боже упаси, хотим защитить некоторых дикарей, к 

сожалению, их хватает у всех. 
Говоря о домашнем насWlии, хочу подчеркнуть, что эти явления 

наблюдаются независимо от национальности и вероисповедания, 
независимо от географического проживания. Речь идет о культуре 

человека, семьи, общества. Наших девочек с детства воспитыва­
ют в духе терпимости, уважения к супругу, его родителям, к мно­
гочисленной родне. Она с детства знает законы гостеприимства. 
Она не оставит супруга в случаи болезни. К сожалению, эти фак­

ты имеют место в других общинах, но разве можно обобщать и 
делать выводы?  

Нас воспитывали с детства, что семейная жизнь требует не­

мало CWl и мужество супругов. Мой мудрый дядя часто говорWl, 

что в семейной жизни только первые семьдесят лет трудно. В 
наших общинах все друг друга знают, знают их старшее поколе­
ние, и распад семьи отрицательно сказывается на репутации все­
го рода. При этом, конечно, есть проблемы в семейной жизни. Не 

секрет, что урбанизация, иммиграция приводят к разобщенности 
людей. Озабоченность суетной жизнью, неустроенностью приво­
дит к потере многих духовных ценностей. Эти процессы начались 
в на�µих общинах еще на родине, а иммиграция их ycWlWla. Я со­
гласна с журналистами, которые отмечают, что мужчинам на­
шим тIО1село свыкнуться с мыслью, что их красавицы жены, ко­
торых они так лелеяли, вынуждены здесь работать на грязных ра­
ботах. Надо как-то выжить, ведь ради детей приехали, а детей в 
семье, слава Богу, много. У детей возможностей стать на ноги 
много, и им надо помочь. В бухарской общине проводится огромная 
работа. Диспуты, встречи, круглые столы, конференции. театр, 
исследования и издания . . .  

Все это работает на поднятие 1:ультуры, на повышение ста­
туса женщины. Среди бухарских женщин свыше 250 врачей, есть 
ученые, деятели искусства. Много ярких личностей. 

Хотелось бы отметить, что русскоязычная и американская 

пресса мало уделяет внимания нашим общинам, не рассказывает 
об интересных людях. Один раз написали, и то обидели целую об­
щину. 
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В Торонто сейчас проживает около 400-500 горско-еврейских 
семей, выходцев из Баку, Кубы, Дербента, Махачкалы, Грозного и 
Нальчика. Все они стараются жить компактно, так традиционно по­
ступали наши предки. Среднее поколение находит себе работу, по­
купают дома, мечтают и делают все, чтобы дать своим детям обра­
зование. Меня пригласили в семью Дагаевых. В свое время они бе­
жали из Грозного в Нальчик, затем эмигрировали в Канаду и осели 
в Торонто. В семье три поколения. Адаптация у всех проходит по­
разному. Среднее поколение работает. Дочь, красивая девушка, 
учится, но в свободное время встречаться с молодыми людьми ей не 
разрешают согласно кавказскому менталитету. Быстрее всех адап­
тируются внуки. Они легко врастают в местную жизнь. Традиции в 

семье незыблемы. Остаются в силе гостеприимство, соблюдение 
еврейских и кавказских законов . Хранительница их памяти - ба­
бушка, которая передает их своей снохе, внучке. Даже блюда в се­
мье готовят национальные. Меня угостили блюдом из меню гор­
ских евреев Чечни . Я бьmа в семье, где молодая хозяйка наполови­
ну ашкеназская, т .е .  европейская еврейка, наполовину горская ев­
рейка, а муж у нее иранец, который влюбился в нее с первого взгля­
да. Она усвоила иранский язык с легкостью, так как горские евреи 
говорят на одном из диалектов фарси. Родственники жены приняли 
доброжелательно, и он отвечает тем же. Дети дома говорят на анг­
лийском, фарси и русском языках . Приехавшего погостить из Ирана 
дедушку-мусульманина не смутили приверженность невестки к иу­
дейской вере, семисвечник и мезуза, прикрепленная к дверному ко­
сяку. На прощание, возвращаясь в Иран, он сказал: <<Я уезжаю спо­
койным за своего сына. Хороший и дружный род у его жены. У них 
хорошая семья». 

Самые тяжелые испытания выпали на долю пожилых. У них 
адаптация проходит очень сложно и болезненно. Мне довелось бе­
седовать с бьmшей жительницей Кубы, пожилой женщиной Сибо 
Авадиевой. Живет одна. Она сказала, т-по благодарна этой стране за 
пособие и медицинскую помощь, но боль в душе за родные места 
осталась : <<Я очень скучаю по Кубе, по Баку. Ночью просыпаюсь и 
говорю себе: зачем я здесь? Там мы жили большой семьей вместе. 
Здесь все живут раздельно . Трудно к этому привыкнуть. Иногда не­
кому слово сказать. Хорошо, что в нашем доме есть горские евреи, 
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они тоже живут отдельно от своих детей . Мы иногда собираемся 
вместе и вспоминаем родные места». 

Постепенно, шаг за шагом, горские евреи Торонто объединяют­
ся, они арендовали помещение под синагогу. Оно небольшое, но это 
только начало. В синагоге во время моего посещения читали молит­
вы в честь праздника Шовуота. Состав молящихся бьm разный по 
возрасту. Были молодые, среднего возраста и пожилые. Встреча с 
лидерами общины была очень интересной. Президент Совета попе­
чителей Бен Ханука, молодой человек, юрист, знает проблемы, свя­
занные с общиной, а самое главное - знает, как их решать. Бен по­
делился, что выехал с родителями в Израиль ребенком, был оторван 
от горских евреев и не думал, что, живя в Торонто, будет реально 
заниматься проблемами горских евреев. Наверно, пришло время, 
когда от него требуется использовать свой разум, способности, 
опыт и связи в обществе для пользы своей общины. Его личная 
жизнь теперь тесно связана с общиной. Бен Ханука прекрасно по­
нимает, что эта работа займет много времени, сил, терпения. С каж­
дым днем растет его горско-еврейская самоидентификация. Я спро­
сила Бена, как относится его семья к его общественной работе, и 
Бен ответич, что супруга его понимает и поддерживает, а он счита­
ется с ее мнением. 

Бен Ханука общительный, умеет слушать и принимать к сведе­
нию то, что говорят другие. Очень важные качества для лидера. В 
попечительском совете 20 человек. Это врачи, юристы, финансовые 
работники. Все они объединены общей задачей. 

Какие же они? Сохранять и развивать традиции, культуру, обы­
чаи горских евреев. Помочь членам общины с трудоустройством, 
создать свой общинный иммиграционный центр с тем, чтобы ока­
зывать людям помощь в адаптации в новых условиях жизни. 

В беседе участвовали член Совета Марк и председатель религи­
озного Совета Арлиб Авадиев. Председатель говорил, что общине 
нужен свой раввин, но его необходимо подготовить, а пока большое 
спасибо израильтянину-раввину, который совершенно бескорыстно 
помогает общине. 

Мы говорили об острой проблеме - ассимиляции среди молоде­
жи, в Торонто, но отметили, что нашей молодежи иммиграция по­
шла на пользу. Изменились ценности, появился интерес к знаниям. 
Но вместе с тем необходимо, чтобы все понимали, что никакое по-

1 83 



каление не может развиваться «с чистого листа», оно развивается 
посредством социального, национального наследства, которое пе­
редается от старшего поколения . Марк говорил о важности газеты 
«Новый рубеж», выразил пожелание, чтобы чаще печатали статьи о 
людях торонтовской горско-еврейской общины. «Я с удовольствием 
смотрю рекламу в газете горско-еврейских юристов, врачей, вла­
дельцев бизнесов, ведь это говорит о том, что наши люди абсорби­
руются в новых условиях. Для нашей молодежи это хороший урок 
жизни», - говорит Марк. 

В Торонто я познакомилась с Реной Даниловой. Нет, она не род­
ственница, но оказалась очень близкой по духу. Я попросила ее на­
писать для нашей газеты <<Новый рубеж» статью, что она и сдела­
ла. С ее согласия я публикую ее. 

Что определяет националыюсть человека? Не только и не 
столько национальность родителей. Это и географическое место 
рождения, и исторические корни, язык, культурное наследие. Одна­
ко такое определение не вполне соответствует нашему тепереш­
нему статусу горского еврея-им.мигранта. Географически уже 
наше поколение было оторвано от земли предков: многие из тепе­
решних 3�40-летних жили в разных городах России и других рес­
публик бывшего Союза, а некоторые прошли и репатриацию в Из­
раиль. О наших детях и говорить не приходится - не связаны они 
географически с нашей родиной. 

Сложно и с языком. Мне, филологу, говорить об этом больно, 

однако тому есть вполне объективные причины. Будучи оторван­

ными от старшего поколения, от бабушек и дедушек, многие не 

имели возможности общаться на родном языке, а значит, и наши 
дети, в подавляющем большинстве случаев, вообще не получили ни­

какого представления о родном языке. Остается уповать на куль­
турное наследие. Вообще-то еврейские традиции в Канаде соблю­

дать легко: общество относится к любой религии с пониманием. 

Мы отмечаем наши праздники, соблюдаем традиции в той мере, в 
какой это принято в каждой отдельной семье. Мы любим наши тан­

цы и песни, с удовольствием собираемся вместе за щедро накрытыми 

столами, ломящимися от изобилия блюд национальной кухни. 
И все-таки этого очень мало, чтобы воспитать в наших детях 

чувство национальной гордости. Что же остается? Остается 

1 84 



семья, но не в смысле «ячейки общества» (выражение абсолютно 

сухое и безжизненное, на 1wой взгляд, а семья - теплый очаг, люби­

мые и любящие люди, та атмосфера, что дает тебе иммунитет 

против негативных влияний и житейской грязи). 
Мне очень повезло с моей семьей, которая действительно бьию 

и будет для мен.я самым светлым воспоминанием детства. Мои 
родители, Лазарь и Людмила Измайловы, оба уроженцы города 
Буйнакска Республики Дагестан, смогли создать нам с сестрой Га­
лей такой оазис, в котором развивались иаши личности, кстати 

абсолютно ие похожие друг на друга. 
Моя красавица мама, кандидат филологических наук, доцент 

университета, воспитавшая не одно поколение студентов и аспи­
рантов, в том числе и зарубежных, в свое время с отличием окон­
чила Ленинградский университет и аспирантуру. Человек необыч­
ной эрудиции, независимых взглядов, она всегда притягивала к себе 

людей. Неудивительно, что двери нашей квартиры в Краснодаре 
никогда не закрывались: к нам приходили мамины коJUZеги, студен­
ты, друзья, соседи - со всеми она находила общий язык. 

Конечно, дом держался на ней, учитывая, что, ко всему проче­
му, она и хозяйка удивительная. Рядом с мамой мы всегда находим 
утешение. Она сейчас живет в Израш1е. Уже минуло 12 лет с того 
момента, как нелепая и трагическая случайность оборвала жизнь 
моего папы, Лазаря Борисовича Измайлова. Выпускник Грозненско­
го нефтяного института, профессор, заслуженный изобретатель 
СССР, получивший более 200 авторских свидетельств на изобре­
тения, автор многих научных трудов и учебников, по которы.м вы­
учwюсь не одно поколение горных инженеров, - это только не;wно­
гие из его заслуг. Его многочисленные ученики и аспиранты сейчас 
работают в нефтяной и газовой промышленности России и стран 
бывшего Союза, а также за рубежом - в Израиле, Греции, Герма­
нии, Америке. 

Несмотря на все эти почетные звания, это был человек не­
обыкновенной скромности и обаяния. Я не знаю ии одного человека, 

который мог бы сказать о нем что-то негативное, настолько его 

любили его люди. 
К сожалению, папе не довелось увидеть своих внуков повзрос­

левшими, а своих внучек он не видел вообще. Моя дочь Оля. как-то 
сказала мне: «Мама, я бы очень хотела увидеть дедушку Лазаря и 
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поговорить с ним. Думаю, что он бы гордился нами». Мы ей с пе.ле­
нок рассказывали о дедушке, показывали фотографии, вместе с 
мужем вспоминали разные события из нашей прежней жизни. И 
ее.ли образ дедушки, который остался в ее душе, хотя бы немного 
похож на нашего папу, это и будет тем звеном, что связывает од­
но поколение с другим, то, на чем держится семья, и что, в конце 
концов, и внушает чувство национальной гордости». 

Какое бы ни бьшо торжество в той или иной семье в Торонто, 
собираются гости, которые в свое время приехали сюда из разных 
городов бьmшего Союза. И не дай Бог, у кого-то случилось горе ­
вся община собирается, чтобы поддержать. Сегодня - это одна об­
щая община. 

НАШИ ПОЭТЫ И ПИСАТЕЛИ 

Из многих стран я получаю книги от наших поэтов и писателей, 
за что им благодарна. У меня есть мечта - открьпь при синагоге 
библиотеку горско-еврейской литературы, иметь постоянную вы­
ставку прикладного искусства, проводить выставки детского рисун­
ка, но понимаю, что для всего этого необходимо помещение.  А еще 
лучше иметь один центр культуры бухарских, грузинских и горско­
еврейских евреев. Эго бьшо бы интересно. 

Итак, о книгах, которые я получила. 

МУДРЫЙ СКАЗОЧНИК 

Много лет назад в библиотеке я увидела книгу «Золотой сун­
дую>. Эго бьши татские сказки. В то время нельзя бьшо написать, 
что сказки горско-еврейские, но сказочник Амалдан Кукуллу пе­
редал дух нашей общины. Уже в те годы я занималась этнографией 
нашего народа, и мне бьшо очень интересно познакомиться и со 
сказками. Все сказки чем-то похожи друг на друга, но каждый на­
род в сказках отражает свою душу, свое мировоззрение, свою меч­
ту. Сколько бьшо в ;этих сказках имен горско-еврейских, персид­
ских, греческих, мусульманских, и это понятно, так как горские ев­

реи жили в диаспоре тысячи лет. Я читала запоем эти сказки. В то 
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время я преподавала в профтехучилище курс эстетического воспи­
тания. На уроках рассказывала ребятам одну из сказок, где бедняк 
пришел на свадьбу, но ему не уделили внимания, а когда на второй 
день свадьбы он явился в дорогой одежде, его усадили на почетное 
место. Когда ему подносили какое-то блюдо, бедняк говорил: «Ку­
шай плов, мой бешмет, это тебя угощают, пей, мой серебряный 
кинжал, вино - это тебе принесли». Ученики были в основной массе 
из бедных семей, и им-то был понятен нравственный урок, зало­
женный в сказке. 

Прошло много лет, я стала заниматься еврейскими проблемами в 
городе Нальчике, участвовала в съездах еврейских общин. Помню, 
как на первом съезде ко мне подошел человек и представился. Эго 
бът Амалдан Кукуллу. В его глазах стояла скорбь всего еврейского 
народа. Это был очень скромный человек. Когда наш детский тан­
цевальный ансамбль выступал в Москве, Амалдан всегда приходил 
и радовался, как ребенок, нашим успехам. В беседе со мной он го­
ворил, что его огорчало, что не удается горским евреям Москвы 
объединиться. Он мог часами говорить о фольклоре горских евре­
ев. У него бьт собран большой этнографический материал, он изу­
чал горско-еврейский язык и находил много общего с шумерским, 
ивритом, персидским языками. Не могу себе простить, что суета 
сует помешала спокойно записать все, что говорил А. Кукуллу. А 
жаль, мы думаем, что жизнь длинная, а она короткая, как миг. Есть 
в его сказке такие слова: « . . .  все те, кто нуждается в помощи добро­
го и мудрого старичка, спешите отворить ему двери и усадить на 
самое почетное место в вашем доме, ибо он может пройти мимо». 
Мудрые слова. Амалдан Кукуллу ушел очень рано из жизни. Но 
его душа может бьrгь спокойна: вырастил прекрасного сьmа, кото­
рый делает великое дело не только в память об още, но и для всего 
нашего горско-еврейского народа. Даниил издает книгу за книгой 
своего талантливого отца. Я держу в руках «Сказания древнего на­
родю> и от души радуюсь. Оправдались слова сказочника: «Счастье 
богача - его казна, счастье бедняка - его дети». 

ИСАЙ ДАВЫДОВ 

Перед выездом из Нальчика в Нью-Йорк меня попросили найти 
нашего земляка Исая Давыдова, чтобы передать своему коллеге -
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ученому, преподавателю Кабардино-Балкарского университета, 
большой привет. Исай Давыдов выехал из страны в 70-е годы. Он 
был в корне не согласен с идеологией государства и не скрывал 
этого, мало того, он верил в Бога. Его пьrгались перевоспитать, на­
правили на курсы по «научному» атеизму в университет марксиз­
ма-ленинизма. Не помогло, на курсах он окончательно утвердился 
в своих религиозных убеждениях. Последовали угрозы, отчужде­
ние коллег . . .  Он жил почти в изоляции. Его отстранили от педаго­
гической деятельности, не один раз вызьmали на партком. Отдуши­
ной ученого был дом, родители, семья, община. Исай Давыдов с 
детства видел, как все в общине выполняют еврейские традиции, 
как раввин венчал молодых под хупой, как регулярно отец ходил в 
синагогу. Релиmозных запретов для нашей общины не существова­
ло, а если и были, община их просто игнорировала. Но Исай Давы­
дов бьш зависим от власти, он бьш педагог, и власти отравили ему 
жизнь. Все пережил, и семья приняла решение уехать. Перебрались 
в США. Иммиграция для Давыдова не бьша легкой, как и все, он 
прошел все круm ада, но ему помогала его вера в Бога. Как ученый 
он доказал, что наука и религия - взаимно связанные аспекты на­
шего духовного состояния. 

Исай Давьщов ныне действительный член Нью-Йоркской акаде­
мии наук и президент Интернационального научно-исследова­
тельского центра в Бруклине, автор более 40 научных работ. Я по­
бывала у него дома, познакомилась с его дочерью Илоной Давыдо­
вой, по чьей методике многие учат английский язык. С Исаем мы 
много говорили о родном Нальчике, где оба родились, о чудной 
природе Кабардино-Балкарии, о судьбе общины, о людях. Он мне 
подарил две книги. Одна из них «Сотворение и Эволюция». Кстати, 
посвятил он ее своему учителю и другу - отцу. 

Профессор физики, доктор наук Генрих Голин в предисловии к 
книге говорит: «Я не хочу сказать, что книгу можно прочесть как 
легкий увлекательный роман. Однако если вы ее прочтете внима­
тельно от корки до корки, то обретете глубокое убеждение в том, 
что наука и религия являются двумя дополняющими аспектами на­
шего духовного состояния, никогда не конфликтующими как анти­

поды». 
Исай Давыдов считает, современная наука способна доказать все 

основные положения древней Библии. Он твердо убежден в прихо-
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де мессии, но при условии, «что каждый человек или хотя бы по­
давляющее большинство людей научаться понимать и сознавать 
чужую боль точно так же, как свою собственную, когда ни у кого 
не возникает желания сделать другому то, чего он сам себе не же­
лает». 

Исай Давыдов близок к Богу, и он помогает нам приблизиться к 
Всевышнему, к интеллектуальному творцу Мира. Он гордость на­
шей общины. В настоящее время он очень болен. Борьба со злом и 
невежеством сломили тело, но не сломили душу. И пусть Бог ему 
поможет. 

А кто поможет нам? Нельзя спокойно смотреть телевидение. 
Кругом, во всех точках мира теракты. 1 сентября потрясло собьТТИе 
в маленьком, спокойном городке на Северном Кавказе в Беслане. 
Жестокий теракт в школе. Сегодня зло торжествует. Десять лет 
продолжается война в Чечне. Я еще в январе 1 995 года, вскоре по­
сле первой бомбежке Грозного, писала в газете: «. . .  война в Чечне -
это трагедия всей России. Смерть сточиться в каждый ДОМ)). К со­
жалению, оказалась права. Смерть уже не стучится, она врывается 
туда, где ее не ждут. Когда убили чеченского лидера, сначала Ян­
дарбиева, затем и Масхадова, подумала, если бы их ум, организа­
торские, военные способности бьmи направлены на добро, то мож­
но бьmо бы считать, что жизнь этих людей прожита не зря. Они хо­
тели свободы для своего маленького народа, но не рассчитали силы, 
а центр вместо того, чтобы мудро управлять, проводить разумную, 
основанную на научных выводах, национальную политику, исполь­
зует принцип <<разделяй и властвуй)). И если Россия желает оставить 
за собой Северный Кавказ, необходимо продумать и решать эти 
острые проблемы. Какие бы финансовые средства центр ни выде­
лял, не поможет, кроме денег необходимо знать историю и иметь 
разум тем, кто управляет страной. А пока смерть идет по стране. 
Никакая идея, никакая религия не поощряет гибель детей. Да и нет 
оправдания тому, чтобы трое суток не поить детей водой, а потом 
стрелять в них. Так бездарно провести операцию!  А что там, <<Лес 
рубят, щепки летяп). 

Мой зять, услышав в Нью-Йорке о теракте в Беслане, сразу же 
позвонил домой в Моздок, который рядом с Бесланом. Оказалось, 
среди пострадавших и его знакомые. Ему сказали, что молодая 
женщина, потеряв ребенка, сошла с ума. А сколько других траге-
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дий, о которых мы не знаем . Войне нет конца. Знаю менталитет 
кавказских народов, и как историк, как представитель кавказского 
народа уверена в том, что говорю. Даже если войну сегодня оста. 
новить, в сердцах у людей еще долго будет ожесточение и желание 
отомстить. Но вот вопрос - кому? Невинным? 

Помню, как наш детский танцевальный коллектив выступал пе­
ред чеченскими детьми. Им бьmо 7- 1 0  лет, они находились на реа­
билитации в Нальчике. Дети-сироты. Надо бьmо видеть их лица, 
видеть их глаза. В них бьmи пустота и безразличие. В сердцах у ре­
бят обида и ненависть . . .  И только после концерта, когда наши ребя­
та провожали чеченских детей к автобусу и стали танцевать чечен­
скую лезгинку, дети ожили, начали танцевать, забыв о войне, о до­
ме, о родителях, которых нет. Их воспитатели смотрели на них и 
плакали. 

С появлением арабов-наемников в Чечне появился антисеми­
тизм, хотя евреев давно в Чечне нет, но есть могилы, которые мож­
но громить. Но вот интересный факт. Группу чеченских сирот при­
гласили в Израиль, чтобы снять стресс, чтобы они подлечились, 
встретились с израильскими детьми, которые тоже пострадали от 
терактов . А когда они вернулись, они пришли к нам в еврейский 
центр и пели на иврите с нашими детьми песни. Я уверена, что 
среди них не будет антисемитов .  В США побьmала семья из Бесла­
на. На глазах у детей убили маму, сестричек, повредили осколком 
глаз. Поездку им организовала еврейская организация России, а в 
Нью-Йорке девочке сделали бесплатно операцию, ее провел извест­
ный врач еврейской национальности. Их принимали дома незна­
комые люди из Владикавказа, собирали вещи и деньги. Только так 
можно жить на этой маленькой земле. Мир очень тесен, и от всех 
нас зависит будущее наших детей. 

О ТОЛЕРАНТНОСТИ 

Как нам всем не хватает терпимости, уважения к друг другу, к 
людям, независимо от их национальности, вероисповедания и цвета 
кожи. Я думаю, что толерантность надо воспитьmать с детства. 
Высшее образование в этом вопросе не помогает. Наверно, необхо· 
димо иметь внутреннее генетическое отношение к этой проблеме, а 
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также на уровне правительств, религий и семьи . Если кредо каждо­
го будет - приносить добро в Мир, если общество будет свободно 
от фашизма и тирании, от воздействия толпы, то мир будет спасен. 
2005 год. Отметили победу во Второй мировой войне. Антигитле­
ровский союз победил, но фашизм не побежден. 1 О мая 2005 года 
под Москвой сожгли маленькую синагогу. В огне горели Тора, где в 
заповедях есть слова, обращенные ко всем:  «Не убий». Все люди 
наделены Создателем неотъемлемыми правами, среди которых -
жизнь, свобода и стремление к счастью, - основные. 

Помню, в 200 1 году вместе с журналистом и литератором Мари­
ей Котляровой участвовали в семинаре : «Уроки Холокоста как путь 
к толерантности», который был организован в Ростове-на-Дону по­
сольством Швеции в Москве, фондом «Холокост» при участии 
Министерства образования Российской Федерации и Центра соци­
альных инноваций. После семинара Мария написала статью. Хочу 
привести ее полностью. 

ИСТОРИЯ НЕ ТОЛЬКО ПРОШЛОЕ 

... Об этом трудно писать, говорить и думать. Если бы этот 

кошмар ХХ века, называемый Холокостом, остался в прошло.м, 
можно бьию хладнокровно исследовать его истоки, последствия, 
исторический контекст, как всякого явления ушедшего времени. 
Увы, этнические чистки, расизм, антисемитизм являются и сего­
дня повседневным фоном существования человечества, и ни один из 

нас не может быть уверен, что когда-нибудь и с нами не может 

произойти нечто подобное. Либо по знаку крови, либо по религиоз­

ному wtи политическому признаку . . .  

Новейшая история рассматривает Холокост, физическое и ду­

ховное уничтожение евреев в 1933-1945 годах, как общечеловече­
скую катастрофу, а не только как национальную трагедию. Еврей 

не мог спастись именно потому, что подлежал абсолютному 

уничтожению как биологический вид. Под решением еврейского во­

проса нацизм подразумевал не только физическое истребление ев­

реев, но и уничтожение всей памяти об этом народе. Гитлер убе­

ждал свою паству, что совесть изобрели евреи, и он освободит 

своих граждан от ее, совести, давления. . .  За.метим, что Холокост 
не есть еврейская, не европейская даже, а именно антропологиче-
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екая проблема. И что каждое поколение будет вынуждено отве­
тить на вопрос, почему подобное стало возможно, и почему нет 
страховки от такого абсолютного человекоубийства. Любой гено­
цид в отличие от Холокоста имеет логическое объяснение и ло­
кальный характер. Ненависть же к евреям не имеет ни террито­
риальных, ни временных границ. Еще в дохристианские времена ца­
рю персидско;иу пеняли: «Среди твоих народов есть один народ, 
который отличается от других и живет по своим законам». Ста­
ло быть, иной, чужой. Это потом уже появляются другие моти­
вировки: религиозные, материальные, социальные, идеологические, 
также делающих народ Израwzя гонимым. И эта гонимость суще­

ствует тысячелетия, и эти же времена народ ухитряется сохра­
нить свою идентичность, не раствориться в веках, несмотря на 
погромы, крестовые походы, антисемитизм, Холокост. В 2000 году 
Папа Римский Иоанн Павел II официально извинился перед евреями 
за их гонимость по линии католической церкви. Но в то же время 
выпускник ростовской средней школы пишет сочинение на тему 
Холокоста: «да, это бьию ужасно - миллионы трупов, море крови, 
горы пепла и человеческих тел. И все книги на эту тему пишут, ко­
нечно же, евреи. . .  Если бы я был на месте Адольфа Гитлера во 

время Второй мировой войны, то я бы уничтожал евреев оружием 
массового поражения. Думаю, тогда бы это бьию не так страшно 

и мучительно». 
Горько. Такая перевернутая система оценок. Такая расчеловеч­

ность в столь юные годы. Складывается впечатление, что исто­
рия в подобных случаях ничему не учит. 

Что мы передадим детям - ненависть или толерантность; что 

значит сегодня привет из Освенцима? Никто не может ответить 
на вопрос, почему погибли 90 процентов еврейских детей, которым 
в 1939 году бьию до 15 лет? Жертвы Холокоста не знали ответа 

на этот вопрос, а человечество и сегодня не может полностью 

осмыслить Холокост. 
«Тяжело и малоприятно погружаться в эту пучину зла, - раз­

мышляет писатель Примо Леви. - Есть искушение, поморщившись, 

отвернуться и отключить сознание. Этому искушению нельзя под­
даваться». Нельзя, потому что те, кто убивал, сделали этот доб­

ровольный и сознатШlьный выбор. А чтобы сделать правильный 

нравственный выбор, следует понимать, во что обойдется наша 
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ошибка. В одну загубленную жизнь, в милли011ы - это всегда утра­
та человеческого в нас, в людях». 

Мария Котлярова написала предисловие «Откровение сердца» к 
моей книге : «Исход горских евреев : разрушение гармонии мирою>. 
Есть там мудрые слова: «Люди должны жить друг для друга - в 
этом смысл существования человечества. Люди существуют друг 
для друга - их не может быть больше, чем надо. И народов на Земле 
столько, сколько требует гармония миров . И не нам ее разрушать». 

Более толерантных людей, чем семья Котляровых, я не знаю. И 
благодарю судьбу за то, что знакома с ними, за тот труд, который 
внесли они в издание моих книг. С огромным интересом читаю 
книги, которые они написали . Мария и Виктор Котляровы относят­
ся к русской интеллигенции, они наделены обостренной совестью. 
Их труды по истории кабардинского и балкарского народов, о ярких 
личностях, представителях этих народов, написаны с такой любо­
вью, со знанием материала, что вызывает огромное уважение. Чета 
Котляровых имеет свое издательство, целью которого является ду­
ховность. И пусть им помогает Всевышний и власть республики. 

ЮН ЫЙ АРАБСКИ Й  ДРУГ 

Я обещала написать о моем юном друге из Сирии . Помню, как 
он пришел первый раз в центр «Товуши» в Нальчике, представился, 
сказал, что он студент Кабардино-Балкарского университета и что 
очень хочет познакомиться с Торой . Я дала ему на время Тору. Он 
стал бывать у нас часто . Мы с ним беседовали на самые различные 
темы. Не всегда бьmо взаимопонимание, но мы пьпались его найти. 
Я не знаю, кто его прислал к нам и по какому заданию, но в нем я 
увидела необычного человека, и мне бьmо интересно. И даже когда 
у меня не было времени, для него я находила. Он выучил иврит, и я 
ему пожелала, чтобы на Ближнем Востоке наступил мир, а он в ка­
честве посла Сирии работал в Израиле. Он все больше понимал, что 
мир очень маленький, Всевышний один и что убивать людей - са­
мое большое зло. Как-то он высказался, что терроризм палестинцев 
оправдан, но позже извинился и сказал, что бьm не прав . Он принес 
м:не тетрадь, где выписал слова на иврите и арабском одного смыс­
ла.  На прошальном обеде, перед моим выездом, он со слезами на 
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глазах сказал, что в годы жизни в чужой стране я ему заменила ма­
му. А когда я уехала, юноша писал мне письма и звонил . Он под­
держивал меня добрыми словами. После 1 1  сентября он прислал 
мне письмо, в котором есть такие строки : « . . .  то, что случилось, по­
разило весь мир. Я против террора, тем более, когда он направлен 
против невинных людей. Думаю, что человечество достаточно на­
страдалось . . .  ». В каждом письме столько теплых слов. «Ваше отсут­
ствие создало большую пустоту. Я часто Вас вспоминаю, мысленно 
советуюсь с Вами . Хожу в мой родной дом «Товуши». Это единст­
венное мое любимое место, здесь самые любимые людю>. И под­
пись - «Тот, который никогда Вас не забудет». Это пишет араб-му­
сульманин о евреях. Я сознательно не называю его имя, чтобы не 
причинить вреда, но главное - это то, что он нашел в нас, евреях, 
друзей. Еще и еще раз убедилась, что только с помощью толерант­
ности может уцелеть мир. 

Молодой человек уехал домой, я потеряла с ним связь, но мир 
очень тесен, и кто знает . . .  

ВТОРАЯ НАУЧНО-П РАКТИЧ ЕСКАЯ КОНФЕРЕН ЦИЯ 
НАШЕЙ ОБЩИ НЫ 

В 2004 году мы провели вторую научно-практическую конфе­
ренцию. Главная тема - общинное строительство горских евреев в 
Нью-Йорке. Отрадно, что большинство на конференции бьша моло­
дежь, и не в качестве наблюдателей, а участников. С интересным 
докладом выступил лидер молодежи Бениамин Рувинов. Выступле­
ния ученого Игоря Котлер, работника НАЯНы Белы Зелкиной, Лео­
нида Барда, исполнительного директора Всемирного конгресса рус­
скоязычных евреев, главного редактора нашей общинной газеты 
Ноберта Евдаева, председателя женской организации Любы Юсу­
фовой привлекли участников конференции к проблемам общинно­
го строительства. Были выработаны рекомендации. 

Еще один шаг вперед. 
Нам предстояло перейти от науки к практике. Надо было созда­

вать структуру общественных организаций. От общины представ­
лялись несколько человек в качестве президента, а в итоге ни один 
ни за что не отвечал" Необходимо было избрать совет старейшин, 
совет общины, попечительский совет и президента организаций. 
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Необходимо было преодолеть местечковый барьер, что удалось на­
шей общинной молодежи благодаря талантливым организаторским 
способностям братьев Рувиновых. Необходимо правильно структури­
ровать женскую организацию. Шаг за шагом мы решаем проблемы. 

ОБЩЕНИ Е  С Л ЮДЬМИ СВОЕЙ ОБЩИНЫ 

Я бываю на похоронах и на радостных событиях общины. И как 
только собираются люди, они говорят о Нальчике. Кто приехал,  как 
там живут люди. . .  На те деньги, что стоит поездка в Россию, в 
Нальчик, можно поехать в Лондон, Париж, Рим, но люди, в том 
числе и я,  едут в Нальчик. Бывая на свадьбах , я вспоминаю свадьбы 
в Нальчике. Здесь, в Нью-Йорке, проводят свадьбы в красивых рес­
торанах, где сказочная хупа, а зал утопает в цветах . Красивая цере­
мония. Не надо до утра, после свадьбы, убирать и мьпь . .. Но я 
вспоминаю удивительную самобьпность горско-еврейской свадьбы. 
Помню процессию на улице, когда шли за невестой, шли с музы­
кантами, с песнями, с танцами, с подносами на голове, а дети со 
свечами. Зурна, бубен звучали так, что усидеть дома было невоз­
можно. Соседи выходили на улицу и смотрели на это представле­
ние. Все это ушло в прошлое. 

Время пишет новую страницу. Теперь невест привозят из Израи­
ля, Москвы, Канады. Дай Бог им счастья. Невесты сегодня уже не 
1 5- 1 6  лет. Они учатся, приобретают профессию. В США действу­
ют законы, эта страна равных возможностей для всех, независимо 
от цвета кожи, религии, сословия. Учись, трудись и ты можешь 
добиться своей цели. Но при этом так хочется, чтобы наша моло­
дежь, адаптируясь в американских условиях, сохранила наши цен­
ности . 

Недавно меня пригласили на помопвку Яна Мишиева. Юноша -
большая умница. Окончил в Нью-Йорке университет, работает фи­
нансистом, невеста из Израиля. Оба сии имеют корни нальчикские. 
В ресторане собрались нальчане - одна большая семья, и, конечно, 
звучала песня о Нальчике, танцевали лезгинку и кабардинский та­
нец - кафу. Я наблюдала за гостями - столько красивой, умной мо­
лодежи.  Приятно смотреть на них .  Это наш капитал. Ради детей 
старшее поколение оказалось в этой стране. 
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Хочу написать об одной из представительниц молодого поколе­
ния . Она нальчанка - Аня Дигилова. Я ей порекомендовала пойти 
на курсы лидеров . И не ошиблась. Как-то на одном заседании руко. 
водитель семинара Сэм Кригер перед всеми еврейскими лидерами 
русскоязычной общины представил ее. «Умная, с большими орга­
низаторскими способностями, к тому же еще и красива». Мне было 
так приятно слушать. Аня окончила учебу, работает в банке. Она 
пишет статьи в нашу газету на русском и английском языках . Ведет 
вечера. 

Три брата Рувиновых. Вносят свою лепту в общину. Бениамин и 
Виталий сплотили молодежь, проводят еврейские праздники, Шаб­
баты. Они учатся, и у них есть в этой стране будущее. 

Эрик Эвдаев, один из лидеров общины. Корни у него кубинские -
Азербайджан. Прекрасно воспитанный, религиозный, знающий на­
ши традиции. Он видит проблемы и знает, как их решать, а ведь ему 
нет еще и 30 лет.  Эрик предложил собрать молодежь, которая 
учиться в высших заведениях, он считает, что через 5-7 лет у нас 
будет ядро, которое станет работать на общину. Часто, решая какой 
вопрос, я звоню ему, узнаю его мнение. Он получил в США финан­
совое образование и работает в финансовом отделе по обслужива­
нию проектов в ООН. 

Подумать только, скромный горско-еврейский юноша из поселка 
Куба, работает в ООН! Конечно, я горжусь такой молодежью, и на­
ши жертвы, связанные с эмиграцией, оправданы. 

СЕМЕЙНЫ Е ДЕЛА 

Мы продолжаем жить все вместе, то есть с семьей дочери. Тесно, 
но что делать? Надо вьщержать. 

К моему счастью, дочь Инна, будучи российским врачом, пошла 
учиться в мединститут. Все сначала. Здесь, в Нью-Йорке, наши ди­
пломы не признают, и надо подтвердить их . Ей очень трудно, семья, 
дети, но она у меня умница, упорная, и я в нее верю. Ее муж, быв­
ший российский врач, тоже учится . «Весело» живем. Верю, что все 
будет хорошо, что они и их дети достигнут того, что они желают. 
Нам, родителям, повезло, наши дети внимательные, не потеряли 
кавказский образ мышления и жизни, они беспокоятся о нас, о ро­
дителях. 2005 год для меня начался не очень хорошо. Я три месяца 
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проболела, и Инне припшось заниматься мной, хотя времени у нее 
совершенно нет. У Инны за короткий период жизни появились дру­
зья, к ней люди тянутся, и это прекрасно. Дети их, Юра и Альберт, 
растут на глазах. Как только мы приехали, я попросила знакомых в 
овощном магазине взять на работу старшего внука, и отдавала им 
в конверте его заработную плату. Мне хотелось, чтобы он пони­
мал, что деньги на деревьях не растут, а даются потом и усердием. 

Ему было тогда 1 1  лет, он поработал немного и говорит, что 
ему мало платят. Мне пришлось увеличить его заработную плату. 
Летние каникулы прошли, и работа закончилась. В 2005 году, по­
сле 9-го класса, летом, он сам захотел поработать вожатым в лаге­
ре .  Город оплачивает труд подростков, но интересно то, что из пя­
ти рабочих дней оплачивают четыре, а пятый - волонтерский. Он 
всегда меня спрашивал, зачем мне надо работать без оплаты, так 
вот его тоже учат, что надо и на общество работать, а не только на 
свой карман. 

Младший, Альберт, очень ответственный и тщеславный . И это 
хорошо. Мы не занимаемся с ним. Он в свои десять лет самостоя­
тельный. Хорошо сочиняет стихи. Ему дали задание написать о 
Холокосте, и он справился с заданием, главное, писал не фор­
мально, а сердцем. 

Мы стараемся, чтобы ребята не забыли русский язык и наш 
кавказский менталитет. Нас с мужем волнует то, что здесь дети 
неуважительные, но я вижу, что мои ребята пропускают взрослых, 
придерживают входную дверь.  Я хочу, чтобы они не потеряли 
наши корни, чтобы были порядочные и добрые . Посмотрим, время 
покажет, но знаю, что само собой это не будет, надо приложить 
колоссальный труд. 

ВСЕМ И РН ЫЙ КОНГРЕСС РУССКОЯЗЫЧ НОГО 
ЕВРЕЙСТВА 

Так уж история и судьба распорядились, что русскоязычные ев­
реи покинули СССР. В Израиль выехало более миллиона евреев, 
более 600 тысяч в США и Канаду, около 1 00 тысяч в Австралию и 
даже в Китай. Все мы говорим на русском языке, у нас у всех общая 
русская культура, мы видим сны на русском языке, хотя все мы 
разные евреи - ашкеназские, горские и бухарские. 
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Прошли два года, как был организован Всемирный конгресс 
русскоязычного еврейства. Учредительный съезд прошел в Моск­
ве и в Иерусалиме. От нашей общины участвовал в работе съезда 
Роберт Азарьев. Главными задачами данной организации являются 
поддержка Государства Израиль и интеграция русскоязычных ев­
реев в местные еврейские организации. Прошли акции в поддерж­
ку Израиля, проведены конференции, осуществлено много инте­
ресных образовательных и культурных проектов .  Так создано ме­
ждународное движение «Врачи против террора».  В этом движе­
нии участвовал и представитель нашей общины Моисей Шамилов. 
Он врач-психиатр . Были организованы выставки детских рисунков 
«Дети против террора». А сколько было проведено акций по сбору 
средств для жертв террора ! Были организованы семинары по под­
готовке молодых лидеров. Прекрасно прошли фестивали искусст­
ва идиш, а в Германии заключительные гала-концерты Первого 
Международного конкурса еврейского искусства «Золотая Хану­
кия». 

В Нью-Йорке работает постоянно действующий семинар по ев­
рейской генеалогии и истории еврейских семей. Всю эту работу 
несут на своих плечах одержимые люди. Эго Леонид Бард, испол­
нительный директор Американского отделения Всемирного кон­
гресса русскоязычного еврейства, и Михаил Немировский, предсе­
датель Совета директоров Американского отделения. 

Они показали свой организаторский талант, умение заразить 
идеей таких же, как и они, одержимых людей. 

Жизнь показала, что еврейские русскоязычные еврейские общи­
ны имеют свои особенности. Назрела необходимость создать Аме­
риканский форум ВКРЕ, объединить русскоязычных евреев, живу­
щих на всем американском континенте. Всем уже давно ясно, что 
вместе мы сильнее. 

И такой съезд реализовал эти цели. Мне удалось привлечь мо­
лодьIХ людей из нашей общины, среди них Виктор Абаев. Мы во­
шли в состав делегатов на второй съезд Всемирного конгресса рус­
скоязычного еврейства. 

С 1 9-го по 2 1 июня 2005 года прошла П Генеральная ассамблея 
Всемирного конгресса русскоязычного еврейства, в которой участ­
вовали 1 90 участников из 28 стран мира. 

В составе американской делегации бьmи Э. Ренко, М. Немиров-
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ский, С. Кригер, Д. Щиглик, И. Лекарев, О. Бурденко, Л. Бард и две 
женщины - Зоя Максумова и я.  

Приветствия почетных гостей съезда прозвучали на торжест­
венном открытии . Среди гостей бьши представители посольств Рос­
сийской Федерации, Казахстана, депуrаты Кнесета. 

С отчетным докладом Исполнительной дирекции ВКРЕ высту­
пил исполнительный директор Валерий Энгель. Он рассказал о 
большой работе данной организации во многих странах мира. Мо­
ше Шнеерсон, председатель СКС, выступил с темой: «Задачи и 
перспективы русскоязычного еврейства». 

По теме : «Русскоязычное еврейство - новый голос общин Объе­
диненной Европы» выступили Президент Европейского бюро 
ВКРЕ Генадий Манн и председатель правления ВКРЕ, заместитель 
председателя СКС Дмитрий Фельдман. 

Поздно вечером на пленарном заседании обсуждалась тема 
«Америка: задачи и перспективы Американского форума русскоя- · 
зычного еврейства». Ведущим пленарного заседания бьш Президент 
Американского форума русскоязычного еврейства Эдвард Ренко. 
Выступили Михаил Немировский, Леонид Бард, Сэм Кригер, Зоя 
Максумова и я .  

Выступление Зои Максумовой привлекло внимание участников 
форума. Она говорила о наболевшем, об участии женщин в общест­
венной жизни, о роли семьи в сохранении еврейских традиций, об 
угрозе ассимиляции, о воспитании детей и подростков, о том, как 
важно создать секцию «Женщина и семья» в рамках данной органи­
зации. 

Журнал «Женский мир», который известен в США, был нарас­
хват. Но что интересно, этот журнал знают и в других странах. Зою 
Максумову избрали руководителем женской секции Всемирного 
конгресса русскоязычного еврейства. 

В моем выступлении были подняты вопросы, связанные с разви­
тием субэтносов грузинских, бухарских и горских евреев, что нель­
зя упускать с поля зрения самобытность, историческую культуру 
данных общин. 

На заседании континентальных секций состоялось формирова­
ние Совета континентальных секций, Общественного совета, Рав­
винского совета и ревизионной комиссии. Особое внимание вызва­
ли выступления лидеров русскоязычной общины Германии. 
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Прошли заседания Совета континентальных секций, Раввинского 
совета, Общественного совета, ревизионной комиссии, секционное 
заседание «Антимиссионерская деятельность русскоязычных ев­
рейских общин мира». Ведущий А. Лакшин. 

Секционные заседания были посвящены русскоязычным еврей­
ским общинам, борьбе с терроризмом и роли русскоязычных еврей­
ских общин. На заседании секции вручили денежную помощь жерт­
вам террора в Израиле. Рассказали о помощи жертвам бесланской 
трагедии, о том, как доктор Нонна отправила в больницу крем от 
ожогов. 

Марк Петрушанский из Владикавказа рассказал, что первые, кто 
отюшкнулся на беду в Беслане, бьши евреи мира. Это при том, что в 
этой республике нередко появляются антисемитские статьи в прессе. 

На секциях обсуждали вопрос еврейского образования и тради­
ций на русском языке, деятельность русскоязычных СМИ. 

На съезде приняли обращения: к правительству Германии, к ев­
рейским международным организациям с предложением поддержки 
развития еврейских общин в Германии. 

Принята Резолюция П Генеральной ассамблеи ВКРЕ. Вот ее 
текст: «Террор является главным врагом современной цившшзации. 
Государство Израиль находится на передовой линии борьбы с этим 
злом. Кому как не израильтянам знакомо чувство постоянных по­
терь. Только за время последней интифады от рук арабских тер­
рористов страна потеряла 1 000 своих граждан, в результате те­
рактов десятки тысяч израильтян получили моральные и физиче­
ские увечья. 

Волна террора, развязанная экстремистами, демонстрирует 

полное презрение к правилам и нормам цивилизованного мира. 
Невозможно привыкнуть к сводкам об убитых и раненых, и со­

всем ужасающе звучит сообщение о гибели детей. Дети стали 

мишенью варварского террористического акта. 
Мы, делегаты II Генершzьной ассамблеи Всемирного конгресса 

русскоязычного еврейства из 28 стран мира, обращаемся с призы­
вом к правительству Государства Израиль объявить день 1 июня 
Национальным днем памяти жертв террора». 

Четыре насыщенных дня каждому делегату дали очень много. В 
свободное время мы все общались, и это бьшо самым главным. Ве­
черами мы бродили по ист.орическим улочкам этого прекрасного 
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города, конечно, посетили Стену Плача, просили у Бога мира и сча­
стья всем. 

Я не могла уехать, не встретившись с представителями нашей 
общины в разных городах Израиля . 

Меня интересовало, как складывается жизнь горских евреев в 
Израиле, как сохраняется культура горских евреев, определяются 
приоритеты, призванные стать основой образа жизни будущих по­
колений . Что делается в решении этих проблем на уровне прави­
тельства и Министерства абсорбции? 

Репатриация - тяжелый процесс, ломаются судьбы. Ведь людям 
надо начинать жизнь с чистого листа. Особенно тяжело пожилым . 
Ломаются вековые устои, есть проблема детей и родителей . Если 
на Кавказе жили все вместе несколько поколений, в Израиле это не 
реально. 

Мужчинам надо менять свою психологию, от патриархата пере­
ходить к демократическому укладу семейной жизни. Хотим мы это­
го или нет, меняется уклад семейной жизни. В Сдероте, в те дни, 
что я была, случилась, трагедия . Супруг на почве ревности, в яро­
сти, нанес ей множество ножевых ранений. Женщина находится в 
реанимации, а он сам добровольно сдался полиции, но представьте 
себе состояние троих детей . . . Можно сказать, что это единичные 
случаи, и заострять внимание на них нет необходимости. Но это 
имеет место, и значит, надо применять усилия по решению много­
гранных проблем . Есть и много положительных факторов новой 

жизни кавказской общины. Среди израильской молодежи горские 

евреи доказали, что их есть за что уважать. Многие служат в боевых 
частях, и служат отлично. Такие качества, как желание прийти на 

помощь, дружелюбие, открытость, гостеприимство, преданность в 

дружбе, привлекают многих. А скромность горско-еврейских деву­

шек, преданность семье приводят к тому, что ашкеназские, бухар­
ские, марокканские юноши женятся на горских еврейках. Положи­

тельным является тот факт, что сегодня многие юноши и девушки 
получают высшее образование. 

Мне дали «Кавказскую газету». Главный редактор ее Йонатан 
Мишиев. Знаю его уже несколько лет. Молодой человек несколько 

лет возглавлял горско-еврейскую общину в Израиле, затем его пе­
реизбрали, но любовь к своему народу, знание проблем и умение их 
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преодолевать, остались. После определенного перерьmа он вновь 
издает «Кавказскую газету», которую мы все знаем, и очень рады, 
что она стала выходить вновь. Она отражает жизнь горско­
еврейской общины в Израиле и рассказьmает о жизни горских евре­
ев, проживающих в других странах мира. 

Йонатан Мипmев - один из лидеров нашего субэтноса. Он учит­
ся в Бар-Иланском университете на факультете общественных 
наук. Опьп практической работы и научные знания могут дать 
хороший результат. С разрешения главного редактора хочу по­
знакомить с жизнью общины Беер-Шевы, где проживают до 1 6 
тысяч выходцев с Кавказа, Азербайджана, Дагестана, Чечни, 
Нальчика и Москвы. Так, житель Москвы, мой родственник Ев­
гений Шабаев , страстно влюбленный в Израиль, приехал в стра­
ну по программе «Сох.нута» - в армию, и остался . Семья приеха­
ла позже . Евгений Шабаев - физик, работает по контракту в Бе­
ер-Шевском университете . 

Как же живет община в этом городе? Есть синагога, которую вы­
строили члены общины на свои средства. Есть свой клуб, где рабо­
тают различные студии. Помогают малоимущим семьям, организу­
ют экскурсии по стране, концерты. Для детей горско-еврейской об­
щины открыли группу продленного дня, где они после школы обе­
дают, отдыхают, делают уроки. И это прекрасно, мамы могут спо­
койно работать. В кубе есть ульпан для взрослых, есть и компью­
терные классы. 

В городе открыт шахматный клуб, которым руководит Лазарь 
Елизаров. Его ученики уже выходят на международные соревнова­
ния. Любят в городе и детский кавказский танцевальный ансамбль 
«Асса>) под руководством Сергея Манаширова. Горско-еврейская 
община чувствует внимание и помощь со стороны мэра города Яко­
ва Тернера. Возглавляет общину ее лидер Ханух Якубов . Интерес­
ная личность, много слышала о нем, читала в «Кавказской газете)>. 
Он приехал в Израиль в 1 975 году, служил в легендарном подраз­
делении <<Голаню>, участвовал в боевых операциях, в том числе и в 
Ливанской войне. 

Жаль, что не бьmо возможности встретиться с этим интересным 
человеком, думаю, что в следующий раз обязательно это удастся. 
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ДЕТСКИЕ СТИХИ НА ИВРИТЕ НАЛЬЧАН КИ 

В Иерусалиме автор детских стихов на иврите подарила мне 
свою книгу. Глафира Козлович, горская еврейка, уже в преклонном 
возрасте приехала в Израиль. В Израиле она восемь лет. Ее жизнь 
резко изменилась, она стала верующей. Глафира любит Иерусалим, 
может бродить часами по улочкам исторического города. Она каж­
дый день в молитвах благодарит Бога, что приехала в Израиль. У 
нее два сына, внуки. Помогая им, она, в пропmом учитель матема­
тики, и здесь давала частные уроки, ходила на курсы иврита. И са­
мое интересное, что выучила язык так, что пишет стихи для детей 
на иврите. Она издала книгу, и ее поэтический дар оценили, вручи­
ли ей денежную премию. В настоящее время она продолжает писать 
детские стихи . 

УНИКАЛЬНАЯ ВСТРЕЧА 

Перед выездом в Израиль на П Ассамблею Всемирного конгрес­
са русскоязычного еврейства ко мне обратился член Совета синаго­
ги Ариэль Илазаров с просьбой найти синагогу в Иерусалиме, ко­
торой 97 лет, и основали ее горские евреи, выходцы из Азербай­
джана и Дербента. 

Я попросила раввина Гавриэля Давидова, который в это же вре­
мя приехал в отпуск из Москвы, повести меня в эту синагогу. Он 
договорился с раввином синагоги Авидором Юнаевым о встрече. 
Раввин знает горско-еврейский язык и, конечно, иврит. Беседа со­
стоялась благодаря переводу раввина Гавриэля, за что я ему очень 
благодарна. 

- Уважаемый равви Авидор, как и когда Вы попш�и в Иеруса­
лим? 

- Семья моего отца Юно приехма в 19 2 3 году через Баку в Тур­
цию, а затем в Иерусмим, осуществив мечту многих поколений 
своего рода. Семья моей мамы Юдит Юсуфовой жила в Тель­
Авиве. Их познакомили и поженили. В то время в старом районе 
Иерусмима поселились 200 семей горских евреев из Баку, Кубы, 
Дербента. Они сложились и построили себе свою синагогу. Осо­
беюю отличился Песах Сабаев, который больше всех вложил свою 
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лепту. Первый раввин был Яков Ицхаки, который приехал еще в 
Х!Х веке. 

Мой собеседник - равви Авигдор родился в большой семье. Его 
отец 50 лет бьш габаем. 

Равви Авигдор рассказьmал, что в 1 948 году на крышу синагоги 
упала бомба, погибло 30 молодых людей, пострадал потолок, но 
синагога уцелела. Два года назад на улице бьш теракт, но он не за­
дел синагогу. 

В 50-е годы все горские евреи разъехались.  Сейчас это район бу­
харских евреев и ашкеназских, но синагога продолжает действо­
вать. На базе этой синагоги вышло много раввинов. 

Равви большое внимание уделяет детям и подросткам, которые 
употребляют наркотики. Его мечта - организовать ульпан для де­
вушек. 

Я спросила равви, что, на его взгляд, изменилось в образе жизни 
горских евреев, на что он ответил: 

- Раньше не бьию понятия быть далеко от родителей. Упало 

уважение к родителям. Забывают свой горско-еврейский язык. На­
до много работать с молодежью. Синагоге нужна помощь. Мы об­
ращаемся ко всем - помогите, чтобы и дальше синагога действо­
вала. 

СДЕРОТ - ПРИФРОНТОВОЙ ГОРОД 

Побывала я и в Сдероте, о котором говорят, что жизнь здесь в 
рулетку. Именно так ответила Елена Бирюкова, помощник мэра го­
рода. 

«Наша жизнь превратилась в игру в рулетку - пронесет или нет. 
Пролетела ракета, и мы начинаем звонить по всему городу, узна­
вать, где и что . Недавно маленькая девочка заслонила своего брати­
ка и погибла. Об этом говорил весь город. Дочь нашей сотрудницы 
сказала маме, что она очень любит своего братика, но она так хочет 
жить . . .  Мы еще не знаем последствия всего этого.  Я думаю, что это 
отразиться на психике наших детей». 

Елена, будучи горской еврейкой, много говорила о проблемах 
города и горско-еврейской общины. Ее беспокоит слабый уровень 
знаний, которые дают школьникам, что дети забывают родной язык, 
204 



не знают историю своего народа. Говорила со знанием дела, хотя 
работает в мэрии совсем недавно . 

Будучи в Сдероте пять дней, я слышала шум ракеты и поняла, 
как это страшно. Но страшнее то, как говорили об этом все, с кем я 
беседовала. Люди обреченно говорили, что они не чувствуют защи­
ты со стороны государства.  Город сам по себе, а государство само 
по себе. Но при этом в последнее время многое делается по улуч­
шению жизни горожан . Психологи работают с детьми в садиках и 
в школах , обучают их, как себя вести, когда летят ракеты, хотя спе­
циалистов-психологов явно не хватает. Я видела, как трехлетний 
малыш лег на пол и обхватил ручонками головку. Один молодой 
папа заявил мне : «Все, уезжаю из Израиля . Дети не могут по ночам 
спать. Мы бежали с Северного Кавказа. Оказалось, попали из огня 
да В ПОЛЫМЯ». 

Но многие говорят, что уезжать не собираются, что это их 
судьба - что будет, то будет. Так, семья Гилядовых, где я жила, 
мне ответила, что везде сейчас в мире неспокойно. 

А жизнь продолжается . Для предпринимателей ввели льготы. 
Создается промышленная зона, открываются заводы, супермарке­

ты, которые конкурируют друг с другом, понижая цены на про­
дукты. 

В Сдероте большая горско-еврейская община. И мне бьшо инте­

ресно узнать о судьбах людей, о том, как администрация города 

помогает общине не растерять свои традиции. Меня порадовал тот 
факт, что в мэрию бьши избраны представители общины. Так,  за­
меститель мэра Анатолий Нахшунов много внимания уделяет вос­
питанию молодежи. В городе действует проект помощи детям во 

внеурочное время . Игорь Абрамов руководит общественным объе­

динением «Рассвет». Созданы студии, спортивные секции, театр, 

помогают детям освоить английский язык . Проводятся спортивные 
соревнования, экскурсии. Талантливой 1 1 -летней певице Ирэне Ал­

хазовой, о которой я уже рассказывала, мэрия оплатила стоимость 

выпуска музыкального диска, оплачивает учебу в музыкальной 

школе. Ее приглашают на все встречи, на городские мероприятия. 
Есть и ансамбль национальных танцев. 

Я посетила женский клуб горских евреев, где встретила наль­

чан . Рассказала им о жизни горских евреев в Нью-Йорке, они пока­

зали мне национальные костюмы, которые с любовью сшили сами. 
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Аня Амирамова, руководитель клуба, рассказала о работе, о фести­
валях, о конкурсах национальных блюд. Дети работают, внуки 
учатся, а они, бабушки, стараются найти время, чтобы общаться . 

Я бьша и на рынке в Сдероте.  Шумный, колоритный и, я бы ска­
зала, этнографический рынок. Арабы раньше часто приезжали из 
Палестины, в поисках работы, но сегодня здесь бывают только из­
раильские.  

Беседуя с людьми, спрашивала их мнение о размежевании .  Все 
отвечали однозначно : зная менталитет арабов, мира не будет. Они 
хорошо понимают только силу или полное подчинение. 

Главный редактор «Кавказской газеты» Йонатан Мишиев в ста­
тье «Сдерот - линия фронта» пишет: « Чтобы приостановить об­
стрелы Сдерота, необходимо выполнить три условия: первое -
предотвратить доставку ракет к месту запуска, для чего необхо­
димо затруднить передвижение террористов по территории, 
и.меть достоверную разведывательную информацию. 

Второе - атаковать установку до запуска ракет, на что оста­
ется всего около 15-20 ;иинут. Технически это сложно, но возмож­
но. Израиль является одной из передовых стран в мире по разра­
боткам непuлотируемых летательных аппаратов вообще и ис­
пользующих ракеты «воздух - земля» в частности. 

Третье - создание пояса безопасности. 
Очевидно, что сегодня, как минимум, необходимо выполнение 

всех трех условий. Однако и этого уже недостаточно». 
И. Мишиев знает, что пишет. Он сам служил в боевых частях . 
Посмотрим, время покажет, только чтобы поздно не было. 

Еше с одним интересным человеком, представителем нашей 
общины, я встретилась в Израиле - Сионом Абрамовым. Он выехал 
из Баку в Ленинград. Работал на фабрике, а в свободное время изу­
чал иврит, историю еврейского народа, работы сионистов. И это в 
то время, когда за это можно бьшо угодить в тюрьму. Вокруг него 
собралась молодежь, которая мечтала уехать в Израиль. И как 
только мечта стала реальностью, он со своей женой уехал на исто­
рическую родину. Будучи человеком, влюбленным в Иерусалим, 
открьш экскурсионное бюро. В один из моих приездов в Иерусалим 
он мне показал город таким, каким я его еще не знала. Сион знает 
историю города даже в дет<tлях. Два года назад он написал проекr 
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по воспитанию еврейской самоидентификации. Проект принят бьш 
в «Сохнуте». Он едет работать в Украину, но он так любит Израиль, 
что через два года возвращается обратно и сейчас работает с моло­
дежью в Израиле. Процесс размежевания он не может душой при­
нять. Будучи религиозным человеком, не представляет, как на свя­
той земле Иерусалима могут проводиться парады геев . Нет, говорит 

он, это не демократия, а анархия, и отвечать за придется всему ев­

рейскому народу. 
В 2005 году в гостинице «Ренессанс» я встретила его,  он прово­

дил семинар .  Я твердо знаю, что Сион Абрамов никогда не покинет 

свой город Иерусалим . 

ФОРУМ ГОРСКИХ ЕВРЕЕВ ИЗРАИЛЯ 

Будучи в Израиле на П съезде Всемирного конгресса русскоя­
зычного еврейства, я узнала, что в это же время 22 июня проходил в 
Тель-Авиве форум горских евреев .  К сожалению, я не смогла уча­
ствовать в нем, но встретилась с его участниками .  Накануне форума 

вышла статья писателя и общественного деятеля Романа Бадалова 
«Горские евреи Израиля соберутся в Тель-Авиве». Автор задает во­
прос : «Что дали выходцам с Кавказа десятилетия алии? На какие 
позиции вышли они за эти 56 лет существования Израиля?» И от­
вечает: «Похвастаться нечем. А проблемы есть. И причем очень 
злободневные. Они связаны с ментальностью горско-еврейской об­
щины. Это снижение качества жизни, падение родительского стату­
са. Есть проблема и во взаимоотношениях отцов и детей». Форум 

проводился Министерством образования, Министерством абсорб­
ции, деятелями общины горских евреев. Йонатан Мишиев, участ­

ник форума, поделился со мной, что обсуждались злободневные 
проблемы, вырабатывались рекомендации. Й. Мишиев выступил с 
докладом о проблемах молодежи и детей. 

В настоящее время во многих городах, где живут горские евреи, 

они избраны мэрами и заместителями мэров . Это города Сдерот, 
Кирият-Гат, Акко, Ор-Акив. 

В последнее время появилась плеяда молодых лидеров, спо­

собных решать многие проблемы. В настоящее время две тысячи 

студентов - горских евреев обучаются в высших заведениях, для 
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чего существует государственная программа. Это большой резерв 
лидеров . 

Проведение форума, где участвуют ученые и общественные дея­
тели, должно принести положJfГельный результат. 

Я писала уже о девушке, горско-еврейской израильтянке Шами­
ре Давидовой, которая участвовала в конкурсе молодых композито­
ров и заняла шестое место из 80 участников . Ее ждала армия, и мне 
было интересно, какова ее дальнейшая судьба. Я нашла ее в Иеру­
салиме . Шамира рассказала, что в армии она сочетала тренировки с 
игрой на рояле. Там же она встретила своего будующего супруга, 
ашкеназского парня. Он работает в армии врачом. Недавно состоя­
лась их свадьба.  Венчал их ее юiзен, молодой раввин Гавриель Да­
видов, который работает раввином в горско-еврейской синагоге 
Москвы. Он специально прилетел, чтобы обвенчать молодую пару. 
Я рада за них . Бог им в помощь. 

ИСТОРИЯ В СУДЬБАХ 

Я продолжаю собирать полевой этнографический материал, ин­
тервью представителей горских евреев, которые жили в разных 
местах Кавказа, и это дает возможность проследить политические, 
социально-культурные процессы, которые прошли через их судьбы. 
Благодатный материал для историков, политиков, вот только читать 
ответы на вопросы надо не только разумом, но и сердцем .  А может 
бьпь, я многого хочу? Но ведь судьба этих людей отражает исто­
рию целого государства - России, которую мы любим и которой хо­
тим добра. 

Что касается д етей ,  Россия их потеряла, а жаль . Думаю, что 
бесследно это не проходит. Власть бережет слитки золота, а лю­
ди дороже золота. Дети - это капитал. И пока власть , в любой 

стране, не будет руководствоваться этим правилом,  у нее нет бу­
дущего . 

Общаясь с людьми, мне интересно узнать об их жизни. Я запи­
сываю, анализирую, и невольно возникает целостная картина жиз­
ни народа. Каждый рассказ может лечь в основу сценария, получил­
ся бы интересный фильм .  Я считаю, что надо торопиться, пока жи-

. 
вы наши старшие .  
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Они сегодня живут в разных странах мира. Бывая в этих стра­
нах, беседуя с ними, я вижу общую судьбу нашего народа. 

Сибо Авадиева 
2003,  1 9  октября г. Торонто 

- Где Вы родились ? 
- Я родилась в Азербайд:жане, в поселке Куба, в большой семье. 
- Вы помните своих бабушек и дедушек? 
- Нет, они умерли, когда я была маленькой. 
- Ваши родители бьии верующие? 
- Да, конечно. Отец ходил в синагогу. Когда власть запретила, 

мы все равно дома отмечали все еврейские праздники. 
- Чем занимались Ваши родители ? 
- Отец много работал, а мама шила на заказ одеяла. 
- Каким Вы запомнили свой родительский дом ? 
-Дом был маленький, пол зеленый. Все были в одной комнате. 
- Скажите, пожалуйста, какие традиции в Вашей семье со-

блюдались ? 
- Гостеприимство, уважение к старшим. 
- Какие отношения бьии с азербайджанцами? 
- Очень хорошие. Они всегда бьиш на наших торжествах, а на-

ши мужчины у них. 

- Что Вы помните о войне 1 941 года? 
- Забирали мужчин на фронт. У моей сестры был жених, они 

были обручены, его призвали на фронт, он погиб, молодой, краси­
вый, мы так плакали. Трудно было, но мы не были голодные. Отец и 
днем и ночью работал. Помню, как в 1945 году отец стучит в ок­
но: «Эй, Хана!» - « Что, мэрд?» (мама не называла отца по имени, 
не положено было) - «Войне конец». В это время в соседнем доме 
родился мальчик, мой отец кричит: «Давайте назовем его Побе­
дой!». Так и назвали. Он сейчас живет в СПIА. 

- Сколько Вам бьио лет, когда Вы вышли замуж? 
- Меня сватали, приезжали из Баку, но отец всем говорил, что 

пока я ей не дам в руки хлеб, я ее не отдам замуж. Он и.мел в виду, 

что я должна получить специальность, и я выучилась на хирурги­

ческую медсестру. Пять лет бьиzа невестой, жених терпеливо 

:ж:дал, затем мен.я забрали в Баку. 
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- А  вы ездили домой в Кубу, к родителям ? 
- Очень редко. Одну меня не пускшщ а мужу бьию некогда. 
- Вы жили отдельно с мужем? 
- Что Вы, нас было 1 1  человек. Свекровь, мужа братья, сестры. 

Тяжело было, я все терпела. Нельзя было перечить, надо бьиzо всем 
угодить. Хотела работать, договорwюсь. Утром собралась, но 
муж сказал <<Нет», и я не пошла. 

- Но почему? 
- Там мужчин много, он и не отпустил. Устроил меня в детский 

садик, я даже окончила заочно педучилище. 
- Сколько у Вас детей ?  
- Три сына. Хозяйкой бьиzа свекровь. Я слушалась ее, надо было 

терпеть. Без ее разрешения муж не и.мел права мне что-то ку­
пить. Только когда мы отделились, я понял.а, какой внимательный 
у меня муж. Он хорошо воспитывал детей. Его слово для наших 
сыновей бьиzо законом. 

- Вы помните, как отмечали Ваш день рождения ? 
- Нет, мы не отмечали, не принято бьиzо. 
- Сибо, скажите Вы испытывали в Баку антисемитизм? 
- Нет. У нас бьиzи хорошие отношения с азербайджанцами, рус-

ски.ми, армянами. Но началась перестройка, война. В Баку хлынули 
беженцы, армяне бежали. Неспокойно стало. Один сын уехал в 
Ростов, другой в Германию. Муж умер, и я с семьей сына уехала в 
Израиль, а позже в Канаду. 

- Вас тянет в Баку? 
- Конечно, но нет здоровья и денег. Спасибо этой стране, что 

нас принял.и, дали пособие и комнату в этом доме для пожилых. 

Здесь есть синагога, клуб. В праздники мы все вместе. 

- Что бы Вы хотели пожелать людям? 
- Мира и чтобы люди бьиzи добрее. 

Гагай Нахимова 

Грозный - Нальчик - Торонто 

- Когда Вы родились ? 
- Рая Нахимова, а в докумеюпах не Рая, а Гагай. Родилась я в 

1923 году в городе Грозном. 
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- Что Вы помните о своих бабушке и дедушке? 
- Бабушку я помюо о чень хорошо. Звали ее Тахан. Моя .мама ра-

но умерла, и она меня растила до 12 лет, а потом меня отец за­
брал. Он говорил, что хотя он и женился и были у него от нее дети, 

но я старшая, и он хочет забрать меня домой. 
- Скажите, пожш�уйста, какие еврейские праздники Вы от­

мечш�и дома? 
- Все. Ием-Кипур, Хомуну, Нисану. 

А как на это реагировш�и ваши соседи чеченцы? 
Нормально. 
Рая, скажите, ребеика-сироту отдавш�и в детский дом ? 
Нет, никогда. Воспитывали родственники. 
Чем занимш�ся Ваш отец ? 
Он ездил по селам, скупал каракуль и продавал. Он хорошо 

знал чеченский и ингушский языки, языки народов Дагестана. Ездил 

в Бухару, занимался торговлей. Он даже открыл в Грозном коже­

венный завод. Прекрасно выделывал шкуры. 
Сколько детей было от второй же11ы? 
Четверо. 

- Какие отношения сложились между Вами ? 
Отец не давал меня обижать. 
Как поженились отец и его вторая жена? 
Она из Махачкалы, л-юлодая девочка. Только поженились, как 

в 1933 году отца посадили в тюрьму за неучтенный товар. Его вы­
дали. Дали десять лет, а жена беременная. Родила мальчика, и 

чтобы сделать обрезание, она продала золотые кольца - подарок 

отца, и сделала ребенку обрезание. Отец отсидел год и вернулся из 
Иркутска, его раньше отпустили. 

Скажите, а обрезание всем делш�и? 
- Конечно, мы же евреи. 
- Скажите, Вы помните, как сидились за стол ? 
- На почетном .месте садился старший, дедушка или отец. 
- А если во время еды кто-то входил ? 
- О, все вставали, место ему давали. Женщины сидели от-

дельно, в другой комнате. Самое вкусное давали отцу и детям. 

- Сколько лет Вам бьи�о, когда Вы вышли замуж? 
- 23 года, я не училась, помогала по дому. Я была на свадьбе у 

кого-то в Махачкале, меня увидели. 
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- Кто, парень ?  
- Нет, его родственники, а парень бьи� на фронте. Война еще 

шла. А когда вернулся с фронта, его привезли в Грозный, к нам до­
мой. Пришли, показали меня, а потом приехали сватать. Он кра­
сивый бьщ весь в орденах. 

- Вы встречш�ись ? 
- Нет, что Вы! Разве тогда можно бьи�о? У него была боль-

шая семья, денег на свадьбу не бьи�о. У моего отца тоже не было 
на свадьбу денег, но мои родственники сказали, что у нас один 
карман, мы сделаем свадьбу. 

На свадьбе бЬUJu одни евреи ? 
Нет, конечно. Друзья моих дядей, отца - чеченцы и ингуши. 
Как забирш�и невесту? 
Пешком шли. Женщины несли на головах подносы с рисом, 

фруктами, с кусковым сахаром. Дети несли горящие свечи, чтобы 
наша :жизнь бьи�а светлой. Музыканты играли. Потом венчал рав­
вин. Если раввин не венчал, девушку не отдавали. 

А рюмку жених разбивш� ? 
Да. 
Почему жених разбивш� рюмку? 
Не знаю. 
В честь разрушенного Первого Храма в Ирусш�име. 
А я и не знала. Всегда это делали, но не знали почему. Когда 

привели домой к нему, мне подали блюдце с медом и просили, чтобы 

я обмазала косяки двери. 
Для чего? 
Чтобы :жизнь была сладкой. 
Ну и как, сладкой бЬUJа ? 
Все бьи�о, но жили дружно. Уехми в Туркменистан. Мы их 

язык знми. Встретили там чеченцев. Их в 1944 году выслми из 
родных мест в Среднюю Азию. Многие умерли по дороге, даже хо­
ронить не могли. Поиздевмись над народом. Они много рассказшт. 
Все говорили: «Зачем добровольно сюда приехми, а мы так тоску­
ем за Грозньш». Они очень обрадовмись нам. Бьи�о что нам вспом­

нить. Они там в рудниках работми, как рабы. Выезжать не имели 
права. Жмко бьи�о их. Изгнми с родных мест. А мы ездили с му­
жем, чтобы заработать на кусок хлеба. Пятеро детей надо было 

растить. Где мы только не ЖUllU. 
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- Рая, что Вы помните о войне? 
- Что? Слезы родных, когда приходили похоронки, голод и бе-

женцев. Европейские евреи приехали в Махачкалу. Жили они в Доме 
культуры. Нам жалко было их. Мы готовили и несли им кушать. 
Мы слышали, что евреев немцы убивают. Не могли понять, поче­
му? Мы все дружно жили. 

Мы переехали в Нальчик. Муж работал, я по дому трудилась, 
воспитывали детей. В 90-е годы стало трудно. Стали грабить. Не 
давали работать. Дети решили уехать в Канаду. Мы с мужем не 
хотели уезжать, но что делать, все дети уехали. У меня родст­

венники остались в Пятигорске, я очень волнуюсь за них. Скучаю, я 
поехать не могу, старая стала, а их не пускают сюда. Муж мой, 
Исай Нахимов, умер здесь. Дети у меня хорошие. Есть уже правну­
ки. 

- Что бы Вы пожелали людям? 
- Мира, счастья. Чтобы то плохое, что мы видели, наши дети 

не видели. Чтобы люди были дружные. 

Анна Аронова 
1 8  октября 1 923 г. 

- В каком городе Вы родились ? 
- В Дагестане, Хасавюртовский район, село Кастех, в горах. 

Евреи жили в горах, затем спустились на равнину. Занимались ре­

меслом, выделкой кожи. 

- Расскажите, пожалуйста, о своем детстве. 
- Говорят, что я родилась в пленке. Отец умер рано. Маму от-

правили домой к родителям, а .меня оставила у себя бабушка, мать 

отца. 
- Как звали бабушку и дедушку? 
- Бабушку звали Истырь-Малка, а дедушку Илье. Он тоже ра-

1ю умер. 
- Чем он занимался? 
- У него была мастерская у речки, он выделывал кожу. Тяже-

лый труд. Я носила ему и двум рабочим еду. Когда бабушка умерла, 

мне пришлось в 12 лет доить корову и воду носить. Жила в семье 

дяди. У него было своих шесть детей. 

- Вы учились ? 
- Да, в школу пошла в 1 О лет. Учили нас на ку.мыкско.м языке. А 
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после школы ходила домой к раввину, он нас учил еврейскому языку. 
Знаете, сын раввина попал к фашистам в плен вместе с кумыками. 
Они его не выдали, сказали, что он кумык-мусульманин, а у них 
ведь тоже делают обрезание. Так он остался живым, сейчас жи­
вет в Израиле. 

- Как дш�ьше сложилась Ваша жизнь ?  
- Мен.я хотели кумыки украсть, у них обычай невест воро-

вать, а у евреев не принято бьию красть девушек. 
- Ну то, что Вас хотели украсть, я не удивляюсь. Вы и сей­

час очень красивая женщина, а уж тогда тем более. 
- Я жила у дяди до 16  лет, и он решил меня отдать замуж. Я 

вышла замуж в 1939 году. Муж работал в МВД в Ростове. В нача­
ле 1940 г. наши войска вошли в Ригу, мужа направили туда рабо­
тать, и он забрал меня с ребенком в Ригу. 

Началась война, семьи военных загрузи.ли в товарные вагоны и 
отправили в тьт. Я бьта с девочкой на руках . .  Добралась до Хаса­
вюрта. Меня не встретили, потому что не получи.ли мою теле­
грамму. Жила у жены брата мужа. Он сам погиб на фронте. В 
роду Кардашовых, моего мужа, погибло 18 человек на фронте. 
Один из них бьт летчик. Я очень благодарна жене брата мужа, она 
делилась со мной куском хлеба. Потом я ушла на квартиру, но до 
последнего мы дружи.ли. 

Жизнь продолжалась. Дочь уехала в Кишинев, вышла там за­
муж. А мен.я увидел родственник моего мужа, Нисимов. Он приехал 
из Средней Азии. На фронт не взяли его, он нужен бьт в тылу. У 
вас выключен диктофон? Его работа связана бьта с КГБ. 

- Боже, Вы уже живете в Торонто, а страх остш�ся. 
- Да, это у нас в крови. Я работала в паспортном отделе, я 

владею пятью языками. Кстати, пишу стихи на горско-еврейском, 
азербайджанском, кумыкском, чеченском языках. 

- Скажите, какие были отношения были между горскими 
евреями и другими народами Дагестана? 

- Мы не чувствовали плохого отношения. Мы жили в семье 
кумыков. У них бьи�о шесть сыновей. Семья занwиалась садоводст­
вом. В 193 7  году всех в один час арестовали и выслали. Богатые 
бьти, а то, что они трудились с утра до позднего часа, никого не 
волновало. Кто-то из этой семьи вернулся, кто-то погиб. Всем 
досталось, не только евреям." Время бьто такое. Мое семейное 
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счастье было коротким,. Муж умер, я осталась с двумя девочками. 
Одна от первого, вторая от второго. Работала, pacтwza девочек. 

В начале 90-х годов началась перестройка. Началась «веселая 
жизнь». Воровали людей, грабwzи. Ко мне приходwzи трижды. Из­
бwzи, жгли руки, дочь связали. Я пpocwza их: «Берите все, что хо­
тите, только дочь не трогайте». 

- Кто это были ? 
- А кто знает. В масках, но думаю, что без горского еврея не 

обошлось. Руку мне лечwzа от ожога чеченка. Она их проклинала. 
Вот ее фотография у меня, я ей часто звонwzа уже из Торонто. 
Умерла она уже, и это для меня большая утрата. Знаете, плохие 

люди есть у всех, как и хорошие. Канада дала нам статус бежен­
цев, и мы бежали из родного Дагестана. Вот я здесь, живу с доче­
рью. Получwzа квартиру государственную, пособие. Спасибо этой 

стране, но. . .  так не хватает маленького городка - Хасавюрта, 
гор, воздуха (по щекам этой красивой женщины текли слезы. Ей 
80 лет). 

Аня, простите меня, что я заставила все вспомнить ... 
А я ничего и не забываю. 

У Вас есть горско-еврейская община? 
Да. Мы в горе и в радости вместе. Я говорю дочери, что надо 

друг друга поддерживать. 
- Вы верующая? 
- Да, конечно. Мы берем все кошерное, ходим, в синагогу. В 

Шаббат зажигаем свечи. 
- Чтобы Вы хотели пожелать людям? 
- Мира, чтобы дружно жwzи. Особенно желаю Израwzю мира. 

Тяжело там. 

Письмо rорской еврейки - Лизы Ханукаевой 

Я уроженка города Грозного. Сегодня жи«у в Моздоке. Мы бьиzи 
вынуждены бежать из Грозного из -за войны 1994 года, которой 
нет конца. Забыть родной город, где родwzась, где каждый камень, 
каждое дерево напоминают о годах жизни. Смотрю теленовости, 
и сердце сжим,ается от того, что все в руинах. Помню многое о 
uашей горско-еврейской общине. Еще до революции в городе горские 
евреи построwzи две прекрасные синагоги. Одна - ашкеназская, 
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другая - горско-еврейская. У нас бьию много раввинов. Об одном из 
них хочу рассказать. Меер Моисеев был русским, увлекся иудаиз­
мом, стал раввином и приехал к нам с семьей в Грозный из Астра­
хани. Сына своего он женил на еврейке, а дочь отдал за еврея. Были 
у нас, конечно, раввины из нашей общины, которые обучались в 
Вильно, в ешивах. В 30-е годы отобрали здания синагоги. Хорошо 
помню, как плакали женщины. Собралась община, сложились кто 
сколько мог, и арендовали новое помещение. 

Вскоре грянула война. В городе остались старики, женщины и 
дети, остальные ушли на фронт защищать родину. Мы молились, 
чтобы они :живые вернулись и чтобы фашисты не дошли до Гроз­
ного. Мы и в те годы войны, холода и голода соблюдали наши ев­
рейские традиции. Помню, что не бьию свеч, чтобы зажечь на 
Шаббат, и мы ходили на окраину города, на химический завод за 
воском. 

Очень тяжело пережили трагедию чеченского и ингушского 
народов в 1 944 году, когда их выселяли. Ведь чужого горя не быва­

ет. Мы с этими народами делили кусок хлеба, радости и горести. 
Все мы, горские евреи, знаем их языки. Тяжело было видеть, как 
их, стариков, женщин и детей, здоровых и больных, калек, сажа­
ли в товарные составы и отправляли неизвестно куда. Но когда в 
1 95 7  году они возвращались, горские евреи встречали их хлебом и 
музыкой. 

Обидно, что в годы перестройки, разгула криминала первыми 
пострадали евреи. Молодые чеченцы грабили еврейские дома, а бы­

ли и такие, которые приходили и говорили, чтобы мы уехали, помо­

гали выехать из города. 
В настоящее время мы :живем в Моздоке, две мои дочери с семь­

ями :живут в Израиле, сын в Ставропольском крае. Хочу только 

одного, чтобы наступил мир для всех народов земли. 

ВСТРЕЧА 

Судьба подарила мне знакомство с очень интересным челове­

ком. Это Белла Зелкина. Умная и добрая, умеет найти подход к 
каждому. Она много лет проработала в НАЯНЕ. На ее счету .мно­

го добрых дел. У меня с первой встречи с ней сложились добрые 
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отношения. Я почувствовала родственную душу. Дала ей прочи­
тать свою книгу «Спешите делать добро», и буквально на второй 
день Белла позвонила, сказала много теплых слов. Это было мне 
так важно, особенно в тот период. От нее исходит такая свет­
лая аура, что ты чувствуешь, как наполняешься энергией. В на­
стоящее время она работает в COJECO. 

Как-то Белла сказала мне, что ее ма.11щ Тайбол Менделевна Рец­
кин награждена за освобождение Кавказа. Я попросила дать мне 

ее адрес, и у меня состоялась беседа. 
- Уважаемая Татьяна Марковна, расскажите о себе, о своем 

детстве. 
- Я родилась в Польше. У нас не было проявлений антисемитиз­

ма. К нам в школу приходили поп, раввин и мулла. 
- Мулла? 
- Да, у нас жили поЛJlки, белорусы, украинцы, и арабы. Арабы 

родились там, и мы дружили. Я знала польский язык, идиш, бело­
русский. Русского я тогда не знала. Я помню, как пришла соседка и 
кричала: «Вставайте, немцы пришли», но оказалось, что пришла 

Красная армия. Это было накануне войны, когда Польшу разделили. 

А вскоре началась война, пришли фашисты, и всех евреев, кто там 

жил, убили. Они организовали гетто Довшиц. Я работала на поч­

те, и мой начальник-поЛJlк, видно, знал, что нас ждет. Он не от­

пустил меня и мою подругу домой, отвез к своему родственнику в 

село. В ту ночь немцы расстреляли евреев. Мы жили с подругой в 

деревне. Вскоре в окно постучал мой земляк, он дал знать, чтобы я 

не выдала его. Он пришел из леса, ему что-то надо было. Я вышла 

проводить его и очень просила взять меня с собой, но он сказал, 

что надо поговорить с другими. Через несколько дней он пришел за 

нами и увел в лес. - И Татьяна Марковна заплакала. 

- Не надо плакать, Вам помог Бог, Вы живы остш�ись. 
-Да, это просто чудо. Я каждый день молюсь и благодарю Все-

вышнего. Нас бьL'lо десять человек, мы перешли границу. У моей 

подруги бьиz родственник в Сталинграде, и мы решили добираться 

туда, что бьиzо очень нелегко. Холодные, голодные, немытые. 

Представьте себе, даже не заболели. Мы доехали до Саратова, 

затем на теплоходе добрались до Сталинграда. Мы нашли семью 

брата моей подруги. Они нас хорошо встретили. Подругу прописа­

ли у себя дома, а меня не смогли, я чужая, и меня отвезли за город в 
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психиатрическую больницу. Я пробыла там полгода, это был ад. Я 
написала письмо с просьбой забрать меня, а иначе брошусь в реку. 
Мне ответили: «Приезжай». Но как? Денег нет. С эвакуированны­
ми переправилась, на вокзале стою, думаю. Подошел мужчина и 
спросил: «Что с вами, девушка?», но я ответила, что вряд ли он 
мне поможет. 

Он предлоЖWl мне зайти к нему в кабинет. Я испугалась, не за­
хотела идти к нему одна. На вокзале я познакомилась с женщиной. 
С ней мы заlШlи к этому человеку, и он предлоЖWl нас посадить в 
товарный вагон. Солдаты помогли сесть. Так я добралась до Ста­
линграда. Брат подруги опять меня отвел в сумасшедший дом. Там 
бьию много из Украины, врачи, медсестры. Меня окружали добрые 
люди. В 1942 году мне предлоЖWlи пойти на фронт. Я согласилась. 
Это бьию 25 мая 1942 года. Воевала по 1945 год. Я попала в роту 
связи, всю войну прослуЖWlа связисткой. Сколько раз я была на 
пороге смерти, но Бог помог. Помню, как мы были в Моздоке. У 
нас появились вши. Это бьиz ужас. Мы сожгли всю одежду, и нам 
дали новую. Мы бьиzи в Хасавюрте. Покупали там лепешки. Под 
Махачкалой заели комары, я заболела малярией. Боже, чего только 
не бьиzо! Я все время. думала, что я должна выжить. Я проlШlа весь 
Северный Кавказ. Я бьиzа в Чечено-Ингушетии и не могла понять, 
почему дома стоят пустые. Мы не знали, что целый народ высели­
ли. За что и почему? Война продолжалась, а мы шаг за шагом ос­
вобождали страну. Как-то я сдала свою смену, поlШlа спать и 
вдруг крики: «Вставай, победа!» Мы стреляли в воздух, сл-tеялись 
от радости и плакали. 

- Скажите, а в роте знали, что вы еврейка ? 
- Все знали, что я еврейка и по документам - Тайбол Менделев-

на. Командир предлагал записать меня русской, но я ответила, что 
родилась и умру еврейкой. 

Бьиz случай: еще в начале службы меня отстранили от дел, так 
как написала, кто я, где родилась, что мои родные погибли и моя 
сестра живет в Бразилии. А мой политрук бьиz за меня, и меня 
восстановили. Я всегда чувствовала уважение. 

- Война закончилась, куда Вы вернулись ?, 
- Вернулась к себе домой, а дома не бьиzо. Я наlШlа своих дальних 

родственников, но поняла, что им не нужна. Я поехала в одно 
местечко в Белоруссии - Поставы. Жизнь продолжалась. Меня 
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пригласили в гости, и там я встретила офицера, который меня 
проводил домой. Это и была моя судьба. Он влюбился в меня. 

- Он еврей? 
- Да. Мы расписш�ись через две недели после знакомства. Я 

прожила с ним прекрасную жизнь. Он был мне надежной защитой. 

* * *  

Слезы катятся по щекам. Она похоронила его в Америке. 
Живет одна, но дочери, внуки окружили ее заботой и внимани­

ем. Она рассказш�а, как наtшlа семью своей сестры в Бразилии, ко­
торая уехш�а из Польши с мужем, как было не просто уехать в 
Америку и начинать с белого листа. 

В истории этой хрупкой женщины отразилась истории нашей 
страны, нашего времени. 

Подводя игог, я хочу сказать, что судьбы людей, с которыми я 
беседовала, в общем схожи. Из их воспоминаний встает кapnma ис­
тории маленького, удивигельного народа. Воспоминания пожилых, 
жизненный пуrь людей среднего возраста и молодежи даюr воз­
можность проследигь, как, каким образом сохраняется традицион­
ная система национальной культуры, как вписываюrся новые эле­
менты, как этическая культура адаптируется с культурой той стра­
ны, где они живут. Мы видим, как меняюrся приоригеты в образе 
жизни молодых поколений. Возникает множество вопросов: погло­
тит ли процесс ассимиляции, сохранит будущее поколение свою 
самобьrrность, горско-еврейский язык, культуру? 

Счигаю, что данные вопросы, анализ ответов имеюr для совре­
менной истории важное значение, и не только для горских евреев. 
Прогнозирование эmического развития общностей требует серьез­
ного оmошения ученых мира. 
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