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Этот очерк посвящен событиям, связанным с 
героическим Сопротивлением и борьбой пар-
тизанских отрядов, действовавших на терри-

тории Белоруссии в период Второй мировой войны. 
Это рассказ о борьбе, бесстрашии и отваге легендар-
ного еврейского отряда братьев Бельских, о стойко-
сти, смелости, героизме одного из активных бойцов 
этого отряда – Чарльза Бедзов.
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Мы – еврейская бригада, 

которую немцы не смогли 

уничтожить!

   Чарльз Бедзов

ОТ АВТОРА

С Чарльзом Бедзов, одним из бойцов знаменито-
го белорусского партизанского отряда братьев 
Бельских, и его супругой Салли, также участни-

цей боев в другом еврейском партизанском отряде, мне 
посчастливилось познакомиться у них в доме. Я услы-
шал рассказ из первых уст о том, как они были свидете-
лями насилия, кровопролития, переживаний, страданий 
узников гетто, в которых Чарльз и Салли содержались 
со своими семьями и были кандидатами на отправку в 
лагеря смерти. Этот очерк – обо всем пережитом, бег-
стве из гетто и присоединении к партизанским отря-
дам, о боевых в них действиях и главное о мужестве, 
стойкости, героизме и подвигах нашего еврейского 
народа, о чем говорят и пишут не так уж и часто.
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Чарлз и Салли Бедзов
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«ПАМЯТЬ 
И МЕСТЬ»

Международный день Холокоста учрежден 
ООН в 2005 году. Он приурочен к дате осво-
бождения Красной армией крупнейшего 

лагеря смерти – Освенцима. В начале 1942-го высшие 
функционеры гитлеровского рейха и СС, собравшись 
на вилле Марлир в Берлине на берегу озера Гросер-Ван-
зе, наметили план «окончательного решения еврейско-
го вопроса» – полного уничтожения евреев Европы. 
С этого момента Геноцид евреев был определен как 
важнейшая государственная задача нацистской Герма-
нии и поставлен на промышленную основу. Протокол 
совещания вел сотрудник Главного управления импер-
ской безопасности (РСХА), назначенный начальником 
специально созданного «еврейского отдела» IV B4 
лейтенант Адольф Эйхман  (Ott o Adolf Eichmann), под-
чиненный штандартенфюрера Мюллера. Эйхману вско-
ре и поручил рейхсфюрер Генрих Гиммлер продумать 
логистику и технологию уничтожения евреев. Канцеля-
рист Эйхман проявил недюжинный административный 
талант и блестяще справился с порученной миссией: 
за три года уполовинил еврейское население Европы – 
шесть миллионов извел. Хотел больше. Старался. И все 
равно не успел. Советские войска наступали быстро. 



Ноберт Евдаев  ___ НЕ МОЛЧАЛИВЫЙ ЛЕС 
___

8

Уже 27 января 1945-го войска 60-й армии генерал-пол-
ковника Павла Курочкина захватили Освенцим. Самый 
страшный из комплексов освенцимских лагерей – Бир-
кенау – взял полк Григория Елисаветского.

Елисаветский, в 1970-е – известный московский ад-
вокат, был автором единственного в СССР журнала на 
идише «Советиш Геймланд». Он увидел ряды бараков 
до горизонта, а между ними – припорошенные снегом 
трупы расстрелянных людей. Елисаветскому запомни-
лась мать, прижавшая к себе ребенка. Он зашел в барак, 
где на трехъярусных нарах в мертвой тишине валялись 
полутрупы. Всех, кто еще держался на ногах, эсэсовцы 
с приближением советских войск выгнали в «марш 
смерти» – пешком погнали в Германию. Кто не мог 
идти – расстреляли тут же, во дворе. Многие умерли по 
дороге. А кому вообще было не встать – тех оставили 
подыхать в бараках.

– Товарищи, вы свободны, мы выгнали немцев, 
– прокричал Елисаветский по-русски. Никто не ше-
лохнулся. Он повторил то же по-немецки. Никакой 
реакции. Он понял: они не верят, боятся. Эсэсовцы в 
лагерях были склонны к розыгрышам перед расправой. 
Тогда он перешел на идиш:

– Посмотрите! Я еврей, и я полковник Красной армии. 
Мы пришли вас освободить, – и распахнул шинель, чтобы 
они увидели ордена на гимнастерке. И людское месиво 
закопошилось, закричало на этом почти уже не жившем 
языке почти уничтоженного народа, поползло к нему.
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Это была суббота – святой для евреев день – 27 ян-
варя 1945 года. Теперь его называют Международным 
днем памяти жертв Холокоста и отмечают в Европар-
ламенте. В самом Израиле Холокост отмечают в другой 
день, в мае, и называется он иначе: День Катастрофы и 
героизма европейского еврейства, приурочен к началу 
восстания в Варшавском гетто, крупнейшем в Евро-
пе. В 1960 году агенты Моссада выследили и выкрали 
в Аргентине Адольфа Эйхмана, а потом, связанного, 
как барана, доставили в Израиль – и поставили перед 
публичным судом в Иерусалиме. Один из маленьких 
эпизодов: заместитель прокурора процесса, израиль-
ский судья Габриэль Бах зачитал Эйхману воспомина-
ния первого коменданта Освенцима Рудольфа Хесса, 
которые тот успел написать до того, как его повесили в 
Польше. Там были такие строки, где Хесс признавался, 
как тяжело ему было выполнять план: убивать по ты-
сяче еврейских детей в день. «Когда мне приходилось 
толкать детей в газовые камеры, – жаловался Хесс, – у 
меня иногда начинали дрожать колени. Я стыдился этой 
слабости. Оберштурмбанфюрер Эйхман объяснил мне, 
что сначала нужно убить детей. Потому что - где логика 
- если убить взрослых мужчин, а поколение потенциаль-
ных мстителей оставить в живых?! К тому же они могут 
стать зародышем для восстановления этой расы». Со 
стороны обвинения на процессе выступило более 100 
свидетелей, предоставлено 1600 документов, большин-
ство из которых были подписаны Эйхманом. Он осу-
ществлял руководство и контроль над отправкой всех 
эшелонов с евреями в лагеря смерти.
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Фото: Reuters/ Vostock-Photo

Полковник СС Эйхман как подсудимый. 
На процессе в Иерусалиме
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15 декабря 1961 года суд приговорил это чудовище, 
Эйхмана, к смертной казни, признав его виновным в 
преступлениях против еврейского народа, против чело-
вечества и военным преступником. Эйхман был пове-
шен в городе Рамла в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 года. 
Тело его было сожжено, а пепел развеян над Средизем-
ным морем за пределами территориальных вод Изра-
иля. Приговор был воспринят в мире как торжество 
исторической справедливости. В тюрьме Эйхман вел 
дневники, которые по решению правительства Израиля 
были закрыты для ознакомления и использования. В 
1999 году сын Эйхмана подал прошение в Верховный 
суд Израиля о разрешении публикации дневников.

29 февраля 2000 года по распоряжению правитель-
ства Израиля дневники Эйхмана были обнародованы. 
Это поразительный документ, в котором один из ос-
новных преступников, ответственных за Катастрофу, 
характеризовал ее следующим образом: «Я видел ад и 
дьявола, смерть, видел чудовищные вещи. Я стал свиде-
телем разрушительного безумия». 

За годы Второй мировой войны нацисты уничто-
жили около шести миллионов евреев, из них полтора 
миллиона детей, что составляло примерно треть общей 
численности евреев во всем мире в то время. Плано-
мерное уничтожение евреев нельзя назвать просто 
актом геноцида, настолько беспрецедентным оно было 
по масштабам, проработанности и реализации. Это 
была попытка уничтожить целый народ, где бы ни на-
ходились его представители. Совершенно естественно 
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в народе возникло ответное желание отомстить за это 
звериное злодеяние. Сразу после войны, вернее, в са-
мом конце ее, возникли, независимо друг от друга, три 
группы еврейских мстителей. Одна состояла из бойцов 
еврейской бригады британской армии. В нее входили 
люди, которые затем составили цвет израильской ар-
мии. Среди них – будущий командующий танковыми 
войсками во время Шестидневной войны, создатель 
уникальной системы танкового боя и израильского 
танка «Меркава» Исраэль Таль; один из первых на-
чальников Генштаба ЦАХАЛа Хаим Ласков; будущий 
начальник военной разведки генерал Меир Зореа. Под 
видом офицеров британской военной полиции они ко-
лесили по оккупированной Германии, отлавливая офи-
церов СС, функционеров, причастных к уничтожению 
евреев, наведывались по ночам к ним в дома, выводили 
в леса и убивали. У них были подробные списки нацист-
ских палачей. Не исключено, что помогал им будущий 
президент Израиля, в то время полковник британской 
разведки в британской оккупационной зоне Хаим Гер-
цог. Самой безжалостной была группа во главе с Аббой 
Ковнером.

Легендарная личность. Уроженец Севастополя, 
талантливый поэт – писал на идише и иврите. Был од-
ним из руководителей подполья в Вильнюсском гетто. 
Они готовили восстание. Достали кое-какое оружие, но 
никто не умел им пользоваться. Абба, единственный из 
подпольщиков владевший русским, нашел на книжном 
складе методички Красной армии и по книгам обучил 
обращению с оружием всех остальных. Немцы рас-
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Абба Ковнер (слева), 
руководитель подполья Вильнюсского гетто.
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крыли организацию, потребовали выдачи командира, 
Ицхака Виттенберга, под угрозой уничтожения всего 
гетто. Виттенберг назначил Аббу своим преемником, 
сам сдался эсэсовцам и покончил с собой в тюрьме. А 
Ковнер поднял восстание и увел своих ребят в лес. Ор-
ганизовал еврейский партизанский отряд. Создав после 
войны организацию мстителей, он сперва сосредоточил 
усилия на уничтожении высокопоставленных нацистов: 
они гибли в автомобильных авариях, умирали в больни-
цах, выпадали из окон. 

Почему отказались продолжить эти операции? Было 
понятно, что все силы необходимо направить на воз-
рождение своего государства, Израиля, чтобы спасти 
свой народ. И это была самая главная месть нацистам. 
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В концентрационном лагере под названием 
Яновский, недалеко от Львова, на территории 
Польши, некоторое время провел Симон Ви-

зенталь (SimonWiesenthal), ставший после войны 
самым известным охотником на беглых нацистов в 
мире. Симон Визенталь и его помощник сыграли 
важную роль в розыске целого ряда преступников, 
осуществлявших Холокост, и одного из самых глав-
ных – Адольфа Эйхмана. 

Самому Симону удалось выжить не иначе как чудом. 
Когда к лагерю стала приближаться советская армия, 
фашистами было уничтожено 149 тысяч заключенных. 
В живых оставили лишь 34 наиболее ценных работника, 
в число которых и входил инженер Визенталь. Все 34 
узника добрели до Маутхаузена. Узниками Маутхаузена 
было около 335 тысяч человек; казнено свыше 122 ты-
сяч (больше всего – свыше 32 тысяч – советских граж-
дан; среди них генерал-лейтенант инженерных войск 
Дмитрий Карбышев, один из погибших от обливания 
ледяной водой на морозе).
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Салли и Чарльз Бедзов (справа), 
Cимон Визенталь (второй слева).
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Именно там 5 мая 1945 года американскими вой-
сками в бараке и был обнаружен длинный, худой, весом 
менее 50 килограммов, Симон Визенталь. И именно с 
того момента и началась его новая жизнь, направленная 
на поиск палачей.

Запоминать тех, кого видел лично, и собирать све-
дения о других он начал еще в лагере, а потому, лишь 
немного поправившись, Симон передал американским 
следователям из военной полиции список с десятками 
фамилий нацистов и их приспешников. Не останавлива-
ясь на этом, он продолжил поиски палачей. Собранные 
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им свидетельства и документы были использованы в 
процессах над нацистскими преступниками в американ-
ской зоне оккупации Австрии. А в 1946 году Визенталь 
и его единомышленники создали в австрийском городе 
Линце Еврейский документальный центр, который 
занялся сбором материалов для последующих судебных 
процессов над нацистскими преступниками.

Документальный центр в Линце прекратил свою 
деятельность, а все материалы были переданы в архив 
музея «Яд ва-Шем» в Израиле. Подробности профес-
сионально проведенной операции по тайному аресту и 
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доставке Адольфа Эйхмана в Израиль известны. Свою 
же роль в поимке Эйхмана сам Визенталь сформулиро-
вал предельно кратко: «Прежде всего я помешал тому, 
чтобы его посчитали мертвым и забыли о нем».

После этого работа документального центра – Сою-
за евреев, преследуемых при нацизме, – возобновилась 
в Вене. В сотрудничестве со службами многих стран 
Визенталь подчас разыскивал преступников, даже не 
выходя из рабочего кабинета, просто анализируя имев-
шуюся информацию. По результатам этой работы на-
писан не один десяток книг, а жизнь самого Визенталя 
отражена как в его собственных воспоминаниях, так и в 
исследованиях его многочисленных биографов.

Из жизни он ушел 20 сентября 2005 года, незадолго 
до этого отойдя от дел и доверив организацию дальней-
шей работы своим единомышленникам. Еще при жизни 
был основан Центр Симона Визенталя со штаб-квар-
тирой в Лос-Анджелесе и подразделениями во многих 
странах. Работа Центра направлена на сохранение 
памяти жертв Холокоста и борьбу с антисемитизмом. 
За свою деятельность Визенталь дважды выдвигался на 
Нобелевскую премию мира, удостаивался множества 
наград, среди которых – наградные знаки австрийского 
и французского движений Сопротивления, медаль Кон-
гресса США, французский орден Почетного легиона, 
титул рыцаря Британской империи.
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ВТОРАЯ 
МИРОВАЯ 
ВОЙНА 
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Наше поколение, свидетели описываемого вре-
мени, часто слышали в СССР и затем в Рос-
сии антисемитские упреки в том, что евреи 

– хлюпики-очкарики, неспособные на волевые усилия, 
на противостояние врагу. Говорили, что евреи во время 
Второй мировой войны «воевали» в Ташкенте, да и 
вообще такого рода анекдотами развлекалась так на-
зываемая российская интеллигенция. Таким образом 
внедрялось в сознание, что волевых качеств – реши-
тельности, смелости, стойкости – евреи лишены. Под-
линные воспоминания участников военных событий 
опровергают эти посылы. Во время Второй мировой 
в рядах армий всех стран антигитлеровской коалиции 
сражалось более 1 миллиона 700 тысяч евреев. Наибо-
лее крупный еврейский контингент был в армиях США 
(600 тысяч евреев-военнослужащих), СССР (более 
500 тысяч), Великобритании и Польши (по 150 тысяч). 
Лидер «Свободной Франции» генерал Шарль де Голль 
так оценил участие своих еврейских соратников в вой-
не против нацизма: «Синагога дала Франции больше 
солдат, чем церковь». Евреи-военнослужащие воевали в 
армиях стран, гражданами которых являлись, и их на-
циональная принадлежность никак не подчеркивалась. 
Только в будущем Государстве Израиль, в еврейской 
общине Палестины, находившейся тогда под правлени-
ем Великобритании, Всемирной сионистской органи-
зацией были сформированы национальные еврейские 
воинские части, сражавшиеся против нацистов под 
своим национальным символом – бело-голубым флагом 
со звездой Давида. Боевой путь еврейских воинских 
частей пролег от Северной Африки до Германии.
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Мне еще в раннем детстве пришлось столкнуть-
ся с религиозными традициями. Я помню, как 
дед в еврейские праздники брал меня за руку, 

и мы отправлялись в синагогу. Я бывал на церемониях, 
которые завораживали своей стройностью, пением 
кантора или коллективным произнесением непонятных 
мне слов. В этом крылось какое-то таинство, которое 
впоследствии дед расшифровывал в своих рассказах, 
увлекая историческими подробностями, которые люди 
повторяют из года в год, чтобы не забыть. Жили мы 
в центре города Баку, где селилась главным образом 
вновь возникавшая интеллигенция, полностью впи-
тавшая в себя дух, провозглашенный революцией, дух 
свободы от религиозной зависимости, и досуг замеща-
ли революционными праздниками новой социалисти-
ческой культуры. С уходом из жизни деда и началом 
сурового военного времени моя жизнь уложилась в 
секулярное русло. Только в эмиграции, в Италии, я 
получил возможность общаться с возникшим иным 
слоем общества, называемым иммигрантами, для кото-
рых интересно было все, что происходит в социальной 
жизни на Западе. В основном эта переселяемая масса 
уже в пути хотела познать секреты успешной жизни в 
местах, куда они направлялись сломя голову, о которой 
они знали, в основном из литературы и кино, бросив на 
родине незначительное нажитое. Заполняя этот вакуум, 
в Италии появились грамотные религиозные проповед-
ники разных религиозных толкований всей еврейской 
истории и доносили до эмигрантов азы религиозной 
жизни. Это было что-то новое и интересное. Уже в 
Нью-Йорке, в Бруклине, пребывая в эйфории полной 
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свободы выбора интересов, при содействии новых 
друзей, я посетил синагогу. Там служители, узнав, что в 
до иммигрантской жизни я занимался журналистикой, 
предложили создать общинную газету, в которой была 
большая потребность. Первый номер вышел в мае 2003 
года. Газета выпускается по сей день. Мой переезд в 
Майами из Бруклина ничего не изменил: газета продол-
жает издаваться и, как и прежде очень востребована . 
Вместе с тем переезд в новый уголок Америки оборвал 
мои связи.

Уже здесь, в Майами, Джейсон, друг моего сына 
Майкла, пригласил нашу семью на праздничный пас-
хальный седер к своим дедушке и бабушке. Зов предков 
вернул нас к уважению религиозных традиций и мы 
отправились на торжество связанное со стоическим 
выживанием еврейского народа, вышедшего из египет-
ского рабства. 

Это символическое празднество имеет непосред-
ственное к ним отношение: выяснилось, что дедушка 
и бабушка являются бывшими узниками гетто и, чудом 
вырвавшись из фашистского ада, включились в герои-
ческую борьбу с гитлеровской нечистью на территории 
Белоруссии за свою жизнь и свободу. Какая грустная 
тема, а если иметь в виду её причастность к нашей ев-
рейской истории, не такая уж и редкая. 

Всем своим журналистским чутьём я уловил глубо-
кую значимость необычной встречи с этими необыч-
ными людьми, носителями бесценной информации о 
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трагических событиях чудовищной Второй Мировой. 
Испытывая чувство гордости и благодарность к такой 
прекрасной традиции моего народа – приглашать к 
праздничному столу не только семью, родных, близких 
друзей, но и «странников», т.е. мало еще знакомых 
людей – мне захотелось непременно поближе познако-
миться с хозяевами застолья.

В назначенное время мы с супругой Нелли и сыном 
Майклом подъехали к огромному, в конструктивист-
ском стиле, дому в центре Майами на берегу океана, 
где нас уже ждал Джейсон. Мы поднялись в пентхаус и 
оказались в большой гостиной со стеклянной стеной, 
открывающей вид на океан. Сразу при входе возникает 
ощущение, что интерьер оформлен дизайнером с хоро-
шим вкусом. Особенно привлекает внимание картина – 
притягательная, написанная в стиле абстрактных экс-
прессионистов, с неожиданными сочетаниями разных 
оттенков голубого, красками, уложенными крупными 
мазками, в свободной интерпретации художника. Как 
рассказал хозяин, это работа знаменитого израиль-
ского мастера, ныне живущего в США, Самуила Бака, 
пережившего Холокост, написавшего помимо других 
целую серию картин на эту тему – под влиянием травм, 
нанесенных его душе в детстве. Эта картина – полное 
аллегорическое отражение собственных переживаний 
хозяев, хорошо знающих им цену. Нашу беседу прер-
вало приглашение к накрытому столу, где разместилась 
большая семья. Соблюдены были все церемониальные 
тонкости. Перед каждым лежала на столе Агада, и право 
чтения каждого стиха предоставлялось соседу. После 
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официальной трапезы хозяин дома Чарльз провел нас 
по залам и комнатам, где на стенах было развешано 
огромное количество фотографий Чарльза, хозяина 
дома, в окружении знаменитых людей. Здесь и папа 
римский, и премьер-министры разных стран, и выдаю-
щиеся деятели в области искусства, науки, политики и 
религии. 

С премьер-министром Канады Джастином Трюдо
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Наступал момент истины: я готов был задавать 
вопросы намеченного мной интервью с Чарльзом. Но 
получил отказ в беседе. Огорчение пришлось подавить.

Прошло пару недель, и сын сообщил мне, что Чарльз 
через своего внука пригласил нас на ужин и готов побе-
седовать на тему его и супруги участия в партизанском 
движении. Оказалось, что Чарльз Бедзов из скромности 
не хотел показывать себя единоличным героем еврей-
ского партизанского движения, а готов был представить 
себя только в качестве одного из участников сопротив-
ления фашистам, которые принесли человечеству такие 
немыслимые потери.

На оккупированных немцами территориях, входя-
щих ныне в состав Российской Федерации, действовало 
41 гетто, где методично истреблялось еврейское населе-
ние. 

В годы Второй мировой войны в войсках антигитле-
ровской коалиции, на советско-германском фронте, в 
Европе, в Северной Африке, в Азии и на Тихом океане, 
на земле, в море и в воздухе сражались 1 миллион 685 
тысяч еврейских воинов. Нобелевский лауреат Алек-
сандр Солженицын в своей объемной работе «Двести 
лет вместе», настольной книге антисемитов, обвиняет 
евреев в трусости во время Второй мировой войны. 
Согласно ее данным, в рядах Советской армии воева-
ли примерно 500 тысяч солдат и офицеров еврейской 
национальности. В это число не входят партизаны, 
составлявших примерно 40–50 тысяч человек. Около 
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27 процентов евреев ушли на фронт добровольцами. За 
годы войны погибло в боях и умерло от ран 200 тысяч 
воинов-евреев. Это составляет 40 процентов от их об-
щего числа. 

Участник войны, ныне живущий в Нью-Йорке, Да-
вид Мельцер – доктор исторических наук, профессор, 
автор более 200 печатных научных работ, немало статей 
опубликовал в зарубежной печати. Ученый исследовал 
документы по истории Катастрофы и Сопротивления 
белорусского еврейства в годы Второй мировой вой-
ны. С ним мы в течение нескольких лет участвовали в 
политических дебатах на американском телевизионном 
канале RTN в программе ведущего, покойного ныне 
Бориса Рабинера. Давид Мельцер довольно подробно 
рассказывал о доставшихся ему документах из архивов 
об участии евреев во Второй мировой войне. Он гово-
рил, что необходимо продолжать работу с сохранивши-
мися архивами и беседовать с еще живыми свидетелями, 
которые могут опровергнуть навязываемое определен-
ными лицами тенденциозное мнение о «недостаточной 
активности» евреев в войне против фашизма.

Многие известные историки посвятили свои работы 
этой чувствительной неиссякаемой теме. 

В 1945 году закончилось величайшее событие миро-
вой истории. Вторая мировая война длилась шесть лет. 
В ней участвовала 61 страна с общим населением свыше 
двух миллиардов человек. Война унесла миллионы чело-
веческих жизней.
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Любое выделение одной из наций, так же, как и за-
малчивание успехов представителей какой-либо нации, 
– не что иное, как проявление национализма. Но ка-
ждая нация вправе и обязана гордиться своими героями 
в той войне. И теперь мы являемся свидетелями того, 
что роль евреев в войне преуменьшена, а иногда о ней 
просто не упоминают. 

По словам Давида Мельцера, доктор истории Иц-
хак Арад – многолетний директор комплекса «Яд 
ва-Шем», расположенного на горе Памяти (Хар Ази-
карон) в Иерусалиме, Мемориального комплекса Ката-
строфы и героизма еврейского народа. «Яд ва-Шем» 
бережно хранит память о Шоа и является всемирно 
известным центром увековечения и изучения трагедии.

Более 50 лет «Яд ва-Шем» собирает имена жертв, 
документы и свидетельства, связанные с Шоа, проводит 
научные исследования, занимается учебно-воспитатель-
ной работой. 

Ицхак Арад, 16-летним мальчишкой ставший парти-
заном в белорусских лесах, а в послевоенные годы – ге-
нералом Армии обороны Израиля, писал: «Люди долж-
ны знать: мы шли на смерть покорно и безропотно. Мы 
оборонялись, как могли, часто голыми руками и почти 
всегда без чьей-либо помощи». Генеральный комиссар 
Белоруссии Вильгельм Кубе доносил рейхскомиссару 
Остланда: «Во всех вооруженных столкновениях с 
партизанами Белоруссии выяснилось, что еврейство 
является главным вдохновителем партизанского движе-
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ния». В начале ноября 1942 года начальник Централь-
ного штаба партизанского движения, генерал-лейтенант 
Пантелеймон Пономаренко по личному указанию «ве-
ликого отца всех народов» разослал командирам фор-
мирований радиограмму, фактически запрещающую 
принимать евреев в отряды. Логика была убийственная: 
«…нельзя допустить проникновения в отряды враже-
ской агентуры…» Эта директива обрекла на верную 
смерть многие тысячи людей, для которых партизан-
ские отряды могли стать убежищем. И все же нашлись 
смельчаки, сумевшие создать еврейские семейные пар-
тизанские отряды и лагеря. 

Помимо 40 процентов всего еврейского населения, 
участвовавшего в боях в рядах действующей Советской 
армии, в 70 чисто еврейских партизанских отрядах 
воевало примерно 4 тысячи человек. Самый крупный 
партизанский отряд, целиком состоявший из евреев, 
был создан братьями Бельскими в 1941 году и насчиты-
вал к концу войны 1200 человек. Об этом партизанском 
отряде и об одном из участников героической борьбы 
Хононе Бедзовски мы и расскажем в этом повествова-
нии.
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НОВЫЕ 
ПРАВИЛА 
ЖИЗНИ
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Семья Бедзовски только что завершила семид-
невный ритуальный еврейский обряд, траурное 
сидение шиву, по поводу смерти Михаля у себя 

дома в Лиде, Белоруссия. Михаль, опора большого 
семейства, страдал почечной недостаточностью, но 
прилагал большие усилия, чтобы содержать семью. Он 
владел продовольственным магазином. В 1939 году 
Советские войска вошли в Западную Белоруссию. Го-
род Лида оказался советским. Новые порядки, новые 
правила жизни. Все это повлияло на семью Бедзовски. 
Советская власть фактически конфисковала магазин 
и заставила Михаля раздать все товары. Почечная не-
достаточность, которой страдал Михаль, обострилась. 
Вскоре он скончался. Уйдя из жизни, оставил жену 
Хасю, 18-летнюю дочь Лию, 17-летнего сына Хонона, 
16-летнюю Соню и их маленького брата Беню. Отчая-
ние от безвыходности угнетало Хонона. «А может ли 
быть хуже?» – думал он… Ответ пришел очень скоро, 
после шивы: 22 июня 1941 года. Вдруг эскадрильи само-
летов люфтваффе затемнили небо. Самолеты сбросили 
сотни зажигательных бомб, которые помимо разруше-
ний создавали пожары. Почти весь город был в огне.

Семья Бедзовски понимала: дома оставаться опасно. 
Они собрали то немногое, что могли взять с собой, и 
оказались на улице. Было страшно. В городе царил хаос, 
здания взрывались. 

Вокруг слышались крики отчаяния. В одночасье жите-
ли города превратились в беженцев. Нужно было куда-то 
бежать до появления наступающей немецкой армии.
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Обстреливаемые с самолетов дороги, забитые людь-
ми, отступающими русскими танками, грузовиками и 
солдатами, автобусами и конными экипажами, ревели 
как раненый зверь. Обочины были усыпаны пробиты-
ми пулями транспортными средствами и неубранными 
мертвыми телами. Сил семье Бедзовски хватило на пару 
недель. Потеряв веру в спасение бегством, они нашли 
убежище в амбарах добросердечных фермеров не евре-
ев, которые не собирались бежать.

Как только немцы взяли под свой контроль весь 
Лидский район, нацисты приказали всем евреям вер-
нуться в город. Несогласие каралось расстрелом. Кроме 
того, опасаясь за собственную безопасность, фермеры 
больше не желали скрывать еврейские семьи.

Бедзовски вернулись в разрушенный город. С того 
момента, как немцы оккупировали Лиду, террор, же-
стокость и кровопролитие стали для евреев образом 
жизни. Все мужчины в возрасте от 15 до 60 лет, в том 
числе Хонон, были взяты на учет. Каждый день Хонон 
с другими узниками гетто отправлялся под караулом 
на работы, подобные каторжным. В основном это была 
расчистка полуразрушенных зданий от последствий 
бомбежек. Плохо работающих и увиливающих от труда 
жестоко избивали или расстреливали. Вскоре все жен-
щины в возрасте от 16 до 40 лет должны были работать 
в нацистском услужении. Все Бедзовски, кроме малень-
кого Бенни, были заняты на напряженных, изнуритель-
ных работах – разгрузке угля и боеприпасов с поездов.
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Хонон и его семья теряли силы, особенно из-за 
недостатка пищи. Их основное питание, которое они 
получали от нацистов, – чашка супа из гнилого карто-
феля. Еврея, пойманного с маслом, мясом или яйцами, 
расстреливали на месте. Но это не останавливало стар-
шую сестру Лию пробиваться ночью, в комендантский 
час, к соседним фермам, чтобы добыть хоть какую-то 
еду. Избиение узников гетто было ежедневной забавой 
для нацистов. Один из них, очевидный садист, офицер 
Рудольф Вернер катался в санях, оборудованных дро-
бовиком и хлыстом, лупил тех, кто казался ему недо-
статочно активным. Его также сопровождала свирепая 
немецкая овчарка по кличке Доннер, которая участво-
вала в «развлечениях» хозяина. К весне 1942 года до 
Хонона и его семьи дошли слухи, что нацисты замышля-
ли провести массовое убийство евреев Лиды. До этого 
времени убийства камуфлировались непослушанием и 
нарушением установленных правил, неповиновением. 
Город не был местом массовых казней.

Все изменилось 8 мая 1942 года. Нацистские бой-
цы еще до рассвета окружили район гетто и приказали 
всем выйти из помещений. Тех, кто двигался недоста-
точно быстро, вытаскивали из дома и избивали. Хонона 
и его семью также вытолкнули на улицу, заполненную 
испуганными людьми в ночных рубашках и пижамах. 

Он подумал, не последний ли это день в его жизни.

«Постройтесь друг за другом семьями! – закричал 
офицер. – Подготовьте документы!»
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Хонон оглянулся на дрожащих от страха людей. Раз-
дался одинокий выстрел, а затем крик. Он понимал, что 
где-то в толпе только что был казнен человек, вероятно, 
за то, что был слишком медлительным или сказал что-то 
не то.

Когда подошла его очередь, он увидел, что нацист-
ский офицер направлял отобранных людей в опреде-
ленную сторону: вправо или влево. Было заметно, что 
квалифицированных рабочих – влево, всех остальных, 
молодых, старых и неуверенных, – вправо. Хонону по-
казалось, что эти люди обречены на гибель. 

Очередь дошла до семьи Бедзовски, офицер стал 
проверять бумаги. У Хонона замерло сердце. Офицер 
щелкнул пальцами, указав Хонону, сестрам и матери 
влево, но Бенни было приказано отойти вправо.

Хонон протянул руку, чтобы схватить младшего 
брата, но это было бесполезно. Мальчика втолкнули в 
правую группу. Нервы Бедзовски были напряжены до 
предела. Через несколько минут они увидели, как он 
незаметно отполз от группы справа и вернулся к своей 
семье.

Тем, кто был слева, велели идти домой. Людей спра-
ва, а их оказалось, как позже было подсчитано, около 
5500 человек, среди которых женщины и дети, в пять 
часов вечера вывели на край города и расстреляли из 
автоматов. Их казнила специальная группа из 100 кро-
вожадных военных. Затем эти же люди отправились в 
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близлежащие населенные пункты и убивали там еще 
тысячи евреев. Позже стало известно, что из Лиды и 
других городов 7500 евреев были отправлены в концен-
трационные лагеря, где и погибли.

Загнанное еврейское население гетто Лиды было 
отгорожено колючей проволокой. В течение несколь-
ких дней Бедзовски слышали плач выживших, тех, кто 
потерял близких и произносил кадиш за умерших.

Хонон, как и многие другие молодые евреи, пони-
мал: оставаясь в гетто, их ждет та же участь, что и рас-
стрелянных. Оставаться – это стоять в ожидании своей 
очереди, чтобы погибнуть. В голове зрела мысль убе-
жать в соседний лес к партизанам: слухи об их подвигах 
уже доходили до узников гетто.

Особенно часто говорили о партизанской груп-
пе, которую возглавляли три атлетически сложенных 
парня, евреи, братья Тувия, Асаэль и Зусь Бельские, с 
которыми семья Бедзовски была близка. До оккупации 
города семьи дружили и помогали друг другу. Братья 
отличались крепким здоровьем, и за ними ходила сла-
ва постоянных спорщиков между собой. Они любили 
выпить, но по-хозяйски управляли своей фермой и 
мельницей. Когда немцы вторглись в их район, после 
убийства их родителей, двое младших братьев, жена Ту-
вии, жена и дочь Зуся нашли убежище в лесу, где они и 
образовали свой небольшой семейный военный отряд. 
Бывший солдат польской армии, Тувия был лидером 
этого отряда, который, в отличие от других партизан-
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ских групп, был готов принять в свой отряд любого 
– молодого или старого, вооруженного или невоору-
женного, больного или здорового – еврея. Он начинал 
создавать отряд с 20 человек из родственников и близ-
ких друзей. Его установка была не только наносить вред 
и уничтожать фашистов, но и спасать евреев. «Я готов 
скорее спасти одну старую еврейку, чем убить десять 
нацистов», – говорил он, добавляя, что партизаны ищут 
возможность отомстить фашистам за всю пролитую 
евреями кровь, которая были пролита. «Мир должен 
знать, что есть живые евреи, особенно еврейские пар-
тизаны, которые готовы сражаться». Особую ценность 
представляло уничтожение железнодорожных поездов 
для перевозки большого количества евреев в газовые 
камеры. Захваченные вагоны служили партизанам укры-
тием и жильем. 
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Число людей, бежавших от нацистов, росло, 
поскольку информация о возможности 
присоединиться к партизанам разлеталась 

с молниеносной быстротой. Люди спасались из 
этого ада и помогали другим покидать близле-
жащие гетто. Было много безоружных людей, и 
несколько из них владели боевыми приемами, 
которые позволяли справляться вручную с наци-
стами и коллаборационистами.

Некоторые евреи неохотно покидали гетто, 
получая «гарантии» от нацистов, что массовые 
убийства закончились и до тех пор, пока они 
продолжают честно трудиться, не о чем беспо-
коиться. Другая причина, по которой некоторые 
не хотели покидать гетто, – вера в то, что если 
они убегут, то замерзнут до смерти в лесу или 
будут найдены нацистами и казнены.

«Даже зима в лесу лучше, чем день в гетто», 
– говорил Хонон тем, кто не хотел уходить. 
В начале 1943 года нацисты, хорошо зная об 
успешных действиях еврейского партизанско-
го отряда, распространяли информацию сре-
ди местного населения, что Тувия и его люди 
опасны и мстят за убийства евреев. Они объя-
вили награду в 50 тысяч немецких марок (впо-
следствии удвоенную) за информацию, которая 
приведет к захвату этой партизанской группы. 
У одного из братьев Бельских, Тувии, был друг 
еще из жизни в Лиде – Константин Козловский. 
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Не будучи евреем, он мог свободно передви-
гаться и зарабатывать на жизнь, путешествуя по 
окрестностям, продавая дешевый товар из сво-
ей телеги, запряженной лошадьми. Нацисты не 
подозревали его в нелояльности и тайных связях 
с Тувией. Другая особенность охраняла его от 
подозрений: брат Константина был полицей-
ским и работал на нацистов. Однажды, оказав-
шись по делам на территории гетто, Константин 
дал знать семье Бедзовски, что, по его сведени-
ям, все евреи будут уничтожены, и он может им 
помочь бежать. Решение было принято. В холод-
ную ночь в феврале 1943 года Козловский вывел 
Хонона и его семью из дома. Медленно и тихо 
они пробирались сквозь пустынные улицы гет-
то, доехав до места, откуда следовало ползти до 
колючей проволоки.

Ползти пришлось в полной тишине. Никто не 
позволял сказать слово, опасаясь, что звук дойдет 
до злобных сторожевых собак, патрулирующих 
периметр гетто. Козловский помог вырыть бе-
глецам в преграде небольшое углубление, дав им 
проскользнуть под проволокой, которая цепля-
лась за их спины. Февральский холод обжигал 
лица. Когда все переползли, Козловский засыпал 
грязью вырытое ими углубление, и семья продол-
жила движение на четвереньках по полю до нача-
ла леса. Козловский встретил их там и радостно 
заявил: «Вы будете жить!»
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Они пробирались по лесной дороге в течение 
двух дней. Когда они оказались в партизанском лаге-
ре, Хонон был поражен увиденным. Многие внешне 
неопрятные люди чистили свое оружие, женщины на 
ревущем огне готовили жидкую еду, видимо, суп, в 
огромном сосуде в виде чайника. И все эти люди, их 
было около 300, выполняли инструкции командиров 
с большим желанием и рвением, не будучи захвачен-
ными в плен нацистами. Это должно было быть од-
ним из немногих мест во всей Европе, где евреи мог-
ли двигаться, как им того хотелось, подумал Хонон. 
Впервые за долгое время Хонон почувствовал себя 
свободным.
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Командир прибыл на белом коне в сопровождении 
нескольких других партизан, в том числе двух его 
братьев, 34-летнего Асаэля, который был вторым 

лицом в отряде, и 30-летнего Зуся, командира разведы-
вательной группы. Одетый в длинную кожаную куртку 
по колено, в сапогах и военной шапке, Тувия держал на 
груди автомат. Хонону Тувия казался самым большим 
героем в мире. 

 Тувия Бельский
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Для размещения новоприбывших партизаны по-
строили деревянные землянки, которые были зака-
муфлированы кустарниками и землей. Рядом с каждой 
скрытой конструкцией разжигался костер, чтобы мож-
но было согреться и приготовить пищу. 

Там же, рядом, было обустроено место для отдыха и 
приготовления пищи. Хонон ел в основном картофель, 
который пек прямо на углях. Добытые из ближайших 
деревень разного размера ванны и тазы использовались 
для купания, стирки и приготовления пищи.

Между тем отряд Тувии Бельского стал центром 
притяжения для узников гетто не только Лиды, но и 
Новогрудка, Столбцов, Мира и близлежащих местечек. 
Основной задачей командир считал сохранение жизни 
чудом спасшихся евреев. Тувия часто повторял: «Имен-
но потому, что нас осталось так мало, для меня важно, 
чтобы евреи остались жить. И в этом я вижу свою цель, 
и это самое важное» (Мельцер Д. «Исчезли в пламени 
Катастрофы...». «Новое русское слово», 1993 г., 19 
октября).

Изо дня в день отряд продолжал расти. К концу 
1942 года он увеличился до 300 человек, к июню 1943 
года – до 750. В июле большая группа юношей выде-
лилась в самостоятельный боевой партизанский отряд 
имени Орджоникидзе.

В течение нескольких дней большое немецкое 
специальное подразделение ходило по оккупированной 
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нацистами сельской местности. Они выискивали подо-
зрительных людей, которые могли оказаться партизана-
ми или беглецами в партизаны, поэтому каждый новый 
спасенный беглец входил в лагерь как герой, и каждый 
такой случай был одной из маленьких побед над врагом. 
Большинство новичков в команде были, безусловно, 
смельчаками, сбежавшими из гетто, трудовых и концен-
трационных лагерей. Они вооружались, и их включали 
в отряды от 8 до 10 человек. Такими группами они 
устраивали засады в ожидании вражеских транспорт-
ных средств с небольшими группами немцев и колла-
борационистов, уничтожали их, сжигали деревянные 
мосты и срубали телефонные и телеграфные столбы. 
Хонона назначили в одну из таких команд, и он перио-
дически также помогал в строительстве жилья, добывал 
продовольствие.

Другие небольшие отряды были сформированы для 
освобождения тех, кто все еще находился в заключении 
в гетто, особенно в Лиде, где сосредоточилось около 
двух тысяч оставшихся в живых евреев. Случалось, что 
несколько человек из отряда Тувии ночью пробирались 
в пивоварню города, где создавали группы для побега. 
Они надевали их одежду с желтыми звездами Давида, 
беглецы отправлялись в лес к партизанам, а на следу-
ющее утро настоящие партизаны появлялись перед 
оккупантами, притворяясь обитателями гетто. Затем 
они формировали новые группы и помогали вырваться 
тем, кто этого желал. Закончив эту миссию, они возвра-
щались в лагерь. Со времени вступления в партизаны 
Бедзовски жили в таком спокойствии и безопасности, 
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каких не испытывали давно. Хонон и его сестры Лия 
и Соня все больше привыкали осуществлять смелые и 
опасные миссии. Бенни был еще слишком молод, поэ-
тому он оставался в лагере с матерью Хасей и помогал 
ей собирать хворост, колоть дрова и выполнять другие 
задания по хозяйству.

Из-за растущего числа беженцев, пополнявших 
лагерь, продукты питания и лекарства были в дефиците. 
Сестра Хонона, Соня, много раз пробиралась в Лиду, 
чтобы раздобыть лекарства и доставить их в лагерь. В 
семью пришло несчастье. С одной из миссий она так и 
не вернулась. Было понятно, что она была схвачена нем-
цами, отправлена в лагерь смерти и там погибла.  

Партизаны понимали, что такое количество людей, 
сконцентрированных в одном месте, представляет опас-
ность, да и разведка сообщила, что предстоит операция 
по их уничтожению. С другой стороны, немцы имели 
свои разведданные. Они знали, что партизаны находят-
ся в лесах Стары-Хаты, и готовились отправить туда 
самолет, чтобы разбомбить лагерь. 

Тувия Бельский проявил недюжинные организа-
торские способности. Под его руководством был соо-
ружен хорошо замаскированный подземный городок. 
В отряде оказались квалифицированные оружейники, 
портные, кожевенники, сапожники и другие ремеслен-
ники. Стали работать мастерские. В пуще расположился 
госпиталь, имелись прачечная и мыловарня. Для обе-
спечения людей продуктами партизаны засеяли восемь 
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гектаров пшеницы и ячменя. Постоянно работали 
мельница и пекарня. Верующие могли посещать синаго-
гу. В марте 1944 года обитатели лагеря собрали все свое 
накопленное за жизнь имущество и передали в фонд 
обороны страны 5321 рубль, 1356 немецких марок, 45 
долларов, более 250 золотых и серебряных монет, около 
2 килограммов золота и серебра ломом (Национальный 
архив Республики Беларусь, фонд 3617, опись 1, дело 3, 
л. 149).

Партизаны отряда Тувии Бельского не только обе-
спечивали безопасность беззащитных женщин, детей 
и стариков, но и всеми доступными средствами сра-
жались с врагом. По данным Национального архива 
Республики Беларусь, боевая часть отряда составляла 
296 человек. Ею командовал Зусь Бельский. Готовясь 
к военным действиям, командование подготовило 22 
разведчика и 28 подрывников. Евреи-партизаны не раз 
показывали примеры мужества и героизма. Они дер-
жали под своим контролем многие коммуникации. Об 
этом свидетельствуют выписки из коллекции архивных 
документов:

«4 февраля 1944 года. Железная дорога Барановичи 
– Лида. Пущен под откос эшелон с военной техникой. 
Разбито 7 вагонов, повреждено – 4. Железнодорожное 
сообщение прервано на 15 часов».

«17 марта. Перегон Неман – Яцуки. Подорван эшелон 
с военным грузом, шедший к фронту. Уничтожены паро-
воз и 6 вагонов. Остановлено движение на 9 часов».
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«22 марта. Шоссе Новогрудок – Лида. Взрывом 
мины уничтожена автомашина. Убито 12 гитлеровцев. 
Движение на дороге остановлено на несколько часов».

«27 марта. Участок Новоельня – Дворец. Уничтоже-
на телефонно-телеграфная связь на линии Барановичи 
– Лида протяженностью один километр (21 столб). 
Во время отхода группа вступила в бой с полицейской 
засадой. Один из полицейских убит».

«11 апреля. Участок Вейганы – Яхимовщина. На 
линии Молодечно – Лида пущен под откос вражеский 
эшелон с автомашинами. Поврежден паровоз, уничто-
жено 4 вагона. Сообщение прервано на 5 часов. Жертв 
со стороны группы не было».

«28 апреля. Железная дорога Барановичи – Лида. 
На перегоне Неман – Яцуки пущен под откос эшелон 
с понтонными мостами. Уничтожены паровоз и 6 ваго-
нов. Движение прервано на 9 часов».

«29 апреля. Участок Лида – Новогрудок. У деревни 
Рушиловка подорваны две легковые машины. Убито три 
гитлеровца и два полицейских». (Там же, ф. 3617, оп. 1, 
д. 6).

Было немало и других дерзких операций. В итого-
вом донесении отмечено, что бойцы пустили под откос 
6 эшелонов, взорвали 20 железнодорожных и шоссей-
ных мостов, 800 метров железнодорожного полотна, 
уничтожено 16 автомашин, убит 261 немецкий солдат и 
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офицер. Партизаны спасли от угона в Германию более 
1000 человек.

Четыре раза, в январе, феврале, мае и августе 1943 
года, немцы предпринимали карательные операции, 
чтобы уничтожить лагерь Тувии Бельского. Однако 
каждый раз, благодаря умелым действиям и исключи-
тельной изобретательности командира, удавалось про-
рвать кольцо блокады и спасти людей с минимальными 
потерями. Лишь в упорнейшем бою 5 января погибло 9 
человек. (Там же, ф. 3617, оп. 1, д. 3, л. 322). Неслучайно 
за помощь в поимке Тувии Бельского немецкие вла-
сти обещали вознаграждение уже в размере 100 тысяч 
рейхсмарок.

9 июля 1944 года отряд Тувии Бельского дал по-
следний бой. Разведка обнаружила отборную часть 
эсэсовцев численностью более 200 человек. По тре-
воге партизаны заняли оборону. Завязалось ожесто-
ченное сражение. В нем партизаны потеряли 9 чело-
век, но сделали все, чтобы гитлеровцы не прорвались 
к лагерю. Всего 45 немецких солдат и офицеров было 
убито, 56 – взято в плен. Захвачены значительные 
трофеи.

Для Тувии и его братьев стало очевидным, что при-
шло время убираться оттуда. Он собрал всех и объявил: 
«Я ничего не могу обещать. Мы могли бы прожить 
здесь еще целый день. Возможно, даже больше, но мы 
должны пробраться в другой лес, потому что они нас 
обнаружили. У нас нет оснований погибнуть героями. 
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Мы просто должны выжить в этой войне». В его глазах 
появились слезы. Он добавил: «Каждый, кто на это 
решится, – самый большой герой».

Бедзовски собрали все, что могли, а Хонон помог 
нагрузить лошадей, телеги и вагончики. Корова тащи-
лась рядом с ними, партизаны выходили, выстраиваясь 
в линию, протянувшуюся более чем на полмили (один 
километр). В тот вечер они поселились в тополином 
лесу и создали кухни и временные убежища.

Несколько ночей спустя, когда Хонон общался со 
своей семьей, вдруг один из братьев Бельских, Асаэль, 
прискакав на лошади, закричал: «Немцы идут! Немцы 
идут!»

Среди криков ужаса женщины и дети покинули свои 
укрытия, стуча кухонной утварью и другими принад-
лежностями, оставляя скот, побежали вглубь леса. Хо-
нон и другие бойцы схватили оружие, стали готовить 
укрытие, чтобы встречать немцев. 

Грохот немецких грузовиков становился все гром-
че, пока шум не был заглушен звуками заградительных 
пулеметных очередей и взрывов минометных снарядов. 
Увидев морды врагов сквозь пепел, Хонон прикинул, 
что по меньшей мере 100 немецких солдат продвига-
лись в сторону лагеря. Он понял, что удержать их не 
сможет, и тут услышал команду Асаэля: «Все должны 
отступить! Убирайся отсюда!»
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Хонон и его товарищи метнулись в лес и, к счастью, 
обнаружили, что никто их не преследует. Немцы глу-
боко в лес заходить боялись. Когда все перегруппиро-
вались, они обнаружили, что шесть человек из числа 
партизан были убиты, а еще четыре человека – три 
женщины и ребенок – были ранены.

Несколько недель спустя партизаны получили ин-
формацию, что немцы готовились к операции «Гер-
ман» – обширной военной операции, направленной 
на уничтожение всех окрестных деревень и поселений, 
которые были источником подпитки продовольствием 
для русских, польских и еврейских партизан, находив-
шихся в этой зоне. По оценкам, 50 тысяч военнослужа-
щих планировали окружить огромный лес, блокировать 
все пути эвакуации и оставить партизанам единствен-
ный вариант – смерть. Евреи называли этот план 
«Большая охота».

Опять Тувия выступил перед всеми своими людь-
ми: «Такая большая группа не может оставаться здесь. 
Мы узнали, что немецкая армия бросает подкрепление 
для борьбы с партизанами. Скоро они начнут нас ис-
кать. Поэтому мы приняли решение переехать в Нали-
бокскую пущу.

Добираться до этих дремучих лесов будет опас-
ным путешествием по территории противника. Но 
это для нас – наилучший шанс выжить, потому что 
лес большой, а болота вокруг пущи глубокие. Мы 
будем искать убежище на естественно окруженном 
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этими болотами большом острове под названием 
Красная Горка. 

Во время нашего путешествия мы должны поддер-
живать абсолютную тишину, и каждый должен подчи-
няться приказам. Оставьте все предметы, без которых 
можно обойтись. И наоборот, возьмите с собой столько 
пищи, сколько сможете. Мы должны оставаться муже-
ственными и спокойными, пока опасность пройдет».

Как и все остальные, Хонон чувствовал обречен-
ность на то, чтобы одолеть 24-мильную (40-километро-
вую) дорогу в Налибокскую пущу. Это густой сосно-
вый лес в Северо-Западной Белоруссии. Небольшой лес 
был единственным местом, которое могло стать для них 
домом.

Это спасительное место, куда можно было добраться 
только через трясину, топи, которые пройти невозмож-
но, не соорудив настилы из любого подручного матери-
ала, который можно использовать в этих условиях. Это 
называется «гатить дорогу». Для немцев, не имеющих 
опыта преодоления таких путей, особенно в военных 
условиях, это было совершенно непосильно. Поэтому 
Красная Горка была наиболее надежным местом для 
безопасного пребывания. 

Хонон вспоминал в деталях, как он бежал из гетто, 
как знакомился с окрестностями и крестьянами, кото-
рые там жили и передавали ему продукты для партизан.
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В ту ночь Хонон, Лея, Беня и Хася собрали остатки 
продуктов и присоединились к шествию из 800 человек 
для опасного марша к месту, до которого очень трудно 
добираться и где не менее тяжело жить. Вместе с тем 
каждый должен был быть готовым отправиться в путь 
минимально загруженным. Им пришлось оставить все 
свои пожитки, лошадей и домашний скот. Они шли 
одной шеренгой, чтобы свести к минимуму остающиеся 
после себя следы. Те, кто нес на себе детей, шли впере-
ди, а вооруженные бойцы шли сзади. Никто не говорил 
и не шумел, даже дети замолкли, чувствуя опасность. 
Единственные звуки, которые доносились до Хонона, – 
хлюпанье ног в грязи и вой волков. Иногда он опускал-
ся по грудь в болотистую воду, он и другие страдали, 
пока не достигали сухой поверхности. Измученные 
тяжелым переходом, многие просто падали. Любого, 
кто, засыпая, храпел, немедленно будили, чтобы сохра-
нять строгую тишину.

Около полуночи Хонон и его товарищи были пора-
жены глухим голосом из отдаленного громкоговорите-
ля: «Партизаны, вы знаете, что вы ведете войну против 
наших танков и пушек. Когда придет дневной свет, 
бросьте оружие и сдайтесь!»

На рассвете немцы начали запускать минометные 
снаряды, заставляя людей разбегаться в разные сторо-
ны. К счастью, этот район зарос высокими травами и 
обеспечивал укрытие, поэтому самолеты люфтваффе, 
кружившие над отрядом, не могли их обнаружить.
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В замешательстве Бедзовски потерялись. Они боя-
лись кричать о помощи, выдать свое и других местопо-
ложение врагу. Семья, прижавшись к дереву, пыталась 
выяснить, что делать дальше. Вдалеке они услышали лай 
немецких овчарок. Нацистские солдаты и коллабора-
ционисты кричали, перебивая друг друга, чтобы точ-
нее охотиться на партизан. Раздавалась спорадическая 
стрельба. Когда враг приблизился, Бедзовски достигли 
критической эмоциональной напряженности. Они не 
ожидали, что останутся в живых, просто не хотели, 
чтобы их схватили немцы. В это время они неожиданно 
были благословлены счастливой паузой в перестрелке. 
Русский парень из их отряда, пулеметчик по имени 
Вольф Янсон был назначен Тувией искать пропавших 
людей. Во время операции он наткнулся на обескура-
женную семью и увел их обратно в отряд. Наступило 
затишье. Когда все собрались, они продолжили свой 
медленный, мучительный марш, тащась через грязь и 
воду ночь за ночью, постоянно преследуемые поиско-
выми вражескими самолетами, которые жужжали над 
головой в поисках хорошо спрятанных партизан. Утом-
ленные и ужасно голодные, партизаны все же остава-
лись решительными. Когда пришло время отдыхать, 
многие дремали на деревьях или спали привязанными к 
ним, чтобы не соскользнуть в мутную воду.

Наконец они добрались до острова Красная Горка, 
но это место явно не было для них раем. Поскольку 
немцы находились всего в нескольких километрах, 
партизаны не могли далеко уходить за пределы острова, 
чтобы добывать питание. И даже если бы они могли, 
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они не нашли бы много, потому что близлежащие на-
селенные пункты были уже уничтожены. Партизанам 
пришлось сидеть и выжидать возможности добыть про-
дукты и медикаменты, пока минометные атаки и разры-
вы бомб не прекратятся. Проблема со снабжением усу-
гублялась. У некоторых начали проявляться признаки 
голодной болезни. Отчаянная немецкая атака длилась 
невыносимую неделю, изматывая волю и силу людей. 
Некоторые начали терять надежду, думая встретить 
здесь смерть. «Либо мы уходим отсюда, либо умрем», 
– подумал Хонон. Неожиданно Тувия принял сложное 
решение. Приказ был разбиться на небольшие группы 
от 20 до 30 человек и направиться обратно через болота 
в тот самый лес, из которого они пришли, – в то самое 
место, которое было слишком небезопасным. Чудом 
они проскользнули сквозь немецкое кольцо. Восемьсот 
голодных, измученных партизан, которые провели две 
недели, спасаясь от страшной силы, в окружение кото-
рой они попали, считали, что это было одной из самых 
больших удач спасения во время войны. Но торжество 
было приглушено, когда партизаны узнали, что немцы 
уничтожили все деревни и поселения в Налибокской 
пуще. Убили тысячи крестьян и тысячи отправили в 
рабские трудовые лагеря в Германию. Летом 1944 года 
семейный партизанский отряд насчитывал уже 1230 
человек.

Жизнь в течение следующего месяца не стала для 
партизан намного легче. Советское командование, 
которое руководило всем партизанским движением, 
приказало разбить отряд на две части. Одна – в составе 
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200 бойцов под командой Зуся в должности замести-
теля командира, другая – состоящая из безоружных 
мужчин, женщин и детей, во главе с Тувией. Асаэль был 
переведен в другой партизанский отряд. Это общее 
изменение означало, что группа Зуся будет сражаться 
вместе с советскими партизанами, люди Тувии должны 
вернуться в сердце Налибокской пущи и провести там 
рискованное, утомительное лето.

После лета этим людям, постоянно убегавшим от 
немцев, велели вновь войти в огромную зону уничто-
жения. Почти 100 бойцов братьев Бельских бросили 
вызов советскому командованию и решили остаться в 
команде Тувии, чтобы защищать оставшиеся с ним 600 
человек. В очередной раз Хонон и его товарищи попле-
лись назад через болота в Налибокскую пущу. 

Тем временем из Лиды пришло известие: 17 сентя-
бря немцы отправили оставшиеся две тысячи евреев 
Лидского гетто в газовые камеры в польский лагерь 
смерти Майданек.

После того как отряд братьев Бельских благопо-
лучно, без потерь, возвратился в Налибокcкую пущу, 
члены отряда стали строить лагерь в плотно заросшей 
части леса, в которой не могли быть замечены само-
летами люфтваффе. Затем евреи стали строить там 
убежище, превращая его в процветающий поселок – 
такой, какие немцы разрушили на территории этого 
региона. Он вполне мог быть назван Иерусалимом. 
Помощь с продовольствием пришла из других парти-
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занских отрядов, с которыми Тувия договорился за-
ранее. Хонон и его семья помогли построить землян-
ки, в которых размещалось по 50 человек. Разгребая 
развалины разрушенных и выжженных поблизости от 
острова деревень, партизаны восстановили кузнечные 
наковальни, швейные машины, мясорубки и другое 
оборудование. Вскоре в деревне было восстановлено 
здание для колбасных изделий и коптильни, контро-
лируемое двумя кошерными мясниками. Небольшая 
мельница, вращаемая лошадьми, измельчала пшеницу 
и другие зерна для хлебопекарни, где выпекался насто-
ящий хлеб.

Партизаны строили мастерские с высокими потол-
ками, большими окнами, печами с дровяной топкой. 
Восемнадцать портных латали одежду и шили новую из 
выброшенных рубашек и брюк. Кожевенная мастерская 
производила сыромятную кожу. Две дюжины сапо-
жников ремонтировали и делали обувь, шили сапоги, в 
то время как специалисты по работе с кожей изготав-
ливали уздечки, седла, кобуры и ремни для амуниции. 
Лесорубы вырубали деревья, которые плотники исполь-
зовали для столов и складских полок, ремонтировали 
поврежденные рабочие инструменты из металла, ору-
жие и собирали новое из старых частей, в то время как 
кузнецы подковывали лошадей для 30 партизан боевой 
группы. Кроме того, промышляли часовщики, шляп-
ники и три парикмахера. Молодые люди участвовали в 
сборе древесины для работы печей, скотоводы заботи-
лись о стаде из 60 коров, которые поставляли молоко. В 
деревне было два отдельных медицинских учреждения: 
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клиника для больных и раненых и отдельное карантин-
ное отделение для людей, страдающих смертельным ин-
фекционным сыпным тифом. Работал даже стоматолог 
по вызову. Но медикаменты были крайне ограничены, 
поэтому партизаны опирались в основном на народные 
средства и растительные снадобья. Они также постро-
или баню, где люди поливали водой нагретые камни, 
чтобы создать пар, который облегчал боль в мышцах и 
помогал избавляться от вшей.

Чтобы дети были заняты и ограждены от возможных 
в этих условиях неприятностей, два учителя обучали их 
основным предметам и пению, отвлекали различными 
играми. Профессиональный балетмейстер создал труп-
пу, которая устраивала представления для всех работни-
ков в их свободное время, показывая народные танцы и 
пародии, напевая популярные песни.

В поселении также была тюрьма – темная непро-
ветриваемая землянка с вооруженной охраной. Про-
фессиональный адвокат из числа партизан исполнял 
роль судьи с присяжными в делах, когда кто-то нарушал 
правила.

Для семьи Бедзовски и других страх подвергнуться 
нападению медленно, но верно уменьшался и посте-
пенно сменялся ощущением нормальной жизни. Даже 
любовь витала в воздухе. Лия отдала свое сердце Вольфу 
Янсону, русскому партизану, который спас их семью, 
когда они потерялись.
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Пара заключила брак в лесу и клялась в верности 
перед своими товарищами. Частично чувство безопас-
ности исходило еще от того, что некоторые советские 
партизаны других отрядов находились на небольшом 
от них расстоянии и могли обеспечить защиту. Но все 
же опасность еще была, особенно для Хонона, который 
часто выходил в разведку, сидел в засадах и добывал 
продукты.

28 января 1944 года партизаны организовали одну 
из своих наиболее сложных ловушек. Войдя в дерев-
ню Василевичи, десять еврейских партизан сделали 
вид, будто они пьяны и продолжают пить из бутылок 
с водкой, в которых на самом деле была вода. Они 
выкрикивали проклятья, сквернословили, кричали 
и стреляли в воздух из пистолетов, раздражая кре-
стьян, пока один из них не побежал на ближайший 
немецкий форпост, чтобы сообщить немцам о пья-
ных партизанах. Тем временем более 150 партизан, 
в том числе Хонон, находились в засаде. Менее чем 
через час конвой из 26 полицейских и 8 нацистских 
офицеров ворвался в деревню. По заранее обозна-
ченному сигналу – свисту – партизаны напали на них. 
Во время смертельной схватки евреи убили 30 чело-
век, включая всех немецких офицеров. Среди парти-
зан пострадало четыре человека, трое мужчин были 
убиты и один ранен. Хотя в Хонона стреляли много 
раз, в него не попали, но он был к этому близок. Он 
только обнаружил дыру в штанах от пули, которая 
прошла рядом с ногой.
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Всю зиму еврейские беженцы продолжали стекаться 
в шумную деревню отряда братьев Бельских. У Хонона 
всегда было теплое чувство, когда он видел их. Пред-
ставьте себе, когда вы входите в лагерь самого большого 
сбора свободных евреев в регионе. Он вспомнил, с ка-
ким облегчением вошел в семью отряда. Теперь каждый 
раз, когда он возвращался с очередной миссии, он ис-
пытывал чувство гордости за то, что он и его товарищи 
сделали, и это благодаря их смелости, находчивости.

Все члены отряда братьев Бельских собрались на 
митинг в честь 1 Мая в центре поселения, которое 
украсилось красными флагами. Стоящий наряду с ко-
мандирами других близлежащих партизанских отрядов 
в качестве гостей, Тувия всех поприветствовал и сооб-
щил, что немцы бегут от Красной армии. «Нацистский 
монстр окончательно будет раздавлен! – воскликнул 
он своим товарищам по борьбе. – Но фронт быстро 
приближается, – продолжил он, – поэтому мы можем 
ожидать, что наступят трудные дни, когда отступающие 
немцы будут проходить через этот район. Мы должны 
быть готовы достойно встретить их, и мы это сделаем».
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М. Аксельрод. «Прощание». 1946 г.
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М. Аксельрод. «На расстрел». 1944 г.
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М. Аксельрод. «Побег». 1945 г.
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М. Аксельрод. «За колючей проволокой».
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ПОБЕДОЙ
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Ранним утром 9 июля силы 200 отступающих не-
мецких солдат просочились через партизанские 
посты и оказались в лагере братьев Бельских. 

Столкнулись лицом к лицу с его обитателями. Немцы 
ворвались в лагерь, стреляя по мастерским и бросая 
гранаты в блиндажи. Они хватали и с жадностью поеда-
ли пищу, потому что не ели уже несколько дней. Сотни 
безоружных мужчин, женщин и детей рассыпались по 
всему поселению. Услышав звуки стрельбы, боевики 
близлежащих партизанских отрядов примчались на 
помощь и помогли разгромить остатки отступающих 
немецких сил. Это был последний героический бой 
еврейских партизан. Велась многолетняя не только 
оружейная, но и психологическая война, кто кого пере-
хитрит. Партизаны не только наносили неожиданные 
удары по нацистским преступникам, но и мстили за 
совершенные чудовищные преступления, издеватель-
ства и изощренные методы уничтожения евреев толь-
ко потому, что они евреи. Партизаны также спасали 
и освобождали своих соплеменников из создаваемых 
преступниками гетто, откуда нацисты отправляли ев-
реев в концентрационные лагеря, затем расстреливали 
и душили в газовых камерах. Когда этот завершающий 
бой затих, девять членов большой семьи отряда были 
убиты и два десятка ранены. Какой бы ни удручающей 
была потеря, день закончился добрым известием. До 
лагеря дошла новость, что Красная армия вошла на не-
мецкую территорию и оккупировала ее. Это было всего 
в нескольких милях, где происходил последний парти-
занский бой. 
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Партизаны, отдавая почести погибшим и соблюдая 
еврейские традиции прощания, хоронили их. Молодые 
солдаты отряда образовали колонну и в победном три-
умфе прошли маршем перед участниками трагической 
и героической команды, закричали: «Теперь вы можете 
идти домой! Ваша война закончена!» Хонон и его семья 
обнялись и заплакали. Его зять Вольф Янсон радостно 
произнес: «После стольких лет мы наконец-то свобод-
ны!» Слезящимися глазами Хонон рассматривал все 
вокруг, стремясь впитать и растворить в себе этот не-
вероятно счастливый и пафосный момент. Он ощущал 
себя частью чего-то исторического и необычного. Он 
знал, как это начиналось. Волевые еврейские ребята из 
семьи Бельских и их родственников собрались в груп-
пы, которые выросли в отряд, состоящий из двенадцати 
сотен с лишним человек, которые выжили в лесу и бо-
ролись против безжалостного и могущественного вра-
га, убившего миллионы людей. Эти смелые люди долгое 
время прятались в диких лесах и болотах, претерпели 
адские условия существования, бесконечно проходя 
через опасные зоны, избегая нападения немецких сол-
дат и коллаборационистов, уклоняясь от пуль и бомб. И 
все же среди всех бедствий и опасностей, всего хаоса и 
безумия они, еврейские партизаны, создали свою соб-
ственную гавань в лесу. Это было замечательное свиде-
тельство их мужества и стойкости.

На следующий день после освободительных собы-
тий Тувия собрал всех в центре поселка и произнес 
свою последнюю речь: «Мои дорогие братья и сестры! 
Мы пережили очень трудные времена вместе. На нас 
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нападали, нас блокировали. Мы мучились от холода и 
голода. Мы постоянно боялись за свою жизнь. Теперь я 
собираюсь рассказать всему миру, что мы, крошечный 
остаток нашего народа, изо всех сил пытались спасти 
себя и наших измученных братьев и сестер. Мы – сви-
детели того, что Гитлер и его убийцы хотели сделать с 
нами. Мы являемся свидетелями убийств и разрушений, 
а также страданий, которые нацисты навлекли на наш 
еврейский народ».

Для Хонона их выживание имело еще большее зна-
чение. Как он многократно повторял: «Мы – еврейская 
команда, которую немцы никогда не могли уничто-
жить!»
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Война закончилась. Отряд Бельского был рас-
формирован. Он насчитывал 1230 членов. Это 
было самое крупное еврейское партизанское 

подразделение в мире, а также самое эффективное по 
спасению евреями евреев из всех нацистских лагерей в 
оккупированной Европе. Хонон и его семья вернулись 
в родной город Лиду, где они прожили восемь месяцев, 
затем переехали в польский город Лодзь, который стал 
центром для выживших страдальцев и местом, куда 
прибыли освобожденные узники из европейских кон-
центрационных лагерей и лагерей смерти, чтобы разы-
скать потерянных членов своих семей. Многие из них 
были с разбитыми сердцами, разочарованы. В 1945 году 
там ему повезло познакомиться с будущей женой Сарой 
Гольцман. Она родилась в еврейском местечке Леополь-
дов (80 километров от Варшавы). Родители Сары, Яков 
и Фейга, растили восьмерых детей: пятерых дочерей и 
троих сыновей. Такой была семейная традиция в рели-
гиозных семьях – иметь большое количество детей. Они 
содержали продовольственный магазин и булочную, 
и это обеспечивало безбедное существование много-
детной семьи до начала войны. В 1939 году, с приходом 
нацистов, Сара и другие выжившие прошли через лише-
ния, страдания и террор, находясь в гетто. Большинство 
членов семьи Сары там погибли. После ликвидации 
гетто 8 мая 1942 года Саре с двумя ее братьями удалось 
сбежать в ближайший лес, где они присоединились к 
партизанскому отряду «Бойцы за свободу» и участво-
вали в его борьбе вплоть до освобождения в 1944 году. 
Сара, как и многие другие евреи, попала в город Лодзь, 
где и познакомилась с Хононом. Отношения укрепля-
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лись, они не захотели оставаться в Польше и отправи-
лись в лагерь перемещенных лиц в Италию. Зарегистри-
ровали свой брак в Турине 8 марта 1946 года. Через 2 
года, 15 августа 1948 года, у них родился первый ребе-
нок – дочь, которую назвали Френсис. В 1949 году они 
направились в Канаду и обосновались в Монреале, со 
временем переехали в Майами, (Флорида, США). 

Для благозвучия и на западный манер они поменя-
ли имена и фамилии. Хонон Бедзовски стал Чарльзом 
Бедзов, а Сара Бедзовски – Салли Бедзов. Жизнь в 
Монреале и Майами семья Бедзов начинала с нуля. 
Они создали настоящую еврейскую семью, растили 
троих детей и обеспечили им религиозное и светское 
образование. В этих двух городах участвовали в рабо-
те местных общин. Доброта Салли, свойственная ей с 
детства, увлекла ее еще в Италии, где она занималась с 
маленькими детьми беженцев, помогая пережить труд-
ности перемещений, обеспечивая им возможный ком-
форт и поддержку. Она приобрела практический опыт. 
Салли является действительным членом Hadassah Wizo 
Organization, принимает активное участие в работе Bni 
Brich Organization, работала в группе помощи и надеж-
ды на выздоровление с больными в Главном еврейском 
госпитале; член общества «Еда на колесах», участвова-
ла в течение 10 лет добровольцем в организации Golden 
Age Association. Чарльз перебрал много профессий. 
Занимался продажей мебели, ювелирных украшений, 
затем увлекся работой в области недвижимости. Он на-
чал с успешного предпринимательства на будущие 60 с 
лишним лет. Это дело существует до сего времени. Безо 
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всякого университетского образования и опыта такой 
работы в прошлом, он построил целую империю, явля-
ясь председателем совета директоров и президентом 
компании по строительству и эксплуатации недвижи-
мости в Северной Америке Pacifi c International Equities 
Inc. Чарльз Бедзов известен как участник благотвори-
тельных и общественных проектов в гуманитарных и 
просветительских целях, один из создателей в Touro 
College, Нью-Йорк, Центра по изучению борьбы еврей-
ского народа за свободу. В качестве признания ему при-
своили звание председателя Международного комитета 
по борьбе за освобождение евреев. Он также входит в 
совет директоров организации United States Holocaust 
Survivors. 
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Встреча Чарльза Бедзов с Папой Римским 
Иоанном Павлом II
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Хася, мама Чарльза (Хонона), жила вместе с ними 
и ушла из жизни в 2000 году. Лея и Вольф поменяли 
фамилию на Джонсон и вырастили троих детей в Мо-
нреале. После смерти мужа, в 1979 году, Лея переехала 
во Флориду, в Холландейл, и проводит свободное время, 
рассказывая о жизни в партизанском отряде в синагогах 
и еврейских организациях. Как и Чарльз, его младший 
брат Бенджамин поменял свою фамилию на Бедзов и 
стал успешным девелопером недвижимости. Он и его 
жена Бесси вырастили троих детей и живут в Майами.

После лесной эпопеи Асаэль Бельский был отправ-
лен в Красную армию и через несколько месяцев был 
убит в Германии.

Тувия и Зусь совершили алию в Израиль, где каж-
дый женился, у каждого было по три ребенка. В Изра-
иле они были окружены почетом и вниманием. Пре-
мьер-министр Израиля Бен Гурион пригласил к себе 
командира партизанского отряда Тувию Бельского и 
спросил, хотел бы тот получить какую-нибудь полити-
ческую позицию в правительстве Израиля. Тувия отве-
тил: «Нет, я хочу быть водителем такси». Оставшиеся 
в живых легендарные братья были бессребрениками и 
вели очень скромный образ жизни.
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 Обе семьи переехали в 1956 году в США, в Бруклин 
(Нью-Йорк). Жили как типичные представители сред-
него класса. Никогда не претендовали на особые поощ-
рения и славу, которую заслужили. 

Зусь владел бензоколонкой, местной компанией по 
грузоперевозкам, несколькими грузовыми машинами. 
Тувия работал таксистом и водителем грузовых машин. 
В 1986 году в Нью-Йорке еврейская община праздно-
вала 80-летие Тувии Бельского. Чарльз Бедзов на юби-
лее был председателем празднования. Через год Тувия 
скончался. Зусь умер в 1995 году. 

Бывшие партизаны отряда Бельского на свадьбе в 
Нью-Йорке в 1986 году 
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КУШНЕРЫ

Mузей Адама Мицкевича в Новогрудке
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В 1939 году Западная Белоруссия стала частью 
СССР. Сюда вошла и Гродненская область со сво-
ими городами, среди прочих – Лида и Новогру-

док. Именно здесь жили герои нашего повествования. 
Население этих городов составляли в основном евреи. 
Там было большое количество синагог и ешив. О Лиде, 
где жила семья Бедзовски, мы уже говорили. В несколь-
ких километрах на юго-восток от Лиды расположен 
город Новогрудок. Он отличался от других городов. 
Помимо того что был густо заселен евреями, был знаме-
нит тем, что здесь на хуторе Заосся (тогда это была Ли-
товская губерния Российской империи, затем Польша) 
родился и жил либеральный польский поэт-романтик 
Адам Мицкевич (1798–1855). 

Мицкевич – величайший польский (белорусский) 
поэт. Его роль в польской литературе можно сравнить 
с ролью Пушкина – в русской, Шевченко – в украин-
ской. Мицкевич был родоначальником новой польской 
литературы и нового польского языка. Поэт, осново-
положник польского романтизма, деятель националь-
но-освободительного движения, Адам Мицкевич не 
разделял националистических предрассудков, быто-
вавших в среде польской интеллигенции, выступал 
против антисемитизма и проявлял симпатии к евреям 
и в художественном творчестве, и в общественной 
деятельности. Это помогало еврейскому населению 
Новогрудка в течение долгого времени крепить свое 
самосознание и национальное достоинство. До войны 
семья Кушнеров, так же, как и семья Бельских, жила в 
Новогрудке. О семье Бельских мы рассказали в начале 
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нашего повествования. В Новогрудке жили и близкие 
родственники Чарльза Бедзов, его дядя Зейдель Куш-
нер со своей семьей. Он владел мастерской и магази-
ном, где продавал меховые изделия, в том числе шапки, 
потому, как утверждают краеведы, получил в местечке 
прозвище Шляпник. 7 декабря 1941 года, в этот траги-
ческий запомнившийся Америке день – день атаки на 
Перл-Харбор, нацисты окружили Новогрудок, огоро-
дили часть городка, загнали туда всех евреев и создали 
гетто, где оказалась и семья Кушнеров. В один из пер-
вых дней оккупации нацисты выстроили население 
гетто в две шеренги: кому умирать – справа, кому жить 
– слева. Эту историю рассказал владелец газеты New 
York Observer предвыборным летом 2015 года, прав-
нук Зейделя Кушнера – Джаред Кушнер. Он окончил 
Гарвардский университет. Успешный девелопер, зара-
ботал большой капитал. Активный стратег, муж Иванки 
Трамп, был руководителем предвыборной кампании 
Дональда Трампа. 

Джаред описывает события, связанные с нахожде-
нием своих предков в гетто: «Сестра моей бабушки, 
Эсфирь, кинулась прятаться в соседнем доме. Мальчиш-
ка, видевший, как она убегала, выволок ее оттуда, и она 
оказалась в числе примерно 5100 евреев, сгинувших 
в этой первой резне новогрудских евреев. В сентябре 
1943 года, в ночь перед еврейским Новым годом, остав-
шиеся в живых 250 человек из 7 тысяч евреев, которые 
жили в Новогрудке до войны, задумали бежать через 
вырытый ими подземный ход, выводивший за ограду 
гетто. Три месяца отняла эта изнурительная работа, и 
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AP/ EVAN AGOSTINI

Джаред Кушнер и Иванка Трамп.
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26 сентября 1943 года все до одного спустились под 
землю. Они обесточили прожекторы и вынули гвозди 
из кровельного железа, чтобы оно гремело на ветру и 
заглушало звуки побега. Моя бабушка Рая с сестрой не 
хотели оставлять отца и оказались в числе последних». 
Бежать узники решили после очередного массового 
расстрела. 

«Планируя побег, они думали бежать в лес. Но когда 
они оказались на свободе, наступила паника. Все разбе-
жались в разные стороны. А утром немецкая армия, уз-
нав о побеге, окружила окрестности города, часть сбе-
жавших захватили и расстреляли. Спасшиеся бродили 
10 дней, от еврейского праздника Рош а-Шана до Йом 
Кипура. Сидели под кустами. Промокли до нитки, у них 
не было еды. К счастью, на одной из маленьких ферм 
их приютила на ночь одна женщина. Она накормила и 
дала молока, это было для них спасением от голода. В 
это время Тувия Бельский, командир еврейского пар-
тизанского отряда, прослышав, что евреи совершили 
побег из гетто его родного Новогрудка, направил своих 
парней с оружием разыскивать сбежавших и спасти их 
у себя в отряде в лесу», – вспоминала бабушка Джареда 
Рая Кушнер, которая была больше всех из Кушнеров 
близка с семьей Бедзовски. Из оставшихся в живых 
более 100 человек оказались в партизанском отряде 
братьев Бельских. Среди них были и Кушнеры: Зейдель 
с двумя дочерями, Раей и Леей, и его брат Хаим. Жена 
Зейделя Хинда погибла в гетто, единственный сын Хоня 
погиб при побеге.
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Группа партизан из отряда Бельских, охраняющих лесной аэродро
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ФОТО: ЯД ВА-ШЕМ, ГОСАРХИВ РФ

ом в Налибокской пуще, 20 июля 1944 года.
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Партизанский отряд Бельских не был классическим 
боевым соединением. Из более чем тысячи членов 
отряда в боевых действиях участвовали лишь около 150 
человек – так называемая боевая группа. Этого было 
достаточно, чтобы защитить спасающихся евреев от Хо-
локоста и наносить удары мести фашистским войскам. 
Остальные жили в лесу в семейном лагере, работали в 
построенных здесь мастерских и помогали советским 
партизанам: шили, чинили, лечили, даже делали для 
них колбасу. Зейдель Кушнер и его брат, как следует из 
сохранившихся в архивах отрядных документов, рабо-
тал в партизанских мастерских, шил шапки. Их имена 
встречаются в праздничном приказе от 1 мая 1944 года, 
в котором командир отряда Тувия Бельский отметил 
лучших бойцов, врачей и ремесленников. Кроме того, 
Хаим Кушнер, скорее всего, возглавлял мастерскую по 
изготовлению шапок.

 После первой совместной операции с белорус-
скими партизанами Виктора Панченкова (командир 
советского партизанского отряда) в 1942 году Тувия 
предложил Панченкову объединиться. Виктор ответил: 
«Зачем мне твои женщины и дети?» И Тувия понял, 
что им надо что-то делать самим. Они строят лагерь, и 
он отправляет своего друга, белоруса Костика Козлов-
ского, в гетто на Пересеке (Новогрудское гетто) с пись-
мом. В этом письме он обращается к евреям: «Уходите 
в лес. В лесу можно жить. Я не обещаю, что вы остане-
тесь живы. Но если вы умрете, вы умрете как люди».
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Имена Зейделя Кушнера и Хаима Лейбовича 
(вторая фамилия Хаима Кушнера) упоминаются также 

в праздничном приказе к 1 мая 1944 года.
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Чарльз Кушнер с детьми в Новогрудке
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«Зачем ему это было надо? Я думаю, в том числе 
чтобы защищаться от других людей с оружием, которые 
стали появляться в лесу», – рассказала новогрудский 
краевед Тамара Вершицкая. В итоге Бельским удалось 
за годы оккупации собрать в лесу и спасти от смерти 
более 1200 евреев.

После войны и Кушнеры, и Бельские эмигрировали 
в США. Спустя несколько десятилетий бывшие пар-
тизаны стали собираться вместе, чтобы поблагодарить 
своего командира. В последние годы Чарльз Кушнер, 
отец Джареда, неоднократно бывал в Новогрудке, при-
езжал сам и привозил внуков. 

По словам Тамары Вершицкой, Кушнер высказал 
намерение показать историю семьи всем своим внукам 
накануне их совершеннолетия. Это значит, что внуки 
Дональда Трампа наверняка приедут в белорусский 
Новогрудок. 

Чарльз Бедзов с супругой Салли живут в Канаде и в 
Майами (Флорида), постоянно поддерживают контак-
ты со своими родственниками Кушнерами. Его с женой 
Салли приглашают на церемониальные мероприятия в 
Белый дом как члена семьи Кушнеров. 

Эта история еврейского партизанского отряда 
братьев Бельских стала возможной благодаря подвигу 
и героизму членов отряда, которые сопротивлялись 
нацистам и выживали. Евреи в этом ужасном Холоко-
сте смогли выжить и продолжить жизнь, взрастив, по 
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подсчетам специалистов, новое поколение в 20 тысяч 
человек. 

Автор безмерно благодарен своим новым друзьям, 
непосредственному участнику боев в партизанском 
отряде братьев Бельских Чарльзу Бедзов и его очаро-
вательной супруге, участнице боев в другом еврейском 
партизанском отряде «Борцы за свободу» Салли Бед-
зов, за рассказ об эпической еврейской истории пери-
ода Второй мировой войны. Они щедро поделились 
своими личными переживаниями и проявленным геро-
измом еврейского народа в борьбе с немецкими фаши-
стами. Я также благодарен их внуку, доктору Джейсону 
Шапиро, и моему сыну, доктору Майклу Баскину, за 
участие в работе над этим очерком и проявленное вни-
мание, содействие в состоявшемся знакомстве с члена-
ми легендарной семьи. Время, которое я продолжаю 
проводить с этими героями еврейского Сопротивле-
ния, является безусловно эмоциональным и чувстви-
тельным. Отправляясь вместе с ними в путешествие по 
этому наполненному ужасами миру, я сопереживаю тем 
рискам, на которые они пошли ради сохранения чело-
веческой жизни на земле. Они пережили немыслимый 
ад Холокоста, были свидетелями убийств, смерти и зла, 
оставили в копилке нашей памяти свидетельства лично-
го героического деяния по спасению мирных людей. 

Честь вам и слава, дорогие Чарльз и Салли!
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