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БЕЛЫЙ АИСТ 

Теплоход отоше"1 от шведского берега .  З а  кормой ускользал 
белокамен н ы й  Мальм ё, на фоне зеленых холмов .  

Вода отливала  свинцовьщ блеско м .  Впереди показался и 
стал выр астать м р ачный  з а мок .  З атем по пр авому борту проп­
л ыл городок Туборг :  это н азвание огро м н ы м и  буква м и  тем нело 
на фронтоне м а ссивного каменного дом а ;  а по левому-островок, 
на котором сох р а н ился стар ы й  форт с пр адедовскuми пушками. 

И, н а конец, теплоход вошел в порт Копенгагена .  З а  бортом 
протянулась уютн ая и праздничная н а б ережная .  

Судовой врач Б атури н  стоял н а  верхней палубе и обводил 
взглядом город. Часто приходилось слышать ему, что каждая 
стр а н а  и меет свой особый з апах .  И теперь он чувствовал,  к а к  
по палубе заструился какой -то незнакомый  аромат.  

Солн еч н ы м  утром  встречала  советский теплоход Дания.  Ту­
р и сты высып а л и  на палубы и, когда матросы спустили тра п  и 
та можен н ики быстро и спокойно з а кончили обычные форм аль-
ности , они  заспешил и  вниз .  Н а  датскую землю.  

· 

Б атури н  смотрел , к а к  копенгагенцы с улыбками глядели  н а  
голосистых тур истов , а вскоре  с а ми включились в хор голосов, 
жестикул ируя и этим помогая  пон ять друг друга .  Город прини­
м а л  гостей .  

* * * 

Белый а ист доЛtго кружил над островерхой крышей дома, и 
Катрин ,  удобно сидевшая в плетеном  кресле, неотрывно смотре­
л а  н а  это ширококрылое чудо . Его крылья скользили в воздухе,  
а Катрин  С авел твердил а в душ е :  ну сядь же, милый, сядь и 
отдохни . . .  Он а верила , что а ист приносит счастье., и жела-ч_а ,  
чтобы он сел н а  крышу ее  дом а� 

4 



Н а конец, то ли  вняв просьба м  женщины,  то ли  устав,  он 
с планировал на кр ышу и сложил крылья.  

И тут к нему от качелей бросил ась м аленькая девочка в 
ситцевом пл атьице и в Широкополой соломенной шляпке. Раски­
нув руки, она м чал ась, не чуя под собой ног, и Катрин Савел 
показалось, что девочка оторвал ась от земли и плывет по си ­
нему воздуху, и еще ей  почудилось, что девочка очень похожа 
на нее, она попыталась пристально вглядеться в детское лицо , 
но кто-то· осторожно тронул Катрин з а  плечо : 

- Мама ,  проснись, м а м а  . . .  
Перед н е й  стоял Стив.  
- Что-нибудь случилось, мальчик?-спросил а он а ,  снова 

з а крыв гл аза и 'пытаясь вспомнить девочку, но она бесследно 
исчезла ,  и Катрин окончательно проснулась.  

- Нет, м а м а ,  ничего не случилось.  Ничего плохого . Я се­
годня Н'1 одном судне видел кр асный флаг. 

- Ты был в порту? 
- Я ехал с ра боты, м а м а .  Венкур взял меня в м ашину и м ы  

ехали п о  набережной . Фл а г  советский ,  м а м а .  
Катрин С авел засуетилась, встала с кресл а :  

Что же  ты стоишь, Стив, переодевайся , и х  так давно н е  
б ыло. Переодевайся,  или т ы  н е  хочешь идти? Устал ,  м альчик? 

- Нет, м а м а , пойдем . . .  

Спустя несколько м инут ста ренький «Фольксв аген» выкатил ­
ся со двора и помчался в порт. 

Выехав на  набережную, м ашина остановилась. Катрин прош­
ла к скамейке, аккуратно присел а и принял ась издали осматри ­
вать стоявший н а против теплоход. Огромный ,  белый .  

- Это русский теплоход, Стив.  Смотри ,  какой он нарядн ый 
и красивый .  Ах, Россия . . .  

Стив дол1го стоял рядом с м а терью, потом отошел к группе 
туристов n н а  лом аном русском языке сп росил : 

- Что такое . . .  Крупская? 
Туристы подняли на  него удивленные глаза .  
- Вот . . .  на писано-Крупская ,-Стив показал рукой н а борт 

теплохода .-Что такое Крупская? 
- Крупская?-одн а из туристок с любопытством посмотре­

л а  н а  него .-Наш государственны й  деятеЛь .  Она была другом и 
женой Ленина .  

- Крупская была женой Ленина . . .  -повторил Стив .  
Сверху, с палубы ,  Батурин давно заприметил ш ирокоплечего 

молодого датчанина .  И когда тот поднял голову, Батурин, пока­
з ывая рукой н а  тра п, крикнул : 



- Подн и м а йся . . .  
Датчанин ог.1яделся вокруг,  не поняв ,  что обращаются к 

лем у. 
- Подни м а йся н а верх . . .  -крикнул снова Батур и н .  
Молодой человек,  было , н а п р авился к трапу, но вдруг оста­

новился, подошел .к старой женщине и ,  запинаясь,  п роговорил : 
- М а м а ,  он пригл а шает н а с  н а  судно . 
- Ну та к что же ты ждешь?-и она  торопл иво пошла ,  взяв 

под руку сын а .  
Батурин провел их н а  корму,  усадил в шезлонги, потом з а ­

шел в каюту, достал из  дорожной сум ки проспекты Москвы и 
Ленинграда и вернулся к гостям. Датчанин  сидел задумчивый .  
Л ицо его, обр а млен ное -коротко стр иженной бородой ,  кр асивое, 
мужествен ное , светилось умом .  

Батур;ш протянул проспекты датчанину. 
- Возьм ите, это в ам. 
- О, больш ое спасибо" .  Я сейчас узнал q Крупской ,-дат-

чанин за мол ч а л ,  з атем произ нес :-Мне н и кто о ней не р асска -
з ывал.  И даже м а м а  не р а ссказывала . 1 

- В ы  говорите по-русски?-удивился Батурин .  
- Мама м ного з н а ет о России, а о Крупской ничего не р ас-

.сказывала ,- продолжал датчанин ,  будто не  р асслышав  воп­
р ос а .  

- О России н а  З а паде знают не  все,-сказал Батурин .  
- Я р усская ,-сказала  ста р а я  )\(енщина .  
Б атурину показалось, что она  м ысленно возвращалась из 

далекого путешествия .-Я русская .  Катр ин  Са вел .  Это по-дат­
ски .-О н а  улыбнул ась и ее лицо з асветилось добротой .-По-рус­
ски-Екатерина  С авельев а .  

- И давно вы здесь?-спросил Б атурин .  
- О,  как  давно " .  Ребенком приехала  с родителями .  Когда 

из России уезжали м ногие .  
- Это году в восемн адцатом-девятнадцато м ?  
- Да". Мне б ы л о  пять лет." 
Что она может з н ать о России, подумал Батурин, прошло 

шестьдесят лет, да и стр а н а  тогда была в войне . Может 
.
быт�, 

р исов ала  в воображении свою родину по рассказ а м  родителеl:f, 
которых к з а кату жизни мучала  острая ностальгия? . .  

А Катрин  С а вел прикр ыл а  глаза ., е й  вновь в�делся б ел ы� 
а ист, девочка в ситцевом платьице, в широкополои соломеннои 

шля пке".  
- Я не  пропускаю ни одного судн а, которое приходит из  

России,-сказал а тихо Катрин, не  открывая гл аз .-Матросы 

меня часто пригл а ш а ют н а  судно. Рассказывают о России . 
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- А в а м  н е  хотелось б ы, побывать в России ?-спросил Ба-
·турин .  , 

- Побывать в России?-Савел улы бнул ась.-Очень хочет­
ся .  Но . . .  нет денег .  Нет крон . И все-таки перед смертью я долж­
на побывать в России . . .  

Она  умол кл а .  Тонкий слух Батурина  уловил шепот. О н  бро­
·снл взгляд на датч а н и н а .  Тот перелистывал проспекты. Его 
большие голубые гл аза  переходили от одной иллюстр ации к 
другой, а губ ы  тихо ш ептали :  он  читал русский текст. 

В ы  . . .  скоро отпл ываете?-спросила Катрин  С авел .  
З автра к вечеру.  
Та к быстро !  . . 
Дольше н а с  Дания не  принимает,-пошутил Батурин , 

потом серьезно добавил:-Такова прогр а м м а .  А з н а ете что, 
друзья мои . . .  -он задум ался , подбирая слова ,  чтобы не  обидеть 
гостей .-Вы давно не ели русского борща? 

Катр ин С авел переглянул ась с сыном.  
- Изредка на русских теплоходах угощают. 
- Т а к  пойдемте,  я вас у гощу. В ы  знаете, у нас сегодня н а  

обед чудесный борщ.  
- Большое спасибо,  что в ы, мы н е  голодны ,-засуетилас;ь 

ста р а я  женщи н а ,  но Батурин и слушать не  хотел. 
· 

И он повел м ать и сына  в ресторан .  
Б ыл полдень ,  когда они уходили с теплохода .  
- Завтр а вечером . . .  -произнесла ста рая женщина , о чем-то 

дум а я .  
- Что вы  сказали?-спросил Б атурин . 
- Я дум аю,  успею ли  привезти внука . Он сейчас с м атерью 

з а  городо м .  Хочу,  чтобы увидел русских. 
- Успеем ,  м а м а , постар аемся успеть ,-сказал датчанин  и 

протянул Б атурину руку.-Спасибо в а м  з а  все. 
- Пойдем , Стив.  
Ста р а я  женщи н а  взял а сына под руку, и он осторожно пошел 

с ней по р аскачивающемуся тр апу.  

* * * 

Маленький датский курортны й  городок Драгер , расположен­
н ы й  н а  кромке острова Ам агер,  глядел н а  противоположн ы й  
берег.  Паромы м ежду Др агером и Лимхалином,  что н а  шведском 
берегу, снов ал и по Зунду, как челноки.  Много шведов ездил и 
с юда из Мальмё з а  продукт а м и :  здесь они были дешевле . 

Др а гер б ыл излюблен н ы м  м естом р ы бной ловли копенгаген­
цев .  Но с тех пор , как  всевозможные  суда загрязнил и  воды 
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Зунда , р ыба пошл а на  убыль. Однако отдыхающие по-прежне­
му приезжали, сни мали ком н аты в отеле «Странд» , за полняли 
кемпинги .  

Городок был аккур атен и красив .  Дом а  живописные, окра­
шенные в весел ые, яркие цвета .  Тенистые сады р аспространяли  
аромат  пышной зелени , цветов и ягод. Н а  извилистых ,  узких 
улочках,  мощен ных бул ыжником,  дрем ал а тишина ,  берег был 
в есь усеян лодками и яхта м и .  

Этот воскресн ый день выдался солнечн ым и безветренным . 
Не успел а м аленькая яхта подойти к причалу, как полуден­

ную тишину встревожил женский голос : 
- Луиза ,  м ы можем опоздать, боже мой ,  ну как тебе еще 

объяснять. 
Молодая за 1горел ая женщин а  пр ыгнула на деревянный помост 

причал а и б ыстро и ловко привязала  швартовик к тяжелому 
кольцу. 

- Ну и беспокойная ты у меня,  м а м а ,-вздохнул а она .­
Вольдем ар ,  где ты там , ну-ка выходи, б ыстро .  

Из каюты выглянул м альчик,  перелез н а  причал и побежал 
к бабушке,  сидевшей в плетеном кресле под деревом .  

- Луиза ,  покорм и  ребенка и одень , быстро .  М ы  можем 
опоздать . А где мужчины? Боже мой ,  что с ва м и  сегодня ста­
лось? 

- Свэн не поедет, у него встреча с представителями фир м ы .  
А Стив сейчас подойдет, о н и  н а другой яхте. 

Свэн,  зять Катрин  Савел, б ыл шведом ,  но вот уже пятн ад­
цать лет жил в Дании , являлся одним из директоров фирмы по 
производству безал когольных напитков .  

Одевай б ыстрей ребенка , Луиза .  
- Успеем " .  
- К а к  ж е ,  успеем " .  Или ты забыла ,  что скоро все 

устрем ятся в город. Черепашьим ходом успеем ,  к ночи только.  
Стив, негодник,  живо собир айтесь,-закричала она , когда сын 
показался на берегу.-З а всех должна волноваться я .  

Через полч аса
· 

«Фольксваген»  в ыехал н а  автостр аду, а еще 
чер·ез полчаса он медленно двwгался,  то и дело тыкаясь в бам­
перы впереди идущих м ашин.  

Катрин Савел , изнервничавшись, сидел а молча,  ни  на кого 11е 
гл ядя , уже не н адеял ась успеть к теплоходу. 

* * * 

В это время над Копенгагеном догорал закат. Батурин стоял 
на верхней палубе теплохода и глядел, как к пристани  одна за  

9 



другой подъезжали легковые автомашины.  Из них выходили 
пожилые люди с на рядно одетым и ребятишками .  Батурину по­
каз алось, что они  п ришли встреч ать прибывающее судно .  Но 
судно все не  подходило, а перед теплоходом уже негде б ыло 
яблоку уп асть. 

Кто-то на пристани на русском языке затянул « Катюшу», ее 
подхватили , она переметнулась на палубы и 'взвилась н ад вод'­
ной гладью. Потом стоявшие внизу долго а пл одировали,  и лица 
их сиял и ,  они  поднимали  н а  руки детей ,  что-то объясняли и м ,  
показ ы в а я  в сторону теплохода .  

Вдруг слух Б а турина уловил далекий ,  но отчетливый голос : 
- Това р и щ !  . . 

Он при нялся всматриваться в лица . Их были сотни , разных ,  
но с одним выр ажением-безутешной тоски .  В н ез апно Батурин 
остановил взгляд:  в плотной тол пе л юдей стоял Стив с м аль­
чишкой н а  плече.  Рядом стояли м ать и молодая женщи н а .  
Стив поднял руку и неистово з а м ахал .  Женщина вытирала  со 
щек слез ы .  

Было шумно .  Б атур и н  и Катр и н  Савел смотрели  друг н а  дру­
г а ,  и Б атур и н  без слов пон и м ал чувства ,  охватившие русскую 
женщину, волей судьбы оказавшуюся на чужой земле,  но 
пронесшей через всю свою жизнь  л юбовь к России и заро­
нившей ее в душу своих детей .  

Матросы подняли  трап ,  теплоход стал медленно отходить от 
приста н и .  Катри н  Савел поднял а розовую косыночку, которой 
была обмота н а  шея ,  з а м ахал а  ею.  Б атурин  в ысоко ·поднял 
руку. Они  прощались.  

Теплоход отходил все дальше. На пристани  л юди м ахали 
руками. Неожиданно н ад толпой ,  н ад .голо!?а м и  провожающих 
в ысоко вз метнул ись тр и алых фл ага . Что -то судорожно сжало 
Б атур ину горло,  перехватило дьысание .  

Берег удалялся . И тем неистовей невидимые  в толпе руки, 
р а з м ахивали флагами .  Потом красные полотнища с�:али казаться 
я з ы к а ми пла м ени н ад голов а м и  людей . И эти языки пламени 
долго еще полыхал и, пока н е  поглотил их �гор изонт. 

* * * 

Белый теплоход уходил в голубую даль, становился все м ень­
ше и м еньше, а Катр и н  С а вел сквозь слезы казалось, что это 
исчез ает в синей дали бел ы й  а ист. 
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ИГРОКИ 

Кемаль  принял теплый душ,  надел выцветшие джинсы и 
куртку, обул истоптанные,  некогда з а м шевые туфли, тщательно причесал иссиня-черные волосы и в ышел на  ул ицу.  Перед вхо­
дом в заводоуправление он невольно задерж ался,  остановил взгл яд н а  броской вывеске, зло плюнул и пошел прочь.  

Кем аль был расстроен . Вчера он осмелился спросить у Хан­
дерсона , высокого пожилого шатена , который командовал на  раз грузочно-погрузочной линии ,  когда ему повысят зарпл ату. Тот взгл янул на Кем аля,  словно на несл ыха нное диво, потом 
буркнул : 1 

- Скажи спасибо, что н а шел хоть эту р аботу. 
Кем ал ь  ничего не  ответил ,  но сегодня поднялся с тем же 

вопросом в отдел з арпл аты . Ему любезно объяснили ,  что он будет получать н а р авне с норвежца м и  тол ько тогда, когда овл а­
деет языком этой страны. А пока-вдвое меньше.  Если желает, 
может з аписаться на курсы по изучению норвежского языка .  
Они платные.  

Всю оставшуюся половину дня Кем аль грузил ящики с ко­
ка-колой и сокам и .  Прият�л и ,  такие же смугJ1ые и чер ногл азые, 
вразумляли его : 

- Успокойся ты,  наконец . . .  У них алл аха нет над головой. 
Оттого , что ты будешь бегать и в ыяснять,  крон ы не прибавят . . 

А выгнать мо�гут. Работай уж тихо, пока не подвернется что­
нибудь получше . . .  

- Не подвернется . . .  -злился Кем ал.ь.-Я-водитель высше­
го класса ,  а взяли м еня грузчиком . Где такое еще увидишь. 
З автра туалеты пошлют чистить .  

- Пошл ют-пойдешь чистить,-смаял ись беззлобно прия­
тели .- Куда деваться? Деваться-то некуда .  

Т а к  перебирая в памяти минувший день, Кем аль вышел к 
цветочному ряду и остановился ,  прислонившись к фонарному 
стол бу. Он долго смотрел н а  я р кие цветы и бесцветных жен ­
щин,  толпившахся перед продавцами. и вспомнил вдруг тур ­
чанок .  Темноволосых, белолицых,  броских. Сколько их  там , в 
Ста м буле, красивых женщин.  Один взгляд их стоит сотен по­
целуев этих норвежек .  Кемаль  вспомнил тоt злополучн ый день, 
когда он остановил «Nlepceдec» перед грациозной турчан кой ,  
переходивiuей улицу в неположенном месте . Хозяин ничего не  
сказал, более того ,  дол го провожал ее похотл ивым вз 1глядом .  
А н а  следующий день Кемаля не  допустили к м а шине.  ,Многие 
месяцы слонялся ке·маль по городу : некоторое время был му­
сорщиком, потом хамалом. . .  Перебивался грязной временной 
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р аботой .  Надоела ему, осточертела такая жизнь, плюнул н а  
все и уехал н а  север , куда звали приятели .  

Кемаль  отошел от  стол ба ,  з адум ался , куда пойти .  Н а  ка ­
зино ,  театр. шоу расходы н е  предусмотрены ;  да и в кар м а н е  
б ыло всего н есколько крон .  Домой? Когда н и  з а йдешь в ком­
н ату, приятел и делятся своим и  з аботам и , сетуют н а  жизнь .  Сво­
их горестей по горло,  да еще они  подливают в пол ную чашу . . .  

Кем аль медленно побрел м и м о  цветочного ряда , в ышел н а  
широкую шум ную ул ицу, потом свер нул к морю и вскоре  ока­
зался в порту .  

Здесь было тихо и безлюдно. Кр а н ы  стоял и неподвижно ,  
уперш ись м а кушка м и  в холодное небо. Холодной б ыл а  и вода , 
ртутной жидкостью растекш аяся от причал а .  

- В а й ,  1хо-хо-хо ,-вздохнул тяжело Кем аль, вспомнив Ста м ­
бульский порт.  «Ста м бульскИй-всем порта м порт» ,-с�азал он 
п р о  себя ,  представив теплую, искрящуюся голубизну Босфор­
ского проли в а ,  свист и гудки буксировщиков,  утробные голоса 
о кеанских теплоходов , крики , споры и смех х а м алов .  Они бе­
гали по пристан и  с огром н ы м и  тюк а м и  н а  спине,  благословляя 
уда чу и судьбу. И весело, с хитринкой  в черн ых глазах ,  хамалба ­
ш и  подстегивал их  слов а м и :  дав а й  потор апливайся . 

Эти х а м ал ы, о гл а ш авшие причалы криками  и песнями ,  
походивш и м и  н а  стон ,  и составляли цвет стамбульского 
порта . 

Кем аль  присел н а  ш аткий ящик, уставился вдаль, н а  гл адь 
тем неющей воды и тихо произнес : - а н а . . .  Кем аль вспомнил 
старую м ать, м алых сестер ,  покосившийся отчий дом ,  все это 
осталось в далеком вилайете в Турции .  Почти весь свой скуд­
н ы й  з а р аботок он  отсылал ей ,  м ногострадальной женщине .  Он 
пом н ил ее веселой ,  статной ,  первой красавицей в дер евне .  Но 
с того дня, как в споре за землю убили ее мужа , а его отца , она 
сильно постарел а .  

- Стихи сочиняешь? . .  - кто-то р а схохотался н ад головой.  
Кемаль вздрогнул , но увидев х а м а л а  Мустафу, успокоился . 

- Я тож е  сочинял ,  пока меня не  припечатала лопатками  к 
земле нужда . В ста в а й ,  пойдем  с н а м и .  

- Куда н а п р авился? 
- К игральным авто м ат а м .  Может б ыть, аллах см илости-

вится над н а м и  и позволит выиграть м алость .  
- У м ен я  в кармане  почти пусто, Мустафа .  
- Я у тебя прошу что-нибудь?-удивился Мустафа .-Я 

тебя пригл а ш а ю .  Лишние деньги тебе не помеша ют. 
И в п р а вду, поду мал Кем аль, гляди , в ыиграем ,  запл ачу за  

курсы , изучу язык этой страны. И дела пойдут веселей. Нет, 
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все-таки здорово-выучить язык этой страны и получать хоро­
шую зарплату. 

- Уговорил,  пойдем.-Кем аль встал .  
- Э й ,  хам алы, не спешите,-крикнул Мустафа ушедшим 

вперед и обр атился к Кем ал ю.-Сегодня м ного судов пришло. 
Руки как  свинцом н алиты. 

- Обычно ноги бывают . . .  
- Hor вообще н е  чувствую,-прервал Кем аля Мустафа .-

А дьявол с ними ,  у себя и этой ра боты не н айдешь. А без р а ­
боты мужчина  что? Скажи-что? Я тебе  отвечу : красноперый 
попугай ,  мыльный пузырь . . .  Лучше нож в живот, чем сидеть 
без р а боты,-жестко добавил он и замолчал .  

В парке, куда они пришли,  было людно и шумно .  Ярко го­
рел а  рекл а м а  аттр акционов , вкусно па ,хло жареным мясом,  да 
так вкусно, что кружил ась голова .  Они вошли в просто

.
рный 

павильон игральных автом атов .  Мустафа подвел их к большой 
стан ине,  у которой играли пятеро мужttин .  Несколько валиков 
равномерно сновали к кучке жетонов и обр атно. Нужно было 
так умело опустить свой жетон,  чтобы валик сдви ну"'1 и м к же­
лобу всю кучку . . .  Это удав алось редким игрока м .  

Когда у станины остались двое норвежцев ,  Мустафа бросил 
взгляд на земляков, те без слов поняли его . Один отошел к 
дверям ,  другой встал в проходе. 

- Подойди к станине и ударь задом,-сказал Мустафа н а  
ухо Кем алю. 

- З ачем?-удивился Кем аль.-Н адо купить жетон . . .  
- Объяснять нет  времени,-прервал его жестко Мустафа .  

-Встань у станины и ударь з адом .  Сильно. Н е  тревожься, я 
с тобой .  

Кем аль,  ничего не  поним ая,  ударил.  И ощутил только боль .  
- С ильней уда рь, сильней,-прохрипел Мустафа .  
Кем аль ударил. 
В желоб скатились жетоны. 
Подошел Мустафа ,  стал рядом и тоже ударил по станине .  

И опять по желобу з азвенели жетоны.  
Мустафа н агнулся, вычерпнул их огромной л адонью р аз , 

второй,  третий и пошел к 'Кассе. 
Кемаль поднял голову и искоса глянул н а  норвежцев . Те не 

обращали внимания ,  или,  м ожет, не  хо'Fели связываться . 
Мустафа подошел, подтолкнул его плечом и коротко ска­

·зал :-пошли. 
Только выйдя на свежий возду;х, Кем аль сообразил, какой 

опасности они подвергались м инуту назад. Там , в павильоне, они 
действовали, как автоматы, подчиненные одной воле, одной ко-
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м а нде : нужно, нужно . . . Здесь, отрезвленный,  он вдруг покрыл­
ся холодной испа р иной . 

- Мы игроки,-сказал тихо 
'
мустафа .-А игрока м безраз­

лично ,  ка к добывать деньги . Сегодня н а м  повезло. Сдал :же­
тоны,  получил кучу крон .  

Он в ытащил несколько бумажек, сложил их и сунул в н а ­
грудн ы!1 кар м а н  куртки Ке м аля . 

- Это тебе .  Ты сегодня м олодцом оказался.  Сейчас недур­
но было бы  в ы п ить по ч а ш ке кофе. Угоща ю, ну-ка , хамалы,  
все  в кафе .  

Стр ах Кем аля уже прошел и он думал  о том ,  как завтра 
за п ишется в кружок по изучению норвежского языка ,  овл адеет 
им . . . И потекут деньги . . .  Деньги,  так необходим ые м а м е  и сест­
р а м . 

- Опять стихи сочиняешь?-засмеялся Мустаф а .-Пей.  Ко­
фе а ром атен,  когда он горяч .  

В ыпив коф е  и съев по бутерброду, они вышли из  парка .  
- Если нуж н ы  будут деньги , приходи в порт,-сказал Му­

стаф а , хлопнув по-дружески Кемаля по плечу .-В месте отпра-
вимся игр ать .  � 

- Да н ет .  Я бо.пьше не  пойду,-проговорил Кем аль .  
- С мотр и ,  один  н е  ходи ,-предупредил его, не дослушав, 

Мустафа .-Один не  с м ей . Дождись нас .  
И они  утонули во м р аке ночи .  
Кемаль  м едленно ш е л  п о  улице, счастливый о т  сознания, 

что н а конец у него в к а р м а н е  появились деньги и он сумеет 
упл атить з а  изучение норвежского языка .  З а нятый мыслями,  он  
не  з а м етил ,  как  из-з а угла вынырнул а  большая группа длинно­
волосых хиппи и з амер , когда увидел перед собой л ица . Ему 
что-то сказали ,  он  не  ·понял,  потому что не  знал языка .  Кто-то 
свалил его подножкой на зем л ю, н анес удар ботинком по реб -

' р а м ,  животу. И он погрузился во м р а к. 

Кем аль  пришел в себя от острой боли .  Потом она  приту­
пилась от м ысли, что деньги могут исчезнуть . Мороз прошел по 
спине .  Он опустил пальцы п р а вой руки в н агрудный карман . 
Кар м а н  был пуст. И Кем аль з а пл акал об бессилия.  

Одинокие прохожие в идел и,  к а к  н а  земле у стены корчился 
от боли и стонал человек. Но им не было до него никакого дела. 
И м  ни  до кого не было дел а .  Каждый был з анят только собой. 
Но если б ы  кто-нибудь из  них и п рислушался, сквозь стоны раз­
личил б ы  непонятные короткие слова: 

- Ана, а н а  . . .  
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Елизавета Семеновна Акимова-лицо не вы­
мышленное. Мне довелось увидеться с ней в вино­
дельческом кооперативе под городом Кагор, во 
Франции. 

ГДЕ-ТО В ДЕРЕВНЕ ВО ФРАНЦИИ 

«Ситроен » мчался по проселочной дороге. По обе стороны на 
холм ы  взбегали виногр адники.  В ыше зеленел лес .  

- Петя, скорее, м ы  можем не  успеть. 
Петя ,  сухощавый , остролицый пожилой мужчина , упершись 

вытянутыми руками в баранку руля,  гн ал машину на предель­
ной скорости . Он не  отрывал г лаЗ от дороги, которая, извива­
ясь, скользила меж холм ами. 

Петя , быстрее . . .  
- Быстрее невозможно, Элиза . 
- Но м ы можем не успеть, Петя,-протяжно произнесла 

она, как молитву.  
- Что ж подел аешь,  Элиз а . . .  Поедем вслед. . .  Где-ни будь 

настигнем ,  Элиза .  
Элиза неотрывно смотрела  вперед. Лицо ее, крупное и круг­

лое, испещренное глубокими морщин ами, застыло в ожидании .  
С ерые гл аза  не мигали. Они с�ютрели в какую-то невидимую 
точку. 

- Успокойся, Элиза , мы их нагоним,-сказал тихо , но уве­
ренно мужчина. 

До Эл изы его голос дошел издалека . Ей вдруг почудилось, 
что ее увозят в далекие, неизвестные края , и кто-то из-за ты­
сячи голов кричит-Лиза ! . .  И перед глаза м и  ожили лица,  де­
сятки , сотни,  тысячи лиц, залитые слезами ,  перекошенные от 
боли рты.  И ожили, как стра1пное виденье ,. злые,  остервенелые 
глаза немецких солдат. Эшелон увозил девушек в Герм анию.  В 
В еликую Гер м анию,  которая дает «ар байт»,  говорили ,немцы, 
оттесняя м атерей и отцов от детей.  Н ад вокзалом прошел стон .  
Словно стон раненого исполина ,  который чув'ствовал , что не  
скоро, а может и никогда не з атихнет его боль .  Но вздрогнули 
ва1гоны , заскользили по рельсам,  и стон перешел в рев . . .  

А потом стучали колеса и мимо зарешеченного окошка проп­
лыли до бол и  родные улицы и дом а и исчез , р астаял,  испарился 
город Луга. 

- Мы нагоним их, Элиза ... 

Этот голос н е  был похож на голос эсэсовца, сидевшего за 
столом с р астянутым до у1дей ртом. Эсэсовец записывал в 
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толстый журнал  имена  российских девушек, смеривая их взгля­
дом с ног до головы .  

- Л иза,-сказал а она  дрожащим голосом ,  пор авнявшись со 
столом . 

Эсэсовец поднял соловьи 1г лаза  и что-то гаркнул. 
- Ел иза вета Семеновна Якимова .-Голос ее сорвался . 

Эл изабе; Иохим ,-громко повторил эсэсовец,-шнель,­
и м а хнул ру1<ои в сторону б а р а к а .  

Она  вошла  . в б а р ак .  В лицо пахнуло чем-то горячим, тош­
нотвор н ы м .  В полум р а ке ка кие-то м ассивные тени сорвали с 
нее одежду , тол кнули к кам ину,  она дико вскрикнула от обжи­
га ющей бол и и потеряла сознание .  Очнул ась н а  нарах, и по­
н ял а, что она-Элиза бет Иохим - узник  кон цл агеря с выж­
жен н ы м  номером н а  плече.  

- Элиз а , не волнуйся, мы н а гоним их, я обещаю тебе . . . 
Чей это голос? Где он а  е го сл ы шала? Ах, да ,  там ,  в конц­

л агере, когда отчаяние  сдавливало горло и хотелось броситься 
на проволоку-умереть, испепел иться , что б ы  не жить на этой 
проклятой земле .  Она  была проклята тысяча м и  узников, которые 
дол били в окрестностях л а геря землю, добывая немцам руду, 
падали в изнеможен и и  на холоднрrе колючие камни  и умира­
л и  тихо,  нез а м етно,  безропотнь. Дол�гим и  ночами ,  лежа на н а ­
рах  и н е  чувствуя гудящих о т  усталости н о г  и рук, н е  ощущая 
адской рези в поясни це,  потому что ее  душа давно отреклась 
от тел а и существовала отдельно, долгим и  ноч а м и  Элиза виде­
ла отчий  бревенчатый дом н а  окраине  Луги, скамеечку у калит­
ки  и рябину, свесившуюся н ад ней , а утром камни  рудника ос­
тужали  ее вообр ажение .  И пришла ночь, когда Элиза ,  как  не 
силилась , н е  могл а  вспомнить отчий дом ,  в глазах стояли се­
р ые к а м н и .  И вот тогда ей з а хотелось умереть. На рассвете она 
вышла из б а р а ка" подошла к ограждению . Проволока не была 
стр а ш н а .  Ш агнуть и лечь . . .  Но она  вздрогнул а ,  напрягл ась и 
м едленно обернул ась.  И голос тихо, тепло и тревожно повто­
р ил-Элиза . . . 

- Ты увидишь русских,  я тебе обещаю,-сказал сидевший 
з а  рулем , и м ашин а  резко свернула з а  холм . 

. . .  Она  ожида л а  увидеть эсэсовца . А з а  спиной стоял в ысо­
кий худой человек с вытянутым лицом .  От его полосатой одеж­
ды веяло холодом и сыростью,  но голос был удивительно уют­
н ы м .-Элиза,-повторил он ,-что вы делаете? Разве можно.,. 
жизнь для в ас  только начинается . . . Она  оглянулась на мужчи­
ну и отрешенно проговорила :- Начинается? . .  Она  кончается, 
з атухает и т ает, к а к  свеча . . .  В ы  видели ,  как  тает свеча? . . -Эли­
з а ,-повторил он ,- начинается . И м енно начинается . С коро бо-
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ши будут разбиты. Очень скоро.. .  Элиза . . .  11 еще" . . я любл ю· 
вас.  

До нее не дошел см ысл последних слов,  так  р азбиты были 
ее чувства и опустошена душа.  Он а повернула к бараку и мед­
ленно пошла рядом с высоким узником .-Меня зовут Пьер,  
Элиз а ,  я всегда к ва шим услугам.- Какие здесь могут быть 
услуги ?-Он а впервые за долгие месяцы ул ыбнулась. -Я го­
тов вам всегда,  во всем помогать,-ска3а.[1 Пьер , украдкой,  сбо­
ку любуясь ее лицом . . . -Что же вы себе не  помогли,  чтобы не 
попасть в л а герь,-сказала она . Он молча махнул рукой ,  потом, 
р асстегнув вер ,хнюю пуговицу халата, обнажил левое плечо и 
грудь, исполосованную шрамами , тут же застегнулся , тихо про­
изнеся :-Плен , Элиза .  

" .-Осталось недолго ехать ,  на  тебе лица  нет, успокойся, 
Элиза .  

Да, этот голос всегда б ы л  теплым и сердечны м , сколько о н а  
его помнит. Он вернул е й  сил ы ,  любовь к жизни .  И камни руд­
ника не казались уже холодны м и  и безжизненными ,  а ноча м и  из ­
редка снилась рябина н ад скамейкой.  А потом и душой успо­
коил ась,  когда узнала ,  что Пьер Дюпорт коммунист. Одн а жды 
встретившись н а ее пути,  Пьер никогда больше не расста вался 
с нею. И когда ком мунисты л агеря п одняли узников н а  восста­
ние ,  она ,ушла с Пьером во Францию. 

- Ну, что я тебе �говорил,  Элиза ,  вот м ы  их и нагнали ,  . . -
воскликнул Пьер, въезжая н а  территорию винодельческого ко­
оператива .  

У автобуса стоял а большая группа советских туристов . Эли­
з а  ойкнул а и приникл а к ветровому стеклу. Из ее  гл аз в глу­
бокие борозды морщин стекали слезы .  

Мы их возьмем к себе, да ,  Петя? 
А если им не по пути , Элиз а?  
Ну хоть н а  полчаса ,  хоть н а  несколько м инут. 
Им могут не позволить, Элиза ,  посещение н ашего дома не 

входит в прогр а м му. 
Я буду просить их , умолять , упаду на колени". 

- Элиза , нельзя так,-мягко заметил Пьер". 
- Да,  упаду н а  колени, встану перед автобусом,  н е  дам 

и м  уехать.  
Пьер остановил «Ситроен» . Элиза в ыскочила из  м ашины и 

побежала к группе людей,  забыв о своих годах. Она бежала ,  
н е  ощущая под собой ни  ног, ни  земли, не чувствуя сильно 
колотившегося сердца , которое �готово было вырваться из 
груди. 

Спустя не�оторое время «Ситроен» 11 автобус остановились у 
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rнебольшого дома, увитого зеленью. Туристы, сопровождаемые 
Ел иза ветой Семеновной и ее  мужем Пьеро м ,  вошли во двор ,  
бл а гоухающий цвет а м и ,  вслед з а  хозяйкой свернули з а  дом и 
замерли .  Перед н и м и  стоял а  пятистенная бревен·ч атая русская 
.изба .  И лавочка у дверей . 

- Заходите в избу, гости дорогие,-певуче произнесл а Ели­
з а вета Семеновна ,-м илости просим .  Пригл а ш а й, Петя . . .  

- З а ходите,  гости дорогие,-сказал по-русски Пьер Дю­
.порт, н изко поклонившись. 

В О ДОРАЗД ЕЛ 

Дождь прекращается неожиданно.  Поросшая  м ассивными 
каменными дом а м и  улица Риволи ,  м р ачная  и серая в сырую по­
году, свер кает и искрится гранями алмаза .  Яркие солнечные 

.лучи о_тр а ж а ются и преломляются в бесчисленных витринах 
м агазинов ,  в стекл ах л егковых автом ашин ,  в окнах ресторанов,  
баров и кафе .  

С мсье Жильбером гул яем по П а рижу. Мы проходим по 
Бо.11ьш и м  бул ьв а р а м ,  ул ице Осм ана ,  держа над голов а м и  зонт. 
Оди н на двоих .  Стои м  перед Гр а н  Опер а ,  на  пересечении 
шумных л юдных  ул иц, не  обращая  внимания  н а  гулкую дробь,  
которую в ы б и в а ют дождевые трости н ад н а ш и м и  голова м и .  

Н а  улицу Р иволи м ы  I1р иносим с собой сол нце. Т а к  выр ажа­
ется Жильбер ,  стр яхив а я  с зонта капли  дождя и скл адывая  его. 
Потом мы обл юбов али себе кафе и садимся за столи к  в уют­
н ые кресл а ,  приятно жмурясь в теплой паутине  солнечных лу-
чей. 

В нескольких ш агах от кафе н а  проезжей части дороги, прй ­
м ыr<а ющей к кром ке тротуар а ,  ведутся земляные р аботы. Я 
обр ащаю внимание  на р а бочих. Их трое:  негр и двое смуглых. 
Один из последних полуобнажен.  Ботинки и. брезентовые брю­
ки  отсыр ел и  от дождя:  от них поднимается п а р .  Пр и ка .ждом 
движен и и  н а  груди и плечах игр а ют м ускулы ,  упругие м ышцы 
н а пряга ются . Но и н е  это удивляет м еня .  Здоровое,  крепкое 
тело исполосовано ш р а м а м и . Словно по нему прошл ись десят­
ки сабель .  

Подходит молоденький официант и в ы кл адывает с подноса 
на столи к  з аказ: салаты,  холодную за куску, бифштекс и шарт­
рес. 

- Мсье угодно будет о р а нж?-предлагает официант.-Толь-
ко что привезл и .  

- Можно,-говорит мсье Жильбер, и , кив а я  головой в сто-
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рану полуобнаженного рабочего, обраlцается к Ма нсурову.-В 
хорошей передряге побывал . 

Согл асно киваю головой .  
И салаты,  и бифштексы очень вкусны .  
Но вот  р а бочие прекращают ра боту, складыва ют инструмен­

ты у кромки тротуара  и свора чива ют за  угол . З а  едой ни  я, ни 
мсье ЖиJJьбер не з амечаем,  как рабочие возвраща ются .  Одетые  
в чистую простенькую одежду, они  молча садятся за соседний 
стол ик.  З а каз у них небогаты й :  по Рысокой литровой кружке 
пива  и два бутерброда на каждого. 

- По-моему, те двое-алжирцы,-говорит мсье Жилбер. 
ставя рюмку на  стол ик.  

- Мне тоже так кажется .. . А нельзя л и  спросить? . .  
Мсье Жильбер поворачивается к р абочему:  
- Мсье ,  мой друг интересуется, откуда вы? 
Тот подн им ает большие чёрные гл аза  и вним ательно смот­

р ит на мсье Жильбера .  
- И з  Алжира .-И посл е долгого раздум ья спра шивает.-А 

сам он. откуда? 
Голос его низкий ,  глухой.  
- Из Москвы .  
- Маску? . .  Советик? . . -тихо, н �  в е р я  мсье Жильберу, про-

износит он и снова повторяет.-Советик? Н е  может быть . . .  
- ГJочему же не может быть?-улыбается мсье Жильбер .­

Вот он сидит, спроси его сам .  
Р а бочие оживляются. С их сосредоточенных лиц исчезают 

хмурость и недоверчивость . 
- Мсье н а  самом деле из Моску?-спрашивает алжирец,  и 

его черные гл аза потеплел и .  
Я киваю головой и улыбаюсь. 
- ·У меня есть друг в Советах,-алжирец говорит мсье 

Жильберу, а смотрит н а  меня,�перевед_и ему, у меня есть. друг 
в Советах . Мне довелось один раз побывать у вас,  р аспродал 
все, что имел ,  з анял у товарищей и поехал туристом .  Его звать 
Серж, по-ихнему Сережа.  Спроси,  он не зн ает Сержа? 

Нет, м сье, я не  знаю Серж;а . Где он живет, в каком го­
роде? 

- У моря .  Подожди:ка .-Алжирец задумывается,  углубля­
ется в свои м ысли ,  и взгляд его становится отчужденным ,  но­
вдруг он р адостно,  как ребенок, вскри!<ивает: - в Астрахани. 
Да, да в Астрахани.  

2* 

- Есть у нас  такой город, Астрахань,  но я там не  бывал .  
Когда мсье  Жильбер переводит алжирцу, тот смущается : 
- Н е  бывал? 
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- У н а с  великая стр ан а;-говор ю  ему.-Большая, очень 
больш а я .  Да  ты сам, н а вер ное, в том убедился.  

Да , конечно,-з адумчив.о произносит алжирец.-Великая . 
И л юди добрые ,  приветл ивые.  Вот Серж,  ах,  ты его н е  з н аешь, 
ка к жаль , что ты н е  з н аешь Сержа ,  з а м ечательный парень. Н а ­
ш е й  з а кв аски,  р а бочей .  

- А эти ш р а м ы  . . . -спрашиваю осторожно,-где ты их за­
р а ботал?  

- Шр а м ы ? Это особый  р азговор .  Особый р азговор , - з адум -, 
чиво произносит алжирец. О н  долго молчит, потом тихо неохот­
но  говор ит :-Не хочется вспоминать. Бывали  м и нуты-жутко ста ­
новилось н а  душе.  Так жутко, что ж ить не  хотелось . А теперь, 
эх . .  , - алжирец отрешенно отм ахивается рукой,. з а молкает, 
з акр ыв гл а з а .  Что он представил в эту м инуту? 

Алж и рец с силой откидыв ается на спинку. кресл а ,  открывает 
гл а з а  и грустно ул ы б а ется лишь уголкам и  рта .  

- Меня избил и  в Марселе . .  когда приехал на р аботу. Тог­
да я был молоды м . . . 

Он отхл ебывает из кружки .  
- В Марселе я подр а б атывал то в порту, то на  скл адах, то 

н а  строительстве дорог.  Я искал постоянное м есто . Земляки мои 
горько с меялись  надо м ной : з абудь золотые сны,  Ибраги м . . . с 
л юбой р аботы тебя первого уволят, потому что ты пр иезжий.  Я 
н е  верил и м ,  я искал . И вот ка к-то.поздно ночью возвр ащался 
в л а чугу к земл яка м ,  неся в к а р м а н е  дв адцать ф р ан ков :  целы й  
д е н ь  р азгружал м ешки в порту.  К а к  сейчас пом н ю, из тёмного 
угл а вышел худой верзил а и встал на пути . 

- Эй,  ты,  рожа , гони деньги.-У меня  н ет ничего,-ответил 
я, пытаясь  обойти его. Почему я должен отдавать ему свои дв ад­
цать ф р а н ков ,  может, завтр а не  подвернется никакая  р абота .  
И послеза втр а .  А есть н а до .  Я почувствовал железные  пальцы 
на своем плече .-Ах, ты,  м р азь,-сказал  он и з анес кул а к  н ад 
головой ,  но  я успел р аньше н а н ести ему уда р  в п ах, и он рух­
нул .  В это в р е м я  из тем ноты н а  меня  м етнулись тени .  С колько 
их б ыло,  уже не помню.  Я дрался . Когда меня  схватили за руки,  
я нога м и  отбросил одного к стене,  и он  опустился на землю, как 
м ешок.  Потом уда р  по голове .  Больше я ничего н е  помню .  Ког­
да пришел в себя-я л·ежал весь в бинтах,  как  кокон шелко­
пряда .  Потом м н е  р ассказали ,  что я шесть дней н е  открывал 
глаза, смерть н е  хотела отпускать меня .  Говорят, подобрал и м е­
н я  yтpo!'vf, исколотого финкам и, избитого ногам и .  В кармане 
л ежали двадцать ф р а нков .  Это были н е  жул ики,  нет. Это были 
оасовцы. Инспектор полиции все допрашивал м еня ,  вспо мнил л и  
я кого-нибудь из них? А кого вспомн ить, если в темноте л и ц  н е  
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видно.  Я их не видел , это они м еня видел и,  знали ,  что алжирец.  
Может, и сегодня видят и удивляются ,  как я остался жив, по­
чему не умер в ту ночь . . .  Вон сколько н а роду проходит м имо,  а 
я их не  знаю .  

Он  берет с тарелки бутерброд н принимается м едленно, без-
а ппетитно,  жевать его . 

Послуша йте, мсье, вы  знаете <�Катюшу»? 
Кого? 
« Катюшу» Серж частq её пел . 

Расцветали яблони и груши, 
ПоП/1ыли туманы над ре.кой, 
Выходила на берег Катюша, 
На высокий на берег крутой ... 

Он з а пев ает низки м ,  теплы м  голосом ,  его поддержив а ют 
друзья . Я переглядываюсь с Жильбером,  м ы  присоединяемся к 
поющим.  Мне чудится,  что песня р асширяет свои гр аницы,  он а 
уходит з а  пределы двух стол иков и слышится за спиной .  Огл я ­
дыва юсь. Поднявшись с кресел , н е  допив и н е  доев, швыряя 
салфетки н а  столики,  с презрительной усмешкой, з адр ав  головы ,  
небольшая  группа французов покидает кафе .  Остальные, мерно 
покачиваясь, поют. Поют н а  ф р анцузском языке « Катюшу» .  Я 
впервые в жизни ощущаю, вижу, как песня не  только объеди­
няет л юдей, но и р азъединяет их. Песня обнажает врагов и 
друзей .  

А над стол иками тихо, размеренно плывет песня .  
Я гляжу в сторону Ибрагим а .  Тот вним ательно изучает 

фр анк, поблескив а ющий в его л адони.  Незаметно достаю из кар ­
мана  фр а н к  и тоже его осматриваю, пытаясь сообразить, что 
обратило внимание  Ибр агим а .  На монете вычеканены слов а :  
Liberte , Egalite, Fraterпite . 

Ибрагим усмехается,  поймав мой взгляд, смущается, потом 
подм игнув м не, к а к  старому приятелю, бросает ф р а н к  на сто­
лик и присоединяется к поющим .  

ПОД СЕНЬЮ СВЯТОГО СЕРДЦА 
Мсье, могу н аписать ваш портрет. Не жел аете? Мсье, 

неужел и в а м  не н р авится Гаврош, всего за пять франков,  ус­
тупл ю и за три .  А парижский гамен?  Он же прелесть ! Ну, возь­
м ите вот этот пейзаж, вид Л атинского квартал а ,  или Эйфеле­
ву  башню . . .  

Средних лет фр анцуз с пышной бородой и копной волос н а  
голове н астойчиво предлагает мне  свои картины .  О н и  висят н а  
стойках, н а  металл ической ограде, а на  этюднике-неза кончен-



н ыii портрет.  Портрет мужчины с больш1;1м и грустны м и  глаза - ­
м и ,  в которых прогл ядывается стр а ш н а я  безысходность. 

- Мсье пон р авился автопортрет? О,  мсье поним а ет толк в. 
живописи .  

в-округ,  куда ни  бросишь взгл яд, картины и художники .  
Картины зелен ы м и ,  красными ,  золотистым и  гроздьям и  висят на  
огр аде сквер а .  Художники, словно грачи ,  снуют перед ними. И 
тол п ы  тур истов и зевак топчут брусчатку мостовой, пом инутно­
повора  чив а я  головы то н а п раво,  то налево, жел а я  запечатлеть 
в пам яти все . . .  С колько тысяч,  м илл ионов ног прошли по этим 
ХОЛОЛIЫМ камн я м ! 

Монма ртр вздр агив ает от визга ,  заливается хохотом ,  том ит­
ся от объя тий .  Мон м артр обм енив а ет картины н а  хлеб насущ­
ный. 

Схожу с троту а р а  н а  брусчатку и тут л юдск а я  река подхва­
тыв ает м еня и несет с собой,  останавливая ,  беспрерывно пово­
р ачивая то н ал ево ,  то н а пр аво .  Над головой пл ывут запахи  
дух(щ, сигар и « Ш а ртрез а » , в гл азах  р я б ит от обилия  картин. 
С трудом протискива юсь н а  тротуар  и вздрагив а ю  от громкого 
у м о"1я ющего голоса : 

- Мсье, могу написать в а ш  портрет . . .  Ах тысячу извинени й, 
мсье,  я уже в а м  предл агал. 

- Мне не нужен портрет.-.-Хочу предложить в а м  выпить со 
м н.ой ч ашечку кофе. 

В.1аделец пышной бороды смотрит н а  м е н я  с некоторым лю­
бопытством .  

- Почему ж е  нет .  С удовольствием. Мор ис,-кричит он 
соседу ,-присмотри за моим товаром . 

- Хорошо, Жюль .  
М ы  обл юбовали  уютное м естечко в кафе .  Отсюда открыва ­

ется удив ительный по кр асоте и нелепости в ид :  н а  фоне  белока­
·м ен ного собо р а  С а кре -Кёр л юди выгл ядят муравьями ,  копоша­
щим ися на  тесной улочке . . .  

- Мсье в П а р иже как  тур ист или по дел а м  ф и р м ы ?-спр а­
шивает Жюл ь, когда официант  ставит н а  столик « Ш артрез» и 
кофе .  

- Как художник .  
- О,  мсье художник,  что же  он р исует?-оживл яется Жюль. 

-Я пишу.  Перо м .  
О н  в н и м ательно смотрит н а  меня  и кив а ет головой : -ясно. В 

какой-то степени  м ы  .коллеги .  
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Ж юл ь  подни м а ет р юм ку. 
- В а ш е  здоровье,  мсье! 
Н а  ступеньках собо р а  С а кре -Кёр р асполагаются музыкан-



·ты,  воздух оглашается звоном гитар ,  аккордеона и глухим с 
хрипотцой голосом.  

- Может, и з а р а бота ют р ебята по несколько франков,­
говорит задум чиво Жюль, глядя в их сторону.-Поиски хлеба 
заставляют нас  дел аться ремесленника ми .  Искусство становится 
рем еслом . Это беда,  большая беда . Я м ечтал стать настоящим 
художн иком ,а  не  ремесленнико м .  И способности, кажется, были, 
и ра боты мои покупали . . .  Но как ·видите, мсье, выше Монм артр а 
не  поднялся.  Надо корм ить семью, вот и пр иходиться рисовать 
г а м енов и пейзажи .  

Жюль отпивает кофе,  вкусно жмур итсf,!, потом глянув н а  
хр а м ,  усмехается :  

- В с е  м ы  стремимся под сень Святого Сердца , и художни­
ки , и музыканты, и девицы" . Только тол ку-то . Холоден он .  Одно 
слово - камень .  

Он  проводит рукой по роскошно(! бороде, очевидно, единст­
венной роскоши,  которая  у него есть, и лениво продол�ает: 

- Кое-кто из тур истов покупает картины .  Бывает, з а р або­
таешь несколько десятков франков.  Но искусство погибло .  Разве 
можно назвать искусством ,  когда за  ночь м алюешь десять, а то 
и пятн адцать рисунков с изобр ажением Сакре -Кёр . 

- А вы н� з адум ывал ись написать эту картину?-спр ашива ю, 
кив нув в сторону С а кре- Кёр а .  , 

Жюл ь удивленно поднимает н а  него большие гл аза ,  потом 
м ягка я  ул ыбка ложится на его губы . 

- В ы  понимаете искусство, мсье.  В ы " .  человек с головой.  
Чтобы показ ать н а  фоне этого прекр асного собора ,  тесную 
улочку с копошащимися на ней толпа м и  л юдей,  нужно иметь 
большой тал а нт. Время .  Смелость. Да, да, и не пыта йтесь воз­
р а ж ать.  В едь тут требуется написать не  фигурки л юдей, а об­
р а з ы :  гуляк  и девиц, бездельников и м елких торговцев, искате­
лей удовольств ий и вл адельцев, туго н абитых кошельков .  Нужен 
талант. И н апишешь эту вещь не за ночь, мсье. Она потребует 
месяцы р а боты, если не годы. Но самое важное-нужн а  реши­
тельность. Ведь в ы  понимаете, о чем будет кричать картина . . .  
Святотатство под сенью Сакре-Кёра .  Проституция и бизнес под 
сенью церкви" .  Нет, мсье, для этого нужны талант, время и 
смелость .  А у кого из этих художников они есть? 

И Жюль указывает рукой в сторону.-Думы о хлебе насущ­
ном заставляют забывать святое предназначенье искусства .  

Жюль допивает кофе, встает. 
- Большое спасибо, м сье, за угощение.  С вашего позволе­

ния я пойду. Может, найду покупателя . "  
Он уходит в толпу и р астворяется в ней.  
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Возвр а щ а юсь в отел ь по тем н ы м ,  тесны м  улочкам , стека ю­
щим с Мон м артрд. Девицы, стоящие вдоль стен, глядят на 
м ен я  откровенно,  вызыва юще. А я в ижу перед собой лицо с 
пышной  бородой ,  копной волос н а  голове,  и больш и м и  грустны­
м и  гл аз а м и ,  в которых проглядывает безысходн а я  тоска .  
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ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ 

1 

Широко зевая и одновременно протирая ладонью воспаленные глаза, он· 
стянул с себя прохудившийся плед, встал с жесткого дивана. Нес-колько' 
раз лениво развел рука;.ш, прис_лушиваясь к скрипу половых досок, надел, 
нехотя потрепанную рабачую спецовку и вышел из бревенчатого домика. 

Холодный воздух заставил его вобрать голову в плечи и засунуть, руки 
в карманы брюк. 

Было раннее утро. Над головой стыло голубое небо. Ноздри колол 
острый запах хвои и звериного духа. 

Он подошел к крану, отпил несколько глотков водьt, ощущая, как она 
остудила рот u потекла по пищеводу, потом вернулся в домик. Пройдя в 
угол, он взял грабли, лопату и метлу, подхватflв одной рукой ведро, напол­
нил его и'з крана водой и поднялся по аллее. 

- Гуд морнинг, Элефант,-сказал он громко, входя в вольер к слону. Тот 
тяжело и грузка двинулся к не;.1у, вытянул хобот в надежде полакомиться 
с утра, принялся принюхиваться к карманам, но человек не обращал н'а 
него внимания. Тогда слон поднял заднюю ногу и замер на трех, потом 
оторвал от земли и другую. Но человек опять не повернулся к нему. Слон 
утробно заворчал и поплелся в дальний угол. 

Ему нечем было угостить слона. 
Он тщательно поскреб и прочесал граблями землю во владении слона, 

обрызгал водой, потом присел на холодную, мокрую от росы траву, опустив 

подбороаок на колени. Серая глыба двинулась к нему, тяжельtй, жесткий и 

шершавый хобот осторожно прошелся по плечам, спине, голове. 

Вдруг вспомнив, он опустил руку в левый карман куртки, вытащил не­

сколько измятых конфет и протянул слону. Тот принял их, скрутил свой 

хобот в коль цо и благодарно низко опустил голову. 

Засижива ться времени не было. Он встал, подхватил грабли, лопату,. 

метлу и ведро и пошел, бросив через плечо: 
Гуд бай, Элефант. 
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Слон проводил его трубным голосом . 
Он подошел к другому вольеру, где по каменным террасам в такую рань 

уже прыгало многочисленное семейство шимпанзе. Эти неугомонные сущест­
, ва не давали ему работать.  Встретив его настороженно и боязливо, через 
несколько минут они уже мельтешили перед глазами, прыгали на спину, 
плечи, повисали на- граблях. И кричали, кричали так истошно и смешно, 
словно кто-то покушался на их дом и пищу. 

Потом он вошел к семейству кенгуру, которое разбежалось от него в 
разные стороны. 

- Привет, Рай"'!ондо,-услышал он громкий сильный голос. 
Рабочий зоопарка Паттерсон, громадный Пат, широким размашистым 

шагом направлялся к бревенчатому домику. 
- Привет, Пат. 
- Ты сегодня опять здесь ночевал, Раймонда? 
- Вчера поздно закончил работу, Пат. Не хотелось уже идти домой. 
- А мы неплохо f!азвлеклись вечером. 
- Развлекусь· часок-другой днем. Шеф отпустит, я договорился. 
- Не жалеешь себя, Раймонда . . .  
И Паттерсон пошел дальше. 
- Не жалею,-усмехнулся горько Раймондо.-Для кого и чего жалеть 

мне себя, для кого беречь?. .  Все полетело в тартарары в тот проклятый 
день . . .  

Раймонда снова поднял с земли грабли, лопату, метлу и ведро и нето­
ропливо пошел по аллее. Подойдя к гранитному парапету над крутым об­
рывом, он уперся в него коленями и глянул вниз. 

Перед ним лежал Стокгольм. 
Над тяжелыми, монолитными домами, изящной городской ратушей, над 

узким и длинным, как пузырь рыбы, озером, над голубой гаванью вставало 

. розовое утро. 
Что-то невольно приковало его внимание, он бросил взгляд на гавань и 

увидел плавно скользивший белоснежный теплоход. Внезапно гулко заколо­

тилось сердце. Перехватило дыхание. На флагштоке трепетал советский 

.флаг. 

2 

Было около одиннадцати часов, когд� Раймонда спустился в город, пе-

' ресек мост, соединявший остров Сёдермальм с островом Стаден, вышел к 

Королевскому дворцу и наконец на Шкиперскую набережную. Огромное че­

тырехпалубное судно, как айсберг, возвышалось над причалом, по набереж­

ной небольшими группами прохаживались туристы, а вездесущие репорте­

ры усердно фотографировали гостей и теплоход. 

Раймонда присел на колено лупоглазого чудища и молча 

,. на приезжих, прислушиваясь к их разговорам. Но вскоре на 
стал глядеть 

набережную 
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въехали восемь комфортабельных «Вольво», -туристы весело заспешили к 

автобусам, машины вырулили на шоссе, а он остался сидеть у воды, тупо 
глядя на о безлюдевший теплоход. Он долго не сводил глаз с вахтенного 
матроса, стоявшего на верхней плоЩадке трапа, потом в нем вспыхнуло 
страстное желание подойти к нему, поговорить, просто поговорить по-рус­
ски. Как е�1у этого хотелось! Но холодок, трусливо возникавший в груди, 
о трезвлял его. И он продолжал сидеть, безмолвно глядя на высившуюся пе­
ред ним частицу России. 

Будь проклят тот черный день, сказал он про себя и большие глаза его 
затуманились слезой. Он опустил лицо в ладони и беззвучно застонал. 

С залива тянуло СВ<!жестью, солнце приятно пригревало, но Раймонда 
не чувствовал, не ощущал его ласкового прикосновения. В эти минуты он 
был далек от Стокгольма, от порта, от теплохода". 

3 

Е му уда.пось в ы р ваться из ада .  Но к а кой ценой! Если 
вспо м нить , волосы дыбом вста нут. Если взвесить, ч а ш а  соде­
ян ного зла перевесит ч а шу добр а .  

И все-та ки цен а  б ы л а  м изерной п о  сравнению с тем ,  что ему 
довелось увидеть. 

Он  ш ел на все ,  чтобы н а копить деньги дл я в ыезда : ухажи­
в а л  за соба к а м и н а  вилле ф абриканта ,  р а ботал в качестве си­
делки е го престарелой м атери , которая  не могл а  ни пить, н и  
есть, и п и щ а  вываливал ась изо р т а ,  ежеминутно приходилось 
подсовывать под н ее судно. Потом ходил по квартала м  бедноты 
и искал девуше к  для публичного дом а :  з а  эту р аботу ему пл а ­
тили н еплохо . Чего только он не претер пел н а  п ресловутой 
«зе мл е  обетованной» . 

Ка к-то его прижало к стене до м а  такси , въехавшее прямо 
н а тротуар . В ыскочивший из  нее  водитель приставил к животу 
ф и н ку и ,  задых а ясь,  прошептал : 

- Есл и ты к обеду н е  приведешь домой Эстер ,  я вечером 
в ы пущу из  тебя кишки .  

· ' 

З а  ка кой-то м1:;1г он  весь покрылся испариной :  ведь в ка р м а н е  
у н его л е ж а л  спасительн ы й  билет н а  теплоход, стоивший е м у  м н о ­
г и х  месяцев нечеловеческой р а боты.  К обеду он привел Эстер 
До мой, держ а  за руку, выкра в  ее у новой хозяйки ,  а н аутро с 
тощим портфелем в руке стоял н а  палубе судна и , не  скрывая 
слез ,  н а веки прощал ся со стр а ной ,  котор ая  р азбил а ему жизнь 
и исковер кала судьбу. Прощаясь, осыпал  ее проклятия м и .  

Н а верное  и е г о  и м я  проклято м ноги м и  семьS1МИ, дум ал  о н ,  
но  v н  соверш а л  грязную р а боту, чтоб ы выжить. отвергая 
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только один способ-подлость. И убеждал себя , что подлости 
не совершал . . .  

Ма рсель встретил его жарой,  толпа м и  людей , потоком ав­
томобилей.  Вокруг были незнакомые л юди, незнакомая  жизнь,  
незнаком ый язык.  И надолго ли хватит тех двухсот долларов ,  
Еоторые упрята н ы  в прорези широкого кожаного ремня? Рай­
м онда некоторое время простоял в порту, глядя н а  снующие в :  
гава ни  катер а и небольшие суден ышки', потом медленно, бес­
цельно пошел по улице. 

Он не помнил ,  сколько в ремени так шел, поняв интуитивно,  
что обр аща ются к нему.  Полный мужчина  в белом халате сто­
ял у з а р ешеченного проем а двер и, скрестив руки на  груди. 
Только сейч ас Раймонда почувствовал вкусный запах,  исхо­
дящий из-за решеток.  

Мужчина снова  что-то спросил его по-фр анцузски. Раймонда · 
виновато у:Л ыбнулся . 

- Я не  пони м а ю  в ас,-сказал сн по-а нгл и йски . 
Л ицо мужчины нахмурилось и он н а  лом аном английском 

спросил : 
- Ты не француз? 
- Нет. 
Подняв  голову , Раймонда увидел , что стоит у отеля «Ев­

ропа» .  
- Я дум ал ,  ты француз ,-сказал с явным сожалением муж­

чина .-Может, алжирец? 
- Нет. 
- Похож на н ас, южан ,  очень похож. Откуда же ты ? А, 

догадываюсь,  испанец . . .  
Что-то надо было ответить.  Но что? Сказать правду? · 

Как ее воспримут? А впрочем , он может ничего И не  отвечать и 
продолжить свой путь. Но Раймонда вдру�г м ашинально сказал : 

- Испанец.  
Мужчин а оживился : 
- Как звать? 
Ром а н ,-чуть не сорвалось с губ,  но он спохватился и 

произнес : 
- Рай монда.  
- Р а ймонда? Отлично,  Раймонда . . . Хочу предложить тебе · 

работу. Вче р а  скончалась посудомойка , тридцать шесть лет · 
прослужила здесь .  Без нее как без рук.  

Посудомойкой . . .  -усмехнулся Р а й монда, и тут же сказал се­
бе :  согл а ш а йся, кто знает, подвернется ли завтр а какая р а бота . 

Мужчин а  усм ехнулся : 
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- H l' .1 о м 3 ii с я ,  П 3 р е 11 ь .  3 3 втр а и эту не  н а йдешь. Пойдем-
1<а ,  п о к а ж у ,  ч то тебе н адо дел ать . 

О н  с в е р нул в п е р еуло к  и пошел тяжелой ,  вперевалочку, по­
ход к о й .  Р а й м о н до посл едо в а л  з а  н и м . 

Ч е р е з  н е которое врем я в х а л атике с чужого плеча он м ыл 
посуду, 3 до с л у х а  Дон осил и сь раз говорьr и веселый смех жен­
щин , 1 1  к р а с и в о е  с л о в о ,  в р еза в шеес я в сердце, как  нож : 

- Э с п а н ьол . . .  
1\\ и м о  п р оходил и  дев у ш к и ,  з адевая  его локтем или упруги м 

бедро м ,  ж е н щи н ы  л ю б о п ыт н о  глядели ,  как  он споро . спр авлял­
с я  с г р я з н о й  посудо й и воскл ицал и : «0 ля-ля» ,  з авер ш а я  во­
скл 1ща 11 и е дл и н н о й  ти р а дой , кото р у ю  он не понимал . . . Н а конец, 
в ы к р о и в  с вободную м инуту , он вышел во дворик, присел н а  
о п р о к ин ут ы й  я щ и к  и за крыл гл аза .  «Что меня сюда гнало,­
с п р ос1 1 .1 о н  себя,-и п о ч е м у  и м е н н о  сюда ,  в Ма рсель, а не  по­
бл и же . . .  Тьфу т ы , о чем  я дум а ю .  Б ылого не  вернешь,  и нече1го 
т р а в и т ь  д у ш у » .  

- Уто м ил ся , Р а й м о н да ? 
Р я д о м  стоял з н а комый мужчина в белом халате.  Благоде­

т ел ь ,  ус м ех н ул с я  Р а й монда,  и вслух сказал : 
- Н ет, я п р и в ы к  р а ботать .  Не спросил,  кем вы ·  являетесь 

з десь . . .  
- Н е  хозяин .-Тот засмеялся .-Нет, Р а й монда,  я повар .  

В а р ю ,  п е ку, ж а р ю  уже  более  тридцати лет. А тебя я .сразу з а ­
мети.1 .  В и жу ,  отр е ш ен н ы й  от м и р а  идет человек, н адо помочь.  
Да п н а м  нужн ы р а бочие руки . А ты быстро освоился . . . Очень 
б ы стро . 

- Я много профессий освоил за кор�:>Ткое время ,-сказал 
з адумчиво Р а й монда. 

- П риходится .  Все приходится в жизни . Тебе 'есть где _жить? 
Р а й монда р астерялся . 
- Ка к-то н е  подумал еще . . .  
- Н а ш а  пов а р иха Жан ин сдает комнатку и берет недоро-

го. Так  что тебе повезло, па ре н ь . 
И, похлопав Р аймонда по плечу большой пухлой рукой, он  

пошел н а  кухню . 
Было около чет1;>rрех ч асов,  когда добродушный повар ок­

ликнул его : 
- Р а й монда , оставь посуду, иди обедать. 
Р а ймонда в ы м ыл руки,  снял халат, причесался и прош ел в 

небольшой зал . Р есторан в это время закрывался на перер ыв и 
обслужива ющий персонал садился за стол ,  выкладывая каждый 
свой пакет. Повар протянул ему бу�:ерброд, налил стакан в ина 
из бутылки,  подмигнул дружески : 
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- Ешь, не стесняйся. Завтра ты меня угостишь. 
Раймонда ловил на себе косые взгляды, одни были насмеш­

ливые,  другие жалостливые, третьи ехидн ые. Конечно, они пра­
вы , я для них чужак, сказ ал он  про себя, глядя н а  бутерброд" 
и я их поним а ю  и не обижа юсь. · 

- Ешь,-повторил повар ,-времени у нас  немноrго . . . 
А потом снова б ыл стук посуды, шум воды , смех девушек" 

и только в двенадцатом часу он вышел . на ул ицу вместе с Жа -­
нин . -

Опускал ась полночь. Жизнь  города замир ала . Жанин шл а 
быстро и говорил а ,  говорила  о чем -то, а он не понима.'I , она  
м енял а интонации голоса ,  жестикулировал а ,  пытаясь что-то 
ему втол ковать , имитировала удары кул а ками , ножом , дра ку и 
пом инутно показывал а н а  тесн ые темные улочки. И, наконец,. 
Рай монда понял , скорее догадался ,  что ноч ью ходить здесь 
опасно. 

Недолго прожил в Марселе Рай монда . Чуть больше двух 
месяцев .  Отъезд его ускорил и два обстоятельства . Какое из· 
н их было значительнее, он и по сей день не знает. Тоска? 
Стр а н� н а я ,  безысходн а я ?  Или та драка в полночь? Когда его 
окружил а дюжина подростков и стала избивать со слова м и :  
«выгребай карманы ,  подл ый алжирец»" .  О н  уже поним ал фран ­
цузский язык ,  а др аться научился на «земле обетованной» ,  но.  
1 1 х  б ыла дюжина ,  и они свалили  его, насели ,  обчистили I< а р м а н ы 
и удр али . Хорошо, что не сняли пояс,  думал  про себя Р а й­
монда , возвр ащаясь домой,  и не  воткнули нож . Ну н адо же! 
Не 'хватало еще, чтобы из -за денег  пырнули ножом . 

Поздно ночью он п.одошел к ста ринному каменному дому, 
тол кнул грубо сколоченную калитку и вошел в темень .  На него· 
дохнуло сыростью, мимо уха пролетел а с писком летучая м ышь.  
Он нащупал н а  стене выключател ь, щелкнул им ,  но свет не· 
з а горелся,  и. он осторожно стал подн им аться по каменной вин­
товой лестнице . Один раз  ударился о чей -то рукомойник ,  другой 
раз  з ацепился з а  ящик.  Наконец, добравшись до своей комнаты 
на третьем эта же, отпер тяжелую дверь и включил свет. Это 
была бывша я  кел ья .  

Раймонда снял рубашку, вышел на узкую площадку и долго 
плескался нз ру 1\омойника . Металл ически й язычок громко тяв­
к а .11 на  весь дом и сноп света освещал лестничный марш.  Вы­
тершись груб ым по.1отенцем ,  он разулся ,  в ымыл ноги , потом 
п р ошел в ком нату, затвори.1 дверь,  лег на железную кровать 11 
уставился в потолок. 

Так долго жить нельзя,  н адо на что-то решиться, сказа.1i 
0 1 1  себе и з а h.рыл г�1 аз а . 
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Утром Р а й монда б ы л  уже н а  а втостр аде Марсель-Тулуз а .  
Ш е л  он  н а легке : в левой руке держал портфель, пра вой-хля­
с т и к  перекинутого через плечо пиджака . Был июнь.  

О н  н адеялся ,  что кто-ни будь подберет его, но мимо со 
свистом п роносились легковые автомобили р азличных м а рок и 
цветов . . .  Р а й монда прошел километров десять, когда рядом 
пр итор мозил а  м а ши н а ,  откр ылась дверца и женский голос ок­
.ТJ 1 1 к н ул :  

- Мсье, с адитесь .  
- Бол ьшое вам  сп асибо,  мадам ,-сказал он по -англ и йски , 

, опус ка ясь н а  переднее сиденье .  
- О,  ты н е  ф р а н цуз? Откуда идешь? 

Испа нец,-коротко сказал Раймонда. 
О ,  испанец. Как же тебя звать? 

- Р а й мондо . 
- Меня Ф р а нсуаз а .  

Она  длинно  тар атор ил а ,  глядя н а  дорогу, а Р а й монда ис­
коса поглядывал н а нее .  Женщин е  б ыло лет тридцать пять-со­
рок. Одета я в вельветовую куртку вишневого цвета и та кую же 
юбку,  она уверенно сидел а  за рулем .  Черные,  как смоль, воло­
сы сп адал и на плеч и .  На  м атовом гл адком лице выделял ись 
большие  серь1е  гл аза  и н а кр а ш енные в кровавый цвет чувствен­
ные губы .  Стрел ка спидо м етра  вздр агив ала  н а  отметке 1 1 0 .  

Р а й мондо почувствовал слабость, ста л а  охватывать дрема .  
Он  вздрогнул и откр ыл гл аза  . . .  Фр а нсуаза  хлопал а его рукой 

·по колену.  
- Эй ,  Р а й мондо, п роснись.  Я взяла тебя в м ашину, чтоб 

самой не  уснуть, а ты н а веваешь на меня сон .  
О н а  вкл ючила прием н и к. 

Что же ты ушел из  Исп а нии? 
- Путешествую. 
- А почему изуч ал а нглийский? Язык соседей не по душе?-

Она бросил а на него лукавый взгляд. 
- Так уж получилось ,-проговорил Р а й мондо. 
По обе стороны дороги н а  осол м ы  взбегали виногр адники . 

Р а й м онда смотрел н а  них с удивлением . Он привык видеть 
огро м н ые пл антации ,  п ростирающиеся до горизонта, а здесь 
·были н ебольшие площади,  окруженные лесом .  

- Эй,  Р а й мондо, поговори со мной,-сказала  Франсуаза ,  
прервав  его  м ысли . . .  
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- О ч е м ,  м адемуазел ь? 
Он а  посмотрела н а  Раймондо и вдру�г заливисто засмеялась.  
- .НУ и чудак,  мужчина не  знает, о чем говорить с жен-



щиной.  Чудак.  В таком случае,  возьми н а  з аднем сиденье бу­
терброды с ветчиной и вино и покор ми меня . Да и сам поешь. 

Он кормил ее забавно : подносил ко рту бутерброд, она отку­
сывал а , аппетитно жевала , отпивала винq прямо из горл ь1шка 
бутылки и снова откусывала бутерброд. 

- А теперь чашку кофе. Он в термосе . 
- Везет мне на л юдей, черт побери,-.подумал Ра ймонда, 

в одном только жестоко не повезло.  В самом нужном.  А в ос­
тальном везет, словно в рубашке родился. 

В сумерках они въехали в Тулузу. 
Франсуаза остановила автомобиль у отеля «Виктория»,  ко­

торый  расположился у железнодорожного вокзала .  Р аймондо 
видел сквозь стеклянную дверь, ка к она  подошла к портье . И 
уже через м инуту вышл а с ключом в руке. 

- Ра ймонда, ты не  хочешь отдохнуть? Я очень утомилась 
в дороге. 

Они поднялись н а третий этаж. Номер был небольшой, но 
очень уютн ый .  Голубые обои успокаивали глаз,  ворсистый ко­
вер заглушал шаги .  

З а кажи ужин,  я приму ванну. 
Но . . . Я не знаю, что заказать,-сказал Раймонда . 
З акажи петуха в вине,  салаты, шартрез и обязательно 

кофе. 
Франсуаза  скинул а  с себя одежду и пошла в ванную. Рай­

монда высоко оценил ее фигуру : она сохра1-шлась прекрасно. 
Рай монда вызвал официантку, котор ая оказалась очень мо­

лодой кр асивой бр юнеткой,  сдел ал з аказ и опустился в кресло. 
Под шум воды и ласковое бор мотанье, доносившиеся из ва!У-" 
ной,  он задрем ал .  Проснулся от неясного ощущения : словно 
перед ним возникл а  из небытия Венера .  Стояла Франсуаза  бес­
стыдно обнаженная и красивая.  

- Иди прими ванну, уже поздно. 
Он лежал в теплой воде и чувствовал, как приятно отдыха­

ют мышцы, потом услышал стук в дверь и понял , что принесли 
ужин. Когда он вошел в комнату, Франсуаза лежала на широ­
кой кровати.  Он прилег рядом.  

Потом они лежали и смотрели в потолок. 
- Мне лень ужинать,-сказала Франсуаза .  
- Мне тоже. 
- Послуша й-ка ,  Ра ймонда, а куда ты вообще едешь?-

спросила вдру�г она, словно спохватившись.-В течение всего 
пути я не удосужил ась спросить тебя . 

- А куда я , еду?-тоже удивленно спросил себя Раймонда. 
И вдруг оба засмеялись. 
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- Конечно,  в П а риж.-,--сказала Франсуаза .-Из провинции 
все едут в столицу .  А ты случа й но не тал а нт? 

- Нет. А что? 
- Проп адешь.  Один из ф р а н цузских классиков сказал : та-

л а нты рождаются в провинции и погибают в столице. 
Я давно погиб ,  сказал про себя Раймонда, погиб для род­

ных , для друзей ,  для Родины ,  для са мого себ я .  Что я н атворил , 
боже, что я натворил . . . Почему я дал обмануть себя этому вы­
жившему и з  ума деду, з а звавшему меня в проклятый Изр а иль.  
Чего м не н е  ' хв атало дом а ?  Все было :  и р а бота по душе, и л ю­
бим а я  девушка . . .  И друзья " .  Так  нет,  з а границу за хотелось 
дур аку .  Оста вил могилу отца ,  погибшего в боях за  Киев ,  и 
приехал в стр ану подонков,  где и д'еда-то не оказ алось в живых. 
З азвал и , подло о б м а нули " .  Где был мой р а зум , где была  м оя 
совесть, поче му она  спала?  Я все потерял . Я з а бываю свое и м я ,  
свой язык .  Я не  живу ,  я просто бо рюсь з а  существование .  

Н а  ,г.а а з а  н авернулись слезы и стекли к виска м .  Он смежил 
веки и долго л ежал так, пока не  уснул . 

Ночью Ф р а нсуаза  несколько раз  будил а его " .  
Утром их подняли солнечные луч и .  Франсуаза  первой вошл а 

в ванную и уже оттуда крикнул а :  
- Р а й монда, з а кажи завтр ак .  
После завтр а ка они прошлись по безлюдн ым и чистым у.лач­

кам ,  насл а ждаясь тишиной и прохл адой ,  потом сели в м а шину 
и тронул ись в путь. В Париж.  

5 

В Париж они въехали н а  исходе дня .  Город утопал в ли­
монном цвете з а ката .  Н а  переполнен ной тол па м и  л юдей улице 
Ф р а нсуаза остановила м ашину и напр авил ась в кафе .  

Раймонда гл ядел н а  парижан И' неясное, смутное чувство 
тревоги овл адевало им . Кому здесь я нужен?-спросил он себя 
и усмехнул ся .  Жить в Па риже, н адеяться н а  р аботу- пустое 
дело .  Вон сколько их , охотников до денег .  Они-корни Пари­
жа , а я " .  я-как л исток с дерева .  Гонит его ветер по свету, пока 
не  свернется он где-нибудь и не превр атится в перегной . Да  и 

не  всякий  листок fQДится дл я перегноя" .  Он перевел взгл яд н а  
заднее сиденье.  В углу лежал а сум ка .  Неясн а я сила заставил а 
его протянуть руку и откр ыть сум ку .  Он не  поверил себе, зак­
р ьи1 гл аза  и снова р аскр ыл их .  Нет, это был не сон . В сумке 
лежала пачка стофр анковых ассигн а ций .  Он осторожно пощу­

пал их п альца м и ,  потом м а шин ально вытащил шесть ассигна -
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ций , сложил их а ккуратно и засунул в прорезь ремня .  Туда , 
где хранил ись двести долларов .  Потом з а крыл сум ку и как-то 
спокойно,  отрешенно поду м ал : вот я совер шил еще одну под­
лость . А впрочем,  она не тяжелее, чем все остальные . . . 

Из кафе вышла Франсуаз а .  Он а устало села за  руль,  заве-
ла  м а ш и ну .  

- Муж до м а .  Я выходила позвонить. А ты и не  догадался? 
- Нет,-откровенно признался Раймонда. 
- Куда же ты сейчас,  тебе и остановиться негде . 
- А отели н а  что? 
- Верно, Раймонда .  Но выбери отел ь  поскромней .  И поз -

вон и м не обяз ательно.  Поня.п ?  Обязательно.  Я положила визит-
1<у теб е  в пиджак .  

У вокзала  Сен-Л азар Фра нсуаза его  высадила , подставив 
щеку дл я.  поцелуя . Когда зеленый «Мерседес» скр ылся из ви ­
ду, Ра й монда н акинул на  плечи пиджак и с портфелем в р уке 
пошел м и мо вокзала . Ему было все равно куда идти , у него в 
это м городе не было никакой цел и.  Над дом а м и , над гранитн ы м и  
мостовы м и  застыл а ж а р а .  Ды шалось тяжело,  в воздухе 
висел смрад выхлопных газов. Проблуждав несколько часов ,  
Рай монда зашел в сквер,  сел на  скамейку и задрем ал .  

В полудремотном состоянии Рай монда находился всю .ночь :  
откр ыв  гл аза , он оглядывался вокруг и снова закр ывал сл ипав ­
шиеся веки . На рассвете, разбиты й,  он встал и медленно 
побрел по улочке в гору и спустя полч аса вышел к белока мен­
ному хра му.  Отсюда,  с хол м а ,  открывался Париж:  город лежал 
внизу как  н а  ладони ,  укрытый легкой сизой дымкой .  Рай монда 
сел на гра нитн ый парапет и долго глядел ,  как дымка станови­
л ась сиреневой , потом розовой,  а затем и вовсе исчез л а ,  растая­
ла,  и золото сол н ца ом ыло синее небо Париж а .  

- Мсье художник? 
Р а ймонда оглянулся.  Неста рый еще мужчина шаркал м ет-

лой по асфальту . . 
- Что это 3а  храм ?-спросил Раймонда, не ответив н а  воп­

рос . 
Мужчин а удивленно уставился н а  не.го . Не понимает по-

английски,  решил Р а ймонда и попытался по-французски . 
Ка к имя хр а му?  
А . . .  С а кре- Кёр .  А ты что, не  француз? 
Нет. 
А, понятно. 

- Телефон , телефон где здесь?-неожиданно дл я  себя 
спросил Рай монда .  

- З а  углом .-Мужчина махнул в сторону рукой . 
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Р а й монда опустил руку в к а р м а н  пиджака и вытащил ви­
зитную карrочку Франсуа з ы  и пять стофранковых ассигнаций.  
Почему пять и почему в кар м а н е, ведь о н  б р ал шесть . . . Он про­
сунул пальцы в прорезь ремня,  достал доллары и ф р а н ки ,  пе­
ресчитал и х  и ,  вздохнув,  сказ ал : какая же я скотин а .  Фран­
суаз а положил а мне  неза метно, пощадив мое самолюбие, пять­
сот ф р а нков , а я стащил у нее . . . Какая же я скотин а .  Потом 
сложил а ккуратно все ассигна ции и засунул их в тайник. 

З в01шть Фра нсуазе Раймонда уже н е  осмелился . Он обо­
шел С а кре·Кёр ,  последовал по уз кой улочке и вскоре порав ­
нялся с идущей впереди грузовой , похожей н а  черепаху, м аши­
ной. О н а  еле ползл а .  Крепкий плечистый н егр в ра бочей спе­
цо вке сновал между м а шиной и воротам и  как  челнок:  :хватал 
с з е м л и  полиэтил еновые мешки с мусором,  бросал в м а шину 
и снов .:1 н ; ел за м е ш ко м .  

- Э ii ,  п а рень ,  не  хочешь подз а р а ботать?-крикнул негр . 
- Что ты сказал?-спросил Р а й мондо по-английски, не 

поняв  его. 
Негр оста новился только на м инуту, чтобы окинуть его 

вз1глядом , зате м снов.а принялся за р аботу. 
- Ты кто, а нгличанин?-спросил он уже п о-английски.  
- Нет, но допустим .  
Н егр весело р а ссмеялся . 
- Допустим ,  говоришь? Дело твое .  Не хочешь л и  з а рабо­

тать несколько фран ков? 
- Не помешает,-ответил Р а й мондо.-Все р а вно дел ать 

нечего. 
'---- Раз  так, включ�йся .  Брось пиджа.fi:  и портфель в кабину 

и возьми хал ат. 
' Р а й мондо облачился в темный жесткий халат, котор ый про-

тянул ему смуглолицый водитель, и пр иступил к работе. 
- Откуда ты появился здесь? -спросил его сн·ова негр . 
- Из Тулузы .  В ру, из Марселя . 
- Пон и м а ю .  Путешествуешь?-он снова засмеялся .-А чем 

ты  там з а н и м ался? 
- В арил ,  ж а р ил в отеле «Европа» .  

Пов а ро м  б ыл ,  значит. 
- Поваром . 
- Ну и здесь у тебя р абота не  хуже. Там н а  стол подавал, 

здесь со стола убираешь.  
О н  снова  весело з асмеялся.  
- А вообще, парень, тебе повезло. Мой напарник вчера в 

а в а р и ю  попал . Б а нда мотоцикл истов на  него наехала ,  сбила .  
Ноги переломали . . .  Утром сообщили из  полиции. 
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«Мне удивительно везет н а  людей»,-опять подумал про себя 
Р аймонда, и горько вздохнул,-«только в гл авном жестоко не 
повезло» .  

- Что это за  кварталы?-спросил Р а ймондо.-Узкие улоч­
ки , ста рые  дом а ,  веет стариной . . .  

- Мон м а ртр .  Ничего не  слышал о нем?  
«да ты посмотри» ,-воскликнул про себя Раймондо,-«это 

Мон м а ртр ! Зна менитый , воспетый Монмартр.  Ну н адо же 
б ы л о  м не сюда попасть . . . » 

- Ты еще поглЯдиmь ночью, что здесь дела ется . О-ля-ля. 
Страсти горят до утр а .  Слушай ,  приятель, а ты где остано­
вился? 

- Пока нигде. 
- Не тужи.  Устроим . Мы тут недалеко живем , на улице 

Мон-Сени . И недорого берут. Не  против будешь жить рядом с 
нами?  

- Отчего же? Нет. 
- Ну и отлично.  
В конце дня Рай монда лежал на  железной кровати.  Джеймс, 

так  звали негра ,  сдержал свое слово и · приве,л его н а  улицу 
Мон-Сени , в серый трехэтажный дом .  И теперр  он отдыхал в 
полутемной ка менной клети , окно которой выходило н а  шум ­
н ый двор , а стены источали удушливый з апах сырости .  Джей мс 
с друзья м и звали  его на прогулку, но он отказ ался , сославшись 
н а усталость. И сейчас,  лежа н а  худом м атр аце,  он н а  самом 
деле чувствовал ноющую усталость во всем теле.  

Уснув где-то под вечер , под !Гомон и крики детей , он  уже не 
просыпался до утр а .  На  следующий вечер он не  упустил воз­
можности погулять с новыми друзья ми .  Но до этого, в полдень. 
он был удивлен и пор ажен открытием.  

Минова в  отель «Астори.ю», у резных металлических ворот он 
схватил два увесистых полиэтиленовы.х мешка , взвалил н а  пле­
чи ,  и, шагнув к м ашине,  бросил в ее чрево. Дойдя до угл а ули­
цы,  он р азогнулся , поднял голову. И застьrл , глянув н а  трафа­
рет. Он сна чала  не з ахотел поверить. Здесь, в П ариже, и слово 
«Москва»?  

- Джеймс, что здесь написано?-он попытался придать 
голосу р а внодушный тон .  

Улица Москвы.  
- И чего ради? 
- Да ничего, парень .  В Париже н айдешь названия сто-

лиц всех государств мир а . 
Ночью, растянувшись н а  кровати и перебирая события м и-
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11увших дней , Р а й 1'. :>J.Iдо вдруг понял , что н адо к а к  можно быст­
рее уезжать из этого города .  

Но ведь это П а риж, сказал он себе, когда я еще увижу его, 
это город, воспетый в книгах и песнях . Конечно,  это Па риж,  но 
р азве я стрем ился к нему,-опроверг он  себя ,-разве я желал 
жить в нем?  Нет ,  нет ,  мне  надо б ыть поближе к своей земле ,  
как  можно ближе ,  я вряд л и  когда и ступлю уже н а  нее .  Но 
быть хотя б ы  близко,  чувствовать в ее ветре запах  поля и ле­
са . . . Я должен уехать . . . Я дол жен уехать . . .  

6 

Где-Уо в глуб ине  души Р а й монда, к а к  м аленький воробышек,  
теплилась н адежда н а йти приличную р а боту и пожить в Па­
р и же.  Она  часто стуч алась в сердце, н а поминая  о себ_е . И од­
н а жды вечером Р а й монда решил , н а конец,  обойти рестораны .  
Он не  владел такой  специальностью,  чтобы пойти н а  з а вод или 
ф а б р и ку . Да  и будь она  у него, кто б ы  его взял . . .  Тут своих 
без р а ботн ых с копилось сотни тысяч.  А кухня  . . .  она не  поль­
зовалась стол ь в ысоким авторитетом у п а р иж а н ,  не и м пониро­
в а л а  им, и потому в р естор ане  р а ботали итальянцы ,  тур ки ,  
вьетн а м цы . . . 

В р а йоне вокзала  Сен-Лазар  Раймонда з а шел в отель 
« Флорида » .  В вестибюле все блистало.  Яр ких тонов обои, м яг­
кая мебель ,  призрачный свет, льющийся из плафонов , плотный 
ковер ,  в котором утопал и .  ноги-вся эта  строгая ,  сдержанная ,  
красивая  обста новка' опьянил а его. 

Молодой голубогл а з ы й  портье с тонкими б а кенбардам и  н а  
бледном худом л и це подоз рительно взглянул н а  н его , выслу­
шал ,  позвон ил по телефону и ,  положив трубку, сказал : 

- Н ет, мсье, ресторану  л юди не  нуж н ы .  
Р а й м онда не  сдв инулся с места .  Уют и тепло отел я р азбу-

дил и  в н-ем далекие воспоминания,  но их прервал голос:  
- Ч ем еще могу служить, мсье? 
Р а й монда повернулся и пош ел из отел я .  
Пройдя . н ескол ько сот м етров,  он вошел в отель «Морну»,  

обвел взгл ядом вестибюль ,  утопавший в сине-голубом свете, и ,  
н е  глядя н а  портье, придав походке уверенность и независи­
м ость, прошел в ресторан .  И здесь ему не  сопутствовал а уда ч а .  

А может, следует уйти о т  л юдн ых, бойких мест в тихие 
р а йоны,  решил он и свернул в первую попавшую ул ицу. 

В этот в ечер Раймон.До з а ходил в отели «Фонтене» на Боль­
шой ул ице,  « Понтиву» на ул ице

. 
генер ала де Голля,  « Рон;<ер и »  

н а  Больших Бу.дьварзх  и во всех н атыкался н а  один ответ:  
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- Нет, мсье, люди не нужны.  
Проходя по бульвару Осм ана ,  Р а ймонда вошел в отель 

«Амбассадор» и уже прошел мимо портье, когда что-то заста ­
вило его оста новиться .  Он осторожно обернулся. Четверо муж­
чин говорили между собой по-русски,  весело, непринужденно,  
чему-то смеясь,  один из них переводил портье н а  фрранцузский 
яз ы к  и доброжеJi ательно ул ыбался.  

« Бог  ты мой,-простонал про себя Р аймондо,-как я соску­
чился по языку ,  как мне не хватает его. Подойти,  заговорить 
с ними  . . .  Но как они это воспримут . . .  С казать, что я люблю 
этот язык? Но простой любитель так не говорит, как я.  А если 
призн аться , кто я ,  как воспримут? Спокойно? С жалостью? С 
ненавистью? А может, с ненавистью? Я боюсь этого. Нет, я не  
подойду к нИм . . . Я подойду, будь что будет, подойду . . .  Нет, 
нет . . .  » 

Он уперся взглядом в настороженного русского, перегов а ­
ривавшегося с портье, и отвел гл аза . 

-• Мсье что-то хотел спросить?-сказал русский по-фран ­
цузски. 

Нет, мсье, ничего,-ответил Раймондо по-английски.  
- О, мсье не француз? 
- Нет, испанец . . .  -И горячая  кровь уда рила  в лицо Рай -

монда. Трус,  сказал он себе" подл ый трус, rt.1 опять сделал шаг  
назад . Уже который  ш а г  . . .  

- Что это з а  тип?-спросил один из русских того, кто го­
ворил с Р а й монда . 

Испанец.  
- Испа нец? . . А чем он заним ается в Париже? 
- Чем и другие . . .  Дум аю,  путешествует в поисках р а боты . . .  
Он подошел к Раймонд'о и протянул ему значок.  
- Возьм ите от меня на п а м ять, сувен ир .  
- Сп асибо ,  мсье, 
Рvсские в ы шл и  на улицу . , 
Р а й монда осторожно разжал ладонь .  У него перехватило 

дыханье. Он закрыл гл аза : так сильно за кружилась голова .  По­
том тяжело разлепил веки и снова. взглянул н а  ладонь. На ней 
лежал большой рубиново-желтый значок с изображением Кр ас­
ной площади . Рай монда ,  вдруг спохватившись, выскочил н а  
улицу, н о  русских уже не было.  О н  добежал до угл а , потом в 
обр атную сторону . . . Их Н Иiгде не было.  

Что же, так суждено судьбой. сказал про себя Раймондо, 
пряча .з н ачок в прорезь ремня . Еще один ш аг назад .. . Велика 
.п и JV O Я  вина в том ,  первом шаге? В ина " .  Я жестоко обм анул ­
ся.  Да,  обм анулся , не  послушался д�же родную м ать . . .  А потом 
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tбыл а и в и н а  . . .  Б ыла вина  . . . И н аче я мог  бы подохнуть с голо­
. ду .  Да и вина  ли  это, есл и я продал адреса и имен а друзей и 
з н а ком ых .  В и н а .  И подлость. Я п родал сво ю честь, совесть з а  
кусок хлеб а .  Но я мо .г у м ереть , сдохнуть , как  пес , если бы  не 
эти адрес а ,  они  помогл и мне  в ы к а р а б каться со дна  зловонно­
го колодца «земли  обетов а н ной»  . . .  И с них не  убудет . . .  Не убу­

дет ?  . .  А сел и кто-то из  те�х., кого я предал,  обманется , как  и я , 
повер ит и о б м а н ется , или где-то уже страдает,  осыпая прокля­
тия м и  этот м и р , который  перед ним вовсе не  виноват . . . Стра­
дает и гибнет . . .  Это моя вина . И нет мне никакого прощения .  

Р а йм онда опустил голову и поL.L:ел ,  не  р азбирая  утщ. 
- Мсье, в а м  не требуется работа? 
Р а й монда поднял 1rолову, всмотрелся . Перед н и м  стоял 

с м угл ый ,  черноволосый мужчина .  
- Кака я р а бота?-не понял Рай мондо .  
- Н есложн ая р а бота н а  кухне .  
Р а й мондо,  н а ко нец, очнулся и огляделся .  Улица была без­

л юдн а .  Над п а р адн ы м  входом горел а рекл а м а :  отель « Б агр а м » . 
Благодарю ,  мсье,-сказал тихо Р а й монда .  

- Как хотите . . .  я думал . . . 
- Поздно,  друг,  я хочу спать .-И Р а ймондо продолжил 

свой путь. 

7 

Н есколько дней спустя в р айоне вокзала  ·сен -Лазар Р ай­
мондо случ а й но стол кнулся с Ф р а н суазой.  Перетаскивая поли­
этиленовые  м еш ки от парадных домов к м усороуборочной м а ­
ш и н е ,  он  н е  о бр атил в н и м ания н а  бесшумно остановившийся 
зел е н ы й  «Мерседес» .  И только голос заставил его з а мереть и 
вобр ать голову в плечи .  Фра нсуаза ,  сказал он себе.  Откуда '? 
Здесь ! Потом радостно з абилось сердце . . .  Фра нсуаза ! . .  И вдруг 
страх  сковал его . 

- Р а й мондо . . . 
В ее  �голосе чувствовал ась неуверен н ость и нерешительность. 
Ассигн а ции . . . З а м етила ли она проп ажу ассигна ций . . .  Ка к 

н е  з а м етить . . .  С р а м ,  к а кой  ср а м . . .  Ассигнации ,  она  простит 
м н е  и�х? . .  

Эта м ысль сверл ил а мозг Р а ймонда,  он  вошел в подъезд до­
м а и присел на ступеньку. Н адо переждать, сказал  он себе, 
пусть подум ает, что обоз н алась. А может, я обознался, и вовсе 
это не  Ф р ансуаза и окликали не  меня, а кого-то другого . Да, 
да , может это не Франсуаза .  Но н адо в ыходить, машина ,  на ­
верно ,  уш л а  далеко и Джеймс  нервничает. 
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Р а й монда взвалил увесистый мешок н а  голову, прикрыв 
.тшцо, и выше.л н а  ул ицу. Зеленого «Мерседес а »  н е  было. 

Эта встреча не выходил а у него · из головы весь день и в 
течение этого дл инного дн я он  строил р азличн ые предложения,  
как б ы  поступил а Ф р а нсуаза ,  уличив его в воровстве. З аявила 
бы в полицию? П ростил а бы?  Сжалилась бы?  Только не  пос­
"1еднее .  Жалость вызывала  в нем  чувство омерзения.  Как и 
�человеческая  подлость . И с а м  он казалс.я мерзким себе .  

Та бессон ная  ночь с р аз м ыш·лениями о з а п ахе родной земли 
и эта  н ежда н н а я  встреча  с Ф р а нсуазой заставил и его принять 
окончател ьное р ешение .  

Н а следующий день  с а м олет ф р а н цузской авиако м п·ании  
« Кар а велл а »  уносил Рай монда в Стокголь м .  Он сид�л у · иллю-. 
м и 11 ато р а ,  глубоко п огрузившись в кресло, и дремал .  Не  хоте­
.лось н и дум а ть , н и  строить п л ан ы .  Ну,  что он мог н а м етить н а  
з а втра , если н е  з н ал , где будет спать ,  если он  жил, t<ак пере­
.л етн а я  птица .  Он  был еще рад тому,  несказа нно р ад, что мог 
.довольно л егко переезжать из  одной стр а н ы  в друi'ую. 

С н а ч а л а  н а  ф р а н цузско м ,  а потом и н а  английском языке 
стюа рдесса объяв ил а пассажир а м ,  что вв иду ураганного ветр а ,  
свир епствующего н ад Норвегией и Ш вецией,  са молет вынуж­
ден  сделать посадку в Копенгагене . « Кар авелл а »  стала з а м ет­
но  сниж аться , совер шил а круг н а д  проливо м ,  под крылом 
п ропл ыла  шведская земля,  потом з а блистало зеркало воды 
Зунда . Через несколько м инут « Ка р а велл а »  уже легко и стре­
м ительно бежал а по бетонной полосе аэродрома Каструп ,  гася 
с корость . 

Пассажирам  разрешено было отлучиться до вечер а ,  и Рай ­
монда отп р а вился в город. Он сл ышал, что Копенгшrен давно 
сопер ничает с П а рижем , и теперь ,  воспользовавшись случаем ,  
решил посмотреть, осилит л и  он соперничество .  Город приятно 
поразил его обилием зелени и многоцветьем . Ф асады м агази­
нов были одеты рекл а м а м и  всевоз можных цветов-от кр асных 
и о р анжевых до голубы1х и белых .  Улицы пестрели,  словно р а ­
дуга . Стены до мов увивал плющ; в плотной зеленой м а ссе бле­
стящи м и  дыр а м и  зияли прое м ы  о кон ,  н а  бал конвх торчали р аз­
ноцветные шляпы зонтов. Н о  больше всего Р а й монда пор азила 
и : . .  смутил а улица , названия которой он н е  сообразил прочесть . 
О н а  отходил а  от н а р ядной широкой и уютной Вестерброгаде,  
как а ппендикс.  Здесь вольготно р азместились м агазины,  в кото­
р ых прода в ал ась всевозможная порногр афическая литер атур а ,  
группы л юдей р азных возр а стов разглядывали их без  ка ких­
либо эмоций , к а к  з н а комый жур н ал или газету. В кинотеатр ах 

демонстр ировались сексуальные· и порногр афические фильмы .  
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Рекл а м а  была беспардон н а я :- штриховые р исунки изображали 
жен щин и мужчин в р азличных грубых поз ах . 

.Р а ймонда м едленно шел по улице.  Н а одном из перекрест­
ков на невысоком та бурете восседал хи ппи , в ытянув ноги , и 
держал в руках шест. Шест венчался огро мной пятер ней,  вы­
р ез а н ной из фанеры. На ней крупно и броско зна чилось :  « Super 
sex cinema » . . .  Бол ьшой палец указывал за угол,  а с а м  �хи ппи 
был р а внодушен и без р азличен ко всему .  Чуть поодаль от него 
на солнечной стороне, пр ислонившись к стене,  сидела дюжина 
дл ин новолосых . 

Раймонда горько усмехнулся : такой картины , такого живо­
п исного п<;>лотн а я еще нигде не видел . В этом Копенгаген без­
условно переплюнул Париж.  Раймонда продолжал путь и об­
р атил в н ю.� а н и е  на  таблички и вывески , прибитые у подъездов 
домов, почти рядом с порно м а гази н а м и . Он долго вчитывался, 
пока , н а конец, не  понял их предназначенье. На вторых этажах,  
н ад м агазин а м и , р а з м ещал ись интимные клубы и клубы встреч . 
Иначе говоря , публ и ч н ы е  дом а .  Распах нутые окна закрывал и  
жал юзи ,  н а  дверях,  в ыходивших на изя щные балкончики , св и­
сали тяжел ые гардины.  

Ул ица в ывел а  Р а й монда в центр город а ,  н а  Новую королев­
скую площадь. Постояв некоторое время под р а звесисты м  де­
ревом,  укр ываясь от палящих лучей сол нца,  он  повер нул н а ­
лево,, обойдя собор , н е  спеша пошел по теневой стороне и вско­
ре  очутился у Тивол и .  В парк он не пошел , в карм ане н е  было 
крон ,  а долл а р ы  разменивать не хотелось. И вернувшись н а  
площадь, он свернул к бульвару и опустился н а  тр аву. О н а  
опьянила  его душ исты м за пахом . Он л е г  н а взничь и подложил 
под голову портфель.  Рядом в купальн ы х  костюм а х  сидел и и 
лежали мужчины,  женщины, дети,  подставив белые тел а л ет­
нему солн цу .  День б ыл горяч ий ,  лучи б ыстро н акаляли одеж­
ду и вскоре Рай мондо последовал примеру копенга:генцев : он 
р азулся ,  снял с себя брюки, рубашку, м а й ку и остался в пла в­
ках.  

К вечеру Р а й монда .вер нулся в аэропорт и узнал,  что рейс 
в Стокгольм задерживается до утр а .  Идти в город ему уже н е  
хотелось. 

8 

Три огро м н ые собаки ворвались в за.n и помч ались,  резвясь. 
по свер ка ющему полу. Люди повскакивали с мест, з абились в 
угол ,  женщи н ы  з а визжали.  

- Эдди, Сквайр ,  Вилли,-з акричала женщина , вбегая вслед 
з а ними .�Эдди, Сквайр , Вилл и " . 
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Р а й монда не спуск ал с соб а к  гл аз . О н и  б мли великолепны. 
Гром ки м ,  вл астн ы м  голосо м он з аставил их оста новиться а по­
то м и подойти . Хоз я й к а  со бак обр атил а н а  него удив�енцый 
взгл яд . 

Друг м ой , в ы  л юбите псов? 
Как сказ ать, ф р а у " .  
Мисс ,-поправил а он а .-Я англ и ч а н ка . 
Ка к сказ ать, м исс . "  Я у кротител ь" .  
О,  прекр асно,  в а с  м н е  баг посл ал .  Помогите усадить их 

в м а ш и ну .  
Когда , н а конец,  соб а к и  усел ись н а  з аднее сиденье я р ко ­

красного « Форда » , женщи н а  о б р атилась к Р а й монда . 
- Б. 1 а года р ю  вас ,  друг м о й .  Куда же в ы  улетаете? 

В Сто кгол ь м ,  м исс" . 
С труппой? 
Од и н .  
К а к  т а к ,  д р у г  м ой ?  
В и дите л и ,  я и щ у  р а боту, в Стокголь м е  м не " .  
Да будет в а м ,  д руг мой .  Хорошие укротители нужны и в 

Копенгагене .  А пока  в ы  можете пор а ботать у меня " .  
Р а й м онда подня л  н а  н е е  удивленные гл аза .  
- В и дите л и , дру�г мой .  У м ен я  был р а бочий ,  который уха­

живал з а  садом и пса м и " . Убеж а л .  В неизвестном напр авле· 
н и и . А с н и м и  я одн а н е  могу совл адать,-и она  кив нул а в сто­
р о н у  соб а к. 

- Бл агода р ю  вас ,  м исс, но  м н е  н адо в Стокгольм " .  У м е н я  
и б и л е т  в к а р м а н е . Вот только рейс никак  н е  о бъявят,-а про 
себя п оду м а л : боже , н еужел и  я о пять смогу стать у кротите­
л е м .  С кол ько л ет прошло,, как я перестал дрессиров ать живот­
н ы х , р азучился .  Потерял волю ,  уверенность" .  Но сейчас р аз ве 
я н е  был волев ы м " .  О н и  м н е  подчинились" Значит, я еще могу 
вер нуться к своей професс и и . "  

· - Д а ,  н ад Швецией идет циклон " .  Послуш а йте-ка , друг м о й ,  
с адитесь в м а шину и поедемте. Стоимость билета я в а м  воз­
м е щу.-Она з асмеял ась.-Не сердитесь на меня ,  это так,  к 
слову. Нет, н а  с а м о м  деле, в ы  м ожете устроиться в · Копенга-
1rене. О н  н е  хуже Стокгольма ,  холодного , сырого города . В а м  
здесь понр авится,  садитесь-ка в м ашину. А пока н а  расходы 
вот, возьмите,-о н а  пор ыл ась в сумочке и п ротянула ему сто­
долларовую бум а жку. 

Может, на самом деле пожить немного здесь, спешить мне 
некуда,-и Р а й м онда гор ь ко усм ехнулся . Он сходил за  своим 
портф елем,  сел в м а шину, р ядом с незнакомкой, и « Форд» 
тронулся с м еста . 
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- В ас мне бог посл ал , друг мой ,-сказ ал а женщи н а ,  вни­
м ател ьно глядя н а дорогу.-Такая р едкая профессия-укроти­
тель . . . Есл и  бы не  вы, я бы н е  справилась с н и м и .  Ну надо же 
та к случиться, пр иехала проводить подругу, она  улетел а в 
Лондон, а эти друзья вьtлезли из м ашин ы . . .  Когда был жив 
супруг, они буквально ластились. А сейчас стал и . . . ну просто 
дьявол ы . . .  

- Собаки великолепные,-сказал Рай монда и обер нулся 
назад,  н а  дорогу.  

- Пусть вас н е  тревожит, друг мой,  что м ы  н е  въезжаем в 
город. Я живу н а  вилле,  н а  берегу залива Зунд. Кстати, в яс­
ную погоду с н а ш его берега в идна Швеция .  Город Мальмё.  Н,е 
пришлось ·б ывать? 

- Нет, м исс. 
- Злачный город. Уй ма казино,  интимных клубов, домов 

молодежи . Вы хоть немного представляете, что это та кое? 
- Есл v.  чем-то они отлича ются от. салонов эротики и пор­

но-х аузов ,  что н а  площади Пигаль,  то нет . . .  
Ах, т а к  вы были н а  площади Пигаль? 

- Жил недалеко, м исс. 
- Ну, в та!<ОМ случае вам н ечего и объяснять. 
В илла  н езнакомки оказал ась двухэтажной , с м а нсардо й .  

Мансарду о н а  п редоста вила Раймонда . Он принял ванну, полез 
в холодную н а кр ахм аленную постел ь и вскоре  уснул . 

Утро м  его р азбудило солнце .  Р а й монда подошел к окну. 
День был ясн ы й  и прозр ачный.  С Зунда повеял свежий ветерок.  
Далеко впереди , з а  синей водой пролива ,  тянулся шведский 
берег, в иднелись в ысокие белокаменные дом а .  

Потом его п риnл асили к з автр аку н а  вер анду, ку.ца чуть 
погодя вышла и хозяйка виллы. Раймонда только сейчас р аз­
глядел ее.  Это б ыл а  женщин а  л ет сорока пяти, с моложавым 
лицом , продолговаты м и  гл азами,  довольно остр ыми .  

- Доброе утро, м исс . . .  
- Доброе. Зовите м е н я  мисс Элли Дор би .  Нет, м исс Элл и .  

Т а к  в ы  увидели Ш вецию и л и  еще н е  успел и ,  друг м о й ?  К а к  м н е  
в а с  звать? 

Раймонда . . .  П ришлось полюбоваться , она смотрит в мое 
окно. 

Превосходно. Она  будет в ас м а нить, но не поддавай­
тесь искушениям . . .  Так  вы француз? 

- Нет, м исс, испанец. 
- О, п р евосходно , темпераментный испанец. . .  Бедные мои 

псы ,  за мучаете вы их.-И она  звонко засмеялась.  
После завтр ака Раймонда озна ком ился с вверенным ему 
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хоз я 1u1ство м ,  больш и м ,  сл егка з а пущен н ы м  садом и тринад­
цатью соб а к а м и .  Держать соб а к  было большой стр астью м исс 
Дор б и .  

С пуст я н едел ю с а д  был п р иведен в порядок, а еще через 
некоторое в р е м я  соб а к и  м исс Дорби , разби вшись на две ко­
м а нды , з а бавно  и гр а л и  в футбол под заливистый смех хозяйки 
и восто р ж е н н ы е  возгл асы и хохот ее друзей .  

Р а й монда жилось н а вилле  н еплах:о. Он н и  в чем не  б ыл 
ущемлен ,  и мел доступ к моторной лодке, н а  которой катался 
в проливе , ч а сто к кон цу дня на велосипеде отп р а вл ялся в Ко­
пен гаген . Мисс Дор би не р аз п р и гл а ш а л а  его к своим друзьям ,  
н о  о н  н а ходил вся ч еские п р и ч и н ы, чтобы н е  идти к н и м .  И не 
шел .  С бОЛ ЬШИМ удОВОЛ ЬСТВИем прОВОДИЛ ОН ДОЛ/ГИе Ч аСЬ! С Со­
б а к а м и ,  за дрессир о в кой , вспо м и н а я  лучшие дни своей жизни.  

Во:шр ащаясь одн а жды с вечерней  прогул ки ,  Р а й монда об­
р а тил в н и м а н ие н а  соб а ч и й  в изг ,  доносивш и йся из гостиной.  Он 
п рошел б ыло м и м о, но потом остановился : в в изге е м у  почу­
дилось отч а я н ие и бол ь .  Р а ймонда осторожно постучался в 
двер ь, не дождавшись ответа отворил ее и з а м е р ,  пораженн ы й .  
М и с с  Дор б и  остервенело стегала  б и ч о м  белого королевского 
пуделя . Оска л и в.  зубы, соба к а  то з а бивал ась в угол , пытаясь 
увильнуть от хл естких уда ров,  то юл ила от боли, .и визг  ее 
р азди р а л  душу. 

П е р вое жел а н и е  Р а й монда б ыло подбежать к м исс Дор би и 
в ы р в ать и з  ее руки бич , н о  о н  сдержал себя . 

- Мисс Дор б и  . . .  -проговорил о н , голос получился дрожа­
щий,  сл а б ы й ,  и потому он повто р и л, но уже громче,-мисс 
Дор би !  

Мисс Дорби з а стыл а с бичом в в ытянутой р уке, потом м ед­
л ен н о  повер нулась .  Н а лбу у нее блестел и капел ьки пота . 

- Кто в а м  поз волил войти? -жестко спросил а он а ,  отшвыр­
нув бич  в у�гол,  к соб а ке .  

- Я стуч ался,  но в ы  н е  извол ил и сл ыш ать. 
Мисс Дор б и  зло взгл янул а на Р а й монда и устало опустилась. 

в кресло.-Чего в ы  стоите? Садитесь, друг мой, р аз уж вошл и без 
п р и гл а шения .-Л и цо ее оз а рилось дел анной ул ы бкой . -Дрес­
сировщик соб а к . . .  Вы б ы  поинтересовались,  почему я его по-
жур и л а .  

u u u 

- Пожурили ,  м исс?-сказал с легкои ирониеи Ра имондо. -
Так почему ж ?  

- О н  о прокинул н а  мое новое пл атье кофе,-вздохнул а · м и сс� 
Д ор б и . 

- Королевский пудель пьет кофе? 
Мисс Дор б и  р ассм еял ась : 
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- Д а в ы  к тому же и шутн и к, мой друг. З а будем случив­
шееся , идите отдьnхать.  Я очень устал а .  Соба ку уберите .  

К з автр аку Рай монда в ышел утомлен н ы й  о т  бессонницы : 
сцена с корол евским пудел ем долго не давала ему уснуть. 

- Друг мой ;  как вы спали · в  эту ночь?-спросил а м исс 
Дор би ,  подходя к столу. В пл атье бир юзового цвета , ул ыбаю­
щаяся и элегантн ая ,  о н а  выглядела великолепно. 

- Неплохо, м исс, бл агода р ю  вас .  
- С новидений  не  было,  ну, из тех , что не  дают покоя оди-

ноким л юдя м ?  
Мисс Дор би откусила сэндвич,  гл аза е е  улы б ались . 
- Что-то та кое было,  м исс, но , по-моему, объясняется это 

не оди ночеством .  
- Чем же,  есл и н е  тайна ?-игриво спросил а м исс Дорби .  
- Разн ы м и  бытовы м и  сценками . 
Мисс Дорби, отпила кофе, поджала  губ ы  и б росил а н а  Р а й ­

м онда остр ы й  взгл яд. 
- В а ш е  н астроение,  друг мой, усугубляется одиночест-

вом ,-произнесл а о н а ,  р азделяя слова .- В ы  жестоки к себе,  
непростительно губите свою молодость.  

Ка к-то воскрес1;1ым днем гости мисс Дорби,  уютно р асполо­
жившись в саду в б а мбуковых кр есл а1Х и успевшие н асл а дить­
с я  светскими  спл етн я м и ,  вдруг в один голос потребова л и пред­
ставления .  Мисс Дор б и  н е  заставил а себя дол го просить и ве­
л ел а Р а й монда щ1чин ать аттр а к цион .  

Весел ый смех друзей  м исс Дорби св идетел ьствовал о том , 
что номер удался :  собаки р ы ч а  и хрипя ,  весело гонял и мяч .  Р а й ­
монда с о  свиском м етался м ежду футбол ь н ы м и  ворота м и ,  
когда увидел в кресл е , стоя вшем неподалеку, бич .  П робегая 
мимо ,  Р а й монда схватил его, но  н е успел сдел ать и десятка ш а ­
гов, как бел ы й  королевский пудел ь с р азгон а бросился н а  него 
и вцепился в бедро . Боль заставила Ра й монда истошно закри­
чать, но крик  .з а м ер где-то в глубине души ; разинув рот ,  он  
схватил пса з а  горло, пытаgсь оторвап� от  себя . Жесткие, силь­
н ые п ал ьцы его чувствовали горячее горло пса , ощущали пуль­
сирующие а ртери и, он смотрел в �горящие злобой гл аз а  и никак  
не мог понять причину, вызвавшую соб ачью ярость . Но только 
до него стал доходить см ысл п роиоходящего , к а к  в спину,  м еж­
ду лопатка ми ,  ч то-то больно уда рило.  Р а й монда н а конец отор­
вал пса от себя ,  отшвырнул и обернулся.  В этот с а м ы й  м иг к но­
га м  упал туфель м исс Дорби . Упал рядо м  с другим , пер л а мут­
ровым , с в ысоким остр ы м  каблуком . 

Р а ймонда отвернулся, прижал кровоточащую р а ну л адонью и ,  
хром ая , пошел прочь. 
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Вечером Р а й мондо уложил свои вещи в портфель и вышел, 
оста вив  н а  столе з а писку следующего содержан и я :  

«Мисс Дорб и ,  благода р ю  з а  все . П р и ш л а  пор а уехать. Не 
хочу б ыть ч еты р н адцатым псом в доме .  Будьте здоровы».  

9 

Раймонда оторвал .t.ицо от ладоней, поднял голову. Положив тяжелую 
руку е.му на плечо, рядом стоял дюж'ий полицейский. 

- Что случилось? 
Раймонда тихо и зло ответил по-английски. 
- Ни чего не случилось.  
- Ннки?-Полицейский, казалось, решил вывернуть его взглядом наиз-

нанку. 
- Нет. 

Кто? 
- Испанец. 
- Где ты работаешь? 

Служитель в зоопарке. 
- Как имя? 
- Раймонда ... Раймонда Гарина . . .  
Рай.иондо взглянул на часы, присвистнул и сказал себе: 
Мне надо быть на работе. Скоро представление. 
Он встал, окинул взглядом теплоход и, не обращая внимани,я на поли­

цейского, пошел по набережной. 
В два часа Раймонда давал представление. Он вошел в вольер к слону 

и громко сказал: 
- Здравствуй, Элефант. Я принёс тебе сладости. 
Слон медленно подошёл и принялся водить хоботом по карманам. 
- Я принёс тебе сладости,-повторил Раймонда. 
Слон оторвал задние ноги от земли, встал в стойке и затрубил. 
Раймонда поднёс к хоботу горсть сахару, слон опустил ноги и низко 

склонил голову в знак благодарности. 
Публика захлопа11д в ладоши. Раймонда лег навзничь на землю и громко 

сказал: 
- Элефант, покажи, как ты меня жалеешь.  

Слон медленно перенес через него одну ногу, вторую . . .  Раймондо глядел снизу 

на глыбу серых мышц, на гору мяса и задумался, что бы произошло, если 
бы слон опустил на него ногу? Произошло бы что-то жуткое . . .  Но дальше 
он не давал развиться своему воображению. Раймондо был умелым и от­
важным укротителем, любил зверей, уважал в них звериную непримиримость 
к неволе, но больше-расположение к человеку, которое приходило .с го­
дами и во многом зависело от укротителя. Но он никогда не позволял себе 
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рисовать в воображении конфликт со звереАt, крах че11Qвека, его пора-
жение. : 

После очередной порции сахара, слон закружился в аальсе, как только 
может кружиться такая глыба, держа на хоботе своего друга. 

Восторгу зрителей не было конца. 
Раймонда оказался для зоопарка находкой. Конечно, здесь никто не 

знал и не ведал о его профессии, а сам он не. хотел об этом говорить, 
желая навсегда забыть своё прошлое, воспоминание о котором ему прино­
сило неимоверные страдания. 

Но однажды Пат заметил его занятия ctJ сло11ом. Что-то заподозрил, но 
дальше этого не пqшел, а может-не хотел идти. Он и посоветовал Рай­
монда давать представления, что немного увеличит его бюджет. 

Представления Раймонда стали привлекать все больше публики, зоопарк 
заполняли взрослые

. 
и дети. И Ррймондо, забыв на время все свои горести 

и невзгоды, увлекался любимой работой, как в далекие годы . . .  
После преqста'llАения . .Раймонда заспешил в город. Он почти бежал по 

узким средневековым улочка...,, острова Стаден. Его манил на острове Сё­
дермальм не Королевский дворец и шпили древних соборов, не позеленевшие 
памятники мо�архам и к91iолевск'ие гвардейцы. Его звала набережная остро­
ва Сёдермальма, где стоял белоснежный теплоход. Раймонда быстро пере­
сек пролив по мосту, соединяющему оба острова, свернул на набережную­
r:однял голову. Возвышавшаяся над набережной Мосебанке, или Моисеева 
гора, искрилась в солнечном свете. Это был стокгольмский Монмартр. Толь­
ко на этой площади не рисовали и не продавали картин. Здесь художники 
писали за ставнями, здесь жил бедный люд. 

Сам Раймонда жил недалеко от Светлой Северной Церковной улицы, 
•�рева Стокгольма. По чему эта улица в старой части города, нашпигованная 
сексуальными магазинами, кинотеатрами по прокату порнофильмов, интим­
ными клубаАtи называлась Светлой Северной-он не знал. И ни у кого не 
мог узнать. Ирония судьбы? Чья-то дьявольская, хитрая выдумка? Он жил 
недалеко от нее, видел, как она опутывала людей, словно паутина, и посте-

. пенно свыкся с ее существованием. Что же в этом плохого, пытался убедить 
себя Раймонда, ее созда11а природа по тем же законам, что и паутину, 
иссушающую свою жертву. Все по правилам, не нарушая равновесия сил в 

природе. Одни наслаждаются эротическими удовольствиями, другие прода­
ют эти удовольствия . 

Раймонда сел на колено каменного чудовища и уставился на теплоход.  
Глядя на него, он пытался вспомнить запах родной земли. И не мог. Сотни 

дорог чужих стран иссушили и выветрили его, этот запах. 

По трапу спустилась группа девушек. Затем девушки медленно пошли 

по улице, остановились, что-то обсуждая, и спустились на рыночную пло­

щадь, перед Домом Концертов они, изумленные, долго глядели на Орфея! 

Тот самозабвенно, исступленно играл на невидимых струнах :Лиры, и глаза 

его были устремлены на людей, которые стояли перед ним и внимали его 
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.голосу. И рвущиеся вверх и плещущиеся при падении струи фонтана заглу· 
.шали страстную песню Орфея. 

Девушки безошибочно вышли к торговой площади на Сергельторьет, 
словно уже были здесь, обошли крупные универмаги, осмотрели . новые вы­
сотн ьи: здания и спустились в подземный «этаж». Раймонда хотел крик­
нугь-«не ходите туда, это не для вас», но что-то перехватило горло, и он 
устремился за ними, стараясь не упустить из виду. Подземный Сергf!ЛЬ поль­
зовался в Стокгольме дурной славой. Здесь были магазины, киоски, кафе, 
бары, места недорогих развлечений, толкались праздные зеваки, куражи­
.лись пьяницы, обделывали свои темные дела спекулянты, скупщики крадено­
го, сводники, сомнительные личности, наркоманы". Послед�ие тут же при­
нимали дурманное зелье и брели дальше неверным шагом или падали на 
·бетонный пол. 

Раймонда внимательно и· тревожно наблюдал за девушками, и когда те 
.поднялись наверх, свободно вздохнул. Пронесло, сказал он себе, хотя правда 
еще и светло, не прицепился никто, пронесло, а могли бы".  поди узнай, у 
'Кого что на уме. 

Девушки разделились на две группы: одна направилась в сторону набе­
режной, &ругая дальше, в город. 

Несколько минут Раймонда размышлял, за кем следовать и пошел за 
второй группой. В пестрой шумной толпе стокгольмцев четыре девушки гу­
ляли, как по своему городу, а в сердце Раймонда закрадывалась тревога. 
Куда они идут, церт их подери, стал уже злиться он, ведь дальше им ни 
к чему, просто нельзя. Там полно салюй. гнусной. порнографии и хиппи. Как 
их предупредить? Они испугаются меня! Да и 'поверят ли мне? Надо по­
дойти.  Но rzто-то удерживало его на расстоянии.  

Они ушли уже довольно далеко от центра, когда Раймонда заметил 
трi;х рослых подростков, следовавших за девушка'i�и.  

- Затолкаем в подворотню курочек". А ппетиТ!-fЫе курочки-та.: ·; аппетит-

н ые ."-разобрал он обрывки их фраз. 
, ,� 

Рай.люндо ускорил шаг, поравнялся с девушками и проговорил ·по-русски: 

- Уходите быстро, они к вам пристанут" .  
Девущки отпрянули от него. 
- Уходите,-с мольбой повторил Рdймондо.-Уходите, пока не поздно. "  

Подростки подошли к нему и один, ухмыляясь в лицо, сквозь зубы 

·бросил: 
- Чего пристал к куро чкам? Тип" .  
Райлюндо весь напрягся в ожидании, сжав кулаки. 
- Девчатины захотел?-спросил зло подросток.-Сейчас я тебе покажу 

.;Jевчатины".  

Он развернулся в плече, но Раймонда опередил его: короткий прямой 

удар заставил подростка охнуть и согнуться. 

- Уходите,-еще раз крикнул Раймонда, уже зло, жестко нанес сильный 

.Удар другому подростку ниже наха. Тот взвизгнул и сел на землю. 
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Третий обрушил на Раймондо град ударов, но Раймондо выстоял; защи­

щая кулаками лицо, он думал, как остановить этот град, и тут молниеносно 
мелькнула мысль, мелькнула в тот момент, когда где-то далеко, но отчет­
ливо послышался вой сирены полицейской машины. Раймонда нырнул в 

ноги противнику, опрокинул его, но встать не успел. Он почувствовал удар 
по голове. В какой-то миг адская боль прошила его тело, и он потерял 
сознание. 

1 0  

Раймондо тяжело открыл глаза. Он лежал на кушетке в светлом чистом 
кабинете. Где я?-спросил он себя,-кто меня подобрал, неужели полиция? 
Он п

'
р�поднялся и сел. Голова гудела и была тяжела, словно двухпудовая 

гиря. 
Дверь отворщzась, вошел пожилой мужчина в белом халате, бросил бег­

лый взгляд на Раймонда: 
- Повезло . тебе. Благодари полицейских. Не подойди они вовремя, из 

твоей головы сделали бы желе. Ну как, всtать можешь? 
- Да, спасибо, надо идти. 
- Куда идти?-Мужчина усмехнулся.- Чем сидеть в холодной кутузке, 

лучше лежи эдесь. 
- В кутуэке?-Раймондо непонимающе посмотрел на него, неожиданно 

насторожился:-почему должен сидеть в кутузке? 
- Наивный малый. Тебя взяли за драку. 
Боже мой, подумал про себя Раймондо, меня избили и меня же взяли 

за драку . . .  
- Я тебе симпатизирую: один пошел н а  троих . . .  
Мужчина похлопал тяжелой рукой Раймондо по плечу: острая боль 

пронзила тело и исказила лицо Раймондо.-Ты смелый малый, так что ле­
жи-ка лучше эдесь ... Впрочем, тебе недолго дадут отдыхать . . .  

Пошел на троих, вот как обернулось дело, забеспокоился Раймондо. Как 
бы еще не отправили в тюрьму. Разве в этом

· 
мире найдешь правду, и кто 

тут меня защитит. Боже, да кому я тут нужен .. . 
И тут другая, более тревожная мысль захватила Раймондо. Внезапно он 

почувствовал, что ему чего-то не хватает, на нем чего-то нет. Он принялся 
ощупывать себя u похолодел. Сердце гулко забилось, затем сбилось с рит­
ма. Раймонда обвел глазами комнату, заставленную белыми шкафами и 

хрипло спросил: 
- Где ремень . . .  мой ремень., .  Вы не видели моего ре,иня? 
- Что? Нет . . . Тебя привезли без ремня. Нашел о чем печалиться. Гово-

рили, что тебя .лупили ремнем. 
- Но мне нужен ремень, нужен, я не могу без него . . .  -Раймондо при-
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.поднялся, и в эту минуту открылась дверь и вошел невысокого роста по­
лицейский. 

- А . . .  пришел в себя! На-ка затяни штаны, чтобы не. ходить с голым 
задQм, ха-ха, -он бросил на кровать ремень, потом у кушетки гулко упал 
7уфель. 

- Как тебя звать? 
- Раймонда. Раймонда Гарино,-машинально ответил Раймонда, мыс-

��енно спрашивая себя, на месте ли ден ьги. 
Где работаешь? 

- Служителем в зоопарке. 
- Откуда приехал? 
- Из Испании:  
- С какой целью преследовал туристок? 
- Не понял. 
- Туристок, спрашиваю, по чему преследовал? Или русские девушки 

.слаще испанок? Ха-ха . . .  
- Преследовали т е  трое, что избили меня. . .  Я просто шел следом. 
- Жаль, что ты 1не успел их потискать. А вот если бы ты задел наших 

девочек, я бы тебе шею сломал. Ты меня понял? 
И он растянул рот в улыбке. Полицейский подошел 1f двери, распахнул 

.ее. Огненные вспышки, словно молнии, ударили в глаза, замелькали головы, 
десятки, сотнu голов, они закружились, расплющились, слились в один ком 
и Раймонда потерял сознание. 

Когда он открыл глаза, за окном смеркалось . Мужчина в белом халате 
сидел на высоко;.� табурете и читал газету. Услышав скрип кушетки, он 
пробур чал: 

- Пробудился, наконец. Сутки бредил. У меня на тебя нет ампул для 
уколов. Иди-ка лучше домой. Да, вот послушай, что пишут в газете, �ис­
панский кабальеро Раймонда Горино, который вкусил прелести не одной 
красавицы Мадрида и Парижа, пытался поразвлечься с русскими турист­
ками . . .  » И твоя очаровательная физиономия. Хочешь посмотреть на себя? 
Держи . . .  

Мужчина бросил газету н а  кушетку. Раймонда мельком взглянул н а  нее, 
увидел глаза, свои 'глаза, встал и медленно, как во CHf!, вышел на улицу. 
Все потеряно, сказал он про себя отрешенно. Родина, а теперь работа . . .  
Вряд ли теперь меня оставят на работе. И как обернулось-то дело: пытал­
.ся помочь своим, а вышло, что покушался на их честь ... Деньги, хотя бы 

деньги оставили на месте. Без них я ничто. 

Закружилась голова. Раймонда съежившись, напрягшись всеми нервами, 

будто ожидая коварный удар из-за угла, засунул пальцы в прорезь.. . И 

сполз на землю обессиленный. Деньги были на месте. 

Сколько просидел на земле, Раймонда не помнил. Наконец, он встал и 

поплелся по улице. Над ярко освещенными окнами магазинов полыхала 

реклама. Из ресторанов и кафе слышались звуки музыки. У кинотеатров 
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толпилась молодежь. Никто не обращал внимание на еле бредущего, с пе­
ревязанной головой человека. Он никому не был нужен. 

Раймонда вышел на наqережную, сел на колено лупоглазого чудища и 
долго глядел на ярко освещенный теплоход, на безэабQтно отдыхавших и 
веселившихся людей. И вдруг опустил голову на ладони и длинно тонко 
заскулил, как бездомная, избитая собака. 

1 1  

- Рома, Рома, сыночек, вернись. Это я, твоя мам·а, слышишь.вернись, не 
смей . . .  

Истошный женский крик пронзил его. О н  вскочил, сел н а  кровати, и тупо 
уставился в темень окна. 

На улице визжали девицы. Потом раздался мужской хохоток и снова 
девичий сладострастный визг. 

Гуляли клиенты Светлой Северной Церкоrзной: 
- Нет, я здесь больше не смогу прожить,-сказал себе Раймонда. Боль­

ше не смогу . Но где-то, как-то жить надо. Не лишать же себя жизни. Где­
то жить надо. Где-то? Я должен быть хотя бы рядом со своей землей, 
слышать ее звуки, чувствовать запахи, стоять щ� ее ветру. Он будет прино­
сить мне голоса моей земли. Иначе я не смогу жить . Я устал, я страшно 
устал ходить по чужим дорогам. Я весь износился. Износился? Но ради 
кого? Ради самого себя. Я уже близок к той черте, к которой стремился. 
ff эта черта-моя единственная цель и последняя надежда. Она рядом. Сов­
:;ем рядом. Да, я поеду в Финляндию. А там, рядом моя земля, без которой 
f! не могу жить, без которой я задыхаюсь. Мне так нужен ее ветер . . .  

Раймонда лег на правый бок, как когда-то в детстве, и тут же забылся 

�лубоким сном. 



ПО ЕЗДКА 

Ди р екто р  совхоз а « По беда » Юсупов готовился к поездке 
во Ф р а н цию. ' 

О том , что он в кл ючен в состав делегации в иногр адарей и 
в и ноделов., Юсупов знал  уже несколько м есяцев.  Но молчал .  
Кто зна ет, может н е  попадет в список участни ков поездки. 
думал  он про себя , втайне  все-та ки н а деясь на поездку.' 

И вот сегодня ,  когда в контору были созваны б ригадир ы и 
специалисты хозяйства ,  чтобы обсудить, к а к  б �rстрей убрать 
уродившийся виноград, когда р аз говор уже подходил к концу" 
в кабинет вошел почтальон. Он р аскрыл сумку, пор ылся в ней  
и с за гадочной ул ыбкой протя нул те.л егр а м му.  Юсупов р аспи­
сался в получении ,  но ч итать телегр а м му н е  стал и отложил в 
сторону.  Неудобно перед собравшимися , подумал о н . Но тут 
же про себя усмехнулся :  этот болтл ивый почтальон всему селу 
успел,  н а верное,  р ассказ ать. 

Б р и гади р ы только успел и  выйти из кабинета , как зазвонил 
телефон.  

- Джа м ал,-'-р аздался в трубке прерывисты й голос жены.-
ты едешь за г р а ницу? 

- Какая сорока п р инесл а  тебе это известие? 
- Соседи сказ али .  А они сл ы ш а л и  от почтальона . . .  
Юсупов положил трубку телефо н а ,  р азвер нул телегр а м му, 

п р очитал вслух . . .  · «Тр идцатого сентя бря будьте Махачкале В ы­
л етаем Москву Второго октя б р я  П ариж . . . » З н ачит, завтр а  
н а до ехать,  сказал Юсупов, скл адывая телегр а м му и з асовы­
в а я  ее в туго н а битый н а грудн ый к а р м ; ш  руб ашки .  

К кон цу дня дом Юсупов а н а пом инал ул ей .  До позднего ве­
чера  к нему шли и от него  выходил и односельч а н е, а р ебятиш­
ки в м есте с внук а м и  Юсупова , облепив невысокий забор ,' уви-
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тый виногр адом , переби рали и обсуждали з а морские стра ны. 
Где-то в полноч�, когда с ело, наконец, угомонилось и ,  каз а ­
лось, все советы уже были дан ы, все тосты на добрую дорогу 
высказа н ы, в дом тихо вошла старая  Марьям . Осторожно пе­
реступив  порог,  она п р исел а н а  та:хту, стоявшую у двери и н а  
н еоднокр атные просьбы жены Юсуqова присесть з а  стол отри­
цательно качал а головой . 

- Твое имя  н а  устах всего сел а ,  сынок,-сказал а Марьям,  
подн яв гл аза  н а  Юсупова .  

З н а менитостью стал ,  тетушка,-усмехнулся он .  
В з аморские стр а н ы  едешь, говорят.  
Еду вот . . . 
Сч астливой тебе дороги,  сыноК;. . .  -Марьям замолчал а . 

Юсупов посмотрел н а  старую женщину, подумал : что-то ее 
волнует, беспокоит. В гости н и какими просьбами и посул а м и  
н е  затащишь, а тут с а м а  пришл а .  

Жена Юсупов а поста вила н а  стол свежезаваренный ч а й ,  
ва рен ье, лепешки . 

- Садитесь бл иже, тетя Марьям . Попробуйте нашего ва ­
р енья . В это м  году я наварил а  клубничного и черешневого без 
косточек.  На дн ях буду варить из а й в ы  и инжира .  Пусть дети 
л а комятся всю зиму. Фруктов много, куда их девать, вся зем­
ля  во двор е  усея на  и м и .  

Я сегодня из винограда варил а внука м .  
- Мои не  любят, косточек м ного. 
- Да, косточек м ного. У меня во дворе нескол ько кустов 

кишмиша растет, так я из киш миша варю: З а йди з а втр а ,  я тебе 
н а  в аренье соберу. 

- Что вы, тетя , спасибо. У нас пО1Гр еб полон варенья .  
- Н ичего, и из кишмиша свар ишь, м аленьким л а комство. 
- С адитесь за стол , тетя Марьям . 
Марья м не  сдвинул ась с места . 
- Говор и,  тетушка Марьям. я вижу, ты что-то хочешь ска­

з ать м не,-сказал Юсупов, гл ядя в·  морщинистое л ицо женщины.  
- Да,  сы нок, хочу сказать. Посмотр и,  сынок,  там,  куда ты 

едешь,  нет его? Кто знает, может судьба за бросил а туда " .  
!Осvпов встал , подошел к окну и ,  глядя в ночь, сказал : 
- Т ы  же знаешь, тетушка, что он поrиб . 
- Чуе� мое сердце-живой о н ,-тихо сказал а Марья м .-

Никак не  могу привыкнуть к мысл и, что нет его н а  земле.  
- Погиб он ,-повторил Юсупов . 
- Стол ько лет прошло, а ка жется мне,  что о н  где-то живет. 
Глядя в окно, Юсупов вспомнил тот морозный день сорок 

третьего года" . Белая скованная снего м степь. З амерзшая , 
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о бл еденел а я  отступающая нем ецкая  ч асть. И колонна военно­
пл ен н ых в хвосте . . . Потом н ад головой пролетел «Ястребок». 
з а  н и м  пошли штурмовики ,  а спустя некоторое время  во.круг 

_ст а л и  р в а ться сна р яды и снег вспыхивал огнем,  взметаясь к 
небу. Потом, что было потом ? . .  Нем цы стали отсеивать военно­
пле н н ых :  1<то с н им и-десять ш а гов в п еред . . .  Он п р ирос са по­
г а м и  к с н егу.  К л евому плечу пр ислонился водител ь его танка 
Ал и , обгорелый , прокопчен ы й .  И снова л а ющий кр и к  немецкого 
офицер а :  кто с н а м и -десять ш а гов в перед, кто не с н а м и-рас­
стрелять . . .  И тут  . . .  Левое  плечо освободилось от тяжести . Мимо­
него ,  тя жело ступая по снегу, пошел п рокопченый человек. 
Юсупов с н а ч а л а  не  понял, ч то произошло. Повернул голову­
сл ев а  р ядом н икого не б ьщо. Глубокие лунки следов в снегу 
вел и  вперед. О н  цсподлобья глянул в сторону немцев,  потом 
уперся взгл ядом в спину Али и тихо , но отчетливо сказал : 

- Теnя п роклянут зем л я  твоя и м ать. 
Али остановился , повер нул голову и п роговорил : 
- Я устал , я н е  мо1rу больше , я боюсь умереть . 
И Юсупов снова·  повторил : 
-- Тебя п роклянут земля и твоя м ать. 
В этот м и г  сбоку взм е11нулся сноп огн я .  И Юсупов рухнул . 

Когда пришел в себя,  был а  уже н очь .  Грудь гор ел а огн е м .  
- Кто здесь живой,-сп росил он ,  потом крикнул : 
- Кто- нибудь есть живой,  Али ,  ты здесь? Али , где ты, от-

зовись ,  Ал и? ! 
Вокруг было тихо . На снегу тем н ел и  трупы солда т  . . . 
Юсупов отор вал вЗгляд от окна ,  прошелся по ко м н ате, сел 

за стол , н а л ил себе ч а ю. 
- С адись, тетушка М а р ь я м ,  остыв а ет . 
- С пасибо,  сынок . . .  Пусть будет твоя дорога легка и без -

о бл а ч н а ,  сынок. 
Спасибо , тетушка . С адись поближе . . .  

2 

Юсупов глубоко опустился в кресло,  п р истегнул п р ивязной 
р е м ень  и ул ы б нулся  соседу слев а :  

- Л юблю в о  всем порядок, Мер а б и  Луавса рбович .  
- Э,  б и чо ,  а кто его л юбит,-ответил Мер аби  Луавс а р бович 

и тоже з ащел кнул п р яжку р е м н я . Это б ыл м ассивн ы й  смугл ы й  
мужчи н а ,  н а  л ице его в ыделял ись кругл ые большие гл аз а и 
пышные черные усы, которы е  о н  поминутно любовно погл ажи­
вал л адонью .-Друзья,  вы п очему з а молчали ?-воскл и кнул он 
удивленно.  
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- Дай и м  освоиться с са молетом,-улыбнулся Юсупов .  
- В первый р а з  в самол ет садятся., Что л и ?  С кем я еду, 

iВа Й ,  деда . . .  -·и ОН  громко И артИСТИЧНО заохал . 
Самолет покатил по б етонной полосе, оторвался от земли 

и ,  вдавив пассажиров в кресла,  устр емился вверх . З а  окном 
пропл ы л и  Шереметьевский аэропорт, квадраты новых ж ил ых 
м а ссивов Москвы и уже через несколько минут под крылом 
ИЛ -62М снежной белизной заблистали обл ака .  

Группа, с которой еха.л Юсупов, состоял а из двадцати че­
ловек, предста влявших республики, славящиеся своим виногр а ­
дом и в и н о м .  В Москве они познакомились друг с другом ,  пе­
реговорили о дел ах, а теперь отдыхали,  точнее--готовились к 
<<откр ытию» Ф р анции .  

П осле обеда, который состоял из бул ьона , цыпленка с ж а ­
·рен н ы м  :картофеле м,  бутерброда с кол басой , сл ивочно1го масл а ,  
1бокал а столового вина  и минер альной воды, пассажиры ка к-то 
п р итихли,  словно они весь - день ждали этого обеда . И под мер­
н ы й  тихий храп Мер аби Луавсарбовича Юсупов задремал .  Он 

·открыл глаза внез а п но .  
- Наш са молет пролетает н ад Копенгагеном . В ысота де­

·вять. тысяч м етров ,-донесся до его слуха женский голос. 
С оседи дросыпались.  Значит, не я один спал , сказал про  

себя Юсупов, а впрочем ,  не мудрено и уснуть, чем-то н адо же 
:з аняться три с половиной часа . Он осторожно развернул газе­
ту,  на  гл аза попал ась заметка об угоне самолета , но она не  
:в ызывала �з нем никакой реа кции .  Он откинул голову н а  спин­
:ку,  сом кнул глаза .  

- Бича ,  возвраща йся из • сказки ,  м ы  в П а р иже, бичо . . 
Мер аби .Луавсар бович осторожно тор мошил его . 
З а  иллюминатором громоздились клубы обл аков . С а молет 

нырнул в сплошной тум а н .  
- Лучше бы н е  возвращаться и з  сказки ,-улыбнулся , шу­

тя, Юсупов . 
- В а й  бичо, уже не  хочешь в П а риж? 
Са молет Подкинуло, бросило вниз,  сквозь разрывы тум а на 

стали выр исовы в аться дома и улицы . Спустя некоторое время 
он уже беж-а л  п о  бетонной полосе аэропорта Пари Орли С юд. 

В аэропорту они  быстро закончил и  форм альности-з а пол­
н или въездн ые карточки, получил и свои чемоданы,  визы и 
напр авились к в ыходу. Здесь их, ш ироко улыбаясь ,  ожидал су­
.хощавый: пожилой мужчина , который представился одним из 
деятелей профсоюза виноделов, назв ался Мор исом Дюнуа и по­
�зел 

'
к а�зтобусу. Н а  улице с десяток людей, обступив,  принялись 

щелкать :фотоаппаратами . 
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- Репорте р ы ,-сказал ,  продолжая ул ыбаться, Морис Дю­
нуа ,-никуда не  скроешься о т  них.  

Н а конец автобус выехал из  аэропорта . 
Погода была  п асмурной ,  в воздухе плясали мельчайшие­

дожди н ки ,  и большие,  ста р и н ной а рхитектуры, камеf!н ые дом а , 
з а в е р ш а в ши еся м а нсарда м и ,  источали холод и давили своей 
м ассо й .  Автобус колесил по ул ица м , Морис  Дюнуа выкр икивал 
з н а ко м ые с детств а названия ,  з а  окн а м и  в ытягивались и исче­
з а л и  тяжел ые тел а исполинского Лув р а  и бывшего дворца 
М а з а р и н и ,  Собо р а  П а р и жской Богом атер и ,  ощетинившегося 
х и м ер а м и ,  и легко 1 ·0 ,  невесомого Сен-Же р м ен а де П р е, госте­
п р и и м но р аспахивал ись Елисейские поля и Большие Бульв а р ы, 
бул ь в а р Осм а н а  и ул ица .Р ивол и ,  , откр ывал ись ч а ш и  площади 
Ш а рля де Голл я  и Согл асия , Бастилии и Дягиле в а ,  а н а  душ е­
lОсупов а было сум р ачно .  

П а р и ж а н е  показ ы в а л и  гостя м свой город. Н а  фасаде кино­
театр а н а Елисейских поля1х рекл а м а  изображала кр асивую· 
обна жен ную женщину, величественно сидевшую в кресл е ,  заки­
нув ногу на  ногу. Здесь ш ел сексф ильм « Э м м а нуэль» .  Н а  Боль­
ш и х  Бул ьв а р ах у кинотеатр а ,  где дем онстр ировался ф ильм об 
отце рок-н - ролл а Эл в исе  П рейсл и ,  тол пилась м олодежь·. К 
Эйфелевой б а ш н е  шли м ассы л юдей,  словно н а  поклонение в. 
Мекку.  С ы р а я , пасмур н а я  погода н е  о м р ач ал а  настроения л ю­
дям . 

А Юсупов а снеда л а  грусть. Нет, не таким думал о н  увидеть. 
П а р и ж, н е  таким тяжел ы м ,  холодны м " . 

Автобус оста новился у отеля «Амбассадор» .  

3 

Юсупов и Мер аби  Луавсар бович устроились в дву.хместном 
номере  отел я на третьем этаже.  Небольшая прихожая и про­
сто р н а я  ком н ата с ее обста новко й  п р и вел и  в востор г  эмоцио­
н а л ьного �грузи н а .  О н  ходил по ком н ате, пробовал н а  прочность. 
ш и рокую двухспальную кровать,  ш а р ил ногой по ворсистому 
ковру и н е  переста в ал воскл и цать:  

- Посмотр и , ка к все кр асиво и богато . Ум еют жить и п р и ­
н и м ать госте й .  Неда ром они  ф р а н цуз ы . 

П отом он решил потро гать обои ; приложил л адонь  к стене ,. 
уди вленно возз р ился н а  Юсупова : обои были мягкие. 

- В а й деда ,-прогово р ил Мер аби Луавсарбович,  в эту се­
кунду о н  был похож н а огромного нес м ы шл енного ребенка .  

Гл ядя н а  него ,  Юсупов весело р ассмеялся . 

58 



- Очевидно, н а кл еили н а  поролон .  
- Бичо,  eCJi и это так, т о  они молодцы, честное слово моло.д-

u.ы .  
Юсупов н е  стал слушать р азг.ilа1гольствований  Мер а би Лу­

.авсар бовича и пошел принимать ванну. 
Посл е отдыха член ы делегации собр ались в р есторане  оте­

ля . Здесь их ждали хозяева , представители ассоциации фр а н ­
цузских винсщелов . Мор ис Дюнуа представил их советским 
гостям и н а ч а л ась застол ьн а я  беседа . Н а  одном конце стол а 
пер еводил советский переводчик,  на другом-Мо р ис Дюнуа . 

- Не удивляйтесь, что з н а ю  русский,-говорил он ,  н а полняя 
бокал ы шам п а нски м ,-я посещал курсы русского языка и часто 
быв а ю  в Советском Союзе . Ездил в Москву, Ленингр ад, Са­
м а р к а нд, Буха ру, Ки ш инев , Тбил иси, Кр ы м  . . .  

- В ы  были в Тбилиси?-Мераби Луавсарбович р азвел ру­
к а м и .-Это красавец город. 

- Кр асивый ,-улы бнулся Морис Дюнуа . 
- Есл и говоришь от чистого сердца ,  ты настоящий друг f-

вuскли кнул Мер а б и  Луавсарбович.- Ты проходил по ста рин­
н ы м  м а йда н а м ,  входил в духанчики, да , говоришь,  ты н а стоя­
щий мужч и н а . Ты смотрел на  наш �город с Мта цминда , с мот­
рел , говоришь? . . 

Юсупов смеялся так  весело и озорно, что его смех пере­
дался и Мор ису Дюнуа и всем сидящ�м за столом,  и этот смех 
без слов и р ечей с6.л изил людей . 

- Кавказ-кр асив ый край ,-воскл ицал Морис Дюнуа уже 
после второго бокала . - Кавказ-кр а й  мужественных л юдей . . .  

- Конечно,  бичо,  мужчины рождаются у нас .-Мер аби 
Луавсар бович взгля нул н а Юсупова и продолжал.-Кавказ­
это не  тол ько Груз ия .  Это и Да геста н .  Вот мой друг и брат из 
Д а геста н а ,  чем не орел !  Какой в�гляд, а плечи, грудь . . . Д а ге­
·стан рождает настоящих мужчин .  

- О,  Дагестан ,-протянул м ногозначительно Мор ис Дюнуа ,  
з аду м ался ,  и вдру�г взорв ался :-Дагестан ,  н аш Александр Дю­
·м а был в Да геста не , не  так ли?  И еще, я слышал,  леки похи ­
тили в а шего Гур а м и  . . . К а к  его звал и  . . .  

- Д а ,  бичо, Гур а м ишвили, посадили в я м у  и помогли ему 
�стать великим поэтом Грузии . 

- В я му?-изум ился Морис Дюнуа . 
- А как же, бичо,  если бы он не  сидел в я м е, а потом не 

•бежал в Росси ю, р азве он сумел б ы  так горячо и возвышенно 
воспевать родной С а ка ртвело, родную ГDvзию. Два на рода 
воспитали н а м  вели кого поэта ."  Друзья мои,-эмоциональный 

Мер аби Луавсар бович встал из-за стол а и поднял в руке бокал 
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с ш а м п а нским�.-У н ас в Груз и и  не принято пить без тоста .  Н е  
.z1ум а йте, что тосты-это обычн а я  болтовня в ыпивших л юдей .  
Нет,  не'т и н ет.  Тосты-это ги м н ы  здоровью и бл агополучи ю  
л юдей ,  тосты-это песни , поэмы о н и х .  Тосты сближа ют, роднят 
л юдей . Мой дед говорил м н е : ·  бичо, н и когда н е пей без тоста , 
и н а че ста нешь пьяницей .  Пока м ы ,  груз и н ы ,  произllосим тост. 
а л когол ь в ы в етр и в а ется . Теперь от нас  н аучились произносить, 
тосты и д а геста нцы . Мой дед говорил м н е :  бичо ,  всеrда подни­
м а й тост з а  братство , потому что пока н а земле будет братст­
во, будет и в и но.  Дел ать в и но н а ш а  и в а ш а  р а бота ,  та tше вино,  
чтобы в нем искр илось сол нце ,  которое светит всем н а роАа м .  Кре­
пить б р а тство-тоже н а ш е  и в а ш е  дело,  та кое б р атство, что б ы  
б ыло р а достно ж ить под одн и м  сол нце м .  Я подн и м а ю  этот бокал 
за то, что б ы  на н а ш ей уютной земле восторжествов ало братство и 
текл и  в и н н ы е  реки . . . 

Гул одобрения ,  звон бокалов ,  восторженные  крики темпера­
ментных ф р а н цузов , женское ликование>--все это  весел ы м  ко­
мом покатилось н ад столом и р а стеклось по р есторану. 

Ме р а б и  Луавс а р бович перекинул �евиди м ый мост между· 
гостям и и хозяев а м и  и з а  столо м  з авяз алась непринужденн а я­
дружеская беседа . 

- Ми нутку в н и м а ния .-Морис Дю1ча встал и р азвел руки" 
Lловно жел а я  з а глушить шум .-Минутку вним ан и я .  З автр а н а ­
ч и н а ется н а ш а  поездка . Одн а !Группа сл едует в Ш а м п ань ,  дру­
гая  в Каго р .  Н а м н адо будет р а з дел иться н а  две группы. 5f 
понятно говор ю? 

- Пон ятно ,  би ча-ответил з·а всех Мер а б и  Луавсарбови ч  и 
обр атился к Юсупову.- Куда едем?  В Ш а м п ань? 

- В Каго р , Мер а б и .  
- Почему н е  в Ш а м пань?  
- М ы  же н е  производим ш а м п анское,  Мер а б и .  А потом-

Каго р  на с а м ом юге Ф р а нции .  
- Что с того , что н а  юге?  
- Там тепло . 
Мер а б и  Луавса рбович гл янул в л и цо Юсупову и з а л ился· 

весел ы м  с м ехом . 
После обил ьного и дол гого ужин а  Юсупов и Мер а б и  Луав­

с а р бович вышли н а  ули цу .  Опускались сум ерки . Тротуа р ы б ыл к  
з а п ружен ы п а р и ж а н а м и .  

- В от что з начит увидеть свои м и  гл а з а м и ,-произнес Ме­
р а б и  Луавс а р бович .-Я .ztум ал .. п а р иж а н е  одев а ются роскошно" 
а смотрю на них и удивля юсь : просто, очень п росто одевзются. 
Со вкусо м ,  но п росто, недорого . 
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� Доб р ы й  вечер,  господа ! 
Мер а б и  Л уавса рбович и Юсупов одновременно и удивленно· обернулись . Рядом стоял высокий пожилой мужч и н а .  Длинное лицо ero обрамляли  узкие б а кенбарды и стриженая борода . Из- под густых бровей смотрел и карие гл аза .  Юсупов насторожился : он  знал,  что  в Париже могут быть встречи со всякого рода отщепенца м и .  - Ч е м  могу быть полезен ,-спроси.тr сухо Юсупов. - Репортер Ален Кашен,-р аспол а га юще улыб нулся муж-чин а .-Очевидно, в ы  н е  з а метили мен я сегодня в толпе  р епор­теров .  Ко м а ндирован сопровождать вас п о  Фр анции. Он довольно чисто и грамотно говор ит по-русски, но в произношении чувствуется легкий акцент.  Так часто говорят дагеста нцы,-родум ал про себя Юсупов . 

- Наш каждый ш а г, каждое слово, каждый жест будет з а писыв ать р епортер?-удивился Мер а б и  Луавсарбов ич .  - Дл я беспокойства нет никаких основа ний ,-сказал Ален Кашен .-Я н е  агент . Я буду сообщать о вашем пребывании во Ф р а н ции . 
Он умолк, потом тихо произнес : 
- Ка к в ы  р аспола гаете своим свободн ым временем? - Это дл я газеты ? -спросил Мераби  Луавса р бович . А.Лен Кашен засмеялся . 
- Нет. Очень советую вам выйти н а Елисейские поля . Под­н и м итесь до площади, повер нете налево и ,  не свор ачивая ,  пр я­мо до площади Ш а рля де Голля . Там стоит Триумфальна я ар ­ка . Налево от  а р ки-Ел исейские пол я .  Кинотеатр ы ,  кафе .  Со­ветую посмотр еть «Эм м а нуэль» .  П р авда , в а м  может и не по­нр авиться, но . . . в нем не та к уж м ного и пор ногр афии . . . Жиз нь женщины . Если не  возражаете, я могу вас подвезти . . .  - С п аси бо, с.а м и  на йдем ,-опередил Юсупова Мер аби Лу­авса р бович и повернулся к репор1:еру спиной,  давая зн ать, что раЗ1Говор исчер п а н .  
Репортер прошел к «Ситроену»,  который стоял в десяти метр а х  от отел я, и вскоре автомобиль бесшум но тронулся с места . 
Ш ирокие,  просторные Ел исейские поля,  залитые ярким раз-1.юцветн ы м светом неоновых рекл а м ,  были за полнен ы гуляющи­ми .  По шоссе медленно, словно нехотя , тянулся поток автом а ­шин . Юсупов и Мер аби Луавсар бович ступали метр з а метром ,  словно в огромной очереди ; плотн ый,  вяз кий поток людей н е  позволял идти быстро. Наконец, они пор авнялись с киноте­атром , подошли к кассе. 

- Бича, Джа м ал,  ты каким и ностр анным языком вл аде-
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еш ь ?-спросил Мер а б и  Луавса р боnич ,  з а гл яды в а я  из-за  плеча 
Юсупов а  н а  молодую касс и р шу.  

- Англ и йским , но ка жется м не, что  с а м и  а нгл ичане  при­
дут  в ужас от  моего произношения_. 

- Англ и ч а н е ,  но н е  ф р а н цузы . Т ы ,  Джа м а л ,  будешь моим 
переводч ико м .  

- З а ч е м  тебе переводч и к ?-усмехну.лся Юсупов.- Вот здесь 
указ а н а  сто и м ость б ил ет а .  Двадцать ф р а н ко в .  

Э т о  скол ько же н а  н а ш и  деньги . , . Тр и рубля?  
- Точ н о .  
- Три р у б л я  о д и н  билет? Что же это з а  к и н о  такое,  т р и  

р у б л я  оди н б и л е т  . . .  
- Ну ка к,  н е  пойде м ?  
- Ч то ж е  дел а ть , б и ч а ,  п р и шл и-нужно посмотреть,-тяже-

ло вздохнул Мер а б и  Луа вс а р бович .  
У Ехода в з р ител ь н ы й  з а л  контролер з а б р ал а у них билеты 

и протянул а руку:  
- Мсье, ф р а н к  . . .  
Ю супов о пусти л  ей в л а донь монету. Она  н е  откр ывала  дверь 

и п р одол ж а л а в ыжида юще гл ядеть на Мер а б и  Луавс а р бов и ч а .  
Т о т  обр атил непо н и м а ющи й взгл яд Юсу пова ,  п р отянул : 

- Что ей  еще н адо? 
- Н а верное ,  и с тебя ф р а н к . Здесь п р инято давать ч аевые,  

я с л ы ш а.л . . .  
Юсупов протянул контролеру еще монету. Т а  н атянуто 

ул ы б нул ась ,  п роговор и л а  « м ерси ,  м сье»,  п ровел а  их в з ал ,  
освещая дорогу узки м лучом фон а р и к а  и усадил а ·  н а  свободное 
место . 

- З а  что ф р а н к? З а  это ф р а нк?-вздохнул Мер а б и  Луав­
с а р бович ,  тяжело втискиваясь в полумя гкое кресло.  

В ышл и  они из  ки нотеатр а в первом часу ночи .  Л юдей ни­
чуть н е  уб а вилось . Они двигались так  же плотно и м едленно,  
как н ескол ько ч асов н азад,  словно сбил ись с р итма времени .  

4 

Утром группы вылетели из  П а р и ж а : одна н а северо·восток ,  
другая н а  ю г  Ф р анции . 

В аэропорту П а р и  Орли Уэст, откуда п редстояло вылететь 
в Тулузу, в сутолоке посадки Юсупов и Мер а би Луавсар бович 
потеряли друг друга и Юсупов,  поднявшись в самолет, сел в 
первое же свободное кресло.  Он гл янул на  соседа и п р иятно 
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поразился : это б ыл репортер ,  назвавшийся вчера  Аленом Ка ­
шеном .  

- Ка к видите, л ечу с в а м и ,-сказал тот, снимая пиджак и 
у доб но р а спол а гаясь в кресле.  

С а м олет французской ави ака м п ании  «Меркур ий»  набрал 
высоту и пассажир ы ,  отстегнув привязные рем ни,  занялись каж­
дый своим делом . Одн и смотрели в иллюминатор ,  другие пы­
тал ись вздрем нуть, третьи р азвернули свои кейс- атта ше и при­
нялись  перелистывать деловые бумаги .  

Строй н а я  м иловидн ая стюардесса П роwла по  салону, раздав 
жел ающим газеты «Орор»,  «Фигаро»,  «МОНД>> . . .  Зате м молодой 
стюард при нес стопку альбомов в твердо м переплете. 

Але н  Кашен протянул руку, получил альбом и принялся 
вним ательно р азгл ядыв ать. 

Юсупов закрыл глаза . Из дремотного состоян ия его вывел и 
какие-то нер азборчивые звуки . С трудом р аскр ыв гл а з а ,  он  
пр ислуш ался,  гл янул н а  Алена К а шен а .  Тот смачно щел кал 
языко м  и покачивал головой .  Стр аницы альбома  был и запол ­
нены порнографией .  

- 0-ля-ля ,-воскл икнул Ален Кашен, глянув н а  Юсупов-а .  
- Ка к  в ы  относитесь к этой продукции?  Конечно, отр ицатель-
но. Несо м н енно .  А по мне ,  это кр асиво, эстетично . Ги м н  кр а ­
соте человеческого тел а .  

Юсупов искоса глянул н а  соседа , оста новил взгляд н а  р а з ­
лете бровей и носе. Кого они м не н а помин ают,-спросил себн 
Юсупов и не  смог н айти ответа . 

Не ка жется л и в а м ,  что пропаганда секса опустошает 
душу человека,  уводит от серьез н ых проблем ?-сп.росил он со-
седа . 

Не кажется ,-глаза соседа выражали ум и лукавство .­
Куда опаснее про п а г а нда н асилия .  Одно время нас  захлестну­
л и гангстерские фильмы и фил ьм ы ужа сов .  Они п р и носят 
больше вреда,  психологически сильнее воздействуют н а  моло­
дежь. А в п ропа•ганде секса есть свои положительные сторон ы . 
-Ален Кашен з а м олчал,  изучая очередное « произведение» в 
альбоме,  потом продолжил .-Это выр ажение свободы. При 
всем при этом снижается сексуальная преступность .  

Юсупов вспо м н ил фильм «Эм м а нуэл ь» ,  увиден ный вчера н а 
Елисейских полях.  В полном удовл етворении эротических пот­
р ебностей мужчины учил и Эм мануэль видеть свое предназна ­
чение как женщи н ы .  И ставил и перед ней одну, но гл авную 
цель : ка к  можно лучше, изощреннее подать себя. Юсупов со­
би р ался сказ ать свое мнение по этому поводу, но в это время 
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с а м о"1 ст п о ш ел н а  <;н ижение,  под ф юзеляжем г.'lухо стукнуло 
м а ш и н а  в ы пустил а ш асси .  

Ме р а б и  Луавса р бович у ж е  стоял н а  твердой земле ,  когда 
Юсупов спускался по тр апу. 

- Б ичо,  где ты п ропал_, я поду м а л ,  не  остался л и  ты в П а ­
р и же ,  а этот н а ш  вчер а ш н и й  репортер откуда взялся?  

- Едет с н а м и , Мер а б и , будет о н а с  р а ссказывать всей 
Ф р а н ци и ,  вот какие мы с тобой в а ж н ые персон ы .  

- С м еетесь , господа? 
Юсупову показ алось,  что н а  л и це Ален а появил а сь ул ыбка . 

Да н ет, шути м . . .  - пожалел он репортер а .  И вдруг з а м е р ,  
за стыл н а  сл ове . Угол ки губ Ал ена Кашина были  о пущен ы,  так  
з н а ко мо опуще н ы . Так  опускал ись о н и  у его б ывшего друга 
детства , когда у то�го н а душе бывало скверно и тоскливо ,  ил и 
он чувствов ал себя в чем -то виноваты м .  

Г р о м ки й  голос вер нул Юсупова к дейст.вителыюсти : Мор ис 
Д ю нуа просил н е  отстав ать, и х  ждал а втобус. 

Ма ш и н а м ч а л ась по окрестностям Тулуз ы,  а Юсупов с п р а ­
:uивал себя : п о ч е м у  я вспо м н ил его, п р о ш л о  более тридцати 
лет, как о н  поги б ,  ушел н авсегда ,  почему я сегодня вспомнил 
его .  Е го о б р а з ,  е го л и цо совершенно стерлось в моей  п а м яти . . . 
Но . . .  пом н ю, к а к  опускал ись угол ки губ, о пускал ись точно как 
у этого р е по ртер а .  О н  был та кого же роста ,  весел ы й ,  б а л а гур . . . 
И н адо же м н е  вспом н ить его сегодня ,  здесь , н а  земле Ф р а нции . 

- Н а ш и  тулузские дру�ья д а ют обед в вашу честь и п р иг­
л а ш а ют вас в р есто р а н ,-прервал его м ысл и голос Мориса  
Дюну а .  

В ответ р аздались а плодисменты. 
Автобус оста новился у ресто р а н а  « Г а м б р инус» .  Он п р и н ад­

лежал сухопарому пожилому вьетн а м цу.  Н а стенах н ебольшого , 
но  уютного з ал а висели пейз ажи Вьетн а м а . Обслуж�валн 
в ьетн а м ские юноши.  

Т улуз цы смешались с гостя м и  и вели  беседу : одни с помощью 
словарей ,  кото р ы е  и з влекл и  и з  к а р м анов,  другие подкрепляли 
свою р еч ь  жест а м и  и взгляда м и  . .  В тор ая  фор м а  общения осо­
бенно  з а б а влял а  Юсупова ; н а бл юдая з а  соседям и , он  изо всех·  
с ил п ытался подавить клокочущий в груди смех,  но когда Ме­
р а б и  Луавсар бович  п р исоедин ился к ни м ,  ш ироко жестикули­
руя и показы вая ,  как н а  Кавказе з н а ют о Фр анци и  и уважают 
ее свободол юб и в ы й  н а р од,  он р а схохотался.  Пожилой вьетн а м ец 
стоял з а  сто йкой,  с ул ы б ко й  гл ядя н а  гомонящих л юдей, и во­
в р е м я  подсказывал подносить бл юда и бутылки с вино м .  

Ш у м  стих ,  когда и з - з а  ст� а поднялся
u 

Морис �юнуа и 
высокий француз, голубогл азыи и с пыщнои шевел юрои . 
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- Прошу внимания .-Морис ДЮнуа поднял руку.-Прошу 
вни м ания . Слово к советски м товарища м и м еет Анри Шан-
тинье. 

· 

Анр и  Ш а нтинье говорил по-фр анцузски, Морис Дюнуа пе­
реводил : 

- Отец мой был участн и ком движения сопротивления . В 
1 94 1  году, когда Францию оккупировал и баши,  он добыл жур нал,  
изда н н ы й  в подполье и вселявший н адежду в сердца истин н ых 
французов .  Уже после войн ы  отец з а вещал мне пода рить его 
советски м друзьям .  Сегодня я выполняю завет отца и передаю 
в а м . Он называется « Б итва под Москвой »  и выпущен в о ктяб­
р е  1 94 1  года .  

Анри Ш а нтинье протянул журн ал руководителю делегации .  
Юсупова р астрогала сердечность сказ анных Ша нтинье слов,  

и о н  вместе со всеми громко аплодировал голубоглазому фран­
цузу и поднял бокал за  дружбу и братство людей .  

Поздно вечером уходили они из ресторана «Гамбринус», и 
пожилой вьетн а ме ц, выйдя н а  улицу, каждому пожи мал руку 
худыми , тонким и  рука ми,  а молодые н изко кл анялись, повто­
ряя : «Спасибо,  что пришли к н а м » .  

Пото м  о н и  долго б родили п о  улицам города и з н а комились 
с в ечерней Ту.лузой .  Ресторанчики и кафе были з а полнены 
молодежью. У кинотеатр а ,  в котором шел фильм «Три н адцать 
жен Казановы» , стояла длинная  очередь. Большие окна пест­
рели порногра фическими фотогр афия ми .  У подъездов домов в 
шортиках · и м а й ках с большим вырезом, подбоченясь, стоял и  
девицы,  позвякивая ключами .  

Уже в отеле «Виктория»,  ложась в постель, Юсупов вдруг 
вспомнил , что не видел в «Гамбринусе» Ален а  Кашен а.  Отсут­
ствие репортер а удивило его и слегка озадачило. 

- Мер аби,  ты не в идел Ален а Кашена ? 
Мер аби  Луавсарбович плескался в душевой .  

Нет, бича ,  а что тебя волнует? 
- Ничего . Просто так . . .  спросил . 
- Н аверное, забыли пригл асить. 
- З а были п р и гласить . . .  -повторил Юсупов, закрыл гл аза .  

и уснул . 

5 

В ы езд в Karop был назначен н а  одинн адцать часов , и после 
легкого з а втрака,  который состоял из ломтика поджаренного 
хлеб а ,  булочки , кусочка сливочного масла ,  джема в коробочке 
и кофе, члены делегации вышли погул ять по Тулузе. Было 
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воскр есен ье ,  стол ы ,  палатки , р асставленные н а  улицах ,  б ыли 
з а в а ,1 е н ы  продукта м и  и п р о м ы ш л ен н ы м и  тов а р а м и . У м етал л и ­
ческой оград ы х р а м а  святого С е р н и н о  в окружен ии огромной 
тол п ы  и гр а л и  ул и ч н ы е  муз ы к а нты и м и крофон далеко р азно­
сил бешен ый р итм м елоди й .  

- Джа м а л ,  к а к  бы н а м не  потерять друг друга в этой су­
м ас ш едш е й  тол пе,-сказал Мер а б н  Луавс а р бович , беря крепко 
з а  л о коть Юсупова .  

- Ко му ты здесь нужен ,-весело ул ы бнулся Юсупов , эта 
безз аботность и л и кование  толп ы  передавались и ему.  

- А вот ты и не прав .  Нужен . И нужен Алену Кашену. 
Вот он идет к н а м .  

К н и м проб и р ался Ален Каш е н .  Он уже издали ул ыбался 
Юсупову.  

- П ослуш а й ,  почему тебя вчера н е  было с н а м и  в « Г а м ­
б р и нус€ » ,-спросил Мераби Луавса р бович . 

- В « Г а м б р и нусе»? Ах д а ,  был з а нят дел а м и  . . .  
- Ка к ие у тебя могут быть другие дел а ,  есл и ты едешь 

п исать о н ас .  Какой посл е  этого ты р епорте р ?  Л и повый ты ре­
порте р .  У нас  так  говорят .  

Юсупов з а м етил,  как  в rл аза1х Алена Кашен а промелькну­
ло н а п ряжение, потом тот как-то через силу ул ы бнулся : 

- Нет,  серьезно,  был з а нят дел а м и ,  р е портерски м и .  
- А что , у тебя еще и другие дел а есть, м ожет, ты еще 

ка кую-то группу сопровожда ешь?-не уним ался Мер а б и  Лу­
а в с а р бович .  И, о б р ативш ись к Юсупову, с сожалением п роиз­
нес : 

- Нет, Д ж а м а л ,  ничего о н ас в газетах писать не будут. 
Т а к дум а ю . 

В ыйдя н а  узкую улоч ку ,  о н и  пошл и  вдоль небольших м аг а ­
з и нов ,  осматривая богатые витр и н ы . У одной из них Мер аби 
Л у а вс а р бович остановился и з а цокал я з ы ко м .  

� Точ но как  н а  Кавказе .  Толь ко у н а с  лучше,  у н а с  н а с а ­
ж и в а ют молодую овечку . . . 

Н а  вертеле м едлен н о  вр ащался большой , хорошо подж а ­
р ен н ы й  гусь . 

Вдруг до слуха Юсупова неясно донесл ась груз инская .  
речь .  О н  п р ислуш ался : н е  о ш и бся л и ?  Да ,  речь была грузинска я .  
Юсупов п о й м а л  удивленно-з а и нтересо в а н н ы й  взгляд Мер а би 
Луавса р бовича и о гляделся . Невдалеке от них,  за  л отко м ,  з а ­
в а л ен н ы м  товаром , молодой черноволосый м ужч и н а  р а згова р и ­
в а л  с м альчико м .  Мер аби  Луавса р бович пожал плеч а м и  и про­
говорив-неужел и  груз и н , - пошел к н и м .  

Когда Юсупов и Ален Кашен подошли к лотка м ,  Мераби 
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Луавс а р бович уже беседовал с мужчиной ,  но тон у Мераби  
был су.хай ,  даже суровый .  З ато вид молодого человека б ыJI 
р астер я н н ы й ,  жалкий и в гл азах стояла грусть. 

- Вот, пожалуйста ,  человек, продавший родину,-жестоко 
сказал Мер а б и  Луавса рбович,  обр атившись к Юсупову .-Р ади 
чего п родал ? Скажи , р ади чего? 

- Не прода вал я ,-сказал по-русски молодой грузин .­
кля нусь .сыном Жоржем,  не продавал . Жорж, иди сюда .  

Он поднял м альчика и посадил на  това р ы .  
- Ты посмотри на  него ! ? � Изумленно протянул Мер а б и  Лу­

авсар бов ич .-Не п родавал .  Т ы  даже сына как зовешь? Жорж.  
А он кто? Геор ги , Георги,  и еще раз  запомни Георги .  Вай  
бичо,-он вознес руки к небу,-ты такое кр асивое и м я Георги 
п ревр атил во что , а?  Эх ты " . 

- Не продавал" .-Молодой мужчина запнулся .-Это отец 
сор вался с родного м еста,  брат  его в ызвал сюда .  А дедовские 
з а коны ка кие " .  строгие закон ы .  Я не мог ослуш аться отца . И 
поехал с н и м .  Всей се мьей приехали. Будь проклят тот день . . •  

Голос его з ахлебнулся .  
- Почему ты день клянешь? День чем ви новат? Свою дур ­

н у ю  голову кляни . 
- Все эти тов а р ы ,  этот магазин сейчас отдал бы,  только 

б ы  р а з решили мне вернуться домой " .-произнес молодой муж­
чина . 

Мер аби  Луавсарбович взял на  руки мальчика,  тому было года 
три -четы ре,  прижал к груди и стал н апев ать ему тихо и про­
тяжно по-грузински.  Это была нежная и тоскливая песн я ,  кото­
р а я  тревожил а душу, и из гл аз молодого мужчины потекл и 
сл езы . 

Юсупову стало больно смотреть н а  него. Он поднял голову : 
над узкой стекл я н ной дверью м а газина висела броская р екл а­
ма , н а  которой четки ми , круп н ы м и  буквами было н а писано 
« В ахта н г» . Молодо й мужчина перехватил взгляд Юсупова и 
тихо проговорил : 

- Отец. Его и м я . 
- Мне не  тебя жалко,-сказал Мер аби Луавсарбович,  неж-

но поцеловав м альчика в лоб и усадив на  лавку,-ты большой 
дур ак,  вот этого дитя жал ко.  Ка.кое у него будущее? И есть л и  
оно,  а ,  скажи м н е. Молчишь? Б е з  родного языка,  без своего 
н а рода может ли б ыть будущее? Дитя мне жалко.  Георги жал­
ко" .  Пойдем , Джа мал,  пор а  нам идти . 

- Подождите, бр атья, возьм ите от меня что-нибудь н а  
память, какой-нибудь сувенир , я прошу вас,--�горячо заговорил 
молодой мужчина . 
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Н ичего н а м  не н адо ,-оборвал его Мер аби Луавса р бо-
ВИЧ. 

Ради всего святого .  Умоляю вас,  не обижайте меня. Ну 
хоть вот эти зажигалки .  Сдел а йте для меня что-нибудь доброе, 
возьмите пожалуйста . . . 

- Возьмем , Мер а б и ,-не в ыдержал Юсупов, ему б ыло 
больно смотр еть на молодого мужчину.-Пожалей его, возь­
мем . . . 

- Л адно.  В озьмем .-Мераби Луавсарбовнч полез в кар м ан 
и вытащил н а бор открыток «Грузия».-А это возьми от нас. 
Н е  себе,  е м у  сохр а ни ,  Георги,  пусть хоть по картинкам пред­
ставнт С а ка ртв ело.  Н а шу м ать Сака ртвело. 

- Спасибо , б р а тья ,-голос моло�ого мужчины · сорвался, он 
с п р а вился с собой и повторил,-спасибо,  б р атья, з а  вашу доб­
р оту. Передайте мой с а м ы й  низкий поклон земле Сакартвело. 

- Прощай,-ко р отко сказал Мер аби Луавсарqович, наг­
нулся , поцеiJювал м альчика и пошел п рочь. 

. В конце квартал а  он внез а пно остановился, взглянул н а  
Юсупов а и ,  вскинув удивленно брови,  спросил : 

- Слуша й ,  бичо,  а куда девался н а ш  репортер?  
О н и  огляделись , н о  Але н а  Кашен а нигде не  было видно. 

6 

В винодельческом коопер ативе под Кагором они пробыл и  
до обед а .  И х  подробно з н а комили с производством фирменно­
го вина « Ка гор » ,  водили по подвалам дегустировать н а п итки, з 
з атем з а  долгим обеденным столом интересовались бытом и 
тру до м сельскохозяйствен н ых р абочИJх в Советском Союзе. 

Не удержался , р ассказал и Юсупов ф р анцузским коллегам 
о своем хозя йстве, о том , ч то н а  смену ручному труду пришла 
механизация . Машины опрыски в а ют виногр адники ,  м а ш и н ы  
уби р ают увесистые, полновесные гроздья, м а ш и н ы  давят вино .  

- И у вас  н ет без р аботн ых?-в один голос спросили ср азу 
несколько членов п р авления коопер атива .  

:Н а оборот, н е  хватает р а бочих рук. 
- То есть как?  
- Каждый год з а кладываем под в ин огр адники новые 

земл и .  Вот в этом только году заложили н а двух тысячах гек­
т а р а х. 
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У вас  т а к  много земли?  
З а воевываем . Корчуем леса . 

- Можете ему верить, к а к  мне,-сказал Мер аби Луавсар-



бовнч,  держа в руках бокал с вино м .-А я никогда не вру. 
Кто-то из французов зцсмеялся . Мер аби  Луавсарбович 

глянул в сторону, откуда послышался смех, и повторил : 
- Я никогда н е  вру.  Посмотрите на  меня,  на  мое лицо. 

в гл аза ,  и в ы  убедитесь, что я не вру. Мы никогда не  врем.  Я 
был в республике ,  где живет Юсупов. Называется о н а  Даге­
стан . Это з н а ч ит-стр ан а гор .  Да, это край гор ,  но это кр а й  
мужественных., трудол юбивых людей, которые н а  солщ1чаках 
р азбил и  пл антации виногр адников и соби рают я1годы сладкие, 
ка к м ёд, и полновесные.  И у нас нет секрета друг от друга . И 
в в ы р а щивании виногр ада и в производстве ви н а .  Я. это гово­
рю и дл я репортажа , да,  да , вот наш уважаемый мсье Ален 
Кашен что-то записывает,  так знайте, что у )l a c  н ет производ­
ственн ых секретов друг от друга , мы едем перенимать их опыт 
р а боты , они берут наши,  грузинские, виногр адоуборочные ком ­
б а й н ы .  И з а  столом соревнуемся друг с друго м :  у нас хинкал и 
и у них х и н кал , у н а с  шаш.ч ыки и у них шашлык, у нас  вкус­
ные л епешки пекут в та нды ре и у них, у нас вино пьют 
бурдюка м и  и у них . . .  

Последние сл ова в ызвал и  а плодисменты и смех.  
- А как вели к  ваш Дагестан?-спросил Ален Кашен,  а к­

кур атно р азрезая большой кусок телятины и U"лядя в таре..1 ку. 
- Для меня он вел и к . 
- В ы  с а м и  родо м  из какого селения?-перебил его Ален 

·кашен.  
- Я ?-Юсупов ул ыбнулся .-Что в а м  даст название а ул а ?  

И з  Зубутли .  
- Зубутли . . . -повторил А.11ен Кашен.-Зубутл и  . . . 
- В ы  правильно произносите это н азвание.  Оно вам встре-

ч алось?-спросил Юсупов. 
- Пардон ,  где оно может мне встретиться,-ответил Ален 

Ка шен , не подн и м а я  гл аз от тарелки и м едленно, неаппетитно 
жуя .-Звучание  слогов красивое . 

- Кр асивое . . .  -задумч иво проговорил Юсупов ,-но аул а 
З убутл и уже нет . .  . 

- Ка к нет . . .  ?-Ален Кашен поднял гл аза .  
Юсупов взглянул на  него , и взгляд его снова замер н а 

бровя:х и р езко очерченном носе ; чего он испу�гался , подумал 
Юсупов, как  будто ему есть какое-то дело до зубутлинцев и их 
судьбы. 

- З емлетр ясение разрушило аул,-сказал Юсупов .  
Р азруш и.10  . . .  аул ? И все погибл и? 

- Никто не  погиб .  
- Как же так . . .  аул разрушен и никто не погиб? Ни дети, 

ни женщины? 



Вот так ,  н и кто не поги б .  Ни один ч еловек. 
И в ы  восста новили развал и н ы ?  
З ачем и х  восста н а вливать? Переселились н а  плоскость, 

государство построило новые дом а, выдел ило землю и вы рос 
н о в ы й  Зубутл и .  Н а м ного краше того, что был з атерян в горах .  

- З н ачит ,  переехали  все , говорите? 
- Ну, конечно.  До посл еднего ста р и к а .  А что это вас так 

вол нует? 
- И н тересует,-попра ви.л его Але н  Кашен.�Интересует, 

ка к человека другого м и р а . 
- Очень уж обстоятел ьств а вас  интересуют. 
- Ка к репортера ,-грустно ул ыбнулся Ален Кашен и Юсу-

пов снова обр атил в н и м а ние ,  к а к  опустились угол ки его губ . 
Но писать о б  это м  н е  стоит. Ф а кт уста рел . 
Как так?-не понял Ален Кашен? 
Восе м ь  .л ет п рошло,  как появился новый Зубутл и .  
И зубут.л и нцы довольны нов ы м  м есто м ?  
Не т о  слово.  Сч астл ивы. 
Все? 
Безусловно.  
Послуш а йте, мне скучно от этих разговоров ,  дайте м не 

сказать тост,-поднялся Мер а б и  Луавсар бович . 
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В Кагор въехали  после полу дня . Город, построенн ый в три­
н адцато м - четы р н адцатом веках и сохр анивший свои узкие ,  
тес н ые улочки ,  к а м е н н ы е  до м а  и мосты , встретил их щедр ы м  
сол нце м .  Здесь, в провинции,  жизнь  текл а  м ерно и однообр а з ­
но.  Не б ы л о  тол п .л юдей , ули чного шума . В небольших сквер ах  
молодежь, да и пожилы е  мужчин ы ,  играли  в бул ь .  

Ужи н ,  п роходи вший в ресторане  « Ш а ртрез » ,  на  п р отивопо­
ложном берегу В а р о н н ы ,  б ыл обил ь н ы м  и дол1ги м , но Юсупову 
з а п о м н ился  луков ый суп,  з н а м енитый луковый суп,  котор ым 
гордилась и сл а вилась Ф р а нция .  О н  очень н а поминал Юсупову 
азер б а йджа нское пити , только был без горох·а и ·мяса .  

Поздно вечером а втобус въехал н а  авеню Жана Жореса и 
оста нови.лея у «Отель де Франс» .  Гости и хозяева высыпали н а  
ул и цу ,  продолж а я  свои н ез а ко нченные беседы, когда кто-то и з  
к а горцев п р едложил съездить н а  сельский п р а здник.  Предложе­
ние вн ачале  бьLЛ о  выслушано без в н и м а н и я ,  затем к нему проя­
вили и нтерес . 

- П р и ехать во Ф р а нцию и н е  видеть сельского пр аздника .  
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Мы себе этого не п р ости м ,-п роговорил Юсупов.-Недалеко? ---.,. 
спросил он своего неда внего соседа по столу Габр иэл я ,  мужчину 
с волевым лицом и остры м и  гл азами .  

Тот, очевидно,  по-см ыслу понял �гостя . 
Нон,  нон ,� и  стал что-то б ыстро объяснять Алену Ка­

шену.  
- Полчаса  езды,-перевел Ален Ка шен.-Этот п р а здни к 

проводится р а з  в год, когда конча ются сельскохозяйствен ные 
р а боты. 

Н а конец решение было принято . 
Габр иэль пригл асил в свою «Си м ку» Мер аби Луавс а р бович а , 

Юсупова ц Ал ен а Кашен а ,  м ашина з а юлила по улочкам впереди 
автобус а и выскочила на тём ную дорогу. 

- Послуш а й , друг,  не гон и  так свою э рбу, не то з а грохо­
чет вниз ,-попросил Мераби Луавса р бович после недолгого мол­
ч а н и я  и обр атился к · Алену Кашену.-Переведи ему мою 
п р осьбу. 

В ыслуш а в  репортер а ,  Габриэль заливисто р асхохотался.  
- Не бойтесь , я ас ,  ас ,  понимаете?-Он повер нулся к Мер а ­

би Луавсарбовичу и тому п р ишлось громко воскликнуть : 
- Б а й ,  бича,  смотри лучше вперед, езжай хоть, к а к  дьявол , 

тол ько смотри вперед. 
Ален Кашен переводил,  безуч астн ый к осто рожности Мер а б и  

Луа вс а р бовича и з а дору Габриэл я .  
- Ты,  друг, не  привык к гор а м . Откуда с а м ?- Га бр иэль 

ул ыбался .  
- С Кавка з а .  Из Грузии ,-подчеркнуто сказал Мер аби Лу­

а вс а р бович .  
- О, Кавказ ,-гро мко, восх ищенно воскл и кнул Габриэль , 

словно Кавказ был кол ыбелью его детств а . 
- А мой друг из Да геста н а ,-доба вил Ме раби Луавса р ­

бович .  
- О, Да геста н ! -опять воскл и кнул Га бриэль,  обер нулся , 

взгл я нул пр истал ьно на Юсупова и сказал .-Нет, испанец. 
- Э ,  бича, дагеста нец он,-недовол ьно буркнул Мераби Лу-

а вс а р бович .  
- Нет, испанец, он очень похож на  исп а н ца.  
- Б а й , бича,  пусть будет испанец, тол ько смотр и н а  дорогу. 
З а  р азгово р а м и  не з а м етил,  как прошло уже сорок м и нут, 

впереди было тем но, и с боков теснила непроглядная ночь.  Не 
з а вез ет ли он н ас куда-ни будь,-шевельнул ась в мозгу у Юсу­
пова пугливая  м ысль и тут же исчезл а .-Не должен. А вообще, 
1по его зн ает, что ан за человек. Вот и этот репортер ка жется 
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1Iолож ител ь н ы м ,  а я ему н е  в е р ю " .  Сердце н е  верит,  н е  р а споло­
.жено к нему .  

Словно угадав его  м ысли , Ал ен Кашен ,  н е  обор ачиваясь, 
-с к а з а л : 

- Не волнуйтесь , н и куда н е  з а везет.-И замолчал .  
Н а конец,  тёмную з а в есу ночи прорвали электр ические 

·о гн и . 
«Симка » въезж ал а в де ревенскую ул ицу.  
Когда Юсупов вышел из м а ш и н ы, его окатил кол ючий гор ­

н ы й  воздух и з а п а х  хлев а .  
Где-то з а  двухэтаж н ым и  дом а м и  гремела музыка ,  кол ы:хал­

с а  смех ,  вспыхивали сполохи света . Н а конец, подъехал отстав­
ш и й:  автобус, и хозяева и �гости н а п р а в ил ись н а площадь. 

То,  ч то увидел Юсупов, превзошло все его ожидан и я .  
Деревенская площадь, в ысвеченн а я  сотня м и  л а м почек,  была 

з а бита  л юдь м и .  Н а  эстр аде гремел джаз-оркестр и пел и ,  
с м е н я я  д р у г  друга , ш а н сонье,  н а тужно скрипели чертово коле­
со ,  к а ч ел и  и к а русел и ,  с грахотом катился по доске м еталли­
ческий шар,  соби р а я  н а  игру в буль все больше жел а ющих 
состязаться в точности уда р а ,  в шу м  и гам в р ывались голоса 
п р ода вцов-лоточ н и ков и н ад всем этим весел ым хаосом ночи 
в и сел а ро м атн ы й  з а п а х  мяса и лепешек, подн и м авшийся от 
жа ровен . 

Несколько ч еловек из  дел�гации не удер жались и" ступив н а  
бетонную площадку, вошли в круг танцующих. Здесь н е  н адо 
было н и кого п р и гл а ш ать, не н а до б ыло н икоiГО поддерживать з а  
локо_ть, просто следовало пристроиться к танцующим и выки­
ды вать крендм я .  

Юсупов н е  совл адел с собой ; о н  тоже п р и н ялся подпрыги ­
вать и проти р а ть бетон подошва м и  туфель,  и н е  з а м етил,  сколь­
ко в р е м е н и  провел на площадке . Лищь когда ум олкла муз ы ка 
и ш а н сонье сощел с эстр ады,  почувствовал ,  что покр ылся 
испа р иной, и у.'I ы бнулся про себя. Ну надо ж е  такое, подум ал 
о н ,  н е  з а1Хочешь-заставят тебя плясать.  

Потом ф р а н цузские друзья п р и гл асил и с_воих гостей в та ­
вер н у  н а  кружку п и в а . Р ассевшись з а  дли н н ый дубовый стол 
и обняв  друг друга  за плечи,  они ,  не догов а р иваясь, з апел и  «Боль­
шие Бульв а р ы » ,  потом « П а р ижского гамена» ,  затем Г а б риэль 
в з м а х нул рука м и, бросив взгляд н а Юсупов а ,  Провозгл асил­
« Казачок».  И Юсупов тихо, н о  к ак-то уверенно,  спокойно з атя­
нул « Катюшу» и его поддержали все.  Но то, что увидел Юсу­
пов, поразило его .  З асл ышав песню, ч асть присутствующих, 
оставив н едопи'Г ы м и  кружки,  вста л и  с н едовольной грим ассой 
на лице и покинули таверну. Оставшиеся,  повер нувшись к 
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поющи м ,  дружел юбно ул ыб ались,  и хлоп а я  в ладош и, подпе­
в ал и  и м .  Подпевал и пол нол ицый добродуш ный хоз я и н  тавер ны,  
е го супруга  со  спокойно сложе н н ы м и  н а  груди рука м и ,  а в 
дверь п росовывал ись уди вленн ые крестья не, оз и р ая присутст­
вующих, и р асса ж и в а ясь за стол ы,  повернув л ица к поющим . 

Юсупов впервые увидел воочию, к а к  песня р азъединял а  
.rr юдей , р а сставлял а  н а  две сторон ы .  

С пустя полчаса  Габр иэль м ч ал автомобиль в н и з ,  по крутой 
темной дороге .  О н а  показал ась Юсупову не той ,  по которой о ни 
ех а л и  в деревню,  и о н  сп росил об  этом Г а б р иэля .  

- Верно ,  мсье, н е  та . Я хочу показать в а м  н а ш и  исто риче­
ские п а мятники . . .  

П роех а в  с десять кило]';1етров,  он оста новил м а шину у глу­
хой в ысокой сте н ы .  В ышли из м а ш ин ы  неохотно.  Юсупова ока­
тил а вол н а  холодного горного возду�ха . Я сн а я  пол н ая луна  ос­
вещ а л а  большой м р ач н ы й  затаивш и йся мон астыр ь. 

- П остроен в тр и н адцато м веке,-объяснял Габр иэль, л и ­
хор адочно бегая у стен ы . - Р имляне  н е  сумели его взять, оста ­
в и л и  и п о ш л и  дальше .  Но н а  и х  пути встал Ка р кассон, кото р ы й  
не  позволил и м  продвинуться вперед. От Кар кассона о н и  отош­
л и н азад .  Ec.rr и жел аете,  я повезу вас  з а втр а в Ка р кассо н .  

- Н а м  и это го хватит, бичо ,-сказал Мер а б и  Луавсар бо­
в и ч ,  садясь в м а ш и н у. -У н а с  в гор а х  такие  монасть1 р и  один н а· 
друго м  СИ ДЯТ . • .  

- Поех а л и ,  мсье ,-поддержал и Ален Кашен,  он б ыл м р а ­
ч е н  и х мур . 

Через некоторое врем я м а ш и н а  п робежал а вдоль реки , м и ­
н о в а л а  кем п и н г. вл етел а в улочки и з а юл ил а  по н и м .  О н а  оста ­
новилась , п р и жатая н ескол ь ки м и  каменн ы м и  дом а м и : Г а бриэль 
н а п р а вил свет фар на четыр ехэта ж н ы й .  

- Куда м ы  п р иехал и ?-устало спросил Ме р а б и  Луавса р ­
бович .  

- В Каго р .  Я хочу показ ать вам исторические п а мятники 
города . 

Г а б р иэль подбежал к ворота м дом а ,  откр ыл калитку. Юсупов 
последовал  за н и м ; перешагнув высокий порог, он  вошел во 
двор и к . На него пахнуло сыростью,  м и м о  головы проlllетел а  
л ету ч а я  м ы ш ь ,  одн а ,  друг а я .  

- Не п,УJгайтесь, я сейчас вк.rrючу свет. 
Щел кнул в ы ключ атель, света н е  б ыло .  
- Этот м аленький м о н астырь сохр а н ился с тринадцатого 

века , более ш ести столетий ему.  Пойдемте , я в а м  покажу коло­
кол ьню. С нее  хорошо просматривается город. 
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Ален Кашен что-то сердито сказал Габр иэл ю, тот н е  отве-
тил и полез по винтовой л естнице н аверх.  

- Подн и м айтесь осторожно, держитесь за перил а .  
Юсупов обр атил внимание ,  что н а ка ждой площадке у дверей 

сто яли умывальники,  к дверям были пр ибиты почтов ые ящики . 
Га бриэль тут же удовлетворил его ответ и говорил долго и 
живо, но Ален Кашен перевел коротко : 

- Здесь сейчас жи вут л юди . 
- Навер ное, переоборудовал и б ывшие кельи?-допытывал-

ся Юсупов . 
- Д а ,  но это тянется издавна ,  не сегодня .  
- Я представляю,  как и м  живется в этом каменном меш-

ке,-сказа.л Юсупов .  
Ален Кашен н е  ответил . 
- Габриэль, кто жи вет здесь?-Юсупов попытался подоб­

р ать ф р а н цузские слова ,  но отказался от этой попытки и спросил 
J - а н глийски, 

- Живет кто? Португальцы,, алжирцы. . . А.х , дья вол , н е  
повезло н а м ,  колокольня з а кр ыта . . .  

С пускались м едленно , осторожно, гуськом п о  круты м сту­
пенькам , по спине пробегал озноб от неп роглядной тьм ы ,  сы­
рости и писка летучих мышей.  

Выехав из узкой улочки, Габриэль пересек небольшую пло­
щадь и остановился в тем ном дворе . Он уверенно чувствова.1 
себя в л а б и ри нте тем пых переулков, тупиков,  площадей и ул и ц .  

- Следуйте за  м ной . . . Поднимитесь сюда , н а  эту вер а нду . . •  

Юсупов осторожно поднялся по ш атким ,  скрипучим дере­
вя н н ым ступенькам на второй этаж, невольно обр атив в н и м а н и е  
н а  оригинальной фор м ы  пер ил а , балюстр аду, наличники и ду­
мал уже задать вопрос Габр иэл ю, как тот опередил его. 

- Это ста р и н а ,  эпоха Ренессанса .  Время Л юдовика Три­
н адцатого. 

- В а й ,  деда ,-произнес Мераби Луавсарбович,  стоявши й 
под 6zл коно м . -3десь все держ ится на  честном слове. 

- Дом н аtходится в авари йном состоя н и и ,  но мы застави м 
муниципалитет его реста вриров ать. Наш мэр л юбит исто р ию . 
Тол ько вот средств не  хватает на  восста новление  па мятников.  

В доме р а здал ись шаги,  где-то стукнуло.  Стихло. 
- Что это?-спросил уд.ивл енно Юсупов . 

Навер ное, м ы  их разбудили ,-:-сказал Габриэль . 
- Как, здесь тоже живут? 
- .Живут. 
В о  дворе,  вдоль глухой стен ы стояли под открытым небом 

подержанн ые, видавшие виды м ашины.  Ален Кашен на этот 
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раз  из  а втомобил я  н е  в Ь11ходил : о н  сидел,  откинув голову н а 
�пинку сиденья и ,  каз алось,  дремал .  

8 

Н а  исходе недел и вернул ись в П а р иж. ,За второй приезд, а 
день был ослепител ьно я р ки й ,  город изумил Юсупова .  Тяжелый 
и х му р ы й  в сырую погоду, в солнечную он о казался сказочн ым.  
И ажу р н ые р ешетки б ал конов, опоясавшие стены,  к а к  кружева ,  
и м а н сарды,  л у к а в о  глядящие из -под крыш,  и белока менные 
цер кви-все р адов ало гл аз ,  п ридавало п р аздничность. 

Юсупова особенно поразило одно в иден и е :  в голубовато­
золотистом воздухе н еподвижно застыло белое, ка :< снег, строе­
н и е .  Основания  его н е  б ыло- в идно, и каз алось, строение повисло 
в воздухе .  Это был С а к р е� Кёр .  

· 

Вообще этот день преподнес Юсупову м ного сюрпризов.  Из 
аэропорт_а П а р и  Орл и С юд их п р ивезл и в гостиницу «Астори ю» 
н а  улицу Москв ы .  Мер а б и  Луавсар бович ахал и удивлялся : к а к  
это та к, в буржуазной стр а н е  и вдруг . . .  ул ица Москвы.  А спустя 
несколько ч асов он и  уже гул я л и  по ули це Ленинграда и Севас­
топольско м у  бульвару, любовались площадь ю  Сталингр ада и 
Дягилева .  Пото м  они  в ышл и  н а  Королевскую улицу и вскоре 
оказались у Собор а П а р ижской Бого м атери .  В бл и з и  это гро­
м адное к а менное зда ние  поразило друзей а рхитектурн ы м  
и з я ществом : ажур ностью,  легкостью ,  и е щ е  свисавши м и  с кар­
'низов стр а ш н ы м и  к а м е н н ы м и  химерами.  

Собор был набит до отказа  туристам и  и парижанами . Ор­
га н  извер1гал и з  себя фуги Баха . Юсупов и Мер аби  Луавсар ­
бов и ч  простоя л и  цел ый ч а с ,  не замечая времени, н аслаждались 
м узы кой . 

З атем о н и  бродил и по П е р - Л ашез,  и Пер-Лашез стоил то­
го, что б ы  н а  него потр атил и деньги, как з а м етил Мераби Луав­
сарбович .  

- Послуш а й ,  Мер а би ,  куда теперь повести тебя?-спросил 
Юсупов, чтобы прервать излияния друга . 

- Т ы  так  говоришь,  б удто знаешь П ар иж!-удивился тот. 

- А з ачем ero з нать? Если его з нать, он уже н е  и нтересен .  
Вот, у меня карта,  смотри .  Площадь Шарля де Голл я ,  площадь 
Согласия , а вот и Эйфелева  башня . . • 

- Эйфелеву башню хочу. 
- Понял.  Башня так башня.  
Когда подошли к Эйфелевой башне,  она  немного р азоч аро ­

вала  обоих друзей .  Издали казавшаяся изящной, легкой, ажур­
ной, вблизи она  представляла собой грубое переплетение ме-
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талла .  Стоместный лифт поднял Юсупова и Мер аби Луавсар­
бовича н а  третью смотровую площадку. Внизу лежал Париж, 
зеленые бульварьi и просторные чаши площадей. На острове 
С ите, окаймленном Сеной, торчал,  как пуп, Натр Дам де Пари, 
н а  Монм артрсlшм холме, как  кусок искрящегося сахара ,  белел 
С а кре- l(ёр ,  друзья отыскали длинное тело Лувра ,  Дворец Ма­
зарини ,  стали искать свой отель, но тщетно. Потом они зашли 
в кафе, которое расположилось тут же на площадке, заказали 
ужин и бутылку м артини. 

- Добрый денl?, господа ! 
Юсупов и Мер цби Луавсарбович одновременно Подняли го-

ловы. 
У столика стоял Ален К.ашен . 
- В ы  н е  возражаете, если я присяду к вам?  
- Садитесь, репортер , садитесь ,-с набитым ртом прогово-

рил Мераби Луавсарбович.-Я все жду репортажей, когда рни 
будут? 

- Будут,-произнес Ален К.ашен, подозвал официанта и 
сделал з а каз .-Мне передали,  что в ы  пошл и гулять по Па­
р ижу. 

- Верно передали,-сказал Юсупов.-В н а шем активе ос­
тался еще один день-послезавтра.  Так что предстоит побегать 
много. 

А завтр а ?  Вы его зачеркиваете? 
З а втрашний день мы посвятим пр азднику «Юманите». 
В вашем р аспоряжении моя машина .  
Спасибо.  Мы л юбим пешком, не  так ли ,  Мер аби? 
Так,  бича, так больше увидим . . . 
И что же вы  увидели сегодня? 
Многое . 
И Пер-Лашез,-добавил Мер аби Луавсарбович.  
Стоило л и  на него терять время?-произнес Ален К.ашен 

и осекся . 
Юсупов и Мер аби Луавсарбович поднял и гл аза ,  перегляну­

л ись, но ничего не  сказали .  
- Я осотел сказать, что вы н е  должны упустить ночной 

Монм артр,  Пигаль . . .  
- Мы как-то последовал и  вашему совету, посмотрели 

фильм ,-сказал Юсупов . 
- Я думаю, не  р азочаровались. О Франции надо иметь 

широкое представление,-ответил Ален l(ашен и пригубил бо­
кал с вином .-А Париж без Мон мартра это еще не Париж, 
впрочем , как и без Пер-Л ашез .  

- Послушай,  репортер, почему тебе не  нравится Пер-Ла-
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шез?-резко бросил Мераби Луавсарбович,  глядя Алену Ка-
шену прямо в гл аза .  

' 

Тот опустил голову, постучал ногтя м и  о ножку бокала ,  li d ­
игр анно ул ыбнулся .  

- В ы  меня  непр авильно поняли .  
- Правильно, правильно понял .-В голосе Мера би .[Iуа�-

са рбовича  появил ась жестокость .-Мы еще и в квартиру-му­
зей Лени н а  сходи м .  И куда н а м  идти-наше дело. А ты лучше 
з а й м ись репортерским и  дел а м и . 

З а  столи ком воца рил ась тиш и н а .  
- Извините, если я в а с  чем-нибудь обидел,-проговорил 

Ален Кашен .-Я не  хотел этого . Я все дум ал ,  как вас  можно 
пригл асить в гости к себе.  

� За это спасибо, но - м ы  в гости ходим к хорошим друзьям .  
а кто вы  такой ,  м ы еще не  понял и .  Я так говорю,  Джам ал ? 

Юсупов з а метил , как  Ален Каш ен вздрогнуJI .  
- Резковато, но так .  
Немного погодя Ален Кашен попрощался и , сосл авшись на 

з анятость, ушел . 
- Нет,, Джа м а л ,  н е  р епортер он,-сказал после долгого 

молчания  Мер а б и  Луавсар бович .  
- Почему ты так думаешь? 
- З а  это время можно было б ы  что-то н аписать о нас ,  о 

н а шей делегации .  
- И я так ду м а ю .  
- А он н ичего не н а писал,  а ходит вокруг н а с ,  к а к  . . .  У в а с  

в гор ах волки есть? 
Юсупов удивленно взглянул на Мер аби Луавсарбовича .  
- Не видел . Н а верное есть, где их  нет. А ч то? 
- У нас есть, бич'о . Я з н а ю, как они ходят. А черт с ними ,  

с вол к а м и  и с этим репортером .  Пойдем-ка  посмотрим еще  р аз 
н а  П а р и ж .  

Они  в ы ш л и  н а  площадку и облокотились н а  перил а .  Обли­
тый закатн ы м  свето м ,  в н изу лежал город. 

9 

Н а  следующий день после з а втрака советская группа н а  
автобусе отпр авил ась в пр игород Парижа Сен-Дени .  Здесь, в 
лесо п а р ке ,  отмечался ежегодный пр аздник газеты «Юманите» ,  
ставший во ф р а н ции н а циональны м .  

Н а п р авляясь сюда , Юсупов н е  м о г  даже представить себе, 
что этот праздник может собрать сто тысяч человек. Да, сто 
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тысяч . . .  Просторные площадки, широкие ул ицы, прим ыка ющие 
к лесопарку,  были  з абиты тысячами и тысячами авто м а шин .  
Люди шли сплошным беспрер ывн ым потоком . 

В лесопа р ке стоял невообразимый шум. Песни ,  р азливав­
ш иеся из репродукторов, срывавш иеся с эстрад и театр ализо ­
ва н ных площадок, песни на р азных языках,  разных ритмов и 
мелодий-все смеш алось в ка кую-то яркую, гром кую ка кофо­
н и ю, от которой з а кл адывало уш и, до одур и пухл а голова и 
станов илось ужасно весело, именно ужасно весело.  

Несколько аллей па рка занимала ярмарка .  Здесь располо­
жились павильоны почти все�х стр ан  мира .  У павильона СССР 
в ыстроил ась длинная  очередь : люди выносил и книги ,  балал а й ки ,  
са мова р ы , р азличНые с,:увениры .  Юсупову захотелось войти в 
павильон , но группа ушл а  далеко вперед и Мер а би Луавсар бо­
вич ,  схватив его з а  локоть, потащил з а  собой.  

- Вай ,  здесь как на  добрых старых восточн ых базарах,­
удивленно бубнил он . 

Соседние аллеи з а.нимали аттракционы.  Каки1х только «чер­
товых колес»,  «аэродинамических труб», «монорельсовых дорог» 
здесь не было . . .  Все гудело ,  скрежетало, скрипело, ухало,  виз­
жало, кричало .  В один непонятный , неи моверно огромный ком 
слились звуки и шумы металл а и двигателей,  голоса и смех 
людей .  А чуть поода:Ль-л а вки" лотки ,  киоски, в которых про­
давалась и всякая снедь, и _ р азличные това р ы, у которЬ!lх тоже 
стояли тол п ы  людей. 

Над соседними аллеями воздух стоял аппетитный и вкусн ый : 
приходилось ежеминутно �латать слюну. Над рестор а н а м и ,  
кафе,  бистро пахло жарен ы м  м ясом ,  бисквита м и , кофе. 

Юсупов ходил по лесопарку и не переставал удивляться 
тому, к а к  умело орга н изовали свой пр аздник  французские ком ­
мун исты. Л юди здесь слушали музыку, смотрели  танцы н а ро­
дов м и р а ,  выступления чтецов и шансонье, в павильонах  з н а ­
ком ились с экономикой , культурой ,  специальным строем раз ­
ных государств, дел али покупки, отдыхали за столиками  ресто· 
ранов .  Н а  открытых полянках лесопарка были р азбиты пала ­
точн ые городки тем и , кто приеха л  н а  праздник издалека .  

Слух Юсупов а  уловил знакомую мелодию.  О н  остановился , 
пере�глянулся с Мер аби Луавсарбовичем . 

- Ты слышишь,  Мераби .  
- Бича, это же русские поют . . .  Послуш айте,  друзья , н аш» 

поют,-гром ко обр а тился он к члена м  де.J!егации .  
На  эстр аде, 1юторую обступил и тысячн а я  тол па французов , 

пел хор Бол ьшого театра .  А когда сол ист хора  Евген ий  Несте-. 
ренко испол нил «Песню о Ленине» , французы разразились бур-
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ной ов а цией .  К горлу Юсупова подкатил комок, и вдруг так 
н естерпимо з ахотелось домой,  на свою землю . . . 

- Б ис, б р аво,-ор ал р ядом Мер аби  Луавсарбович,  оглу­
шительно хлопая в л адоши .  

- Т ы  что р азошелся?-улы бнулся Юсупов.  
- Что р азошелся ?  Бича, свои поют, наши,  родны е, что ра-

зошелся говорит . . . 
Юсупов отвел взгляд от эстрады, огл яделся .  Членов деле -

1гации  н е  было видно.  
- Мераби ,  куда все подевались?-спросил он . 
- Отошли ,  н аверное. А что ты волнуешься? Вон сколько 

вокруг друзей.  
- Пойдем искать своrlх,-сказал Юсупов .-Мне кажется, 

о н и  пошли н а обед. 
- На обед, т а к  на обед . . .  Бича, что здесь р аздают . . .  
У большого павильона группа  молодых людей предлагала 

.жел а ющим а н кеты . Юсупов взял одну, пробежал по 'ней глаза­
ми и вернул.  

- Что там н а п исано?-Мер а б и  разбирало л юбопытство. 
- Анкеты для вступления в ком п артию. Н адо ее заполнить 

и сдать, а з а втр а з а йти в комитет и получить партийный билет. 
Мер а б и  Луавсар бович остановился и, округлив  глаза ,  про­

говорил :  
- Т ы  что : меня з а  дур ака  принимаешь? . .  
- Нет ,  Мер аби ,-засмеялся Юсупов .-Здесь так  принимают 

в п артию.  Но удивлению Мераби  Луавсарбовича н е  далй раз­
в иться . Рядом с Юсуповым остановился полицейский, взял з а 
локоть и ,  что-то говоря по-ф р анцузски, силой попытался отвести 
его в сторону.  Юсупов вырвал руку и р езко по-русски спросил : 

- Что случилось? 
Полицейский ,  здоровый детин а" хмуро глядя' на него, опять 

что-то сказал .  
- Я н е  знаю французского, говорите по-английски. Что 

случилось? 
Рядом с Юсуповым оказ ался второй полицейский ,  который 

в:sял было его  з а  руку, но  подошедший Мер аби  Луавсарбович,  
улы б аясь,  схв атил желез н ы м и  п а.Льцам и  его за кисть руки и 
оторвал от  Юсупо в а  со словами : 

- Ты советских людей т а к  грубо не хватай своим и  лапами.  
Вокруг с м ыкалось кольцо любопытствующих, то  и дело 

р аздавались слова «Советика» ,  «Маску» . . .  
- Мер аби ,  не  груби,-предупредил Юсупов .  
- Бичо,  ты не волнуйся , и я не волнуюсь. 
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- Кто здесь знает английский язык?-спросил громко Юсу­
пов .  Отозвалось сразу несколько голосов .  

- .Я буду говорить по-английски, а вы переводите на  
фра нцузский .  Спросите их, что им от  нас нужно? 

- Говорят, вы вели политическую пропаганду. 
- В чем они конкретно обвиняют нас? 
,---.. Вы выступали против правительства .  
- Ложь. Пусть спросят свидетелей.  Вот они, рядом . У этого 

молодого человека я брал посмотреть анкету. Пусть он под-
твердит обвинение полицейского. 

· 

- Он з аявляет :  вы ничего н е  говорили.  
- Это удовлетворяет полицейского? 
- Он н е  доверяет коммунисту. 
Юсупов улыбнулся : 
- Я тоже коммунист. Он и мне не верит. Спросите у моло­

дых,  стоящи.х с анкетами,  выступали ли  мы с политической 
а гитацией . 

- Нон,-пронеслось н ад головой .-Нон. 
- И это не удовлетворяет полицейского? Тогда спросите их :  

советские люди , ком мунисты и нтересуются : где те демокр ати­
ческие свободы, которые предоставляет н ароду буржуазное об­
щество .  

Р азда.лся смех, хлопки в л адоши.  Н а  лицах полицейских 
появил ась р астерянность, но в эту минуту в толпу втиснулся 
Ален Кашен и удивленно р азвел руками : 

- Что здесь происходит? Как понимать этот сбор? 
- Митnнrуем,-улы бнулся Юсупов,-настоятельно совету-

с :-.1 в а ш им полицейским вступить в партию. 
- А может, они уже являются члена м и  одной из партий? 
____, В таком слуЧ:ае надо уважать права  человека . 
- Что же все-таки случилось? 
- С просите у них сами.  В а м  легче найти общий язык.  
Ален Кашен повернулся к полицейским ,  о чем-то пошептал­

ся с ними ,  потом р аскрыл удостоверение, захлопнул и спрятал. 
Пол и цейские откозыряли и отошли, толпа  постепенно р ассе­

ял ась.  
� Тебя п ризнали?-спросил Мераби Луавсарбович .-За 

своего признали, ни  слова в ответ, под козырек и ушли? 
- Репортеров они знают,-проговорил Ален Кашен . 
- Репортеров они бьют, это точно. Конечно н е  всех, с таки-

м и , как ты, они дружат. Таких они знают. Пойдем ,  Джамал, 
пор а  и н а м  обедать. 

Мер аби Луавсарбович взял Юсупова под руку и увлек за  
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собо й ,  пригов а р и в а я :  репортер , за  все эти дни н и  одной доброй 
строч ки о н ас не  сказал . 

- Может быть,  он готовит большой аналитический об:юр,­
сказал  Юсупов ,  хитро искоса глянув н а Мер аби Луа всарбовича .  

Тот переждал м и нуту и произнес : 
- Что от него можно ожидать, я з н а ю :  только м ы уедем ,  он 

р азразится б р а нью против н ас .  Помяни мое слово . Чем так 
в кусно пахнет? Вай,  деда , жаренным луко м .  Какой а ром ат ,  
Джа м ал , да вно т а кого а ромата  не сл ышал .  Что это может быть? 

- Наверное , луковый суп. 
- Не могу устоять перед та ким вкусным з апахом.  Пой-

дем ?-И он  умол я юще гл янул на Юсупова .  
- Н у ,  есл и только не- мqжешь,  пойдем,-засмеялся Юсу­

пов , и о н и  вошл и  в рестор а н  и пр иятно удивились : з а  стол а м и  
с идел и свои ,  член ы делегации .  

В последний  день Юсупов и Мер аби Луавсарбович отправи ­
л ись  в Лувр .  П робеж а в  по з ал а м  музея в поисках Джоконды, 
пото м ,  н а гл ядевш ись н а  нее, они смотрели картины Рубенса , 
Ренуа р а ,  Рем б р а ндта ,  В а н  Гога и н а п р авил ись в Дом -музей 
Роден а .  Уже к концу дня богатые впечатлен и я м и  и нем ного ус­
тавшие ,  Юсупов и Мер аби  Луавсар бович зашли  в кафе .  

- Теперь нам осталось взобр аться н а  Мон м артр ,-сказал  
Юсупов .  

- З ачем взбир аться ,  бича,  когда есть метро,-отозвался Ме­
р а би Луавсар бович .  

- И то п р а вда . 
Мон м а ртр , увенчанный  беломр а морным С а кре- Кёр ,  пор азил 

друзей .  Нем ного позже,  спускаясь по узки м ,  темным улочка м ,  
з абитым девицам и  легкого поведения ,  о н и  дали е м у  яркую ха­
р а ктеристику : беспутн ый король с сияющей короной на голове .  
А сейчас  они  с интересом осматривали  собор .  Потом полные  
впечатлений  от увиденного, свернул и  вправо и .вышли в сквер , 
гудевший  р азнояз ычной р ечью.  Дл и н н а я  и в ысока я огр ада скве­
р а ,  ствол ы деревьев, стен ы кафе и ресторанов-все было увеша ­
· 11 0  карти н а м и :  р исунк а м и ,  эста м п а м и  и добротными живопис­
н ы м и  полотна м и ,  а н а  небольшого р азмера листах плотной бу­
м а ги соч н ы м и  кр аска м и  были написа н ы  гамен ,  собор Парижской 
богоматер и ,  Н а бережн а я  Сены, Большие Бульв а р ы  в вечерних 
огнях , Ел исейские пол я  . . . И сотни  людей топтались ,  охали и 
ахал и ,  л юбоп ытн ые взир а л и  н а их авторов,  ш а р ахались,  под­
талкиваем ые тол пой ,  от одной  группы картин к другой ,  от од­
ного художн и ка к другому .  

Художники н е  обр а щали вни м а ния н а  толпы людей . Одни  
сидели скучные ,  подперев подбородок кулаком ,  другие здесь же  
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рисовали,  стоя у небольшого мольберта .  Но и те и эти томились 
в ожидании покупателя .  

- Бича, это тот собор ,  в котором м ы были?-обр атился 
Мераби Луа вса р бович к Юсупову, оста нов ивш ись у гирл янды 
картин .  

- Ты угадал, Мераби .  
- Я хочу взять его и вот эту, «Букинисты н а  набережной 

Сены» .  Надо же что-то взять на  память о Париже. Интересно, 
сколько стоит каждая из них? 

- Семь франков.  Вот, в уголке-цена . 
- Сем ь франков . . .  Это сколько же н а  наши . . . Рубль пять 

копеек. 
- В ыходит, т а к .  
Мер аби Луавсарбович подошел к владельцу гирлянды : 
- Слуш а й ,  давай за  пять франков,-он р астопырил пальцы 

руки ,-пять франков, трн картины возьму. 
- Нон-нон ,-за мотал лохм атой головой художник.  
- Три возьму з а пять франков, не пон им ает, пять,  пять и 

пять,-Мераби Луавса рбович три раза поднял и опустил расто­
пыренную пятер ню. 

Художник, очевидно поняв его, вдруг закивал согласно и 
повел пальцем по картин а м :  какие желает покупатель? З атем 
а ккур атно свернул в трубочку, обернул бум аrой и перевязал 
ленточкой .  

- Джа м ал ,  а ты ничего не  берешь в память о Париже? 
- Присмотрюсь, Мераби,  пока не подобрал .  
Они вышли из толчеи сквера и углубились в небольшую 

площадь, забитую л юдьм и . Какофония,  хохот, визг-все сл илось 
здесь в большой замысловатый клубок звуков. Несколько не­
больших оркестров играли поп-музыку, з ахлебываясь, пел и  
ш а нсонье на  пята чке. Мужчина в трико красного цвета и две 
полуобн аженные женщины выдел ывали акробатические трюки. 

- У меня дурнеет голова от этого . базара ,-проговорил ус­
тало Мер аби Луавсар бович,-пойдем отtюда . 

Они вышли н а  узкую улочку, полуосвещенную и покатую. 
Дом а  на ней стоял и двухэтажные,  каменн ые, от которых веяло 
холодом.  Вдоль стен ,  одни подбоченясь, другие выставив похот­
ливо бедро, третьи с гордо поднятой головой стояли дев ицы, 
позванивая  ключами .  

Юсупов и Мер аби 
:мостовой ,  стар аясь не 
в н и м а ния .  

Луавса рбович осторожно пошли по  
смотреть на  девиц, не  привлекать и х  

- О всемогущий ,-вдруг прошептал Мераби Луавсарбович,­
дай нам с честью выйти из этого ада . . . 
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- Бога всnомнил ,-проговорил Юсупов. 
- Тут и бога вспомнишь"  и черта . . .  
Вдруг  Юсупов почувствовал п рикосновение чьих-то пальцев 

на плече.  Он з а м едлил шаг ,  остановился,  обернулся.  Женщина 
обыл а молодая .  От нее исходил тонкий ,  чудный зariax.  

- Я вас не  понял. м ад а м ,-сказал Юсупов по-английски. 
- О, мсье не француз . Сэр ,  не  хотите ли побыть со м ной?-

оепросил а она  н а  плохом а н глийском языке. 
- Нет, м адам ,  не м огу" .  
Юсупов пытался отвести глаза о т  ее высокой кр асивой шеи 

и тугой груди и не мог. 
- Пусть это вас  не беспокоит.-Ул ыбка тронула  ее чувстви-

тельные  губы .-Я помогУ: 

- Н ет, м ада м ,  н е  поможете. У меня нет денег. 
- Мужчина  ночью н а  Мон м артре и без денег? 
О н а  что-то еще сказ ала по-французски под хохот подруг, 

фыр кнул а и отошла .  
Юсупов облегченно вздохнул и последовал з а  Мераби Луав­

сарбовичем,  дожидавшимся его чуть поодаль :  
- Если  каждая будет подходить, бичо,  и ослеплять своими 

п р ел естями ,  я н е  устою. . 
- Они с а м и  устоят, успокойся .  Тебе нечем и м  платить. 
- П очему ты думаешь-нечем.  Есл и  н адо-наскребу. 
Мер а б и  Луавсар бович з а молчал ,  потом Проговорил : 
- Жалко м н е  их,  бр ат Джам ал ,  по-человечески жалко.  Они 

не  з н а ют н а стоящей любви.  Жалко" .-коротко заключил он.  
Они спустились по длинной каменной лестнице, свернули н а ­

.лево .  Их в н и м а н и е  .пр ивлек м ягкий голубой свет, кото р ы й  исхо ­
дил из  окна б а р а  и растекался по тротуару. 

- С удовольствием выпил бы кружку пива ,-сказал Мера­
би Луавсар бович.  

- И я непрочь ,-отозв ался Юсупов .  
Он  открыл дверь и переступил порог.  На  в ысоких стульях з а  

·стой кой сидели две девицы, обна женные.  Закинув ногу н а  иогу, 
они попыхивали сигар ета м и ,  держ а  их в длинных пальцах. На 
стойке стояли два фужер а с жидкостью на дне. 

- П ардон, мадам ,-произнес Юсупов,  делая  ш а г  назад.  
- О, заходите, мсье,-одна из  женщин соскочила н а  пол ,-

мы ждем " .  
Только сейчас Юсупов заметил , что н а  ногах у н и х  были  

кр асные чулки и такого же цвета туфли .  
· 

Пардон, м адам ,-снова проговорил Юсупов.-Мы ошиб-
.лись.  
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Перед ним стояла совершенно голая женщина ,  и он даже 
растерялся.  

- О,  мсье не француз?-женщина сложила губы трубочкоji 
и округлила глаза .-Англичанин? Мне нравятся англичане ,  а 
тебе,  Мими? 

Она  обернул ась к подруге, и в эту секунду Юсупов бесшум­
но ступил за порог и вышел н а  улицу. Повернувшись и н е  уви­
дев клиента,  женщина подбежала к окну, и, прижавшись лицом 
к стеклу, з астучала  по нему пальцами .  Юсупов с другом , не  
обор ачива ясь, з аспешили подальше от злачного места . Метров 
через тр идцать они опять набрели на  бар с девицам и ,  потом 
еще" . Улочка ,  и следующие, по которой друзья торопливо спу-
скались,  были напичканы интимными барами .  

-

Н а конец, друзья вышли н а  широкую улицу. И застыли .  
После тихих и полутемных улочек им показалось, что н ад голо­
вой гремят р аскаты грома и '  полыхают молнии .  Их окатило 
шумом и светом .  Юсупов зажмурился,  потом откр ыл глаза .  
Сотни л а м почек и фонарей,  неоновых трубок и рекл а м  осл епи­
тельно горели ,  перемигивались, выплескивая  н а  тротуар ы  яркие 
цвет а :  з еленые,  желтые, синие,  голубые, красные,  фиолетовые,  
образуя сполохи .  Потом Юсупова оглушил шум : гудки кл аксо­
нов и рев моторов автомашин,  гр0мкая р азноязыкая  речь,  
смех. И н ад всем этим хаосом стоял смр ад выхлопных газов,  
з апах ж а реного мяса ,  духов и пот а .  

Юсупов и Мер'аби Луавсар бович пошли по улице, огляды­
вая р екл а м ы .  Всюду пылали слова :  «Секс шоп»,  «Порно шоп»,  
«Салон эротика»" .  Из баров и ресторанов вырывалась му­
зыка. 

- Джа м ал ,  брат мой,  можно ли, посетив Париж, не побы­
вать хотя б ы  в одном таком м агазине? Простим ли 'М ы  себе 
Э'М?-спросил осторо�но Мераби Луавсарбович, с удивлением 
взирая  вокруг. 

1 - В каком м агазине,  Мер аби? 
- Ну, в таком «секс шоп».  
Юсупов засмеялся : 
- Уже усвоил . 
Они переступили порог магаз11н а  вслед за  шумной группой 

итальянских туристов.  Книжные полки буквально ломились от 
порнографической л итер атуры. 

- Вай ,  деда,-прошептал ошарашенный Мераби Луавсар­
бович,-не з н а ю, как все это назв ать. Слушай ,  Джа м ал ,  а что 
'в другой комнате? 

- С ейчас посмотрим .  
Втор а я  комната была  р азделена на кабины, задвинутые што-
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р а м и .  Юсупов р аздвинул штору: тесно прижавшись друг к: 
другу,  юноша и девушка смотрел и  в окошко. 

Юсупов извинился ,  на что те не  обр атил и н и ка кого в н и м а ­
н и я ,  воluел в другую, свободную. 

- С адись,  Мер аби ,  и задвинь штору. Мне кажется , это кино _ _  _ 

Видишь,  в эту щелку надо опустить пять ф р анков, и смотри на� 
здоровье . . .  

- Провер и м  твеи предположения . . .  
Мер аби  Луавса р бович просунул в щель пять однофранковых 

монет ,  з а стеклом всп ыхнул экр а н  . . .  Совершенно обнаженные­
л юди преда вались  любви .  

Ф ил ьм дл ился двадцать м инут. 
- Вот это тоже Париж,-сказал Мер аби Луавсар бович,  вы­

ходя из м а газина  вслед з а  Юсуповым.  
Они  молча прошли мимо

-
Мулен Руж,  н а  котором бесшумно, 

в р а щались тем ные кр ылья ветряной мельницы, когда перед ни­
ми встал крупный мужчина  в темном клубном костюме.  Он 
что-то сказал ,  потом повторил по-английски. 

- Прошу вас з а йти к н а м ,  получите м ассу удовольствий .  
Над я р ко освещен ной стекл янной дверью горела р екл а м а  

«С алон эротика» .  
- Прем ного бл агода р н ы ,  мы уже побывали в подобном 

з а ведении ,-сказал Юсупов по-а н глийски.  
- У н ас лучше ,-ответил мужчина .-Уверяю вас ,  сэр ,  не 

пожалеете .  
- Прем ного бл а годар н ы .  
Юсупов и Мераби Луавсарбович прошли мимо больших 

окон салон а ,  завеш а н н ых порнографическим и  фотогр афиями, 
м и новали кинотеатр « Колорадо» , в котором демонстрировались 
фильм ы ужасов , и тут столкнулись с Аленом Кашеном . 

- Рад встретиться ,-Ален Кашен р азвел широко руки , слов­
но дл я  объятий ,  пото м ,  будто одумавшись, опустил их .-Прито­
м ились ,  вижу по лицам .  

- Разве?  Н а  этот раз  в ы  не  отл ичили утомление от воз ­
бужден и я .  В этом бедл аме  н е  утомишься,-пробурчал Мер аби 
Луавсарбович .  

- Ну!-Юсупов дружески хлопнул его по плечу.-Ален 
Кашен хочет п рокатить нас по ночному Пар ижу. 

Ален Кашен поднял· н а  него глаза .  
Не  испугаетесь? 

- Чего н а м  пугаться?-в свою очередь удивился Юсупов. 
- Ну, з авезу куда-ни будь, вызову на провока цию,  м ало ли 

что можно п ридум ать . . .  Вы,  по-моему, сл ишком осторожничаете 
и ,  не  будет в обиду сказа но, ш а р а х аетесь от м ен я .  
86 



- Да?-Юсупов гл янул на  хмурое л ицо Мер аби  Луавсар­
•бовича и утешительно м ахнул рукой : 

- Будь что будет. Везите по Парижу. Последняя ведь ночь. 
Прощальная .  

1 1  

И снова аэропорт Орли Пари  Сюд. 
Снова толчея ,  наведенные объективы фотоаппаратов,  ин ­

тервью. 
Юсупов интуитивно почувствовал на  себе чей-то острый 

взгляд, огл яделся ,  увидел Алена Кашен а .  Тот быстро несколько 
р аз щелкнул фотоаппарато м .  

- Не возражаете? 
- Нет, почему же. А впрочем ,  и возрази  даже я ,  вы все 

р а в·но сдел али бы свое дело.  
- Да, конечно.  
Ален Кашен помолчал ,  потом проговорил : 

И все-та ки вы меня обидел и .  
- Ч е м  же? 
- Отказ авшись пойти в гости .  Не знаю даже, чем объяснить 

ваш отказ .  Я вам не вр аг,  не  та ил против вас  н ичего дурного" .  
М н е  хотелось посидеть с вами ,  поговорить, очень  хотелось, а вы  
чего-то пугались,  ведь вижу я ,  вижу" . 

- Мы с в а м и  нем ало говор или .  
- Хотелось в другой обстановке, в дом ашней . Ну что же ,  

п рощайте,  ваши  уходят. 
Ален Кашен протянул руку. Юсупов подал свою и . "  не  стал 

уже выяснять,  почему француз так долго и крепко стиски вает 
её:  товарищи уже шли в здание аэровокзала  к та моженника м ,  
и он поспешил за  н и м и .  

Ален Кашен долго и неотр ывно смотрел ему вслед, затем 
подошел к своей м а ш ине и просидел н а  б а мпере,  пока ИЛ -62М 
не подн ялся в воздух. Проводив самолет глаза м и ,  он долго и 
бездум но гл ядел туда , где растаяла стальн ая  птица , потом сел 
в м а ш ину и вырулил на тр ассу, ведущую в П а риж.  

А в эти м инуты ·Юсупов полулежал в кресле авиалайнер а .  
П ассажиры были молодые ребята и девушки ,  совершившие 

увлекательное туристическое путешествие  по Фр а нции ,  и Юсу­
пов , закрыв гл аза ,  притворившись спящим ,  пр ислушивался к 
р азгово р а м .  Впечатления  у них у всех были р азные .  Одних 
восхищал а архитектура и исторические п а м ятни ки ,  других уми ­
ляла  теплота южан ,  третьи были в восторге от  Парижа ,  четвер ­
тых волновала судьб а  безработных . . .  Пр авильно,  все п р авильно,  
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думал  про себя Юсупов ,  пусть смотрят чужой мир, пусть В Ы-'· 
сказываются , спорят, судят, молодые дол·жны видеть и знать. 
м ногое, чтобы дорожить своим домом ,  своей землей" .  в�дь и 
вино  крепко и ценно,  когда оно перебродит" . 

- Гр а ждане  п ассажир ы, наш самолет ИЛ-62М пересек воз­
душную гр аницу Союз а Советских Социалистических Респуб­
л ик,-р аздался в р епродукторе  женский голос. И тут же гром­
К G ,  яростно з ахлопали п ассажиры.  

Комок подкатил к горлу Юсупова ,  перехватило дыхание, ув-· 
л ажнились гл а з а .  Юсупов крепко стиснул зубы, переборол ми­
нутную слабость и тихо несколько р а з  кашлянул ,  в ыдавив сгу­
сток вол н ения .  Потом повернулся к иллюминатору. Под осле­
п ите.1ьно синим небом лежала бескр айняя  зеленая ,  в лесах и 
реках  земл я . Своя,  до боли родная земля.  

э п и .h о г 
Б ыл поздни й  осенний  вечер . 
П р и город П арижа Сен-Клу засыпал': в окнах  гасли огни� 

пустели улицы. 
Ален Каш ен въехал во двор , уста-ло откинулся н а  спинку 

сидень я  и з а крыл глаза .  Несколько дней он н аходился в неми­
лости у шефа -начальника  отдел а радиостанции «Свобода»:  н е  
подготов ил запланирова н н ых пасквилей н а  делегацию совет­
ских в иноделов .  В таких �лучаях сотрудника отдела ожидало 
суровое наказан ие.  

Для Алена  Кашен а исключения не  могло б ыть. 
Ален Кашен не стал  з аводить «Симку» в гар а ж :  он вышел 

нз м ашины и нехотя ,  л ениво поднялся н а  крыльцо .  Открыв 
двер ь ,  просунул в темноту руку, н а щупал выключатель :  мягкий 
голубой свет з ал и л  уютную прихожую. Ален Кашен повесил н а  
веш алку з а м шевую куртку, прошел в гостиную, опустился н а  
дива н ,  бессм ысленно уставился н а  обнаженную р ыхлую жен­
щину, похотл иво смотревшую н а  него с картины,  сказал про 
себя .  Я его узн а л  ср азу.  Да, это б'ыл он. А он,  узнал  ли он ме­
ня? . . Иногда так остро вглядыв ался,  что сердце замирало. 
С колько л ет-то прошло, и лицо мое, обожженное, далеко не  то, 
что было в молодости.  Я его узнал . 

Ален Кашен перевел взгляд н а  синие горы в снеrовых шап­
ках,  которые были заключены в золоченую р а м ку. Эта картина 
успокаивала  его га м мой  холодных цветов ,  напоминала  о днях 
юности .  Он долго глядел на горы ,  потом лег навзничь .  И з адре­
мал .  
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Из непроглядной тьмы н а  него наплывали лица ,  искаженные 
. дьявольским смехом и дикой Злобой,  он долго пытался снять с 
них уродливые м аски и ,  когда это ему удалось, узнал своих 
коллег . . .  Потом из темноты к нему осторожно пошла женщина 
в черном длинном платье, с протянутыми руками .  Она была  
слепа .  И не  задев его, тихо прошла мимо.  

К.то эта туземка,  подумал Ален К:ашен. К.ажется, где-то я 
· ее в идел . В Алжире? В Л иване? Нет, где-то в Азии ,  в Азии" .  

Женщина ·  снов� появилась далеко впер·еди и пошла к нему 
ощупью. Он пристально вглядывался в нее,  но лицо р асплы­
валось и лишь губы, твердые, полные,  шевелились, что-то шеп­
ча. Он  приковал все свое внимание к ее губам,  и холодный 
пот прошиб его, когда он прочитал беззвучно произносим ые 
слова : «бал а м ,  вай ,  балам» .  Потом на  какую-то секунду, на  миг  
ч етко обозначилось лицо женщины. Вспыхнуло и погасло. 

- Вай ,  ана" .-со всхлипом вскрикнул Ален Кашен. И прос-
1: нулся.  

Он вскочил с дивана ,  тупо уставился на  дверь ,  потом пр исел 
и ладонью вяло потирая занывшую грудь, прошептал : 

- Вай ,  ана" .  
Он произносил эти слова ,  когда ему бывало очень  больно.  
Он всегда вспоминал в тяжел ые минуты м ать.  
Ален Кашен поднял взгляд на  гор ы, но они не  успокоили 

его. Они были слишком красивы на картине и совер шенно н е  
н апоминали его гор , диких и вел ичественных. Те горы ,  гор ы д а ­
л екого детства , он давно забыл и не м о г  вспомнить, как ни  
напрягал п а м ять ; их  вытесняли картинные" .  П а м ять" .  она был а 
у него tилыю натренирована и пом нила сотни лиц и событий ,  
имен и городов. Только не годы юности и образы родных. В 
ней не осталось ни  пятнышка от тех лет, словно ее выстирали 
и выгладили .  И только одну ф разу произносил он ,  да  и то, 
когда ему быв ало нестерпимо больно.  

Ален Кашен встал и заходил по комнате. Ноги по щико­
лотку утопали в высоком ворсе богатого ковра .  

- Вай ,  ана ,-шептал он,  сжимая лицо больwими,  сильными 
руками .  И этот шепот больно р а стекался по всему телу, обвола­
кивая, опутывая безысходной тоской сердце. Он не помнил,  
когда еще тосковало так сильно его сердце. В тот огненный 
день войны? Или когда очутился на  чужбине, н е  зная ни  языка,  
ни  нравов чужой земли? Он не помнил" .  

Ален Кашен подошел к бару,  заставленному бутылками,  на ­
. лил в бокал виски, выпил.  Потом встал у письменного стола и 
.. долго, бессм ысленно смотрел на его полированную поверхность . 
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Н а конец,  он сел в кресло, пр идвинул стопку бум а г  и принялся 
м едл енно писать .  

«Мать .  Ты,  н аверное ,  давно прокляла  своего сын а .  В ырвала  
е го из своего сердц а .  Может ·  быть , ты и права ,  м ать. Мне  сейчас  
пр иснилось твое  лицо,  ты пришл а  ко мне  в такую даль, чтобы 
н а по м н ить о себе, о земле отцов" .  Я в идел твое лицо,  м ать, ко­
торое тщетно п ытался предст авить долгие годы.  Ка к ты поста­
р ел а ,  м ать .  И ослепла " .  Почему ты ослепл а ?  Твои гла з а  иссох­
ли от невыпл а к а н н ых слез,  котор ые ты боял ась показать лю­
дя м ,  и моим сестр а м !  Прости меня,  м ать" .  Тебе не придется 
болеть душой з а  моих детей . У меня их н ет .  У меня  нет семьи . . 

У м енЯ нет никого. Я один н а этом свете, отторженный ,  прокля­
тый ,  не  нужн ый никому.  Я чуть не  совершил еще одну под­
лость" .  

Мать, бедна я  моя м ать, прошу тебя ,  умоляю тебя ,  вспомнн 
меня  в мой последний миг" . »  

. Ален Кашен  подбир ал  слова  очень м едленно и трудно; по- ­
том у что писал на родном языке.  Вдруг где-то залаял а ,  а потом 
з а �:; ы л а  собака .  Душ ераздира ющий крик  вспорол тишину.  Ален 
Кашен поднял голову. Посл ы ш ались крики,  топот ног. Он отло­
ж ил ручку,  м а ш и н ально достал из ящика стол а пистолет, поло­
ж ил в к а р м а н  б р юк и вышел во двор .  Лай сл ыш ался уже да ­
леко, у леса . 

Ален Ка шен долго стоял во дворе,  вдыхая з а п ахи осен и ,  по­
том обер нулся к вилле, от которой веяло одиночеством .  Моя · 
обитель,  крепость и семья , горько усмехнулся Ален Кашен и , .  
нехотя подн явшись по ступенька м кр ыльца , вошел в дом .  Его 
обдало прохл адой . Как в склепе,  подумал он ,  и остановился 
перед ка ртиной в золоченой р а м ке .  От гор вея.тfо холодом .  Голу- ­
бые ,  о м ытые сол н цем , они почему-то стыл и ,  может, оттого, ЧТ() 
н а  хребтах лежал снег и обл а к а ,  громоздившиеся под солнце м ,  
походили н а снежные л а в ы " . 

Ал ен Кашен подошел к столу, уставился н а  исписа нные  
л истки бум аги ,  откр ыл ба р ,  но н е  стал пить и нервно· з а ш а гал ·  
по ком н ате .  Н ыло сердце. Хотелось свежего, пахучего осеннего 
воздуха . Ален Ка шен в ы ш ел во двор ,  глубоко вздохнул , закрыл 
гл а з а , но б.1 аженств а не  ощутил . 

Он откр ыл дверцу м а шины ,  опустилс� н а  сиденье, включил­
п р иемник .  Муз ыка не  помогл а  снять душевную боль .-ffа й ,  
а н а ,-прошептал безн адежно Ален Кашен , выта щил из - карм а н а  
пистолет и пр иложил к виску. 

� о  



* * * 

В этот вечер свет в доме Юсупова горел допоздн а .  Гости ВС6 
·разошл ись, когда в комн ату ступил а ста рая  Марья м .  Она мед­
.ленно шла от дверей , не отр ывая глаз от Юсупова .  

- Садитесь, тетушка Марьям,  расскажу о чужой стороне,  
• что увидел , чего не  показали .  

- Скажи,  сынок,  встретил ты его там ?-спросил а Марья м ,  
пр исаживаясь н а  краешек стула .  

Нет, тетушка . Нет его т а м .  
- Чувствую, что о н  живой , сынок, не  мог о н  умереть.  
- Погиб он на  войне .  Сколько людей погибло в ней ,  сколь-

ко пропало без вести .  
- Много на роду перемолол и ее жернова ,-прошептала 

Марьям .-Но чует мое сердце, что жив он .  Посмотри на меня ,  
.сынок, дай погл ядеть в твои гл аза . . .  Что-то они таят . . .  

- Нечего и м  таить,  тетушка ,  просто утом ился нем ного .  Т а ­
кого нагл яделся т а м ,  что ни и з  книг,  н и  из  газет н е  узнаешь.  
Нет н а  свете лучше своей земли , теплее своего очага .  Чужая 
булка ,  говорил наш отец, тебя н е  насытит, умей сам испечь ее .  

- Правильно ты сказал,  сынок.  Чужая бул ка-ком в гор­
ле,-тихо проговорила Марьям и поп ытал ась встать.-Пойду. 
Лоздно .уже.. 

Юсупов взглянул на нее и похолодел . Лицо старой Марья м ,  
всегда шафранового цвета ,  вдруг на  гл азах стало синеть.  Жен­
щин а  приложила руку к груди и охнул а .  

- Что с вами?-Юсупов вскочил с места ,  налил в стакан  
. воду и заставил ее  сдел ать несколько глотков .  Она тонко и 
больно вздохнула и проговорила :  

- Отпустило . . .  Дернуло и отпустило. Что-то случилось . . .  
- Успокойтесь, тетушка .  Не думайте ни  о ч е м .  Да йте успо-

коиться сердцу. Оно ведь не каменное, дол го страдать не может. 
- Да, сынок, долго не может.-И устало свесил а голову 

.на грудь. 

В эти 'Ми нуты Ален Кашен достал из карм а н а  пистолет и 
приложил к виску. 

Холодок ствол а отрезвил его.-Что я дел аю?-спросил он 
себя ,-з ачем , что изменится от того, что я пущу себе пул ю . . . 
Лущу пулю? 

Дрожь пробежала по телу, Ален Кашен з асунул пистолет 
!В кцрман ,  ·въ1шел из машины и поднялся в дом .  Подойдя к 
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столу, он поднял исписанные листы, перечитал их и ,  медленно. 
аккур атно р азорвав н а  мелкие куски,  бросил в пепельницу. 
Щелкнул з а жигалкой,  поднес красно-голубое пламя. Бумага 
вспыхнул а  и долго, обугливаясь, корчилась и сжималась от 
бол и .  

И здесь я оказался трусом ,  подумал п р о  себя Ален Кашен, 
но  тут же упредил свою м ысль :  трусость л и  это? Что изменит­
ся от того,  если меня не  будет? Ничего. Для них меня нет.  Д.Ля 
них я давно умер. Но са м-то я дышу, я существую как человек. 
как живой организм ,  как.их уйм а  на земле.  Боже, я устал,  мозг· 
мой  утомился . . .  Когда придет конец всему, конец, я не  хочу н и  
дум ать, ни  в идеть, ни слышать . . .  

Ален Кашен бросился на  диван  и ,  закрыв глаза ,  пытался 
01 огнать мысли, но  продолжали рождаться вопросы за  вопро­
сами .  А.ТJен Кашен тяжело обрушил кулаки на диван ,  встал" 
вышел во двор . Над городом: стояла тихая безлунн а я  ночь. Он 
сел в м а ш ину, р ывком выехал з а  ворота и погнал «Симку» по. 
шоссе. Стрелка  спидометр а вздр агивала на отметке сто сорок.­
Хоть бы врез аться во что-нибудь, и конец!-мелькнула м ысль,,. 
от которой Ален Кашен тут же покрылся испариной.  



ПОСТИ ГАЮ СЕБЯ 

(Тетради Умалата Беrова)  

От автора 

Ранняя осень. 
Мы сидим на хо.д.ме, с которого открывается вид на уютный поселок и­

железную дорогу, уско.д.ьзающую в океан тайги. 
Борис Кочкарев водит веткой по траве, продолжает: 
- Око.до года он работал с нами, как вол. В начале, бы.д.о, я тревожил­

ся за него, ду.мал, сломится. Да нет: в душе его горе.А. какой-то огонек. 
Борис Кочкарев руководит отрядом молодых строителей, который прие­

хал на БАМ .из Страны гор несколько Ает назад. 
- Мы учи.д.ись с ним в университете, правда, на разных курсах, бы.1t 

он хрупкий, впечатлительный парень. И вот на тебе, здесь вкалывал нарав­
не со всеми . . .  

Я его тоже знал. Все мы окончили в один год уRиверситет и 

разъехались кто куда: Здесь, на БА Ме, я столкнулся с ним за день до его 
1J1ъезда. Это бы..л уже высокий, чуть-чуть сутулящийся молодой человек с 

резкими, решительными чертами лица. Он стрельну.А. по мне острым взгля­
дом, замешкался и прошел мимо. Мы не узнали друг друга. Да и мог ли 
я себе позволить подумать, что встречу его в Сибири. А когда в памяти 
промеАькнуло что-то знакомое, я остановился, обернулся, его и след простыл. 

, - Мы его уговаривали остаться, не согласи.д.ся. Поеду, говорит, к своим 
ребятам, не могу без них, да и рассказать есть ш.� о чем . . .  

- У него много детей? 
Борис l(очкарев засмеялся : 
- Учительствует в школе. Он оставил кое-какие вещи, среди них тетра­

ди с записями, похоже, что дневники. Тебе, должно быть, как писателю, это 

интересно. 
Уже в самолете, удобно расположµвшись в кресле, я достал из портфеля 

тетради и прочитал жизнеописание У малата. И решил без каких-либо ком­
ментариев пред.11ожить вам . . .  
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Тетрадь первая 
* * * 

Я хочу р ассказать о себе, о своей жизни ,  котор ая пока не 
п р ивел а  меня  н и  к одной пр истани .  В один м и г  рухнул и все моu 
Н <i дежды.  Я оказался · без друзей ,  без любви . В двадцать семь  
JJ eт .  

Друзья от меня  отошли нез а м етно, не  принимая мои взгля ­
д ы  а а  жизнь ,  и теперь ,  если м ы  случайно встрети мся на  ул ице ,  
пожмем друг другу руки, посиди м н а  ска меечке, поговор и м  о 
· 1 ся ко�"1 всячине  и р азойдемся .  Мне претит р юмочная дружба ,  а 
искать новых друзей в мои годы кажется невозможн ы м .  К чему 
м не  т а кой  друг ,  как  Эльда р ?  Женился по л юбви ,  два года об­
х а живал будущую супругу, добился ее руки,  произвел н а  свет 
девочку, а з атем он разводится с ней . Видите л и ,  она з а болела ,  
ему  бол ь н а я  жена не  ,нужна .  И пошли они no суда м ,  начался 
дел еж и муществ а и кв артиры .  Он боролся, цеплялся за  каждую 
вещицу ,  з а  каждый квадр атный м етр площади.  А однажды 
встреча ю  его по  пути на р а боту: угрюмого ,  заросшего.  На мой 
вопрос грустно так, с тоской отвечает :  гор е  у меня ,  жена умер­
ла.  Какое л и цемерие . . .  

Я очень верил ,  а может, хотел верить,  что фунда ментом 
че:ювеческой жизни  должна  быть л юбовь .  А ее пыта ются спря­
тать ,  ста р а ются реже упо м инать слово «Любовь», словно чего­
то стыдятся , боятся .  

У меня  голова идет кругом от всяких дум .  Но к чему мне  
чуж ие горести и тревоги , дум аю я ч асто, неужели один я в от­
вете з а  судьбу м и р а  и насел яющих его людей? У меня своих 
з а бот уй м а .  Мысл и  опять отверга ют меня как и ндивидуума ,  и 
н а страивают н а  окружа ющих меня людей .  Даже мой мозг не 
хочет дружить со м ной,  я ему до чертиков надоел . Хоть бросай­
ся  с крутого берега  и плыви куда угодно, к глупьiм безъязы­
к и м  р ыб а м .  То.l\ЬКО б ы  не дум ать н и  о друзьях, ни  о женщинах ,  
н и  о крушении  надежд, устал . . . 

* * * 

Так я рассуждаю,  напр авляясь домой .  
Отп ираю дверь ,  вхожу в квартиру ,  бросаю н а  пол портфель 

и тут з а м ечаю записку, п р иколотую к настенному календарю.  
«З адержусь н а  р аботе. Ужинай  у м ам ы .  Ц.» 
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Ц.-успокоительная  приписка и прип иска эта прочно вошл а 
Е н а ш  быт. Спустя минут пятн адцать я уже у тещи, которую 
так и не смог пол юбить. Впрочем , есть довольно веские и обсто­
ятельные к тому причины.  Ее устам и  можно мед пить,  но в каж­
дом глотке меда ощутить тысячеиглого ежа ,  а ул ыбка такова , 
словно ее губы р а стянул и  силой и не отпуска ют под страхом 
смерти.  Она смотрит на меня, как кролик  на  уда ва ,  но чувст ­
вую ,  что хотел а бы быть в положении удава . 

Редкий гость,-говорит она ,  не меняя ул ыбки.  
Я был у вас позавчера .-Уточняю деликатно. 
А я хотел а бы видеть тебя каждый день. 
Тогда мне придется перенести свою школу в вашу квар­

тиру.  
И все в таком духе.  Ох,  как  мне н адоело это притворство 

и л ицемерие .  Ну что за люди? 

Она угоща.ет меня так  щедро и назойливо, что становится 
тошно и от вида еды ,  и от ее слов. Может , не прав  я .  Не вы­
держиваю,  ухожу. Опять нанесен а кровна �  обида , которую о.н а  
изольет своей доченьке,  д а  еще подкрепив эмоциями  и жести ­
куляцией . Я облачаюсь в спортивный костюм ,  опуска юсь в 
кресло и ,  вытянув удобно ноги , приступаю к чтению ром а н а  
Хемингуэя «Острова в океане».  Вернее,  перечитыва ю.  Ка к та­
лантливо !  Н адо же суметь написать такую простую и умную 
вещицу. Одному дано ром аны сочинять,  а сотни других не м о­
гут статей ку в газету на писать.  Удивител ьно сложен м и р .  Я 
случайно бросаю взгляд на  часы.  Ого, десять . А жены все нет: 
O Ч eB И J]Ji O ,  1 ЯЖf':I Ы Й  В ЫД а Л С Я  ден ь.  t3 п рочем , с1 ЮДИ СеЙ Ч.З С  
с т а "1 и  1 1 епонятн ы м и  в своих жел аниях :  одн и л юбят,  ко г д а  
день заполнен до предел а ,  другие тяготятся р аботой и ждут от 
дня еще чего-то этакого . . .  Все уживаются и м ило сосуществу­
ют . . .  

Слышу стук притвор яемой двери ,  потом быстр ые мягкие 
шаги ,  ощуща ю  легкий поцелуй холодн ых губ в щеку, что свиде­
те:льствует о приходе моей жены и ее неплохом р асположении 
духа .  Но я устал ,  утомился от  ожидания и полон впечатлений 
от прочитанной книги и потому нахожусь в тум анном состоянии . 

- Ты ужинал ?-р аздается голос из кухни ,  сопровожда емый 
звоном посуды.  

- Ужинал ,-отвечаю я тя гуче-сонно и з а кр ываю веки . 
- Ка к моя м а м а ?  
Ага , к а к  мудр ый и хитрый Коа ,  подкрадывается душещи ­

пательная  тем а .  
- Отл ично выглядит и не жалуется на  духоту. 
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-·- Опять остришь?  

И умолкает . . . Б ыть того н е  может, но она молчит, это потря­
-са ющ� и можно отнести к небыв алому факту. Очень странно,  
что «тещина  тем а »  так  быстро и без прецедента исчерпа­
на .  Это у миляет меня .  Я в ыключаю свет в кабинете, иду в 
спальню и ,  р аздевшись,  ложусь в холодную постель,  приятно 
·ощуща я кр ахм альный хруст простыни .  Протягиваю руку к же­
не,  пыта юсь привлечь ее к себе, она тяжел а и неподвижна ,  и 
глухо и скучно,  сквозь сон произносит :-я устала ,  оставь меня . . . 

Я сл ышу эти слова не  первый день. Чем все это объяснить? 

* * * 

З а вер ш и в  утренний туалет, в который входит гимнастика , я 
•п р и н и м а ю  л егкий з а втр а к  и ухожу н а  р аботу. Жена еще нахо­
дится во власти сна .  

Люди спешат  на  р аботу. Л юблю н а блюдать за  выражением 
лх .пиц :  х му р ые, злые,  сосредоточенные,  ул ыбчивые,  постные­
какие только н е  проходят м и мо и навстречу. Л юбопытно, какие 
мелодр а м ы  и тр а гедии были р азыгр а н ы  ночью. Стоп, говорю я 
себе,  оста новись ,  нужно л и  тебе з нать это, у самого не  сл а в а  
<()агу. А все-таки любопытно" . 

В учительскую вхожу одни м  из  первых, опускаюсь удобно в 
кресло и внимательно, но без каких-либо эмоций ,  встречаю 
коллег.  В основном , это женщины,  и' угор аздило же меня по­
пасть в женский монастырь .  В прочем , в иной тому моя специ­
альность,  а м енять ее пока еще н е  з адум ывался .  Откро'венно 
rоворя , с одной стороны . . .  приятно р аботать в таком обществе .  
Умопо м р ачительно р асширяется кругt1>зор :  з а  каю�е-то полчаса 

.и р азных ром а нтических историй  наслушаешься, и к сплетням на -
востришь уши ,  будеш ь  в курсе всех рыночных цен , и о себе кое­
что н овое узнаешь,  тем самым дополнишь свою скудную биог­
,рафию.  Так что для интеллектуального роста лучшего универ ­
ситета н е  сыщешь. 

В от сидит в углу броская блондинка по фамилии Луп арь .  
Ее слишком з аинтересованный взгляд направлен в мою сторо­
ну.  Мне она н е  симпап�:чна .  Подобает ли так вести себя школь­
(fЮМУ вр ачу? 

- Товарищ Лупарь,-говор ю  ей  тихо,-отведите, пожалуй ­
ста ,  от меня ваши прелестные серые глаза .  
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- Что в ы  говорите !-улыбается она ,  сложив губы тру­
бочкой .  

- Говорю,  что  они смущают меня ,  а ведь впереди шесть 
уроков .  

- Подумать только" .  В ы  хотите м еня убедить, что живете 
свои м и  урока м и ?  

- И еще кое-чем , к а к  л юбое живое существо .  Н о  уроки" .  
- Что вы говорите,-повторяет 'Jна снов а ,  в ытянув губы .  

-Я: ,хотела  бы подробней узн ать, что  относится к понятию «кое-
чем» .  

- Товарищ Лупарь ,  вы,  по-моему, зн аете больше,  н а м ного · 
больше.  чем в а м  следовало бы . . .  

В е к  )!{иви ,  век учись,-смеется она ,-а вот вас  я еще н е  
знаю.  

Ее  сер ые  гл аза  хитр ят. Чувствую, что  она хотел а сказать 
и н а че, но ,  сл ава  богу, она еще не забыла уроки этики,  полу­
ченные некогда в школе" .  Не уважаю женщин ,  котор ые липнут,  
теряя  самолюбие .  Пр авда , ко мне еще никто не прИ:липал ,  толь­
ко досажда ют взгляда ми ,  на меками" .  

П р итвор ив  за  собой осторожно дверь ,  входит С а м а р и н а .  Она  
моя  тайная  любовь. Бывают люди неброские, спокойные,  ничем  
не в ыделяются,  но западают в душу. Такая и С а м ар и н а .  Надо 
же такое " .  Ч итаю ребятам стихи ,  а передо м ной ее обрзз .  Про­
rто с ума  сойти ! З а втр акаю дом а  или ужинаю в присутствии 
жены-передо м ной С а м арина .  Даже сплетни не помогают мне 
измен ить о ней свое м нение.  А они р астут не по дням , а по ча­
с а м ,  как  грибы после дождя. Но я никак не р азум ею, к а кой 
дождь бла гопр иятствует и м .  Сплетни ,  словно брошенные кем ­
то камн 11 ,  больно бьют меня .  Одн а  з а  другой" .  Конца и м  не  ви­
дать ,  и м н е  хочется орать во все горло-больно, больно" .  Но 
крик мой м ече�:ся только в душе и там же умирает .  

Вот она сидит передо мной ,  м илый товарищ С а м арина .  Если 
б толь ко знала ,  к а к  я горестно вздыха ю над своей судьбой 
долгими  одиноким и  часа м и .  Но она этого никогда не узн ает. 
Женщины л юбят покров ительствов ать сл абым мужчина м .  Но я 
не позвол ю себе статА' сл абым .  

* * * 

С некоторых пор все изливаются передо мной ,  обнажают 
душу, дел ятся бедами ,  р адостями ,  а мне  не  хватает решимости 
отвернуться и показать спину.  
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Вот и сейчас звонит телефон, поднимаю трубку, · в  уч1пель­
\:кой н икого нет,  кроме меня. 

- Слуша ю  вас .  
- Здр авствуйте.  

Здр авствуйте,-отвеча ю  я.  
- Ах, это ты. Что нового? 
- А т ы  знаешь,  у меня есть.  Представь себе.  Н а  прошлой 

неде.ТJ е  поз н а ком илась с капитаном.  
Надо же,-говорю я тихо. 
Да. Ин -те - р ес-н ы й  такой" .  

Ка к суждено было случиться вашему счастью? 
З н аешь,  на пляже познакомились.  Пришла с Алешкой 

подыш ать свежим воздухом , р ядом расположились два офице­
р а ,  о д и н  т а к  и п р ивязался  к Ал ешке :  бегает с н и м ,  игра ется , 

в кафе  повел " . 

- Надо же,-повторяю я снова дур ацкую фр азу, удивляясь 
и пор а жаясь н а ивности женщин.  Подум аешь, бегает с Алешкой .  
Мужчи н а  с кем только не побегает, если решил познаком иться 
с женщиной" .  

- Он уже и дом а  у н а с  был .-Моя м ысль прерывается н а  
кул ь м и н а ционной точке. 

-- Дом а ?  Так" .  быстро? 
- И моя м а м а  то ж е  самое сказал а .  Но он такой простой и 

обходительный . . .  Вел себя так ,  словно не р аз бывал у н ас. 
- М-да " .-произношу я . Что еще сказать?-Любовь с п ер ­

вого взгл яда . 
- Как он м н е  н р авится ! 
- Теперь ты должна его обольстить,-говорю я , тяжко взды-

х а я .-Иначе  он  может исчезнуть.  Уверен,  что вы еще и не по­
целов а лись .  

Как ты можешь !  Конечно,  н ет.  
Вот видишь,  а он мужчина " .  
К а к  ж е  мне  поступить,  подскажи ,  пожалуйста .  
Тебе  виднее,  как  поступают в такой ситуации . Ну ,  посту­

пи  так ,  к а к  подсказывает сердце .  Ведь оно тебе что-нибудь под­
сказывает, н адеюсь ? "  

Л юдм ил а Савельевна-подруга Лупарь и С а м а р иной.  Когда ­
то она была з а мужем , но муж по неизвестной причине з апил , 
она  развел ась с н и м ,  и вот полных четыре года бредит офице­
ром , которого, очевидно, увидела во сне .  

- Я хочу поехать к нему в ч асть ,-говорит она .  
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- А это к чему?-говорю я .  
- Понимаешь, неделя,  как  не появляется и не звонит. 
- Ну, р азве это срок. Неделя .  Не к чему волноваться и из-

водить себя .  
- Тебе  легко говорить. 

Да , мне легкu . Вот- какое обо мне сложилось м нение.  Мне 
все легко. И жить легко, и терять друзей легко, и любить легко, 
и р аботать легко , ну, настоящий воздушный шарик.  

Если любит-придет,-говорю я .  
Т ы  дум а ешь? 
Мои дум ы  тут не  помогут. Такова диалектика природы. 
Вооб�µе-то ты прав . И все-таки, что посоветуешь мне? 

Вообще-то ! Подумать только, а в частности? События пока­
жут. Не  хочу себя считать предсказателем ,  но чувствую всеми  
фибр а м и  душ и,  что этот сенти ментальный  ром анчик не будет 
и м еть конца . А может, я ошибусь. Хотелось бы ошибиться" .  

- Что ты мн� скажешь еще?-говорит она .  
- Ничего больше,-отвечаю я . 
Кака я самоуверенность, подум ать только, вл юбиться в че­

.11овека · с первого взгляда и уверять себя, что и он влюбился в 
нее .  Да и влюбилась ли?  Вот еще в чем вопрос. Может, просто 
понравился он ей, да и только. Впрочем ,  события покажут, м не­
то чего р ади голову ломать !  

* * * 

Пробир аясь сквозь людскую сутолоку, сталки�а юсь с шу­
рином .  Добр ый,  неглуп ый человек. Он и главныи архитектор 
города , и преподаватель политехнического института ,  и лектор 
общества «Знание» .  Он обнимает меня тепло,  ласково как-то, и 
в его объятии чувствую жалость , сочувствие .  Потом осторожно 
похлопывает меня по плечу: муж а йся, мол, держись молод­
цом " .  С чего бы?  

- Как ,  бр ат, дел а ?  
- Пл ыву по течению.  
- Так держать. Обязательно выйдешь в океан .  А как на-

счет прекрасного пола?  
- В правилах жизни не люблю примечаний .  
- Ха-ха-ха ,  юмор , брат.  Женщины-примечание .  
Он вдруг становится серьезным ,  берет меня под руку, затем 

после небольшой п аузы говорит:  
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- З наешь,  бр ат,  ушел б ы  ты лучше из дом а ,  взял бы  свое 
б а р ахлишко и ушел . 

- С чего это вдруг-взять и уйти ,-говорю я , а с а м  чувст­
вую, что сбываются м ои п р едположения .  

- Она тебе не  п а р а ,  хотя и сестр а м не,  говорю от чистого 
СЕ'рдца . 

- Почему же . . .  Мы подходим друг другу по росту, на  ул и­
це ш а гаем  в ногу, не  сбиваемся с ритма ,  дом а она  меня окруж и ­
л а  тишиной , не  докуч ает разговор а м и ,  не  балует л аска м и ,  что­
бы я пр еждевременно не  износился.  Ты п росто завидуешь мне .  

Он долго и п р истально смотр ит мне  в гл аза ,  изучает, так  
сказать ,  з атем качает головой и произносит:  

- Твердокожи й  . . . А з н а ешь ли ты,  что она  . . .  
- Прошу н е  трогать мою жену,-говорю я спокойно,  осво-

бсждая локоть из  его цепкой руки и отдаю себя во вл асть 
л юдского потока . 

Ты н а  м ен я  не  обижа йся,-басит он,-я тебе добр а  же-
л а ю  . . . 

Мне никак не  дается план  завтр ашнего урока,  у м а  не при ­
л ожу, что  со м ной?  Голова пуста , к а к  воздушн ый ш а р , плотно 
п р и ж и м а ю  ее л адонями ,  чтобы не  взлетела под потолок. 

- Как же ты могл а та к?-rоворю я тихо и вдруг слышу в ·  
ответ: 

- Что я смоrл а ?  
Мне казалось ,  что я сказал про себя ,  потому что плотно 

б ыл и  п р и жаты уши . Неужели она сл ышал а крик м оей души?  
Т ы  и м еешь в виду н а ши отношения ?-пересп р ашивает 

он а .  
В а ш и ,-уточняю я .-Он,  по-моему, сидел з а  н а м и  через 

па рту,  и был ,  есл и мне не  изм еняет п а м ять,  твоей школьной 
л юбовью. 

Сл ышу всхл ипы ,  ужасно не  н р авится мне ,  когда пл ачут 
женщины ,  сил н е  быв �ет смотреть на н их,  хуже того, nносят в 
душу смуту и жалость .  

- Кро м е  пр�вдивости человеку необходи мо и другое каче­
ство-сw. е:лость,-говорю я .  

Потом встаю и выхожу н а  балкон .  Хочется раскинуть руки, 
спры гнуть и п а р ить над ночным дворо м .  Но вот беда -то какая :  
тт а р ить человеку не дано ,  упаду мешка� н а  землю.  А для  того, 
чтобы в двадцать семь л ет падать с седьмого этажа мешком 
н а  землю, большого ума и мужества не н адо. 
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Мои м ысл и п рер ывает долгий тревожный звонок, потом из 
комн аты слышится тещин голос: 

' 

- Как тут у вас? Ну вот, так я и знал а .  Чувствовала ведь. 
что-то случилось. 

Ничего не случилось, м а м а  . . .  
Ну я же не слепая ,  опять он  тебя обидел . . .  
Нет, м а м а ,  ничего не случилось . . .  
Ну ты же плачешь, ах негодяй . . .  
З а молчи ,  мама ,  это не он . . .  

Голоса удаляются , женщины з акр ываются в дальней ком ­
нате.  

- Ф инита л я  комедия ,-говор ю я и сильно бью по перил а м �  
Металлические конструкции балкона отвечают громовым голо­
сом . На  балкон выбегает встревоженная жена .  

- Боже мой ,  что  случилось? 
- Конец ком едии,-повторяю я и снова опускаю кулак  на 

перил а.  
-:- Какой комедии ?  Соседи вокруг спят, а ты хулиганить 

вздумал ,  как м альчишка" .  
Она уходит . 

Мальчишка . . .  Нет, впрочем,  я отдал бы все н а  свете, чтобы 
снова стать м альчишкой. К моему великому огорчению колесо 
времени в обр атную сторону не совершает круга . 

* * * 

Утро было такое же мр ачное, как и мои м ысли . . .  Опустошен­
н ы й  после ночных объяснений,  я бездумно отдаюсь могучему 
потоку людской реки.  , 

Поднимаю голову, боже мой,  куда меня з анесло . . .  Знакомый 
дом ,  знакомые окна" .  Самой судьбе было угодно,  чтобы я при.­
стал сегодня к этой пристани . 

Подн и м а юсь на  четвертый этаж, долго гляжу на  кнопку 
звонка " .  Нажи м а ю  . . .  

- Кто?-спрашивает о н а  из глубины квартиры . 
Только высокоинтеллектуальные личности могут позволить 

себе з адать такой вопрос. 
- Слон,-я решаю не уступать в демонстрации высокой 

культур ы.  
- Какой еще слон?-голос уже ближе. 
- Африканский .  
Дверь осторожно приоткрывается . 
- Боже мой , что з а  детские шутки,  входи быстрей; я н е  

одета .  
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Она  в легкой прозр ачной комбинации багрового цвета .  За-
кр ываю гл аза  и встряхиlЗаю головой . . .  

- Что с тобой?-она тревожно глядит н а  меня . 
- Голова з а кружилась . . .  от цвета ком бинации .  
Она  тихо см еется .  
- Я спрашиваю,  что-нибудь случилось? В ид у тебя  поте­

рянный .  
- Капитолин а ,  кого я могу потерять? З ашел п роведать. 
Не буду же я ей говор ить, что у м еня на  голове растут рога ­

нсвидимки .  Да  к тому же женщине,  котор ая  м еня так долго 
ждет. 

Что тебе приготовить,  ч а й  или кофе? 
Стакан холодного молока .  
Может, ·выпьешь рюмочку? 
Только молока . 

Зудит телевизор , н а  экр ане Тудор рубится с вр ага м и . Б ыл и  
когда -то м ужественные л юди, шл и н а  смерть з а  идеи ,  в�л и  з а  
собой м ассы . . .  

- Теб е  не жарко? Разденься . . .  -доносится из кухни .  
Почему м н е  должно быть жарко,  не пойму,  вон кому жар­

ко-Тудору.  
Она  п риносит молоко в большой кер а м ической кружке и 

спокойно так ,  словно м �жду прочим ,  говорит :  
- Я постелила в спальне. 
Холодные простыни л аскают тело ,  холодные простыни-моя 

страсть.  Потом она гладит мне грудь л адонью и говорит :  
Что это тебя п р ивело ко мне? 
Твой голос. 
Невероятно,-смеется она .  
Доброт а  м еня  окончательно погубит,-говорю я . . .  

Я в ыхожу на  улицу, и поредевший люhской поток подхва ­
тывает м еня и уносит о т  пристани ,  котор ая  еще несколько часов 
н азад казалась мне спасительной.  Ну н адо же было случиться 
т а кому.  Просто-напросто я искал какого-то выхода . . .  

* * * 

Ужасно том ительно и м едленно проходит рабочий день .. Ре­
бята чувствуют, что в душе моей воют волки и сидят тихо. Ре­
бята все чувствуют, это живые барометр ы времени.  В ыхожу из 
школы выжатый,  как л и мон.  

В от и мой сквер , вернее сквер, по которому когда -то я л юбил 
гулять .  
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Моя з аветн ая скам ейка . П ытаюсь пройти м и мо нее нез аме- ·  
чен н ы м ,  но меня уже окликают. 

- Товар и щ  учитель ,  просим к вашему шал ашу.  
Лучше б ы  шалаша  не  б ыло,  точно знаю, что начнется обыч­

ное зубоскальство. 
- Можете н а ч ать цир ковое представление ,-говорю я ,  при ­

саживаясь н а  скамейку.  
- Представлени я  не  будет,-говорит Альберт,-и только 

потому,  что нас мучит ж а жда .  
- Удивительно,  что  вы  сегодня не  пили .  Чем объяснить? 
- Дум аешь,  очень уж хочется?-см еется Альберт .-Просто 

н адо. П иво.  пон и м а ешь как-то сбл ижает. 
Рядом сидят врач ,  художник,  педагог,  студент, инженер . . .  

Одн и м  словом ,- интеллектуалы и потенциальные интеллектуа ­
л ы ,  но м н е  так  тоскливо бывает от их  и нтеллекта, что я ста р а ­
ю с ь  р едко попадаться и м  н а  глаза .  

Альберт осторожно берет м еня под руку, подн и м а ет со  ска ­
:r.�ейки и необычайно  п роникновенно п роизносит :  

- Я хочу с тобой посоветоваться , только м ежду нами . .  . 
Пон и м аешь,  я поз н а ком ился с девчонкой,  нрав ится она м н е  . .  . 

- Ну и . . . 
Альберту тридцать три года ,  а вопрос о женитьбе остро,  

н еобычайно остро встал  перед ним только совсем неда.вно.  
- Да пон и м а ешь ,  совсем молода ,  н а  третье м ·  курсе учится . . . 

Как  ты посоветуешь?  . .  
- Мой совет для тебя,  что обл а ко для ветр а ,-говор ю я 

ему,  а н а  душе становится скверно как-то. Дрожь пронизывает 
тело, Альберт вскидывает н а  м еня удивленный взгляд:  

Т ы  что дрожишь,  н е  болен,  случайно? 
Болен,  болен и давно .  
Бол ен !  Чем?  
Есть такая  болезнь-гн илая чувствительность. А совет 

:мой-нравится, женись и дело с концо м .  
Но р азница в возрасте ,  пон и м аешь . . .  
Не  женись . 
Н р авится , пон и маешь . . .  
Женись . . .  
И боязно как-тоt . .  
Не женись . . .  
Что т ы  з ал адил «женись-не женись» . 
А что ты  хочешь от меня усл ыш ать? Я не врач  и рецеп­

тов не выдаю. Если чувствуешь в себе силу и молодость-р аз­
ница эта-бум ажный тигр. Женись и р адуйся ж изни .  
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Ты серьезно? 
Не шучу, конечно.  И не тяни долго. 
Послуш а й, ты почему не загл янешь ко мне на урок 

физкул ьтуры,-подходит В алерик и тянет за собой.  
Мне хочется крикнуть : не обраща йтесь ко мне  с глупыми 

вопросами и предложениями ,  у меня у самого р аскалывается 
го.;;.ова ,  как переспелый гранат, я-легкая бездумная  тучка ,  плы­
вущая по небу, взир ающая н а  землю, но и меня  гр ызет вопрос:  
любила ли она  тебя ,  любнл а ли . . .  И я не знаю, что ответить,  и 
ватные губы беззвучно говорят: не  знаю,  что ответить. Л юбила 
ли . . .  Хотела . . .  Да ,  хотел а выйти з амуж, потому что сроки все 
вышл и ,  а сидеть в старых девах несл адко . Муж, каки м бы он 
ни  был,  есть мужчина ,  свой угол-это свой угол , а чувства . . .  их 
можно и не изведать, почему бы и нет, р азве это так трудно . . . 

Я хочу покоя и умиротворения . . .  Когда же,  н а конец, я отупею 
и окунусь в трясину бездумия.  Странный человек . . .  

Кто же м е н я  так назвал? Ах, д а ,  Лупарь как-то изрекла в 
учительской : «Трудно понять , чего хочет этот странный чело­
век. Шерше л я  фам ,  и все станет н а  свои м еста» .  «Зачем м не 
искать женщину, когда рядом есть вы» ,-сказал я с ехидцей и 
грубо окинул ее брезгливым взглядом .  Поступил я ,  конечно, глу­
по,  ужасно глупо. Вообще она , конечно,  права :  странный я че­
ловек, п р изнаю.  

* * * 

- В ы  подумайте только, в чем он меня обвиняет . . .  Какая 
наглость . . .  м ы  стали забывать моральный кодекс, ожесточились ,  
готов ы  съесть друг друга . . .  

- Осторожней ,  Мария Петровн а ,  следите з а  ходом своей 
м ысл и и речью,-спокойно, с иронической улыбкой на губах 
урезонивает директор школы Анна Мироновна ,  или как ее на­
зывают ребята «бабуля Мирониха» .  

Мария Петровна ,  бледная ,  худосочная  женщина ,  внезапно 
умолкает, будто натыкается на что-то твердое, непробиваемое, 
потом тихо, с какой -то отчужденностью произносит: 

- Ему ли учить наших детей ,  ему ли  . . .  
Она  всхлипывает и тут начинается несусветное. Всемирный 

потоп ,  по-моему, не был так обилен водой . Она рыдает, слезы 
текут по щека м ,  и истошно выкрикивает дикие слов а :  

- Нахал,  какая я взяточница , я н а  него в суд подам ,  гряз ­
ный человек . . .  
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- Хватит, садитесь,-строго велит бабуля Мирониха . 
Это обо мне ,  нахал и грязный человек. И стал та ковы м  по­

тому, что мне  не  нравится, когда учитель ждет и приним ает 
подарочки .  Я никак  не  могу смириться с подобны м и  стр астям и ,  
которые порочат честь учителя .  Неужели у М а р и и  Петровны 
н ет тридцати рублей ,  чтобы самой п р иобрести такую кр асивую 
вещицу и чувствов ать н астоящую радость от покупки.  Эх,  М а ­
р ия Петровна ,  Мария Петровна . . .  почему - вь1 не  хотите по"Нять, 
что в сум ятице и в сутолоке н а шей  жизни самое гл авное-сбе­
р ечь чист_ое и м я .  В едь это собр ание проводится не дл я того, 
чтобы в а с  очернить, а помочь в а м  осознать свою ошибку.  

Я пишу записочку п редседателю собрания  и поняв кивок как 
р азрешение ,  в ыхожу из учительской . К горлу подступ ает тошно­
та .  Ничто ко мне так  крепко н а вечно не п р илипало,  как мигр ень .  
В след з а  мной выходит Луп а р ь  и сочувственно спр ашивает:  

- Опять голова . . .  бедненький . . .  Пойдемте,  я _дам  вам таб­
л етку. 

В медпункте прохл адно и чисто. Я глотаю какую-то дрянь ,  
з а п и в а ю  водой и валюсь н а  кушетку. 

- Ложитесь удобней,  не стесняйтесь . . .  
Нс D сил ах переплавить ее  взгляд, закрываю гл аза ,  она  что-то 

л асково-монотонно говорит, потом мне  кажется ,  что это не чело­
веческая речь,  а журчание  ручейка ,  которое меня убаюкивает и 
я '  провалива юсь в царство Мор фея.  

Просыпаюсь внез апно .  Мне з н ачительно лучше. Лупарь стоит 
у окн а ,  спиной ко мне. З аслышав ,  как я шевельнулся,  она обора ­
чив.ается и говорит :  

- Анна Мироновна просила з а йти.  
Я вхожу в кабинет директор а ,  присаживаюсь на краешке ди­

вана  и тихо говорю :  
- В ы  м ен я  извините, Анна Мироновна ,  сил н е  хватило доси­

деть . . .  
Б а буля Мирониха смотрит н а  м е н я  добр ыми  глаз а м и  и гово-

рит :  
Что ,  здоровье подводит? Рановато . . .  
Как  там  Мария  Петровна ?  
Да как  ты хотел . Реш а ем вопрос о е е  пребывании в школе.  

С ней -то все ясно.  
Она  н е  договаривает и умолкает.  
- А чья судьба  во.лнует еще коллектив?-спрашиваю,  а сам 

уже знаю ,  что она ответит. Так и есть. 
- Твоя м альчик -говорит она. Мальчик, это она, как к сы-

' ' 

ну, обр ащается ко мне .  
- Моя судьб а  чиста ,  как стеклышко, Мирониха . . .  -Я умол� 
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каю и виновато гляжу н а  нее:  надо же, вырвалось незаметно, не 
rтойм а ешь и в уста уже не втолкнешь. 

Она широко улыбается , кивает головой , мол ,  знаю свою клич­
ку, знаю, а потом говорит:  

- А стеклыш ко-то разбилось. 
Да так произносит, что мне становится жалко себя ,  и, честное 

слово, хочется приложить к глазам ее добрые руки . 
- Что ж дел ать ,-говорю я хрипло, а в горле что-то сдави­

ло,-бу ду собир ать и склеивать . 
- Ка к же так случилось? 
- Не знаю,  как. Вы помните его, он сидел за нами ,  через 

парту, такой чистенький ,  аккур атный,  ее школьная любовь. На­
вер ное, на  самом деле лучше меня  . . .  

- Мальчик,  нельзя делить людей н а  лучших и худши�. Есть 
хорошие и плохие. А вы оба были хорошими.  Может, ты где-то 
дал пром ашку . . .  

Может,-соглашаюсь я .-Человек чего только не может. 
Ка к же ты теперь живешь? 
Недурно, снял комнату, перенес книги и одежду и живу. 
Ты хоть квартиру бы поделил, разменяли бы,  что ли . . .  
К чему мне  он а? . . .  Мышиная возня . . .  осточертело все . .. 

Уеду я ,  Мирониха,  наверное, доведу класс до конца, и уеду. 
- Куда ты уедешь? .. Здесь, в школе, вся твоя жизнь, я вижу, 

как ты любишь детей , а они к тебе так и тянутся . . .  Н еужели тебя 
ничто здесь не удерживает . . .  

Н ичто . . .  Если б сказала-никто, я б ответил : да , удерживает, 
Самарина .  Но трещина в жизни-ох как она чувствительна ,  и 
пока зар астет и з атянется-м ного воды утечет. 

Чудесный человек бабуля Мирониха,  не будь таких-скудной 
и серой была, бы наша жизнь. 

* * * 

Н а  улице, у входа в школу, стоят Кеша и Светл ана ,  или Бель­
чонок, как ее , прозвали ребята . Удивительное поколение, каждо­
му живому существу дают прозвище. Он что-то горячо и убеж­
денно излагает ей , в каждой руке по портфелю,  она ,  з аложив 
руки за спину, склонила голову н абок и мило так слушает .  Пре­
лестн ая девочка ,  р ади такой можно в кру.rосветное путешествие 
отпр авиться, одиночное, назло а кулам  и кашалотам ,  и побить все 
рекорды Френсиса Чичестера .  

Завидев м еня,  они подходят, и Кеша, держа портфели з а  
спцной, говорит: 
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- Приходите к н а м  н а  р епетицию, пожалуйста . . .  
Боже ж ты м о й ,  д о  репетиции ли  м не .  
- А что  вы  запускаете? 
Бельчонок заливается-смеется .  
- «Моцарта и Сальери» ,-говорит Кеш а .  
Это к пушкинскому юбилею. Честное слово, мне  иногда на ­

чинает казаться,  что мои ребята все  могут, з аикнись только-и 
космический кор абль сконструируют, и старика  Хоттабыч а изо­
б ретут. 

- Хорошо, обязательно приду,-говорю я и собир аюсь тро­
га ться с м еста ,  но меня  останавливает звонкий ,  ч11стый голос 
Бельчонк а .  

- Моя б а бушка . . .  м о я  бабушка переехала  к н а м  . . .  и е е  квар­
ти р а  свободна . . .  

- Это прекр асно.  Теперь тебе с сестр ичка м и  будет н а м ного 
л егче . . . 

Внезапно до м еня доходит см ысл последней фразы и я осека ­
К'СЬ. Квартира свободна . . . З начит,  р ебята знают о моих делах и 
п ытаются мне  в чем-то помочь.  Мои ребята ,  ничто от них н е  
ускользнуло . . . 

- Обяз ательно п риду . .  : н а  репетицию,-глухо выталкива ю  из 
горл а  слова .-Обязательно . . .  До свидания .  

Мне грустно ,  и я торопливо ухожу, чтобы не сл ышать р ебят, 
которые  своей добротой р а строгали меня .  

* * * 

Чего я достиг з а  свою трудовую жизнь? Что я н ашел , кого 
приобрел или потерял? Куда несет м еня  этот стрем ительный 
лоток жиз'ни ,  отр ывая ,  отбивая ,  откал ывая от м еня друзей ,  
близких мне л юдей ; но ведь если это происходит, зна чит связка,  
соединяющая нас ,  была сла б а ,  или м ожет ее вообще не  было . . .  
К а к  еще м ожно проверить н а  прочность . . .  П асмурно 'у меня н а  

душе, тоскливо,  потому и р азные м ысли съедают меня .  Сижу в 
нарке ,  вокруг-ул ыбки, смех,  жизнь бьет ключом ,  как говорят 
ог:тимисты,  а м н е  так скверно ,  хоть волком вой. Долгие годы 
м еня  ждал а женщина ,  к которой я з а гл ядывал всего на несколь­
ко часов . . .  А в течение одной н едели,  всего-то за  семь дней зна ­
ко м ства с мужчиной , вышл а з амуж з а  него . Подум ать стр ашно,  

какая  сум асшедш а я  скорость .  Наверное , я где-то отстал в своем 
р а звитии и стал.  нез а м етной и тяжелой деталью анахрониз м а .  

- Здра вствуйте, отдыхаете в одиночестве? 
Передо м ной стоит улыбр.ющаяся Лупарь ,  мне  кажется , един­

ственный человек, кому я интересен . 
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- Отдыхал в одиночестве,-уточняю я,-теперь будем 
вдвоем .  

- Остроумно,-смеется она ,  присаживаясь рядо м .  
- По-моему, я всегда блистал остроумием,  вы просто не з а -

м ечали .  
- Что вы говорите?-Она смотрит н а  меня,  пр ищурив гл аз а .  

И вообще, я порядочный человек, можно мною з аняться. 
- Что с вами ?-говорит она тихо. 
- Хочу, чтобы на меня обратили вним ание . Я ведь мужчина , 

и м не скоро тр идцать лет, и я не  лишен положительных качеств,  
и у меня бывают желания . . . 

- Не п а яснича йте, пожалуйста. 
- Хорошо, не  буду,-соглашаюсь я и умолкаю.  В самом де-

л е, в чем виновата Лупарь,  есл и мне не удал ась личная жизнь.  
- Я знаю, вы любите Сам арину,-произносит она ,  а я неиз ­

вестно отчего покр ываюсь испариной.-Но она в а м  не п а р а , по­
верьте мне .  Вы золотой человек, вним ательный,  добрый ,  сердо­
больн ый ,  вам нужна другая женщина ,  мягкая ,  ласковая ,  пони ­
м а ющая вас  . . .  А у нее скверный характер,-изл агает Лупарь  
свою позицию,-она-человек настроения . Иногда так может 
нагрубить, ой ,  ой ,  ой . . .  

- Знаю,-говорю я ,  чтобы положить конец ее определениям 
хара 1-:тера  С а м а риной .  

- Нет, вы  не все  знаете,-вкр адчиво шепчет она ,-у нее  есть 
друг, первая  любовь, он часто приезжает к ней . . .  

Опять первая любовь. черт бы е е  побр ал . . .  
- Знаете, товарищ Лупарь ,  идите домой ,-говорю я сдер­

жанно так, , а  в груди сотни волков воют и кровь клокочет. 
- Вы меня . . .  гоните? 
- Что вы, что вы, просто хочу, чтобы вы ,отдохнули ,  пожа-

луйста . . .  Я прошу вас . . .  

* * * 

. . .  - Пушкин ,  если выр азиться образно,  это звезда первой 
величины в небе.  А ведь рядом с ним тысячи других звезд, ко­
торых мы не знаем .  Но они светят, а зн ачит,  мы должны их 
знать . Вот недавно Кеша читал рубаи Омара Хайяма  . . . Попы­
тайтесь представить себе двенадцатый век, век мракобесия и 
ха нжества ,  когда силой подавлялось свободом ысл ие 11 народ 
держали во мр аке религиозных представлений . . . И вдруг стихи ,  
философские стихи ,  призывающие к свободе, пр авде, любви .  А 
вот четырнадцатый век дал м иру такого поэта и философ а ,  как  
И м адеддин Насими . . . 
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З вонок н а  перемену. Никто не шелохнется.  
- В ы  хотите, чтобы я р ассказал о нем?  
- Да ,-хором отвечает класс . 
. . .  - И м я  Наси м и  стоит в одном  ряду с теми ,  кто не  только 

создавал неувядаемые обр азцы большой поэзии ,  но и героически 
боролся за р аскрепощение человеческого р азум а  от оков р елиги­
озн ых догм атов и социально-политической реакции. 

Наси м н  считал человека творцом мира ,  для него человек-это 
бог .  Поэзия  Насими охватывает м ногие стороны духовной жизни 
л ичности ,  являясь гим ном человеческому р азуму. В его лириче­
ских стихах  воспеты тончайшие человеческие чувства .  

З вuнок на урок ,  входит С а м ар и н а ,  удивленно смотрит на 
пр итихший ,  притаившийся кл асс, присаживается у окна и кив а ­
ет головой-продолжайте,  мол .  

- «Свою поэзи ю  Наси м и  возвысил и просл а вил,  к а к  круп ­
нейший и тал а нтливейший создатель п р екрасных произведений 
н а  азер байджанском языке .  Он широко прославился как  носи­
тель передовых по тому времени ,  истинно гум анистических идей , 
свои м  жизнел юбием и свободом ыслием» .  ЭтiI слов а прин адле­
жат Никола ю  Тихоtюву. 

Я смотрю на ребят, внимательно слушающую С а м арину,  и 
тихо читаю:  

Что, Человек, с тобой н а  свете б, 
ни случилось. 

Все: небо и земля в твой дух и 
ум вместилось, 

Ты, словно бог, един, ты властелин земли, 
Ты-исmна,  ты-свет, ты-бог и божья милость. 

Кеш а  что-то быстро записывает в тетр адку. 

С водою прах смешал великий бог 
И сотворил из глины свой чертог. 
Аллах Л10бовь с Любимой и с Любимым 
Соединил и в мире уберег. 

С а м а р и_на подним а ет голову и вним ательно смотрит на меня.  
Не знаю,  о чем она думает ,  но следующее рубаи  я м ысленно об­
ращаю ей .  
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И nонял лишь теперь, что я не там искал, 
Что, кроме губ твоих, иного нет печенья. 

- Стихи Насими,  запрещенные мракобесами ,  служителями 
религии ,  р аспространялись по всему Востоку его учениками ,  их 
читал з а поем бедный люд. Насими искал и.  0дJiажды на пло­
щади , в окружении толпы,  он увидел готовящуюся казнь.-Кого 
ли·ш а ют жизни?-спросил он.-Наспми .-ответил ему. На по­
мосте в разодр анном платье стоял его ученик. Насими подошел 
к правителю и обр атился к нему:  

- Ты отпустишь его,  если обнаружишь настоящего Насими? 
Уди вленный правитель поднял глаза .  
- Я Н асими ,  . он  самозванец,-вскричал ученик в ужасе за  

судьбу поэта .  
Наси м и  повторил вопрос. 
- Как я могу узнать ,  что ты настоящий Насими?-спросил 

пра витель .  
И тут из  толп ы вышел предатель :  
- Он Н аси ми ,  он настоящиj1 Насими ,  о мой повел ите.1ь .  
С м ерть Насими  была  стр ашна .  Под п алящим солнцем его 

р аспяли и содр али с него кожу. На эту стр ашную казнь смотре­
л и  из  толпы с ужасом и криком в глазах женщина  и юноша . 

- Мама ,  кто этот несчастный?-спросил он шепото м .  
- Твой отец,-Qрошептала  о н а  и потер ял а сознание. 
Я выхожу из кл асса .  Мертва я  тишина .  Каково после литера­

туры преподносить р ебятам химию.  По-моему, нелегко . 

* * 

Н а ул ице сталкиваюсь с женщиной , котор ая носит красивое 
имя- Капитолина .  

Она  подхватывает меня под руку и говорит добр ым голосом :  
- Как долго я тебя н е  видела .  Куда т ы  запропастился, ска­

жи,  пожалуйста? 
- Ты вышла замуж и моя тропа  заросла бурьяном ,-говорю 

я тихо .. 
- Что с того? Какая проза . . .  Мы остаемся хороши ми друзья­

ми .  
Идем под руку, мило воркуя ,  и вдруг замечаю,  что подходим 

к ее дому. Она ловит мой настороженный взгляд и заливается 
веселым смехом,  и вдруг мне  станов ится ка к-то легко и бесша ­
б ашно.  

- Его уже месяц нет дома ,-говорит он а ,  увлекая меня к 
подъезду.-Впрочем , приедет, я вас познакомлю. Интер есн ая 
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личность. Н а стоящий морской волк,-говорит она с гордостью и 
л юбовью. 

Старпом с большого корабля ,-вторю ей браво.  
- Точно.  Как ты узнал?  
- Мы стар ы е  знаком ые,-говорю уверенно. 
Она глядит н а  меня во все гл аза .  

Да -а-а . . . . 
Точно .  Нас  познакомил Лондон . 
Какой еще Лондон?  
Джек . 
Боже мой ,  ну и шутки . . .  

В квартире з а м етны значительные изменения . Н а  серванте 
лежат более десятка курlпельных трубок и морские р а ковин ы  
р а зличных пр ичудливых фор м ,  рядом в изящной золоченной 
р а м ке портрет морского волка .  Нет, на  самом деле интересный ,  
волевой мужчи н а .  П р иблизительный тип  Хемингуэя .  

Она  вносит на  подносе ч ашечки с кофе, доста ет из б а р а  бу­
тылку коньяка ,  р юмки,  а я продолжаю глядеть на портрет, по ­
том со вздохом говорю:  

- Хорош и й  мужик ,  стоящий .  
- Этот?-Она р азливает коньяк,-что и говорить,  н астоящий 

мужч и н а .  На то и Хемингуэ й .  
Я з а к р ы в а ю  лицо рука м и , чтобы з а глушить прорывающийся 

смех,  и м ычу:  
- Как Хем и нгуэй?  
- Муж ср исовал с портрет а .  А с а м  он з а  спиной у тебя.  
Обор ачиваюсь, на жур н альном столике портр ет морского 

офицер а . Кр асив ,  ничего не скажешь.  
- И дол го бывает в плавании?-спр ашиваю просто , без 

к аких-либо з адних м ыслей , а она бросает на меня лукавый 
взгл яд и со вздохом произносит:  

- Довольно долго з а ставляет скучать.  
Она уютно садится р ядом и говорит :  

А ты дикая собака  Динго . . .  
- Х о  . . .  ро  . . . ш е е  ср авнение,-говорю я .  
- О н а  м ечется в прериях Австр алии в поисках добычи ,-

м ечтательно ,  томн ы м  голосом говорит она .  
Что м ечусь-верно,  дум а ю  я .  Мечусь , как  неприкаянный . . .  

Она  кл адет голову м н е  н а  плечо и устало произносит : 
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Ты останешься у меня сегодня? 
* * * 

В школе, посл е  первого урока,  меня приглашает 
Вхожу в кабинет, присажива юсь н а  подоконн ик, 

директор .  
н а  улице 



бл агодать, весн а ,  люди р адостные, а здесь строгая и деловая  
атмосфер а ,  и так  все  это давит н а  нервную систему, что стано­
вится уныло н а  душе. К:ак прекрасно, наверное, сейчас на остро­
вах Самоа ,  все цветет, бл агоухает, поет, сверкает сказочными 
цветами .  Самоа-мечта моего детства .  Ну какое может быть 
хоть м изерное сходство между Самоа и кабинетом директора .  

- С адись, у меня с тоб�й разговор долгий ,-сл ышу голос 
Анны Мироновны сквозь гул океанскuго прибоя.-Я решил а реко­
мендовать тебя н а  должнос'гь директора  школы?  

Не поним а ю, при чем тут должность директора школ ы, 
ко:да я мечтаю о С амоа ,  тихой л а гуне и прибое, р азби­
вающемся о коралловые рифы.  Наконец до меня доходит смысл 
начатого р азговора .  

Анна Мироновна ,  помилуйте, я никогда не  думал о карье-
ре" .  

З н аю, поэтому и ценю,-перебивает она .  
Нельзя только по этому ценить. Вы же не знаете всего 

моего комплекса . 
Она вдруг заливается таким искренним и долгим смехом ,  

что я умолкаю и сам  начинаю ул ыбаться . Надо же ляпнуть , ком ­
плекс, какqй у меня может быть комплекс и к чему он,  ей , Ми­
ронихе.  Наконец она з атихает, вытирает слезы и шепчет: 

- Уморил совсем .  
� .  Анн а  Мироновна ,  я еще не знаю, останусь ли  я в школе,­

говорю тихо . 
К:ак тебя пон и мать?-она настораживается . 

- Хочу уехать отсюда " .  Совсем з апутался. 
- Уехать,-говорит она вдруг таким теплым голосом ,  словно 

м ать.-ты думаешь, так легко поднFться с н асиженного места и 
уехать, и з аново строить жизнь, и находить друзей"  Мальчик , 
бывают мечты и бывают грезы,  нельзя их путать. 

- Я должен уехать. 
- А я твою кандидатуру не снимаю.  Мне надо готовиться 

к пенсии , Умал ат, отслужила свое". А теперь перейдем от сен­
тиментов к реальности .  Твои любимчики, К:еш а и Бельчонок, це­
ловались, ты знаешь об этом? И где? В коридоре .  

Она умолкает и ждет моего ответа . К:онечно, она хочет, 
чтобы я осудил их проступок и обещал провести с ними разъяс­
нительную работу. Но за  что? За то , что м альчик, точнее без 
пяти минут юноша поцеловал искренне девушку, своего друга .  

- Может быть, в том поцелуе был а  благодарность, может 
в осторожном прикосновении он выразил свои чувства ,  перепол­
нявшие его. Мы с вами  ведь не знаем ,  чем был вызван этот «кра -
МОЛЬН ЫЙ» поцелуй.  
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- Боже, ты развил целую философскую концепцию о поце­
..11уе,-говорит Мирониха строго, а глаза  ее тихо так улыбаются. 

- Анна Мироновна ,  мы ведь не ханжи" . Что может быть чи­
ще и кр асивее первой любви .  Мы должны бережно относиться к 
ней , если хотите з нать-даже лелеять.  Без нее жизнь была бы  
м р ач н а .  Я ничуть н е  удивлюсь, если они в один п р екрасный день 
ж е н я т с я  и станут мужем и женой. Все пр иходят к этому,  ну а 
они  пр пшли р а ньше,  потому что нашли друг друга и не  могут 
жить в р озь .  Я бы желал всем такой любви .  

- Первая  любовь-она каверзна  и чревата . .  :-она  не дого­
варивает ,  но я ул а вливаю ее м ысль и ничуть не обижаюсь. 

- Совер шенно вер но,  :потому-то надо ее беречь, а не  р азби­
.вать кувалдой ста родедовских взглядов. 

- Как же ты дум аешь с ними  постуттить? 
- Никак ,  пусть целуются на здоровье.  Скажу,  чтобы только 

>Не в ш коле.  
- Ты поговорил бы с н и м и .  
- П оговорю.  А я бы  н а  в а шем месте доносчикам и сплетни-

к а м  з а кр ыл рот .  
- Не беспокойся ,  Умала·

т,-она смеется .-Я профил актику 
л ровел а серьезную, да вот тебя не  м огу убедить .  

А что  м еня  убеждать. Я р ебят своих знаю и в обиду не  дам .  
Не хватало  еще р азбивать их дружбу в угоду каким}то огр ани­
чен н ы м  л юдя м .  

* * • 

Мои р ебята пишут сочинение  на  свободную тему.  Любопытно, 
ка к  я себя вел в их возр асте,  точнее, каково было мое состояние  
тысячу л ет назад,  когда  я так  же сидел з а  п а ртой.  Ста р а юсь 
перенестись в те далекие безза ботные годы,  увы, ничего не 
получа ется . То з а стреваю н а  полпути , то останавливает пелена 
тум а н а ,  а то просто бело-сер а я  вязкая стена н е  дает лететь 
дальше моему воображению.  А вообще я любил писать всякие 
.сочинения : в ыдум ывал всякую н есусветь-вообр ажение у м еня  
и сейчас  еще богатое .  

Ребята пишут сочинения .  Я прохожу по р яда м ,  останавлива­
юсь р ядом с Кешей, бросаю взгляд н а  убористый почер к.  «Люди 
должны быть доб р ы  друг другу, а добр ы они станут в том слу­
чае ,  когда  н аучатся л юбить, л юбить все живое по-настоящему, 
глубоко ,  п р еданно ,  когда не будет м еста для ненависти и зла . . . » 

Что и говор ить, светл а я  голов а ,  я в этом м альчишке всегда 
был уверен .  Чувствую, он еще не то насочиняет ,  а мне  придется 
отстаивать н е  только оценку, но и его м ысли .  Беда с вольнодум­
цам и ,  просто беда .  
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Вот еще один вольнодумец, Страхов .  Каки:е только гениаль­
ные прожекты н е  рождаются в его голове.  То он выдвигает 
идею упр азднени я  всех м агазинов по продаже спиртных напит­
ков , то прогнозирует сл ив всех вино-водочных продуктов в искус­
ственный водоем , где мо:Жно потом заспиртовывать неугодных 
ему людей , а однажды даже приступил к вычислениям,  во· 
сколько обойдется вывоз пьяниIJ. и алкоголиков на планету дру­
гой солнечной систем ы.  И все потому только, что отец его выпи­
воха .  А вообще-то мальчишка всесторонне р азвит, и мне кажет­
ся, будет прекр асным музыкантом.  Помню, как на школьном 
вечере он играл  н а фортепиано :  для него никого и ничего не· 
существовало, он был поглощен музыкой. 

Вот Пупин-это экземпляр .  Для него что учеба ,  что неуче­
ба-один дьявол . Но мальчик спокойный.  И что удивительно­
добрый.  Пусть растет человеком,  а специальность какую-нибудь 
себе н айдет. 

А вообще ребята у меня хорошие, и,  мне кажется, ув ажают 
меня .  

* * * 

Я выхожу из школы с Самариной . Легко мне  с ней р ядом .  И 
спокойно.  Для меня не существует ни  улицы, ни  мира ,  ни солн ­
ца-я и он а ,  и ничего больше. Сказать, что это л юбовь...iсл ишком· 
громко .  Просто у меня появилась потребность видеть ее еже­
дневно, более того - постоянно видеть р ядом .  

� Почему вы н е  за йдете в гости?-говорю я осторожно Са­
м а р иной. 

- А з ачем ?-говорит она и обращает ко мне темные строгие· 
глаза .  

- В ы  меня не так поняли ,-говорю извиняющимся голо­
сом .-З ашли бы с подругой . . .  

- Что вы  нам  Америку откроете?-перебив-ает она .  
- Америку, верно,  н е  открою.-Ну надо ж е  так выр азиться ,.. 

понимай ,  как хочешь,-Америку, не  открою,-повторяю снова .­
могу откр ыть только дверь. 

- Вот видите?-она смеется.-Зачем же утруждать себя .  
Объяснились. И все-таки м н е  удивительно хорошо с н е й  р я­

дом ,  а р аздр ажительность просто внешнее проявление.  
- Когда-нибудь з айдем,-говор ит Самарина  и губы ее улы­

б аются.  Только гvбы.  
- Буду пита;ь надежду,-говорю, ободренный .  
- Надежду юноши питают, а вы уже приближаетесь к ста-

рикам.  
Она смеется,  да так,  что у меня по спине мурашки бегают. 

8 *  1 1 5 



Иду с ней р ядом ,  преда юсь м ечте и вообр ажению и представ­
ляю,  как будем жить в месте , если ,  конечно, она этого з ахочет. 
И получ ается-таки хорошо. Честное сл.ово, ну словно я всю жизн ь  
искал этого человека и никого н е  з н а л ,  кроме нее.  Чудесно по­
.'1учаетс я :  м и р ,  согласие и л юбовь м ежду н а м и, свадебное путе­
ш ествие в Океанию,  вокруг синь неба ,  зер кальн ая вода ,  живо­
писн ы е  острова ,  тихие л агун ы  и беззаботные сны на циновках 
под высочен н ы м и  п а л ьм а м и  . . . И м и р н ые туземцы вокруг н ас, 
стройн ые,  самоанки с темн ы м и  горящими глазами ,  длинными  
упругими  нога м и . . .  

· 

- До свидания ,  мне  в эту сторону,-картина рвется н а  самом 
и нтересном м есте. 

- Я провожу. 
- Зачем?  Я н е  боюсь. До свидания .  
Мне кажется ,  она  обер не'Гся, хuть н а  долю секунды,  мне  

хочется этого, но  куда та м . Словно я и не  шел с ней  в течение 
двадцати м инут, будто м еня вообще не существует. 

* * * 

Бир юзовое утро.  П росто зависть берет, почему моя жизнь н·е 
такая  п р озр ачная ,  ясн а я  и легкая ,  к а к  окружающая меня среда . 
Б и р юзовое небо,  бирюзовое море,  б и р юзовь1е  глаза  вокруг . . .  Вон , 
в сотне ·м етров от меня  под грибком сидит Луп а рь с неким мо­
лод ы м  человеком и над чем-то весело, з аливисто смеется . Не  
знаю ,  видит л и  она  меня ,  а если увидит-будет л и  так  заливать­
ся .  В п рочем ,  почему н е  должна ,  это ее личное дело ,  как смеять­
ся, с кем сидеть, на к<1.кие тем ы вести милые беседы под горячим 
солнцем . И все-таки от ее смеха меня пот прошибает :  какой-то 
он Ееестественн ы й .  Встать, что л и ,  мне ,  пройтись этакой незави­
симой походочной по пляжу, мимо  нее ,  н е  з амечая ,  конечно, как  
о н а  себя  поведет. Ох ,  женщины . . .  Они меня наводят н а  р аздумья.  

- Броская женщина ,-слышу голос над собой . 
При:�одн и м а ю  голову, р ядом р аздеваются зн аком ые борцы.  

Мускулистые, крепкие, л адные,  можно сказать-настоящая гор ­
дость н а ш а .  

- Т ы  з наешь броскую женщину?-спр ашиваю я .  
Словоохотливый з наток достоинств Луп арь хмыкает ,  потом 

з агадочно ул ыбается . 
- Как-то довелось в одной компании .  С ней еще подруга 

б ыл а ,  черненькая такая .  Женщины-блеск . . .  
Словно обухом ударило м е н я  по  голове.  Перед глазами пл ы­

вут темн ы е  круги . Одно спасение ,  что я сижу, иначе рухнул бы 
на песок. Тяжело, м едленно прихожу в себя ,  и каким -то хрип­
л ы м  неестественн ы м  голосом спрашиваю :  

1 
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- Черненькая? Кто она?  
- Подружка ее . . .  Лида , С а м арова . . . не  то С а м арская . . . 
Я больше не хочу слушать, встаю и направляюсь к воде, в 

ногах почему-то появляется сл абость, еле держат меня ,  и руки 
дрожат.  Чудное состояние,  словно из меня  выжали всю силу, 
конечности подкашива ются и слабость в груди умопомрауитель­
ная .  Н адо же до. такого состояния дойти. Я сажусь на песок у 
са мой кромки воды , пытаюсь отвлечь себя от разрушительных 
дум ,  потом встаю и иду в море. Непонятно, с чего вдруг та кой 
накат, ни ветра ,  ни колебаний почвы, ни вулканического извер­
жения ,  а волны вон какие бухают, как м ноготонные гл ыбы.  

Я ныряю под волну, другую, третью . . .  дальше от берега  море 
спокойней ,  ложусь н а  спину, вокруг удивительный бирюзовый 
простор ,  такая кр асота , что душе больно, а жить не  хочется. 
Тоскливо мне, и мир стал пустым , за какие-то несколько м и нут . 
Хоть бы акул а что л и  н а  меня нап

'ала ,  или спрут схватил свои м и  
смертельными щупальцами ,  н о  в нашем море не водится н и  т а  
ни  другая мерзость. 

Я пл ыву к берегу, весь во вл асти дурацких дум ,  не  замечаю,  
как з а  мной ,  тайко м ,  скрытно, н акапливает силы волна .  Вдруг 
она обрушивается на меня, перекручивает и несет, я сильно бью 
нога м и  и рук а м и , хватаю ртом воздух, но вместе с воздухом 
врывается соленая вода ,  и снова волна обрушивается на меня и 
тащит стр ем ительно куда -то. Куда? Я отда юсь во власть стихии ,  
откр ы в а ю  непроизвольно рот, и вода , горько-соленая ,  невкус­
ная  вода силой вливается в меня.  Я дела ю  сумасшедшие судо­
рожные глотки , в памяти в доли секунды проносится вся жизнь .  
Родител11 ,  школа ,  институт, мой класс ,  Лупарь ,  Самарина ,  и сно­
ва родители ,  гл аза  Миронихи . . .  Ее  глаза ,  взгляд заставляют меня 
з а кр ыть рот, в каком-то тумане я делаю несколько взм ахов , вол­
н а выбр асывает меня на песок, откуда-то н аходятся сил ы,  я 
вста ю  н а  колени , меня снова накрывает волна ,  но я успеваю 
вздохнуть спасительный воздух, и,  когда вода откатывается, под­
ним аюсь и, ш атаясь, бреду вперед.  Какой стыд . . . И ум.ереть 
нельзя.  Черт знает, что происходит со мной.  

Я осторожно ступаю по песку, ноги подкашиваются , кажется,  
все смотрят н а  меня .  Укр адкой поднимаю глаз а-никому до 
меня дел а нет. Ну и дьявол с ними .  Если им н ет дел а до м еня ,  
то у меня  есть до  Сам ариной. 

* * * 

Н'е понимаю,  что происходит со мной.  Вхожу в телефонную 
будку, набираю номер , по которому еще ни  р азу в своей жизни 
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не  звонил,  и сл ышу ее голос.  Первым 'долго м  я прошу у нее  
прощения за беспокойство , откровенно говоря ,  мне  неловко как­
то звонить,  потом з авожу речь о том ,  какими должны быть 
насrоя щие друзья и подруги, как  много они значат  в нашей 
быстротечной и суматошной жизни. Она никак не  может уловить 

н ити подн ятой мной  тем ы ,  и п р иходится уже вести с ней разговор 
в откр ытую. О н а  удивлен а ,  и ничуть не хочет верить, что сплетни 
о ней исходят от подруги , самого близкого человека . Потом она  
доп ытывается ,  какие о ней еще р ассказы ходят, но я не  говорю,  
к чему ,  дум а ю, причинять ей боль. Она  р аспаляется и обвиняет 
вдруг меня  в том , что я не  пресека ю  сплетни .  Но я -то в чем ви­
новат .  Я пыта юсь ее ус�:rокоить, вспо м и н а ю  вдруг меткие н арод­
ны ! пословицы, да  какие ."  «Скажи мне ,  кто твой друг, и я скажу 
кто ты», « С  кем поведешься, от того и н аберешься» и массу 
других .  Она  долго м олчит,  потом резко спрашивает,  какого я о 
ней  мнения  после всего услышанного, не  дожидаясь ответа 
режет-« а м н е  плевать» и выпл ескивает свой гнев на меня.  Да 
ка кой гнев ,  сколько в ней  злости . Она р аспален а ,  она обвиняет 
м еня в том ,  что выслушив а ю  всякие бредни,  р азвесив уши,  что я 
л ишен своего м нения и никогда  не  постою з а  честь друга и так 
далее,  и тому подобное.  Бестолковая ,  говорю я про себя ,  я же 
люблю тебя ,  иначе  какое мне  дело до твоей репутации ,  д-о твоей 
чести . Бестолковая" .  И вдруг холод�ю.  Она молчит,  потом спо­
койно ,  но  грубо,  жестко говорит:  « Что же ты звонишь ·бестол ­
ково й " . »  Я произнес это слово, произнес вслух, в трубку, прошу 
простить м еня ,  но она обрывает :  

· 

« В се? С бестолковой цечего говорить. Идите" .  Гуляйте».  Я 
сбит,  опрокинут, нет, не  то.  

На  меня обрушивается тиши н а .  Я глохну от нее.  
« Идите . . .  гуляйте. "»  Подума ешь, красавица .  Мнит из себя. 

черт знает что. Чем о н а  обладает? Тонкими м а нера м и ,  интел­
лектом ,  стройн ы м и  ногам и ,  изящной фигурой , чувственными 
губ а м и ?  И тут я ловл ю себя н а  том ,  что ищу в ней недостатки . 
Тер яя близкого или любимого, м ы  ищем или стар а емся н а йти в 
нем н едостатки,  чтобы оправдать хоть как-то свою потерю. 

Ничего,  переживем и это, успокаиваю я себя осторожно, не  
принимай все  близко к сердцу, погляди-ка ,  у тебя в висках поя­
вилось серебро и у глаз  з алегли  морщины.  Глупости ,  р азве это 
стр ахи .  Морщин ы  от смеха ,  а сере

.
бра от лунного света .  Право 

ЖЕ:, жизнь недурно устроена , и все з ависит от того, как оседл а­
ешь ее .  
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* * * 

Через пять минут поезд отойдет от перрон а .  Еще пять мис  
.нут . . . И я уеду к приятелю,  посмотреть на  стройку века .  Уж очень 
она з а м анчива .  З а манчива и притягательна .  Мне кажется,  что 
жизнь обходит меня, поглядывает с прищуром,  с усмеiпкой , и 
обходит. Двадцать семь лет . . .  как бесшумно опали двадцать семь 
1\J О И Х листьев .  Только горькие воспоминания запеклись в сердце . . .  

Мне  надо ехать . . .  Может быть, я поставлю н а  пройденном 
пути точку и начну новый? 

Трудно н ачать новое предложение, новое стихотворение,  не­
,обходимо вдохновение. Придет л и  оно ко мне? Должно прийти,  
назло всем неудач а м  и невзгодам .  

Поезд отходит от  перрона .  Уже колеса монотонно стучат н а  
.стыках рельсов, а я не  могу отвести гл аз о т  уходящих огней го,­
рода .  Колеса стучат,  стучат.  

Почему я такой неудачник?-думаю я.  Может, ген ы ко мне 
перешли от родителей неудачные,  нежелательные? Детство мое 
.-было безоблачное, веселое, родители-великие труженики .  Отец 
всю свою созн ательную жизнь работал токарем ,  был уважае­
мым н а  з аводе человеком ,  кончил вуз , стал м астером цеха .  Мо­
жет,  в личной жизни у него были какие-то отступлени я  от усто­
явшихся нр авственных принципов? Нет же. Мам а работал а 
учительницей и был а ,  как стеклышко, чиста .  Я у них был позд­
ним и желанным ребенком .· Сейчас  отцу исполнилось бы семь­
десят,  а м а м е  шестьдесят пять . . .  Они оставили н а  земле свое 
.дерево, свое продолжение. Но в кого же я уродился таким неве­
зучим ? Может, мне не хватает р ассудительности, а мое желание 
и стремление к самоусовершенствованию мира  выглядит юноше­
·ски м  м а ксимализмом? Черт бы побрал меня за  эти вопросы, ко­
тор ые гнетут и утомляют мозг. 

Колеса стучат, нашептывая лер монтовские строки : 

)3 моей душе, как в о кеане, 

Надежд разбитых груз лежит. 

Надежд разбитых груз лежит. 
Надежд разбитых груз лежит . .. 

Довольно падать духом , го·ворю я себе, выше голову, ш ире 
плечи, меня ждет жизнь . . .  И я кричу во все  горло,  неистово, хотя 
никто не слышит моего крика , кричу так,  что душу р аспирает от 
·боли .  

- Жизнь, я люблю тебя !  Я жду твоего р асположения . . . 
А колеса стучат на стыках рельсов, колеса стучат и стучат . . .  
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Тетрадь вторая 
* * * 

Мировые катаклизм ы  меня обошл и сторщюй.  К счастью 
моему ил11 к огорчению,  не  з н а ю .  

Но п р едстави м ,  что может появиться возможность для катак­
л измов ,  могу ли  я стать участником великих событий и преобр а ­
зований ,  я ,  homo sap ienc,  плоть о т  плоти такой ж е ,  как  и тысячи, 
м илл ион ы мне  подобных? А почему нет, р азве  я не способен 
у r, а ствовать в преобр азовании  м и р а ,  чувствую ли  я апатию к 
ж из н и , р а в нодушие к этой  ГЭС,  которая  встала н адо м ной,  как  
чудови ще из камня  и металл а ?  

Боже мой , что з а  м ь1сли гложут м е н я  в эти минуты,  когда я 
скольжу по озеру.  Они постоянно со мной ,  и они рождают уже 
другие проблем ы ,  вопросы, ищут р ешения з адач.  Целая  цепная  
реа кц11я .  

Стоп , говор ю  я себе,  вер нись к действительности ,  к прекр ас­
н о й  действ1 1тельности . Ведь н а  самом деле она п рекр асна и вели­
чествен н а . Н адо мной , н а  высоте более двухсот м етров,  м ежду 
дву м я  гол ы м и  скал а м и ,  з астыл а арочная плотин а  электростан­
ции .  Ее  громадная кольчуга удерживает горные потоки воды, 
усмиряет их бег,  охлаждает пыл.  Голубым зеркалом лежит тол­
щ а  воды по эту сторону железобетонной груды,  воздвигнутой 
л юдьми .  

Подо мной ,  под  тонна м и  п розр ачной воды,  н а  дне  озер а плы­
вут  ка кие-то строещrя ,  з а бор ы . . . ДроЖь пробегает по  телу. Это 
с1 а р ы й  а ул Чиркей , з атопленный Сулако м .  Я перевешиваюсь 
через борт лодки,  вгл ядываюсь.  И вижу узкие, тесные улочки,  
каменные дом а ,  мечеть с минаретом , вот аульская площадь с 
годеканом . Все сох р анилось и покойно лежит, как в а квариуме .  
Я тихо ,  осторожно, без всплеска опускаю весла в воду, подо мной 
уже плывут деревья ,  б ывший колхозный сад .  Они крепко вросли 
в землю и стоят на земле, как ч асовые,  часовые скорби ,  потому 
что не цвести и м  больше для людей , не  гнуться под тяжестью 
плодов,  не  ум ываться в золоте солнца и не сушиться после дож­
дя на теплом ветру. 

Лодка скользит по голубой глади озер а и в ее зеркале м ед­
ленно,  бесшумно уплывает старый  аул, в котором совсем недавно 
слышались крики детей,  и цвел вишневый сад, н а полняя арома­
•ом аул. 

П ройдут тысячи л ет, и деревья превратятся в каменные ис­
полины, н аши далекие потомки,  которых сейчас  трудно предста ­
вить себе, обнаружат вдруг н а  дне горного озер а неизвестное 
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поселение с ока менелой р астительностью и станут изучать его 
происхождение, историю возникновения и гибели . . .  

Я подплываю к причалу, выхожу из лодки , привязываю е е  к 
металлическому стояку и поднимаюсь по аккуратно в ыложенным 
ступенька м н аверх,  к зданию гидроэлектростанции .  Преодолев 
последний гранитный выступ, оглядываюсь. Передо мной,  внизу, 
под толщей горной воды,  лежит прош.'юе, от которого остается 
только память . 

* * * 

Ка жется,  я упомянул о том ,  что катаклизмы обошли меня 
стоrоной . Не так-то было .  Они меня з адели кр аешком . . .  Приехал 
я в свой город после долгой разлуки, но уже в другом амплуа : 
жур н а л 11сто м .  

П р авда , долго еще помнил о школе, о детях .  Именно о н и  по­
будили меня заняться журналистикой.  Сколько мыслей и вопро­
сов , котор ые рождались в их талантливых головах,  надо было 
реал изовать во взрослой жизни ,  н а  многие ответить. И моя новая 
профессия-продолжение прежних поисков,  мыслей,  которые в 
Тf.чение многих лет не давали мне покоя. И вот ком а ндировка 
на ГЭС .  На первый взгляд и цель визита кажется незначитель­
ной .  Директор электростанции решил взорвать и уничтожить ос­
тавшийся под водой аул .  Подумаешь,  скажут иные ,  пусть взр ы­
в ает н а  здоровье. А вот я не хочу, чтобы его взорвали ,  как не 
хотят многие.  Нельзя,  непозвол ительно ун ичтожать п а м ять. Мы 
живы, пока она живет с нами и в н ас .  Без нее человек-робот, 
м а ш и н а  . . .  

Я сижу в просторном,  светлом , по-современному обставлен­
ном кабинете. Напротив меня,  з а  м ассивным столом-мужч и н а .  
Тоже массивный .  Но особенно впечат>Ляющи у него усы .  Черные ,  
ка к смоль,  они расходятся в противоположные стороны длинны­
ми  з аостренными пиками .  Ну н адо же такое.  

Он ,  очевидно, читает мои м ысли и довольная улыбка касается 
его лица . 

- Нра вится? 
Во"пр�)С пор ажает меня, как гром среди ясного неба .  Что угод­

но готов был услыш ать, хотя бы об электростанции,  плотине, н а  
худой конец об искус.:твенном озере,  а т о  о б  усах .  

-
. 
Значит, не  нравит

.
ся вам мой план?-лицо его становится 

серьез н ы м .  
- Значит, нет. Покатался я п о  озеру, пор азм ыслил,  поду м а,'1 

о том ,  что м ы  с вами  оставим детям своим ,  и не понравился . 
- Ну ты посмотри, эх ! -восклицает он ,  несильно хлопнув 
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л адонью по столу.-Пройдет год, другой и озеро з аполнится 
р ыбой . Пон и м аешь,  р ы бой,  а не чем-то т а м " .  

- Ну и р азводите ее н а  здоровье,  з а ч е м  же д л я  этого аул 
взр ывать и сад? 

- Дет я м  н адо оставлять то, что п р игодится в жизни .  А эти 
мертвые дом а ,  з а чем они им? Ну, сдался вам этот з атопленный 
аул.  Никому ведь он  не нужен , ничему и никому не  служит. 

- Н а м  нет, други м послужит. 
- Ну и мужик ты" . непонятливый .  
Куда уж мне ,  говорю я себе, глядя в его  черные  глаза .  Люди 

вон какую плотину поставили поперек бурного потока ,  турбины 
пустили ,  море  искусственное создали, а он о р ыбке дум а ет" .. 

Может, н а  с а м о м  деле он прав ,  а я не  поним а ю  ничегошеньки 
в реальной ,  п р а ктической жизни .  Живу в ром антическом м ире,  
когда -то созданном в моих м ыслях и который н е  подвергается 
никаким р азрушительным сил а м  п р а ктицизм а .  

* * * 

Дверь кабинета отвор яется. Н а  пороге стоит Чуртиков Матвей 
П авлович .  

- З а йди,  пожалуйста , ко мне .  
И исчез а ет .  
Многих л юдей видел я з а  свои годы.  Этот-оригинальнее 

всех. И з агадочнее.  Так сумел 'себя поставить в колле·ктиве,  что 
все его ува ж ают, считаются с ним ,  почитают его. Потому что 
боятся . Чего боятся-не пойму.  Страшный человек, мстительный,  
н е  та к гля нешь - душу вымотает - как только не  крестят его. 
А у Чуртикова  за стена м и  р еда кции - ни крепкой руки , ни ме­
цената" . Просто обладает понемногу качества м и  м елкого нахал а ,  
среднего сноба и м атерого враля .  Вот и сумел поставить себя в 
независимое,  вернее ,  руководящее положение.  Впрочем,  с ·  теми ,  
кт о  е г о  знает ,  он п рост и откровенен.  Ведь и улитка в минуты 
ол а годушия  выползает из своего з ащитного панциря .  

- Как дела у вас  в отделе?-спр ашивает он , н е  отрываясь 
от чтени я ,  когда я сажусь на диван .  

Тлеем.  
- Да? А что случилось? 
- Иначе  чего ж вызывать .  
- Д а ? -Он делает удивленное л иuо, склонив слегка голову 

на бок.-Веселый ты мужик. З наешь,  я сегодня  приобрел целый 
портфель новых книг.  Посмотри ,  может какая понравится" .  

Так-таки и даст. Л егче к дикому мустангу подползти, чем ) 
Чуртикова книгу выпросить. Значит, тут особое дело. 

- Ну как? Ф р анцузский детектив есть у тебя?  Нет? Ну, ну . .. 
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А Жорж Сименон? Зарубежный детектив? Что же ты читаешь? 
PJ. да,  поэзию. Ну, ну . . .  Выбирай,  какая понравится,  презентую. 

Не стоит. Обделю вас. 
- Чепуха .  Доста ну. Выбирай .  
- Да нет, спасибо. 
- Ну, ну, как зн аешь. 
Жду с нетерпением,  знаю, что должно· последовать предло · 

жение.  
- Послушай ,  оставь ты озеро в покое. Вокруг так м ного тем , 

а ты лезешь на  скандал.  Сегодня модна мораль.  Нр а вственность. 
И на что тебе дался подводный аул? 

- А что вы понимаете под моралью? 
Он смотрит на  меня, слегка склонив голову на бок. Такой 

просительный и ясный, просто паинька . 
- Не порть ему н астроение перед Новым годом .  Мужик он 

хороший,  верный ,  да и не для себя старается. 
- Н аверное, форели захотелось тоже,-говорю я,  глядя в 

глаза Чуртикову. 
- Чего? ,Какой еще форели? 
Лицо его вытягивается, а я встаю и выхожу из кабин�та .  

* * * 

К концу недел и ,  а она была последней неделей года ,  меня 
приглаш ает шеф . Точнее,  секретарша.  Я вхожу в кабинет - шеф 
не поднимает головы от стола-не дожидаясь приглашения при­
саживаюсь з а  длинный стол. 

Шеф продолжает не за мечать меня.  Любоп ытная фигур а .  Со 
всеми он ладит, всем улыбается, всех старается расположить к 
себе. Душа-человек. А на  самом деле никого не принимает серь­
езно, почти все для него-сер ые и временные в редакции люди.  
Сижу и смотрю н а  него : долго ли  будем испытывать друг друга­
кто-кого. Меня это не беспокоит. Может быть на  шефа подейст-

' 

вуют закоцы телепатии , мелькает в голове м ысль. Гляжу н а  
него пристально.  А глядеть есть н а  что : напротив меня  крупный 
и грузный человек. Густые с проседью волосы двумя кр ылья ми ,  
с·ловно оп ахал а ,  висят над большими уш ами .  Поллица отдалены 
широкими  стеклами очков. Из-под нос

.
а в обе стороны топорщат­

ся усы.  
И тут он поднимает голову, делает вид, что только увидел 

меня и улыбается до ушей . 
Ну как, наш скромный друг, дела? · 

- Жаловаться грешно. Телега катится. 
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Он долго пристально глядит в мою сторону - не понял юмо­
ра,  потом гром ко смеется : 

- Хорошо сказано - телега катится . Образно сказано .  Но 
не  кажется л 1 1 тебе,  что телега должна быть загружена , поррж­
няя  гремит ,  да и неустойчив а .  

- Очень д а ж е  кажется .  
- Та к з а гружай добротны м  товаром ,  а не  ширпотребом . Н у  

как ты поетигаешь премудрости . журналистики? Осваиваешься? 
Чувствую, освоился .  И потому хочу дать тебе один совет-пи­
ш 1 1  положительное,  пропагандируй передовой оп ыт, р ассказывай 
о .r1 юдях.  Это создаст тебе  и м я , утвердит тебя .  А критика . . .  Нет, 
конечно,  критика имеет ..свои положительные стороны,  я уважаю 
ее и одобряю тех ,  кто ум еет п исать критические статьи .  Но сам 
я п р иверженец очер ков .  Доброе слово о человеке имеет м а гl'! ­
ческое свойство . . .  

Я ул авл и в а ю  см ысл сказанного. Вернее,  понял,  к чему он 
клонит, но остановить его уже н евозможно. В .своей жизни я 
встречал немало любопытных людей ,  но чтобы познакомиться с 
таким индивидуумом ,  мне  надо было побывать в долгих поисках.  

Этот обл адает удивительным свойством ,  делающим его фено­
м е н о м .  Еели я вам сообщу каким , вы  лопнете от смеха .  

И з  его уст льются потоки слов ,  к а к  вода и з  открытого кран а .  
Он  может говор ить часами ,  захлебываясь о т  великой  р адости, 
что и м еет возможность говорить , и тем ы его излияний  путаются, 
к а к  спа гетти в кастрюле,  и сердце его булькает в горле ,  готовое 
в ыпорхнуть на вол ю, но он время от времени заг"1атывает его н а  
м есто . . .  Одн и м  слово м ,  феномен,  д а  и только. Н а  л етучках гово­
р и т  тол ько он один .  В течение часа ,  вникните в это - в течение 
часа .  Н а  редколлегии - только он один" Но вот что удивительно,  
стоит помолчать ему м инуты три ,  как он забывает, о чем гово­
р и л .  Будь я н а  его месте, обязательно обр атился бы  к вр ачу . . .  

- Ты меня слушаешь? 
- Конечно ! 
- Так  вот, следуй моему примеру. Советую тебе как  старший 

товарищ и по  возрасту, и по профессии .  
Он хотел сказать - по должности, но почему-то з аскромни­

ч а л .  Следуй его  примеру - это значит не пиши критических , 
статей , а точнее - оставь в покое директора гидроэлектростан­
ции .  Слово м ,  ему - царская рыба ,  мне  - хроника н аших будней . 
Держи к а р м а н  шире, усм еха юсь я в душе, так-то я и уснул под 
твою песню.  Я свое дело доведу до конца .  До победного конца , 
а т а м  погляди м ,  не  придусь по душе,  скажу «гуд бай» ,  меня ждут 
моя ш кол а ,  мои р ебята , котор ых я буду воспитывать по з а конам 
в ысшей педагогики . Мои  р ебята , а ведь я скучаю по н и м ,  по 
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трели звонка,  по шумной перемене , по озорным лицам и з а бав­
ным ответам у доски . . .  Верно,  не достает м не их" .  

Бывают минуты , когда я кляну себя з а  то,  что ушел из шко­
лы, но угомонятся м ысли в голове, успокоятся нервы,  и я гово­
рю себе :  а ведь н адо было уйти , надо было, чтобы изучить и 
другие сфер ы жизни и людей в других сфер ах.  Ведь говорится 
же в н ароде : все что дел а�т.ся -к добру. 

Нескол ько дней спустя сижу · у Л адислава (так зовут его в 
р едакци и ,  опуская букву «В>>- ,  то ли для упрощения имени ,  то л и  
потому, что о н  л адит с о  всеми и и м я  Л адисл а в  к а к  никакое от­
р ажает его сущность ) в кабинете. Мужик он хотя и не столь 
«железный» ,  но поговорить с н и м ,  излить душу ему можно.  Мне 
так  казалось . Он сидит, большой и рыхлый ,  в глубоком кресле ,  
и н а  огромном столе его, выражаясь обр азно, смешались «пуш­
ки ,  кони ,  л юди»" .  Ка ко_й-то винегрет из фотоснимков,  оригина ­
лов м атери алов,  каранр.ашей и фламастеров р азных цветов, 
клея , ножниц, строкомеров . . .. Сам черт не р азберется в этом 
хаосе,  а Л адисл ав разбирается . Удивительное чутье, нюх,  ин ­
стинкт ,  р ефлекс у этого человека ,  и они  помогают ему.  

- Н а  какой стадии твоя статья?-спрашивает он,  бережно 
держа в пухлой ладони трубку. В синих гл азах его · светится 
и нтерес.  

- Ждет расположения Чуртикова ,-говорю я .  
- Хо-хо -хо ,-добродушное лицо его краснеет от смеха ,  тело 

подпр ыгивает в кресле.-Молодец, хо-хо-хо . "  
- Почему же молодец, ругать надо . "  
- З а  что ругать, остроумный ответ. Не за  Что ругать.  
Он пыхтит трубкой, потом вытягивает ко мне шею и сп р а ­

шивает шепотом ,  з а говорщически : 
- Писать все- т аки будешь? 

С а м о  собой ,-говорю я.  
Не боишься? 
А чего бояться? Чуртикова,  что ли? 
И п р авильно,  пиши.  А то у нас  так повелось . . .  -Он выпу-' 

екает клубы дьiма ,-гладим и гл адим по шерсти, так разгладили ,  
что все  вокруг шелковым стало.  А Чуртикова бояться нечего. 
М атер иал сда й мне без визы Чуртикова,  пробью. 

- Моя цель - не м атериал пробить в газету, а м атериалом 
пробить твердолобость кое-кого,-говорю я .:-Мне не подпись 
нужна в газете, а польза от выступления.  
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- Прав ,  пра в.,-одобрительно качает головой Ладисл ав .-
-Согласен с тобой . 

Он  вдруг вска кивает с кресл а ,  выполз а ет из -з а  стола .  Поймав  
мой уди вленный  взгл яд, стучит ногтем по часа м :  

- Четыре .  Н а  л етучку. 
Ка бинет р едактор а н а бит до отказа .  Душно. Приношу из 

.пр ием ной стул , ставл ю у порога ,  сажусь, откинувшись на жесткую 
спину и пускаюсь в воспоминания .  Подумать только, какой-то 
год, годик прошел-то, а уже стал тоже историей .  Годик, как я 
ушел из  ш колы ,  ушел от нр авившейся мне  девушки,  ушел от 
детей , котор ых л юбил . . .  Вздр агиваю от л егкого толчка .  

- Конечно,  ваше п р аво выб11р ать жанр , но мне  больше по 
душе очерк ,  з арисовка ,  рассказ о человеке труда . . .  

- Б а б а  сеяла муку . . .  -шепчут р ядом ,  смеются в л адон ь. И 
меня  р азбир ает смех от вида Л адисл а в а .  Он весь вытянулся в 

"сторону р едактор а ,  пристально глядит ему в рот, синие глаза  
_р асш и р е н ы  до  предел а з а  очками :  

Д а ,  да,-коротко бросает он ,  а м н е  чудится «ква , ква »  . . .  

- В ы  р аздел яете м о е  м нение? 
- Да, конечно,-опережает всех Л адислав ,  делая  н аивно-

..сог л а ш ател ьское лицо .  
- И сколько очерков ты н аписал ?-слышится глухой голос 

.из угл а .  
- Ну, зачем ж е  так ,-обиженным тоном произносит Л адис-

л ав .-Тут речь идет в принципе . . .  
� А м ного у тебя п р инципов?-р аздается опять глухой голос. 
- Не будем спорить, продолжим н ашу л етучку . . .  
Я в ыхожу из кабинета . Прогр а м м а  летучки давно известна 

все м :  р едактор будет искать лучшие м атериалы з а  н еделю, по­
том поставит  з адачи перед отдел а м и ,  переходя н а  производст­
венное совещан и е, вспомнит об ошибках, выползет из доброжел а -

· тельного тона ,  ста нет кричать,  обвинять в п ассивности тех, кто н а  
самом деле «тянет» , совершенно не з а м ечая тех, кто бьет бак­
луши и лодырничает ,  возло�ит еще кучу обязанностей н а  заве­
дующих отдел а м и  . . .  

Ну дл я чего м н е  слуш ать · риторику стареющего человека,  
р асстраивать свои нервы. Я здесь человек временный.  Пусть 
здрав .:::твует тот же Чуртиков,  держит нос но ветру Л адислав ,  
борется з а  морально-психологический климат  в коллективе.  
Пусть все и всё остается на своих м естах. 

Послушай-ка ,  останавливаю я себя, почему ты так зол на 
швх, и почему ты считаешь, что обнаружил изъян в их нравст­
венных принципах?  Кто тебе дал право смеяться над людьм и  и 
шх действиями? Ты неправ ."  Ты неправ . . .  Ты неправ  . . .  
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* * * 

Моя статья вот уже м есяц как  н аходится у редактор а .  Неде" 
ли две назад мы столкнулись с ним в коридоре ;  он быстро п ро­
шел м и мо, з атем з а м едл ил шаг и из-з а спины бросил : 

- В твоем м а териале  есть некотор ые спорные вещи. Я пере­
д а л  ее член а м  р едколлеги и ,  на днях соберемся на  обсуждение .  

Но член ы редколлегии не  торопятся н а  сбор ,  потому что не  
видел1 1  статью. Как м н е  удалось чуть позднее выяснить, «пере­
да ть статью член а м  р едколлегии»  у него озн ачает просто-н а ­
просто положить ее под сукно .  

Но меня  не та к-то леrко провести на м я кине ,  хотя я и не  
ст<:р ы й  еще воробей : у м еня  вошло в привычку печатать всегда 
два экземпляра  м атери алов и второй в месте с рукописью хр а ­
н ить,  пока статья не выйдет в свет. 

Не з н а ю ,  на что р ассчитывает р едактор ! Н а  мою з а бывчи­
вость? П а м ять у меня превосходная .  На то, что поняв тщету сво­
их  поп ыток ,  я м ахну рукой и откажусь от своей р а боты ! В таком  
случае ,  он  меня  очень плохо знает.  Может, он считает ,  что я ,  
к а к  обла годетельствованный и м ,  не  буду «лезть н а  рожон»,  
м и р но и тихо уступл ю . . .  

Я иногда задумываюсь н ад судьбой ,  вернее положением в 
коллективе,  в обществе тех л юдей ,  которые, будучи тоже лич­
ностя м и ,  но когда-то облагодетельствованные л ичностью силь­
ней  и с весом ,  постепенно теряют самол юбие,  самодостоинство. 
Пр ивыкают, как говорится , петь с чужого голоса .  Когда -то я 
и м  дал и м я  «человек-тень» ,  но потом усовершенствовал это 
понятие ,  сейчас  называю «дублер» . Так  вот Л адисл а в  п р и  всех 
его положительных качеств ах - он и шутник ,  и весельчак ,  и де­
ловой мужик,  и хороший  журналист - вот Л адисл а в  «дублер» .  
Он  п р екр а сно, ох как  прекр асно пон и м ает, что я р а ссекретил его 
х а р а ктер , натуру, но ни на йоту не дает м н е  о том знать.  Если 
бы  он не  уступил где-то когда -то р едактору,  если б в сложном 
меха низме  его орга н и з м а  не сорвался ка кой-то болтик или вин­
тик ,  он  стал бы  личностью в р едакции .  Л ади.сла в  превосходно 
представляет судьбу моей статьи,  но  он умно, тонко придержи­
вается политики невмешательства в «сложившейся» ситуации .  
О н  может дав ать советы.  о которых способен «забыть», может 
п р ивести п р и мер из своей п р а ктики,  жмаемое выдав за дейст­
вительное . . .  

- З наешь,  Л адисла в ,  я о тебе составил мнение  как  об осо­
бом м и крокл и м ате в коллективе ,-говорю я ему, откинувшись на  
сг:инку полум ягкого кресл а .  

Он  подни м а ет н а  м еня гл аза , дела ет наивно-детский взгляд. 
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- Да что ты,  Умал ат? Что тебя еще посетило? 
- Точнее, ты мне напоминаешь климат н ашего города .  Семь 

р аз н а  день меняет напр авление ветер .  Утром дует с с,евера ,  чер,ез 
ч а с  с юга ,  в обед снова с север а . . .  А если весь день наблюдать 
з а флюгер а м и ,  шею можно свернуть себе . . .  

Лицо у Л адислава  становится пунцовым, но взгляд-преж­
ни й ;  какая же нужна тренировка , чтобы н аучить себя не ме­
нять его ! 

- Нет, сегодня у тебя настроение дурное,-повторяет он и 
н ачинает ковыряться в трубке. 

- И чтобы сохранить свои шейные позвонки , я не буду 
смотретh на твой флюгер ,-говорю я и чувствую, что говорю 
жестоко, - и н а  мельницу Чуртикова ,  который вхолостую кру­
тит крыльями и жалобно скрипит на  всю округу. Я принял 
р ешение идти против ветра .' 

- У нас  ветр ы сильные, с пылью. А ты пыль не любишь,­
говорит Л адислав .  

Все-таки умный  мужик, надо отдать ему  должное. 
- Это верно, не  люблю. Но идти-то н адо .  А потом . . . благоу­

строим город, наведем порядок, чтобы пыли не было . . .  
- А ветер?  
- А что ветер ( Природное явление. Надо научиться его не 

бояться . 
Я - выхожу из редакции,  зная  точно:  передавать н а ш  р азговор 

другому он не  будет . Да так или иначе все равно в скором вре­
мени станет известно о моем противоборстве. 

Спустя неделю я сижу в кабинете Чуртикова .  
Он делает вид, что очень занят  работой : просматривает м а ­

ТЕ;риалы,  переставляет и х  с одного к р а я  стола на  другой , и как 
б ы  м ежду прочим спрашивает:  

- Слушай ,  как в секторе печати обкома  узнали о твоей 
статье? 

- В ы как предполагаете? 
- Трудно что-либо предположить. - Он пожимает плечами  

и р азводит рука м и  в стороны.  
Как бы не так ,  думаю про себя , ведь ты все прекрасно зна ­

ешь .  Хитришь только. 
- Трудно предположить,-повторяет он снова .  
- Не лукавьте, Матвей Павлович, вы ведь знаете, что я от-

носил свою статью . . .  
- Не продолжай ,-останавливает о н  меня,  загораживаясь л а ­

донью,-не продолжай .  Не хочу верить . . .  
- Считаете предосудительным мой поступок? 
· - Да нет же . . .  
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- Не согл асны с ф а ктами ,  изложенны м и  в статье? 
- Гм . . .  Как сказать . . .  Надо бы  всей редколлегии обсудить . . . 

Серьезно . .  . 

- Вот потому я и попросил ком петентных тов ар ищей прочи­
тать статью,  высказать свое м н ение ,  если нужно - попр авить. 

- Конечно, твое п р а во показ ать статью компетентны м  това ­
рищам ,  но я б ы  не советовал так  поступать.  Н а ш и  ребята тоже 
дали  бы  тебе хороший совет . . . 

- А я их получаю.-Я смеюсь, пр аво,  мне  весело от всего 
этого беспредметного разговор а , я смеюсь и гляжу ему в гл аза .  
- Получал от  вас ,  от  Ладислава  . . .  Но,  пони м а ете, беда в том ,  
что в а ш и  принципы для м еня неприемлемы.  Точ нее,  в а ш и  м и ­
нипри нципы я не приемлю.  

- Какие еще минипри нципы? 
Матвей П а влович не  сводит с меня удивлен ного взгляда . 

Это новая терминология ,  Матвей П а влович .  
- Не сл ыхал,-протя гивает он .-Где вычитал-то? 
- Помните прогр а м м у-м а ксимум и прогр а м му- минимум ? Так 

вот, сегодня одн и  живут м а кси-принципами ,  другие м ини ­
п р и н ци п а м и .  В ы  довольствуетесь вторы м .  

- Это почему же?-настораживается Матвей П авлович. 
- У вас  рост м аленький .  А Л адис.Л ав ,-упрежда ю я его,-

хотя и высокий ,  стелется тоже низко.  
- Ты дерзишь,  одн ако. 
- Нет, я поясняю «ho i s  ho».  Как говорят англичане  « кто 

есть кто» .  Ну,  а статью вы все-таки сда йте в н а бор,  иначе  т а р а ­
кан ы  обнаглеют.  Кстати,  Матвей П а влович,  у вас  дом а  нет т а ­
раканов? 

- Нет . . . Да,  кое-когда появляются . . .  При чем тут тараканы?  
Да еще мой дом .  Ты уже чересчур стал дерзить. 

- Больше не буду, Матвей П а влович,  даю честно м альчише­
ское слово. 

Я вст а ю  и выхожу из ка бинета .  Ох , и какие же бури р азы­
грались в душ е  М.атвея П а вловича ,  я всеми  фибр а м и  души чув­
ствую это. Жестоко? Ничуть . Почему я должен терять м иллионы 
н ервных клеток, а Матвей Павлович торжествовать, довольно 
потир ать пухлые л адон и  и глядеть н евинными глазами?  Я этого 
не хочу. Я этого не позволю .  

* * * 

Коллектив пр азднует свое шестидесятилетие.  Шесть десятков 
л ет ежедневно газета выходит в свет, учит л юдей жить по-ново­
му ,  помогает им н айти в себе дополнительные силы ,  энергию, 
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чтобы трудиться еще лучше, еще эффективнее,  борется с кос­
ностью . . .  Одни м  словом делает то, что делают и другие газеты.  
Шестьдесят лет - срок немалый ,  а профессия журналиста-са­
мая тяжелая ,  как признают сейчас и медйки,  и геронтологи.  
Потому лучшие из лучших журналистов представленны к награ­
дам :  двое к званиям з аслуженного р а ботника культур ы респуб­
лики ,  трое к почетны м  гр а мота м .  

Колл ектив готовится к пр азднику. Местком совместно с Чур­
тr1ков ым ,  у которого широкие связи с торговыми организ ациям и, 
подыскивает сувениры и подарки, женщины обговаривают стол , 
а м ы  все живем в ожидании .  Мне-то здесь ожищ\ть нечего, кро­
ме ,  может быть, п апки и ручки ,  я здесь человек новый,  без году 
неделя ,  как говорят в народе, а потому присм атриваюсь. А 
сегодн я невольно подслушал р азговор. Секретн ый .  И на  душе 
стало так скверно, словно я н а глотался спертого воздуха .  

Вхожу я к Ладиславу п о  делу, в кабинете-никого, повернул 
было идти обр атно, и тут сл ышу голос из -за  перегородки ;  а з а  
н е й  кабинет Чуртикова .  

- Знаешь,  Ладик, нам не дают ни одной награды.  То  есть 
звания .-Голос Чуртикова .  

- Быть того не может. Юбилей газеты - и ни одного звания? 
Хитришь,  Матвей Павлович !- Голос Ладислава .  

- А чего мне  с тобой хитр ить. У меня  звание  есть , тебе бы  
н е  мешало его и м.еть . . .  

- Откуда ветер дует? 
Дурной ты, Ладик. Я же тебе добра хочу. 
Ну? 
Дают нам один знак .  Медаль «За трудовое отличие».  Ну, 

и почетные грамоты.  
- - Ты это что , серьезно? 
- Перестань ребячиться . Значит так, дают медаль.  Мы пред-

ставим на этот знак  . . .  не тебя .  Представим а грарника .  Ему бы,  
конечно,  звание нужно бы,  через три года на  пенсию уходит, всю 
жизнь почти пашет в газете . Но что подел аешь,  если не дают 
звания ,  мы его медалью нагр ади м .  З а  заслуги и р азное прочее . 

- Но мужику ведь на пенсию . . .  
- Тут шеф сплоховал,  если бы пораньше он  кое-кого попро-

сил да объяснил ситуацию, пошли бы навстречу. а . . .  ты сам 
знаешь,  он оставляет мосты для себя .  Так что аграрник получает 
м едаль.  Ты меня пони маешь? Следующая очередь твоя-знаме­
н ательное событие,  и ты получаешь почетное звание .  

- Вила ми  по воде 1шсано . . .  
- Ну не говор и .  Агр арник через тр и года уходит, а н ам с 

тобой еще вкалывать и вкалывать . . .  
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- гляди, и ты получишь.  
- А почему бы и нет:  и ты, и я .  Будь спокоен . Мы свое ire 

упустим .  А сейчас  надо представить к н а гр аде аграрника . Он 
з аслужил . Ну нельзя ж е  в конце-концов ему ничего не  давать. 
Нет звания ,  поним аешь,  н ет. ' 

- А шеф . .  ? 
- А что шеф? Не  представить аграрника он не может ... .  Ну, 

ты меня понял? 
Я их пон и м а ю ,  и оттого мне  становится гадко н а  душе,  и 

неловко з а  то, что оказ ался н евольным свидетелем р азговора .  И 
сам  праздник м н е  уже кажется не  п р аздником ,  и вся р а бота по  
проведению торжества - мышиной возней .  

* * * 

Еду в круиз по северн ы м  стр а н а м .  Н а конец-то. Жда л  этого 
��еЛ ы й  год. Целую вечность.  И вот полчаса назад мне  позвонили 
и сообщили , что я вкл ючен в состав группы. Осуществилась 
м ечта моего детств а .  Скандин авия ,  З ападн а я  Герм ания ,  Англия .  
Представляете? Я пл ыву по фьорда м ,  ступаю по земле  древ­
них викингов,  слуш а ю  уда р ы  Биг Бен а ,  стою у серых стен 

Тауэ р а  . . . Ну, что ·вы скажете, 1\1\атвей П а влович ,  о моей персоне? 
Как вы  оцениваете это событие? Пожим а ете плеч а м и ,  склонив 

голову? Шушукаетесr. с Л адисл авом?  В а м  не  понять чувства ,  
волнительного чувства ,  охватившего м е н я .  Я еду з а  границу, 
я буду свободно передвигать� по р азным стр а н а м , я буду пред/ 
ставл ять свою стр а ну .  Понять л и  в а м  это? Не знаю,  правd, 
кол .1ег 11 ,  понять л и  в а м  это? 

Тетрадь третья 
* * * 

, Наше  уютное аккур атное судно с тремястам и  туристам и  на  
борту ч а с  назад как  отошло от причала Ленинградского порта .  
Небо синее ,  и солнце л асково нежит кожу. Но мор е !  Оно холод­
ное, суровое, вязкое и тяжелое, словно ртуть . 

Я стою н а  борту довольно долго и пор ажаюсь,  . как  все-таки 
это море  хмуро,  и тугие волны его м р а чны,  а пен а за  кормой 
холодна и не  радует гл аз ,  поежива юсь от  этой неприветливости. 
Перевожу взгляд на ч а ек,  повисших над бортом и жадно хватаю­
щих в воздухе крохи булок, котор ые бросают им туристы. Море 
мне н е  н р авится. 
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ли, н ад столиками стоит веселый гомон и я вскоре забываю о 
неуютности моря.  Этот кор абль-частица родной земли с ее 
р азличным населением . 

- Умалат,  куда ты запропастился,-размашистым шагом ко 
мне  подходит Володя .-Я уж подумал - не дернуть л и  ручку 
стоп-кр ана .  

- Ха-ха-ха ,  деревня" .  это же не поезд,-слышится из-за 
соседнего столика .  

- Верно,  когда я установил, что это не поезд, решил спус­
тить на воду шл юпку, а пока для храбрости-промочить горло. 
Бармен ,  два коктейля , пожалуйста" .  

- Удивительная компания ,-слышится снова из-за  соседнего 
столика . 

- Куда ты девал Гарика ,-спр ашиваю я ,  когда Володя, н а ­
конец, усаживается за  столик. 

- Г л адится,-говорит Володя .-А вообще нет уже среди нас 
Гарика .  Есть Гарри ,  так он просит себя наз ывать. 

___, Два коктейля ,  прошу,-р аздается бас бармена .  
Володя пр иносит коктейли ,  потом снова уходит к стойке и 

возвращается , неся бокалы с м анговым соком .  
- Привык к нему в Африке,-говорит он ,  кивая на кремового 

цвета напиток. 
- Вы были в Африке?-снова спрашивает из-за соседнего 

столика голос .-Счастливчик. Что вы там видели,  расскажите, 
пожалуйста . 

Володя поворачивается , окидывает взглядом белокурую де­
_вушку и, сдел ав  улыбку на губах,  говорит небрежно : 

- Ка к-нибудь в другое время.  
- Р асскажите, пожалуйста ,-тихо передр азнивает Володя . 

-У себя область свою не зна�т1 наверное, а хочется Африки, ну 
н а цо же . . .  

- А р азве т ы  сейчас не свободен?-спр ашиваю я .  
- Нечего ул ыбаться . Ты прекрасно видишь,  что я занят. 
И Володя н ачинает медленно цедить коктейль.  

Гомон в баре  усиливается . В соседнем з але ,  за перегородкой ,  
звенят пивные кружки. Я встаю и перебир а юсь в музыкальный 
салон.  

Тучный парень, кавказского типа,  наигрывает н а  фортепиано 
«Историю любви». Любопытствующие заглядывают, нереши­
тельно топчутся у дверей,  затем удобно располагаются в крес­
лах .  

«Маэстро» переходит на быстрый фокстрот, Володя подхва­
тывает белокурую девушку, к ним подскакивают еще несколько 
п а р  и начинаются «скачки». 
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Уморившись от танца ,  Володя валится в кресло и пригл ашает 
сесть р ядом девушку. 

он .  

В ы  и в самом деле были в Африке?-спр ашивает она .  
Конечно, -тоном , н е  допускающим сомнения,  отвечает 

Давно? 
Как сказать " . 
Ну  что вы та м в11дели ,  что ,  р асскажите. 
Что видел " .  Пальмы ,  а н анасы,  бананы ,  негров , обезьяJi .  
И чем вы  там з а н и м ались? 
Л ечил .  И воев ал .  
Л ечил и?  И воевали?  С кем?-она з адерживает дыхание .  
С Б а р м алеем . 
С ке-е -ем?  
С тем самым Б а р м алеем.  Он был в единственном экземп-

Л ?. ре . 
О н а  вдруг гром ко см еется ,  з а прокинув голову. 
Я уже представляю неписанную прогр а м му дальне'йших дей ­

ствий «вечернего спектакля» .  Скоро подойдут оркестр анты,  нач­
нутся танцы,  игр ы, дружеские беседы з а  столиками ,  поздно 
ночью все р азойдутся по каюта м " .  А м ожет, кто-то выйдет н а  
п алубу подышать холодн ы м  Балтийским воздухом " .  

К о  м не пробирается средних лет в ысокий м ужчин а .  Внеш ­
ность у него б роска я :  ослепительная  лысина ,  непомерно боль­
ш ие,  чуть р аскосые серые гл аза ,  остры й  подбородок. Одет с / 
иголочки .  ! 

- Доб р ы й  вечер ,-обращается он ко м н е.-В ы,  случайно,  не 
газетчик?  

В ечер добрый .  Нет ,  учитель .  
- Учитель?  
- Учитель , из кла н а  воспитателей и наставников детей .  

Отличный типаж,  есть з а  что  ухватиться , хотя и гладок очень .  
Я рок и необычен он для журнал иста ; в моем представлении жур­
нали ст н а м ного проще и во внешности , и в одежде. Впрочем в 
семье единой и б р ат родной подчас  н а  бр ата н е  похож. 

- Извините. Я обычно газетчиков по нюху узнаю .  
- З н ачит, ошиблись. А чем они ,  если не секрет, пахнут? 
Он улыбается, удобно р аспол агается в кресле .  
- Как вам сказать? Во-первых, они обладают вним атель­

н ы м ,  цепким взгл ядом .  Во-вторых, общительны,  но больше слу­
ша ют, чем говорят. И потом . . .  рыбак  рыбака  в идит изда ­
лека .  

Это уж точно.  Н арод никогда не  ошибается в своих обр азных 
выражениях.  Но м н е  н е  хочется признаться ему, что он точно 
определил во мне собрата по  профессии .  



- Я недолго увлекался юриспруденцией,  р а ботал следова­
телем , но увлечение журналистикой взяло верх и я стал газет­
ЧЬ'КОМ . 

- Будущее в а ше светло и прекр асно ,-говорю я .-А мне  
хочется в полум р а к  каюты.  Утом ился за  день.  Спать пойду. Весе­
лого в а м  вечера .  

И я ухожу спать. На  самом деле спать. 

* * 

Наша каюта уютн а и красива .  Уют, впрочем,  во м ногом  
з ависит от  нас самих. Володя оказался чистоплотн ым мужчи­
ной,  любит пор ядок, и ,  главное, свежий воздух. �ллюминатор 
постоянно откр ыт и мы дышим ионами .  

Просыпа юсь р ано утром,  озабоченно прислушиваюсь,  не  
чувствую ни м алейшего движения.  Сердце теплохода - м а шин­
ное отделение молчит. Неужели дрейфуем? Подн и м аюсь, выгля­
дываю в иллюм инато р :  передо мной-порт. Точнее, просторная  
чистая набережная .  По  ней  пробегают легковые автомашины 
р азличн ых м арок и цветов. Дальше высятся дом а  в готическом 
стиле,  венчающиеся всевозможными башенкам и, шпилями ,  
01чего тяжел ые, монолитные здания кажутся легкими ,  изящны­
м �: . . .  

Я быстро ум ываюсь и ,  р астолкав сладко спящего Володю, 
подни м а юсь на  верхнюю палубу . .  В ярком утреннем свете передо 
м ной лежит большой серокаменный город. Основательный,  тя­
желый ,  прочный.  В мою сторону глядит бронзовый всадник:  весь 
он ,  конь его и постамент покрылись, словно зеленкой,  а точнее­
окислились.  

Слева  от него,  как рыбий пузырь,  куда-то вдаль тянется 
озеро,  тоже зеленое. А еще левее на холмы взабр ались домики . . •  

- Стокгольм .  В а м  нравится? 
Рядом стоит н еудавшийся юрист,  мой вчерашний собесед­

ник .  
- Пока не познал его нравов . . .  
- Юмор ист,-он смеется.-Давайте знакомиться хотя бы 

уж н а  земле Швеции .  
- Земля это наutа ,-улыбаюсь я ему.-Мы, видите ли ,  

стоим на  палубе советского теплохода.  
- Да,  вы правы.  Так давайте знакомиться .-Он делает 

коротенькую п аузу, как делают чтецы или актеры ,  чтоб р инуться 
в бой, то есть показать свое искусство :-Фемис.  

До меня,  до моего сознания это слово не доходит.  
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- Фемис?-переспрашиваю я .  
- Отец м о й  историк,  любит экзотические имена .  Вот и нарек 

м еня  греческим именем Фемистокл . 
- Но н е  Фемис.  

- Да , но неуютно произносить Фемистокл . 
- А м н е  к ажется,  н а  шведской земле лучше звучало бы 

Стокл . 
- В ы  так дума ете?-Его голова ,  п ахнущая дорогим одеко-

лоном , оказывается перед моим лицом. 
- Д а ,  я та к дум а ю. 
- Что же ,  беру н а  вооружение. 
В этой болтовне я н е  нашел просвета ,  чтобы н азвать себя и 

теперь как-то неудобно вооружить его своим и м енем .  А он  и 
не спрашивает. 

Н а  п алубу выходят Володя и Гарик .  Володя широко разво­
дит руками ,  словно готовится обнять открывшуюся перед н и м  
п а нор а му и сладко зевает .. Гарик щеголеватой походкой подхо­
дит к поручня м :  

- Роскошный город, ничего н е  скажешь. И нтересно, в чем 
здесь ходят? 

- Не печалься,  ты блеснешь . . .  платьем,-Володя л ихо отби­
в а ет чечетку ни  с того ни с сего и обращается ко мне :  

- Как р аспл анируем день?  
- Я в музей Миллеса ,-говорю я .-А вы куда ,  Сток?-Бук-

ву  «Л» опу.:каю. 
- ·  Дум аю один пройтись по  городу. 
- Я с Володей,-говорит Гарик. 
Я не  представил своих товарищей по путешествию.  Володя­

бу дущее светило спорта , а пока он является студентом-з аочни­
ком ф а культета физической культуры .  Гарик - профсоюзный 
р а ботни к, и плюс к том у  любит кр асиво наряж аться . Но р азве  
это н едостаток современного интеллигентного человека? '\ 

Н а  н абережную въезжают семь больших автобусов .  · Они 
сверкают так ,  словно только сошли с з аводского конвейера .  

- Губа  н е  дур а,-говорит Володя, обращаясь ко мне.-Се­
бе ,  значит, выбрал авто ф и р м ы  « Вольво» , а нам - каблуки 
сбивать о брусчатку! 

- Потрясные  авто,-произносит Сток.-Нашим «пазикам:�> 
и «лазиком » далеко до таких . . .  

В олодя бросает взгляд н а  меня ,  подмигивает, вдруг широко 
зевает и громко нараспев произносит : 

- Пошли завтракать. 
Уже пробир аясь по  узкому коридору теплохода к рестор ану, 

он тихо говорит мне :  
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Не нравится мне  этот твой Сток. Не туда течет" . 
А мне  очень нравится.  

* * * 

Автобус долго и натужно взбирается в гору. Наконец, он 
остан авливается , устало выдыхает у невысокого дома и экскур­
санты,  спрыгнув на  землю, втискиваются в узкую калитку. 

Двор , в который входим ,  выложен бруска ми  горного камня, 
между которыми ,  в р асщелинах,  упорно пробивается трава .  На 
террасах стоят скульптуры. Взвиваясь вверх и обрушиваясь на 
мускул исые плечи, спины, руки и локоны,  ликует искрящаяся 
на с-олнце вода фонтанов.  

�то сад Миллеса-дом-музей выдающегося шведского в ая­
теля Карл а Миллеса .  

Утомленный от осмотр а и впечатлений ,  я подхожу к краю 
двор а и сажусь н а  гр анитный парапет. Далеко внизу, в золоте 
оолнца ,  лежит Стокгольм.  

Отыскиваю р атушу, королевский дворец, з атем ощущаю 
взгляд и присутствие человека.  Оборачива юсь. 

Передо мной стоит мужчина . Он опусJ{ает от лица фотоап­
парат и по-русски спрашивает :  

- В ы  р азрешите вас запечатлеть н а  память? 
- К чему форм альности,  вы уже меня  запечатлел и. В аляйте. 

! - Что вы сказали?-
- }3 аляйте,  говорю. Щелкайте на  здоровье. Надеюсь, в ы  

мне не припишите чужие грехи? 
Н а  душе становится скверно. Причиной,  очевидно, этот тип . 

Откуда он и что у него на уме,  думаю я ,  глядя н а  человека с 
фотоаппар атом.  Ему лет за  пятьдесят. Лицо, н а  котором прию­
тились бесцветные глаза ,  бледно. Из-под широкополой шляпы 
свисают светлые кудри.  Одет в светлый пла щ  с широким поясом 
и светлые брюки . На  ногах - полуботинки н а  ·толстой микро­
порке.  

Человек с фотоаппаратом подходит, садится н а  пар апет и 
прини м а ется перематывать пленку.  

_;:___ Мен я  зовут Никол аем Никол аевичем . В ы  из Советского 
Союз а ,  я вижу. 

- У вас гл аз наметан .-Я смеюсь. 
Собеседник ничуть не обижается ,  громко сморкается в п�а ­

ток и опускает его глубоко в карман  плаща.  · - Ну, как у вас там сейчас.�Он загл ядывает мне в глаза .  
- Так же, как и всегда . Превосходно. 
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- Да? 
- А вы в чем-то сом неваетесь? 
Тот отводит взгляд, потом говорит:  
- Я хотел спросить, как  у вас  относятся к тве>рчеству Сол­

женицы н а .  Ка к  вы, например ,  относитесь? 
- Хотите поговорить о творчестве Солженицына?  А вы чи-

тал и что-нибудь из опусов Солженицына ?  
Д а ,  т а к  . . .  
Что и менно? 
Да,  так  . . .  ничего. 
Ну,  знаете ли. Как , м ы  м ожем с в а м и  спорить о п исателе, 

если вы н е  и меете ни м алейшего представления о нем .  Это 
нечестно с в а шей стороны. 

- Скажите,-говорит тот после м инутного мол ч ания .-Пра­
вильно поступило ваше п р а вительство,  р азрешИв ему выехать 
из стр а н ы ?  

- В ы  и л и  плохо р азбираетесь в политике, и л и  прикидывае­
тесь простачком .-Я смотрю ему в лицо и ул ыбаюсь.-Мое п р а ­
вител ьство вовсе н е  р азрешило е м у  выех ать из стра ны, оно 
в ыдворило его . Пойм ите эту р азницу, если вы взялись изучать 
р усский язык .  Порядочн ых людей из  стр аны не в ыдворяют, как  
в ы  считаете? 

- В ы, конечно ,  правы  . . . Ах , вот и моя супруга ,  прошу позна­
ком иться . 

Круп н а я  женщина кладет н ебольшой чемоданчик н а  парапет 
и высоким гvлосом произносит:  

- Ф р ау Мильда . 
Я слегка кла н яюсь. Николай Николаевич ждет, когда я 

ароизнесу свое и м я .  А я специально р а стягшз а ю  это ожидание,  
потом жалею н ез адачливого тип а - ведь он  по-своему зараба ­
тывает свой хлеб  - и н азываю пришедшее в голову и м я :  

- Модест. 
Тот подн и м ает удивленно белесые брови :  
- Р азве у вас  есть такое и м я ?  
- А р а з в е  вы н е  знаете Мусоргского? Модеста П етровича?  

Кстати,  если н е  секрет, кем  в ы  р а ботаете? Судя по вашему 
р азговору, вы  недурно владеете русским языком . 

Я специалист по славянским языкам .  
- С к ажите-ка ,  

·
и не  подумал б ы .  П о  сл ав янским языкам .  

- Н е  р а з  бывал в Польше,  Чехословакии,  Болгарии ,  Югос-
лавии .  Послуша йте, Модест, а в а м  не влетит за то, что вы р аз ­
говариваете с н езнакомы м  шведом?  

В лететь-то не  влетит, дум а ю  я ,  а вот с порядочным ли шве •  
дом р азгов ариваю - еще неизвестно.  
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Фрау Мильда, взяв чемоданчик, отходит и вскоре исчезает 
з а  скульптур а м и  и фонтанами .  

- Ва м  нравится Стокгольм?-слышу я голос Николая Нико­
л а евича .  

Нравится . 
- Если хотите, я покажу вам  его. 
-r-- Бл агодарю.  Я хочу спуститься пешком и у меня очень 

ограничено время.  
- Вот и провожу вас .  
Он н авязывался откровенно. 
Мы выходим из узкой калитки , спускаемся по улочке и вско­

ре оказ ываемся на широкой улице. Мой попутчик, р аскрыв рот 
з а  порогом ,  не  переставая ,  что-то говорит, но я не слуша ю  его. 

- Вот взгляните на эту модерновую церковь,-Никола й  Ни­
колаевич быстро фотогр афирует меня на фоне церкви .-Думае­
те,  прихоть? Как бы не так.  Молодежь требует новизны,  вот и 
пошли ей навстречу. 

- И много молодежи поклоняется богу? 
- Церковь уже не та, какой вы ее представляете. Орган,  

танц-пл ацы, джаз-оркестры собир ают сотни л юдей. 
И еще устр аивается кардебалет? 

- Не богохульствуйте. 
- Я -то? Если кто и блогохульствует, так этот торговец,-я 

указываю взг.1ядом на  газетный киоск. Окна его облеплены· 

порноrр афичrскими жур н алами .  
- Таких тор говцев у нас  р аз-два и обчелся,-Николай 

Никол аевич фотографи рует меня н а  фоне киоска.-Сейчас об­
ществен ность развернул а  широкую борьбу против порногр афии .  
Вот наша  гордость, которой м ы  поклоняемся. 

В ыходим н а  площадь. Перед голубого цвета зданием Швед­
ской академии н аук стоит скульптурная группа .  В окружении 
ли кующих фигур , воздев руки к небу,  Орфей смотрит вверх,  в 
синее небо,  и фонтаны воды разбиваются о ero непокорное тело .  
Толпы туристов снуют вокруг него. Обойдя столпившуюся вок­
руг Орфея м ассу, я и Николай  Николаевич выходим к в ысотным 
здан иям торговогр центра на  Сёргельторьет. ' На  первых этажах 
высотных домов в огромных витринах магазинов выставлена 
цветная порнография .  Перед ней толпятся эротоманы.  

- Рекла м а ,-вздыхает Николай  Николаевич.-Так вл аделец 
книжного м агазина зазывает покупателей .  

- Замечательный метод. Эротика увеличивает число чита­
телей,-усмехаюсь я.-Но, как мне  кажется,  публика больше 
увлекается лицезрением секса ,  чем приобретением книг.  

Мой попутчик ничего не отвечает. Рещил отмолчаться .  Мы 
1 39 



с.1 едуем н а  н а бер ежную, п роходим м и м о  площади современной 
скульптур ы и оказыв аемся у м а ссивного четырехэтажного дом а . 
Над подъездом висит броская рекл а м а :  интимный клуб « Ройял » ;  
в тяжелом плафоне горит красная л а м почка .  

Мое чуткое ухо ул авл и в а ет щелчок фотоа ппар ата . Когда я 
обор а ч и в а юсь к попутчику, тот мор гает белес ы м и  глаз а м и  и 
говор и т :  

Это дом молодежи . 
- Здесь и без перевода все ясно .  
- Д а  нет же,  это н а  самом деле дом м олодежи" .-он еще 

что-то говор и л ,  но я уже · иду rio камен истой улочке и дум а ю ,  с 
. ка к и м  удовольстви е м  отоц1 ал б ы  этого п р ихлебателя .от себя .  
Но" .  н ел ьзя ,  н е  сейчас ,  я п р и готовил ему сюрприз .  

Н а м а ленькой улице,  которая  почему-то и м еет дл инное наз­
в а н ие-Светл а я  Северн а я  Цер ковн а я, у антикв а р ного м агазина 
Н икол а й  Н и колаевич останавливается .  

- В ы  н е  жел аете сюда войти?  
- Нет,  н е  ж ел а ю ,-говор ю я жестко .-Я и ' та к  с в а м и  за-

гулял .  
- Не пожал еете, з а йдемте, хоть н а  м и нуту .  
Жесткие нотки в моем голосе его н и чуть н е .  смущают. 
Тертый калач, дум а ю  я , и настыр ный ,  точнее- н а гл ы й .  Но 

я доставлю ему и это удовольствие .  
И перешагиваю порог м агаз и н а .  
Здесь продается в с я к а я  всячин а :  порногр афические журн а• 

л ы ,  р евольвер ы ,  ч а с ы ,  карандаши и ручки,  брелки для автомо­
билей . Полки буквально ломятся от л итер атур ы .  Р аздается зна ­
ком ый щелчок фото а п п а р а т а .  

- Бл а годар ю  вас ,  в ы  м ного ста р а етесь для меня ,-улыба­
юсь  я ,  глядя на  попутчика .  

- Вы русский? 
Голос хриплый, п ростуженн ы й ,  р а здается из-за прилавка .  

Оборачива юсь . Н а  меня смотр ит п ожилой мужч и н а .  Е;:го круглое 
л и цо о б р а мляет седеющая бор ода . В глубоко посаженных гл а­
зах ,  хмур ых и тусклых-интерес.  

- Как слышите. А вы тоже с.тiавянофил? 
- Сла вянофил? Позвольте, б атенька,  я истинно русский 

человек.  
Надо же,  русский человек-и в Стокгольме .  

- - Истинно р усски й " .  Джек Аполли к вашим услуга м .  
- Джек Аполли? . . Первый р аз в жизни вижу русского с 

таким з а б а в н ы м  и м енем .  
- Евгений Апполлинариевич,  если хотите знать. Но здесь 

!! Юбят произносить короче. 
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Снов а р аздается щелчок фото а п п а р ата : Никол а й  Н икол аевич 
решил з апечатлеть меня с земл яком . . .  

- Ну, как там у нас ,  как народ живет?-с хрипотцой спр а ­
ш и в а ет Д ж е к  Аполли . О н  встает из -за  п р ила вка : это высокий,  
крепкий мужч и н а ,  на нем вельветовая чер н а я  куртка и джинсы.  
Я обр ащаю в н и м а н и е  на  репродукцию карти н ы  Шишкина «В 
сос новом бору»,  кото р а я  в исит в р а м ке н ад его  головой, н а  стене. 

- Где это у вас? 
- Ну та м ,  в России ,-Джек Аполл и н е  с мущается . - В ы  ведь 

поняли м е н я ,  нечего,  б атенька ,  и переспр ашивать. 
- Я так, дл я уточнен и я .  Что касается н а рода ,  то живет он 

вы з н аете как ,  и по  беглецам н е  гор юет. Б ыло бы за что . . .  
- Я ,  б атенька ,  не беглец. Если в ы  м е н я  и меете ввиду, т о  я 

н е  бегл ец. Я остался здесь.  Пр иехал тури стом ,  насмотрелся,  
осмотрелся и остался .  А п аспорта своего не  сдал , нет ,  граж­
д а н ство сохр а н я ю .  Вот купил м а газин ,  торгую . . .  И Ро�сия ря­
дом . . .  

- Ну, конечно, сосн ы  и м едведи , пр евосходно устроились.  А 
еще п р евосходней-ваш тов а р .  В а м  б ы  этих жур н алов и альбо­
мов лет двадцать-тридцать н азад.  К чему они сейчас . . .  Годы не 
те.  В прочем , как з н ать . . .  

· 

. 

- Говор ите,  говорите, б атенька , в а м ,  идейным,  можно все 
говорить.  Но я ·не обижусь. Я р ад видеть вас, что н и  говори ,  а из 
России ,  нечасто вас здесь ветретишь . В ыпьем н а  р а дости сто­
щ1чку-то . . .  

Джек Аполли лезет под стойку, н о  я п р едупр еждаю его : 
- Премного благодар ю  вас ,  не буду я п ить, иначе Николай 

Н и кол аевич сфотогр а ф ирует меня  со стопкой н а  фоне порногр а­
ф и и .  Он сегодня изр асходовал н а  меня почти всю пленку. Да ,  
кстати , Н и кол а й  Н и колаевич,  в ы  случ а йно не болеете? 

Я ? Болею? Что в ы !  . .  
Да н е  пугайтесь . Ну, склерозом,  к п р и м еру. 
Это есть немного. С клерозом-да .  
То-то и оно .-Я смотрю ему прямо в глаз а . - В а ш  труд 

снодня был н а п р асен .  ВсЮ пленку загубили .  
Л и цо Никол а я  Н и колаевича деревенеет, взгляд становится 

зл ы м  и жестки м .  
- К а к  это з а губил? Лочему? 
- С клероз подвел .-Я откр ыто смеюсь ему D лицо,  мне на 

самом деле становится смешно и хочется сдел ать больно этому 
славянофилу.  

- Ка к з а губил?-повтор яет о н .  
- Д а  очень просто. В ы  при  м н е  перемотали пленку,  помните, 

в саду Миллес а ,  когда сидели н а  п а р а п ете. 
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Л ицо Никол ая Никол аевича начин ает сереть . 
- Ну?-произносит он коротко, подавлено. 
- Ну и вот. Перемотали,  а вытащить з абыли.  Стали щелкать 

на  ту же пленку. Жаль мне ваш труд" 
Я выхожу из магазина.  Н а  улице-ясный день. С з алива дует 

освежающий ветерок. 

* * * 

Подхожу к каюте, остан авливаюсь.  Вер нее, меня остан авли­
вает голос Володи . 

- Как тебе не стыдно . Из-за каких-то десяти м а рок, это 
же надо- из-з а десяти ·м арок унижать себя.  Ну з ачем тебе он и  
сдались? 

- Т ы понимаешь, десять марок - это два мотка м охер а " .  
- Да з аткнись т ы ,  тряпочник несчастный .  Д в а  мотк а " .  Тебе 

бы два аперкота для урока " .  Ни чести , ни  совести ,  тряпочник. 
Ну как ты мог пойти н а  такое, ум а  не  приложу? Я бы сквозь 

землю пров алился.  Срамота -то какая, боже мой,  у: тебя совесть 
хоть чуточку проснул ась? 

- Да я же не знал,  что так в ыйдет. И потом-я ее не ем . 
Куда -то надо дев ать икру. 

- Дев ать икру. Мы бы поели за тебя . Никуда не н адо было 
ее девать . И вообще, есл и не ешь-какого черта надо б ыло 
бр ать с собой.  

- По инструкции не запрещается. . 
. - По инструкции тебя сейчас судить пол агается товарище­

с1 ш м  судом ,  по инструкции вот что пол агается" .  
- Не и меете права" .  
- А вот  и м еем . Я тебя час  искал, бегал по улицам чужого 

города ,  высунув язык, как собака,  а ты, тряпочник, и кру сбы­
вал" .  за это тебе морду расквасить надо,  а не только судить" .  
Л адно,  иди к себе, противно м н е  на тебя глядеть . 

Я уже догадываюсь, что пр оизошло, но не хочу вмешив аться : 
В олодя урок ему преподносит толково, без рукоприкл адства ,  
п едагогично. Двер ь каюты откр ывается ,  Гарик в ыходит и ,  н е  
з а метив меня , направляется к себе. Володя лежит на  койке, 
р азутый , спок()ЙiiЫЙ ,  словно минуту назад не он кричал н <l това­
рища .  Отл ичное са мообл адание у мужика , спортсмен, ничего н е  
скажешь.  

- Ну ка к Миллес?-спр ашивает Володя, закидывая руки 
под голову.  

П р екр асно. 
- Надо было мне пойти с тобой ,-говорит он задумчиво.  
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Встр етил двух тритонов.  
Чего,  чего?-Володя п р и встает, потом садится .  
Один ,  в идать, дел а ет бизнес  ц а  л юдях, а другой предал 

р одину,  стал вл адельцем л а вчонки.  
- А вообще�то, есл и трезво пошевелить мозга м и ,  недурно.  

- Володя подходит к у м ывальнику и м оет л ицо . - Родина - он а  
н еобъятна я , ее двумя руками н е  о б н и м ешь,  н е  в ытрясешь, ее 
н адо исходить, изъездить , на ней н адо строить и строить, одна 
морока ,  так  я дум а ю. А лавчонка вот она ,  вся перед тобой , де­
сять ш а гов из угл а  в угол, да и то м еньше, н абита всякой вся­
чиной ,  и кор м ит тебя ,  и поит, и з а бот н и к а ких .  И запах  новый,  
своеобразный-трухой н есет, п ылью и бум а гой.  Недурно .  Так я 
говорю? 

- Т а к, та к, --см е юсь я . -Дай ум ыться, и пойдем обедать. 
В салоне р естор а на-вкусный з апах .  Мы садимся за свой 

стол . В олодя открыв ает бутылку м инер альной воды и, р а стяги­
в а я  рот в ул ыбке,  говор ит :  

- Н аден ька ,  мы явились.  
Молоденькая офици а нтка отвеча ет ему улыбкой и через м и-

нуту п р иносит дым ящийся укр а и нский борщ. 
- Ну, родненькая ,  ты п росто чудо,-Володя целует ей руку. 
Наденька смущается ,  отм ахивается от него и уходит. 
- Н р а в ится ?-спрашиваю я .  
- Не это гл а в ное.-Лицо Володи н а  м и н уту ста новится 

серьез н ы м .  Н асмотри шься за день на бледных скандинавок, даже 
кр аСИВЫХ-НО ВСе ЭТО чужое,  а тут СВОЯ , ЖИЗНер адОСТНаЯ деВЧОН­
ка, г.1янешь на н ее-а ж  сердце сбивается с ритм а .  

- Ф илософ . . .  
- Я -то? Вот о н и  философ ы .  
З а  стол садятся Г а р и к  и Сток. Первый т и х  и угр ю м .  З ато 

другой-сплошной восторг .  
- Ну ребята,  н асмотрелся,  очарован,  потрясен. Не ожидал, 

не  ожидал,  что. здесь все так возв ыщенно, богато, прочно.  
- А я -то, дурень,  ничего не  з а м етил,-вставляет В олодя. 
- Н адо б ыть н а бл юдательны м .  В м а газинах были? Кримп-

лена каких цветов только нет .  А костюмной ткани-то, бог ты 
мо й� в идимо-невидимо.  , 

1 44 

Н е  может б ыть !-наигранно протягивает Володя. 
- Е ще ка к  может. 
- Полки гнутся от него. 

Вот здорово-то.  Накупил б ы  н а  рубашки, костюм . . . 
Руб ашки я ношу из  хлопка .  
А они как,  тоже дешевы�? 
Не сказал бы, где-то пятнадцать-семнадцать рублей. 



Володя подтрунивает над Стоком, но тот продолжает. изли­
вать свой востор г. 

- А какая чистота н а  улицах. Оказывается, ночью уборщики 
моют тротуары,  памятники,  площади м ыльным порошком.  Ты 
представляешь, какая культур а . . .  

- А я сегодня в идел мост - кр асавец. Н а  самом деле кр аса­
вец. Его здесь называют � мост са моубийц. С него безработные 
броса ются головой вниз ,-проИзносит Володя. 

Сток окидывает всех удивленным взглядом:  
- Не видел . 
- Из м агазинов его не видать. - Володя с удовольствием 

потягив ает м инер альную воду. 
И как он, кр асивый , мощный? 

- Ну ! Перекинут через озеро, как р адуга.  
- Посмотр ю. Обязательно. Ну,  а девочки здесь,-Сток зака-

тывает глаза ,  сл адостно вздыхает.-Девочки . . .  И говорят,  очень 
доступны.  

- Чего к ним ступать. Вот на тебя из иллюминатор а публич­
ный дом смотрит.  - В голосе Володи чувствуется злость. 

- То публичный дом . А я говорю не о публичных девушках . 
Стройны,  кр асивы . . .  зажигательны.  

В олодя р азр ажается хохотом :  
- Ха-ха-ха, тебя ко всему прочему еще и з ажечь надо, иначе 

ты не зажжешься . . .  
Он подносит ко рту платок и выходит из ресторана , вслед з а  

н и м  встаю и я .  Уже н а  палубе, успокоившись, Володя п роиз­
носит: 

А зн аешь, Сток гнило'й мужик. Мне так кажется . 

* * * 

После обеда туристов р азбирают в гости шведы :  вопрос 
обговорен с руководителям и  групп. Набережная з абита авто­
мобил я м и .  Мы с Володей р ассматриваем м арки машин,  когда к 
н а м  подбегает з а п ыхавшийся Гарик .  

- Еле отыскал вас. Сейчас уезжаю, з апомните номер м а­
шины.,.. в которую сяду. 

- Это еще з ачем?-удивляется Володя. 
- Ну, может, з а'Безут, провокация там какая-нибудь . . .  -

говорит р астерянно Гарик. 
- Эх ты,  профсоюз . . .  Волков боишься - в лес не ходи. Ну, 

покажи свой авто. 
Володя сажает Гарика в шикарный «Вольво:., хозяин кота-
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рога с нетерпением дожидается гостя, м ашет и м  вслед рукой , 
подходит ко м не.  

- В идал Ани ку-вои н а ,  как о н  в гостях-то высидит один-не­
понятно .  

- Извините, господа ,  я б ы  хотел пригл асить вас  н а  чашку 
кофе .  

Мы с Володей обор ачиваемся одновременно .  Перед н а м и  
стоит пожилой м ужчин а , высокий,  сухощавый,  в сером ,  ручной 
вязки ,  свитере и джинсах.  

- Н а  п р и глашение у н а с  н е  отказ ывают.-Я вним ательно 
с м отрю ему в л и цо и вдруг ловл ю себя на м ысли ,  что п ытаюсь 
обна ружить в нем трито н а .  Мне становится н �ного н е  по се�� :  
н е  все  же в этом мире подлы.  - Далеко н а м  идти? 

- У м е н я  м а ш и н а .  
Влезаем в старенький « Фольксв аген» ,  мужчин а  выруливает 

н а  дорогу, забир а ет влево, влетает в полутемный виадук, кото­
р ый дол го не хочет в ыпускать нас ,  н а конец, выр ываемся на свет 
и взбир аемся в гору .  

- Ну и л а б и р инт,-вздыхает Володя. 
- Д а  еще к а кой лабиринт,-подтверждает швед.-Зовите 

меня  Свен Я нсон,  или просто Свен.  
Где вам удалось изучить русский язык,-сп р а шиваю я.  
Супруга н аучил а .  Она у меня русская .  
В от так  задача ,-произносит В олодя . 
С а м  я норвежец, когда б ыл а  вой н а ,  участвовал в движе­

н и и  сопротивления .  З н ал русских солдат, они высаживались на 
сЕ:вер е Норвеги и .  А Марию увидел , когда м ы  захватили и унич­
тожили немецкий з авод. Там р а ботало м ного русских.  

- И она н е  уехал а на родину?-спросил Володя . 
Свен долго м олчит. 
- Он а  остал ась одна .  У н ее н и кого н ет.  И я тоже был один. 
- Но родин а остается родиной,-повторяет В олодя . 
- Т ы  п р а в .  Родин а  одн а .  Но когда человек измучен, -та к  

сказ ать, изуродован фашизм о м ,  хочется теплого угл а ,  покоя. 
Мы п9строили себе т а кой угол и уже н е  хотели р асставаться. 
Конечно ,  в а м  трудно понять нас ,  в ы  м олодые, но не  м ы  выбирали 
этот путь , жи�нь сама толкала н а с  н а  н его . А н а  р одине М ари и  
м ы  б ы в а е м  ч а сто, ка к  туристы . . . 

« Фольксв аген» бежит по брусчатке, громыхая,  как консервная 
б а н к а .  Н ако-нец,  о н  останавливается у большого серого дом а .  

- П р и ехали .  
Лифт подни м а ет н а с  н а  пятый этаж.  В ыходим !f a полутем ну ю  

площадку, и тут же открывается дверь квартиры.  У порога­
крепко сбитая седая женщина .  
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- Милости просим,  з аходите. 
Мы садимся в кресла .  Хозяйка долго смотрит на нас с Во­

лодей,  потом встает, выклады�ает на  стол из серванта фарфо­
ровые ч ашки.  

- Я сейчас  вам заварю кофе. 
Пока она на кухне, огл ядываю квартиру. ' Над диваном порт­

р еты двух п а р ней,  до чего похожих н а  русских. Свен п ерехва­
тывает мой взгляд, ул ыбается. 

- Наш и сыновья. Близнецы. Из-за них и уехал из Норве­
гии .  Не хотел , чтобы они служили в а р м и и  НАТО,-он умолка­
ет.-Я м ного лет воевал с фашизмом, Мария настрадал ась от  
него, м ы  не хотели ,  чтобы дети служили в армии  НАТО .. 

- А где сейчас  ваши дети?-спр а шивает Володя. 
- Р а ботают н а  судовер фи.  У них свои семьи .  Мы вот с 

Марией вдвоем .  
Хозяйка вносит кофе, пирожные, пр исаживается к столу. 

З адавайте вопросы, будем отвечать,-говорит весело Во-
ЛОД5\ .. 

Какие вопросы?-Хозяйка удивленно смотр ит н а  Свен а ,  
С в е н  н а  нее .  

- Ну как же,-Володя н е  тушует.-В ы пр игл асил и нас  н а  
беседу, м ы  ждем вопросов. 

- Да бросьте в ы ,-хоз яйка отм ахивается рукой ,-мы просто 
хотели посидеть с русским и ,  поговор ить, жаль, дети не подъе­
хали .  Свен , н а верное,  уже р ассказал ,  что я русская.  Вы пейте, 
ешьте, не  стесняйтесь. 

Крепкий з а п ах кофе пьянит.  Володя не заставляет себя долго 
упр ашивать, отхлебыв ает из ч ашечки , от удовольствия з а каты­
в а ет гл аза ,  потом откусывает п ирожное и произносит: 

- Я блочное.  Мое любимое. 
Это «яблочное, мое любимое» ср азу вносит какое-то тепло 

м ежду н а м и ,  и мы говорим наперебой,  хозяйка р асспрашивает 
нас, м ы  ее:  откуда родом, кто кем р а ботает, кто где побывал . . .  
Потом она вдруг становится з адумчивой,  подперев голову рукой 
СМОТРИТ куда-то Вдаль, В таЙНИКИ души ,  И вдруг ДО нас ДОНОСИТ­
СЯ,  будто издали,  песня. «Ой,  мороз , мороз,  не морозь меня  . . .  » 
поет тихо хозяйка , и м ы  подпеваем ей «не морозь меня ,  моего 
КОНЯ» . . . . 

Многое еще хочется спросить у хозяйки,  но эта песня перечер ­
кивает, нет, вытесняет все вопросы-з ахватывает меня .  

Мы уходим к себе н а  теплоход поздно вечером .  
- Неплохо приня.1щ нас,-говориt Володя , стуча каблуками 

по брус.чатке.-Да вот н е  догадался Свен отвезти нас об-
р атно. 
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Или хотя б ы  н а  тр а м в а й  дал мелочишка. А теперь топать н а м  
во-о-он куд а .  

- Т а к  не знал же он,  что м ы б ез денег,-смеюсь я .  
- Это-то в е р н о .  П ридется н ести свой крест. 
Н а конец, узкие полутемн ы е  улицы вывс.дят н а с  на ярко 

освещен ну ю  н абережную. Откуда-то издал и,  сверху н а катыв а ется 
неяс н ы й  звук. Он усил ивается, переходит в рокот, з атем в рев ,  
р ыч а ние ,  словно чудови щн а я  тысячесильл а я  м аш и н а  выкатыва­
ется н а  улицу.  Прохожие в ужасе ш а р ахаются к стенам домов.  
Жел ез н а я  а р м ада ночных м отоциклистов в кожанках и шлемах ,  
изрыгая из машин р ев и удушливый дым,  проносится по н а бе­
р ежной , к а к  см.ерч .  Окажись .на их пути человек-сомнут, сме­
тут ,  к а к  б ыл и н ку. 

Грохот уже где-то т а м ,  впереди,  и откатывается все дальше 
и дальше,  а над улицей еще долго висит с м р ад в ыхлопных 
rазов ,  извер гнутый сотн я м и  железных чудовищ. 

* * * 

Н а ш  теплоход светится огн я м и ,  в м уз ы кальном салоне-тан­
ць1 , но я сл едую м и м о, в свою каюту. Минут пятнадцать спустя 
з с: я в л я ется Володя . 

� Опять «скачки» ,-он сбрасывает костюм,  бер ет полотенце. 
- Га р и к  отплясывает свое возвр а щение.  Пойду п р и м у  душ .  

Я з а к р ы в а ю  гл аза  и ,  п режде чем м е н я  сковывает сон, ворошу 
события дня.  Пер ед гл аза м и  проходит увиденное, из  темноты 
выплывают лица Г а рика , Стока . . .  Г а р и к - он понятен, не з н а ю ,  
глуп или  у м е н ,  но  его проделки объясняются провинциальностью.  
А может, н ез р елостью? Н ет,. это уж чересчур . Просто в н�.м Jiрос­
нулся м еща н и н ,  а это уже пробел в воспитан и и .  Сток-экземn­
ляр н а - а - а - мн ого сложней , н е  известно, что у него на уме.  Все 
его восторги ,  ахи да  охи н и ·  о чем еще н е  говор ят, пусть востор ­
гается чем и к е м  угодно, только б ы  н е  в ыкинул к а кой-нибудь 
фортель .  Позор л яжет на всю группу, да есл и б ы  только на  
группу.  

И я м едленно погруж а юсь в сон" . 
Просыпаюсь от голоса :  
- Умал ат,  проспали з автр ак.  
Володя поспешно н атягивает н а  себя одежду. Следую его 

п р и м еру .  
Спешим в р есто р а н  - э кскурсию н а  голодны й  желудок не 

осил и м  - н а с коро з автр акаем,  все время поглядыв а �  н а  часы.  
Семь м и нут, пять ,  четыре . . . В ыскакиваем н а  п алубу, сбегаем 

по тр а пу, минута . . .  Экскурсовод поглядывает на часы, мы са-
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димся ,  понятно,  н а  з адние места , и автобус трогается с м еста .  
Едем в город-спутни к  Фарстцентер . 

Мне очень нравится застройка Стокголь м а .  Город посл едн ие 
десятилетия не претерпел ·никаких изменений . Тяжелый,  проч­
ный ,  основательный,  он сдел ан из крупного серого камня .  Новые 
жилые м ассивы р асположены от города в десятках километров 
и состоят из трех,  а где из четырех десятков многоэтажн ых 
крупнопанельных домов,  торгового и культурного центр а .  К н и м  
в едут автостр ада и наземное метро. Между Стокгол ьмом и его 
спутниками нет обезличивающих застроек, кр.оме аккур атно р ас­
положенных вил и зеленой зоны парков .  

Автобус мчится по широкой тр ассе, вокруг м ного света ,  
зелени ,  одн и м  словом простор ! В Ф арстцентере м ы  гуляем около 
ч а с а ,  потом возвращаемся в Стокгольм,  и экскурсовод ведет н а с  
в р атушу, з атем в Королевский дворец, что р ядом с н абережной, 
показывает л и цевую часть города .  Безусловно, она  выпол н яет 
п р едписан и я  своей ф и р м ы .  А с изнанкой з н а комятся уже любо­
пытные . . .  Мы прогул ив аемся по н а бережной, которая ,  как по­
том в ы яснилось,  называе:гся Шкиперской . Дойдя до моста , пе­
рекинутого через залив ,  некоторое время топчемся на  нем,  по­
том н а конец решаемся нерейти его.  И ступаем н а  остров Ста ­
ден-средоточие злачных м ест. И белое трехм ачтовое судно, 
стоящее н а  п р и коле, и м ассивное каменное здание в тени де­
ревьев у берега оказы в а ются интимными клубами .  

Володя з адерживается у газетного киоска,  долго о чем -тu 
р аз м ышляет,  н а конец, протягивает киоскеру деньги и получ ает 
номер газеты «Автобладет» .  

С первой стр а н ицы н а  нас  застенчиво смотрит стройн ая ,  кр а ­
сивая , обнажен н а я  девушка , нижняя половин а е е  тел а пр икр ыта 
тр а в а м и  и ромашка м и .  В автобусе мы л истаем газету и задер ­
живаем свое внимание  н а  рекл а м е  интим н ых клубов и. злачных 
заведен и й  Стокгольм а ,  Мальмё, других городов . 

- Хороший сувенир,  многоговорящий ,-из рекает Володя , 
скл адывает газету и з асовывает в карм а н  костюм а . 

Подн и м аемся н а  теплоход к обеду, проходим мимо к а юты 
Г а р ик а .  Из нее доносятся голоса.  Володя удивленно смотр ит н а  
меня ,  з атем р ешительно подходит к двер и и тол кает ее . 

Г а р и к  и Сто к  и гр а ют в префер анс .  Они подн и м а ют го.hовы 
одновременно.  Первый ка к-то глупо хихикает: «А, н а гул.ялись,  
экскурсанты».  

- В ы  что же,-л ицо у Волод� в ытягив ается,-вы что же,  
н и куда не  ездил и? 

- Нам и так мило,-отвечает Сток. 
Володя обор ачивается ко мне и вид у него такой,  словно его 
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л егонько п р истукнул и  обухом по  голове, потом снова обращается 
к игр а ющи м :  

- И т а к  вот . . .  с утр а . . .  самого? 
- С Gа мого утр а ,-кивает Гарик .-На кой черт н а м  гл ядеть 

н а  этот з а гнива ющий к а питализ м .  
- Гляди н а  н его н е  гляди-все р а вно не  пой мешь,  что хоро­

шо, а что  плохо,-поддакивает Сток.-А тут такое р азвор ачива­
ется ,  т а кое н а м еч а ется,  -весь вечер будем гудеть . . .  

Володя смотр ит н а  него т а к ,  словно н а  р екламу, повор ачи­
в а ется и в ыходит. Я сл едую з а  н и м .  

- Н е  Сток,  а скот н а стоящий,-бурчит Володя . 
Посл е обеда теплоход отплывает.  П алубы з а биты тур истао1уш . 

День солнечный ,  тепл ый,  и весь гор од искрится солнечным све­
том , и вода в заливе  слепит бли к а м и .  Н а  н а бережной-тол п ы  
л юдей.  Одн и проходил и м и м о  и <Jстано�ились поглядеть н а  
уходящий советский теплоход, другие п р ишли п роводить специ­
ально .  В и жу в толпе з н а комое лицо, ах,  это же Свен, р ядом с 
н и м  М а р и я ;  м ашу и м  рукой . Они  подни м а ют п р а в ьJе руки,  сжа­
тые в кул ак .  Оба,  Свен и Мария,  н ет еще двое м олодых мужчин ,  
похожие н а  близнецов с фотокарточки . 

- Ум а л ат,  гляди,  Свен п ришел,  с Марией,-кричит,  проби­
р а ясь ко мне ,  Володя . 

- Мы и м  и суве н и р а  никакого н е  оставили ,-говор ю ему.­
Некр а сиво получилось .  

-В олодя роется в к а р м а нах,  р аскр ывает кул ак ,  глядит на 
м е н я : 

- Может б ыть, хоть это оставим ,  н а  п а м ять, как  ты дум а -
ешь?  

Н а  л адони-металлические рубли.  
- Давай р искнем �-говорю.  
Володя м ашет Свену р укой и громко кричит :  
- Сувен и р ,  возьми ,  к а к  сувенир . 
Он бросает одну монету, вторую, тр етью.  С н а бережной их 

подн и м а ют и передают Свену. 
- Спаси бо,-кричит Мария .  
- Сп асибо,-вторит ей Свен . 
Теплоход м едленно отходит от причал а .  Полоса воды м ежду 

н а м и  и берегом становится все шире  и шире .  Но л юди не ухо­
дят, они,  словно з ачарованные,  смотрят н а  белоснежное судно, 
н ад которым р еет алое полотнище. Н ад головами людей-четыре 
в ысоко п однятые руки,  сжатые в кул ак .  
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* * * 

Раннее утро .  XlV!ypo.  Теплоход скользит по узкой воде, тес­
нимый с двух сторон берегами .  Они сбегаются , словно задум ав 
расплющить судно, то спускаются к воде пологим и  зелеными 
языка ми,  то замирают отвесными скал ами ,  выпятив каменные 
груди и подняв крутые плечи.  

Идем по фьорду. Теснота неимоверная .  Есл и  бы не  бревен ­
чатые дом а ,  окр ашенные в веселые, я р кие цвета ,  примостившие­
ся у воды и взбегающие н а  скалы, можно было бы решить, что 
это край ,  забытый богом и л юдьми .  

Идем по фьорду м ного часов, а конца е м у  нет :  словно о н  
ведет к Ледовитому океану, да еще под конвоем крикливых и 
прожорливых чаек. 

Спускаюсь в бар выпить чашку горячего кофе.  Не хочется ни 
о чем дум ать, ни с кем говор ить . . .  Но в голову пр иходит н ео:Жи­
м нная м ысль:  а как бь1 _вел себя здесь Чуртиков? Я отгон яю от 
себя эту м ысль,  но она  з а села в моем мозгу, тогда я принима­
юсь  р ассм атрив ать посетителей бара ,  и таким обр азом вытес­
няю Чуртикова .  

Боже м о й ,  к а к а я  мука эти морские путешествия .  В я р кую, 
солнечную погоду, конечно, кр асиво-вокруг искрящаяся вода,  
безгр аничное и бездонное небо, ч айки,  встречные суда и всякие 
другие пр елести природы, но в хмурую хочется или волком выть, 
ил и  спать . Я з акр ываю глаза  и пребываю некоторое время в 
др емотном состоянии , п рислушиваясь к р азговор а м ,  происходя­
щим за  соседними столикам и .  

С л ы ш у  дв ижение в баре, откр ываю гл аза .  Пассажиры выходят 
на п алубу. Следую за ними .  

Теплоход отшвартовался.  Мы в Осло. Сеет м елкий густой 
дождь, а на п ричале в полной п ар адной фор м е  н а с  встреч ает 
духовой ор кестр . Он исполняет марш з а  м аршем , а мне  жалко 
р ебят,  мокнущих под дождем . Я з н а ю, что через полчаса они и 
член ы общества норвежско-советской дружбы,  снующие .рядом,  
уютно р асположатся в салоне н ашего р естор а н а ,  их вкусно 
н а кор м ят, обогреют и преподнесут сувенир ы-таков наш непи­
санный з а кон гостеприимства,  но  в данную минуту мне  почему-

то жалко р ебят.  
После завтр ака нас  везут н а  з авод по производству безал­

когольных н а питков,  который обеспечивает кока-колой, пепси.:: 
колой,  всевозможн ыми сока м и  почти всю стр а ну.  Туристов лю­
б езно встречает л ет тридцати семи крепко сложенный в ысокий 
мужчина  в клубном костюме.  Лицо его квадр атное и тяжелое, но 
серые глаза глядят приветливо и с интересом .  Это шеф рекла-
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м ы  з а вода . П осле осмотр а гл авного цеха м ы  р а спол а гаемся в 
уютном кон ференц-з але,  где две миловидные девушки подают 
на  стол ы горячий  кофе,  пирожные,  кока -колу, а м ы  в свою оче­
р едь хозяева м-сувени р ы. За чашкой кофе начи н а ется непри­
нужде н н а я  беседа . Меня пр иятно поражает систем а  р аботы на  
з а воде. В общей сложности здесь трудится двести человек, из 
которых сто р азъезжают по  стр ане ,  р екламируя. продукцию 
п р едпр иятия .  П ятьдесят-тр а нспортники.  Остальные делятся на 
адм инистр ативных р а ботни ков и р а бочих.  Есть л и  здесь ино­
стр а н цы?-сп р ашиваем шеф а .  Есть,  н а  погрузочно-р азгрузочных 
опер а циях .  Мы видели на погрузке с десяток брюнетов ,  очевидно 
южане?  Да, это турки . А как опл ачивается их труд? По поло­
жению,  и ностр анные  р а бочие получают з а рплату, как и нор веж­
ц ы , только тогда , когщ1 изучат государ ственный язык,  норвеж­
с ки й ,  н у  а 'до той пор ы - вдвое меньше.  Вы не видите в этом 
ущемл ение п р а в  иностр анных р а бочих? Таково положение,  
в ы р а ботанное и утвержденное директо р а м и  п р едприятий .  

Что он может н а м  еще сказать .  Не ругать же ему свои: по­
рядк и ,  свою систему, своих шефов.  

Уход и м  с з а вода к полудню.  После обеда автобусы уносят 
н а с  з а  город, в музей, где под стеклянными крышами х р а н ятся 
л егенд а р н а я  п а п ирусн а я  лодка с Р а »  Тур а Хейерда л а  и шхун а 
« Ф р а м »  Ф ритьофа Нансен а .  Когда видишь это утлое суденыш­
ко- плот, диву даешься, к а к  может человек переплыть на  нем 
океа н ,  кишащий акул а м и, ворочающий м ногото н н ы м и  вол н а м и, 
свирепствующий в етр а м и ;  ка к  м ожет человек привыкнуть к 
м ертвой т ишине ,  безгр аничным п р остр анства м  и нескончаемым 
даля м-вода и небо,  небо и вод а .  Поистине, колоссальн ы м  му­
жеством и силой духа н адо обл адать, чтобы· н а  базальтов9м 
илоту выйти в океан . . . 

Неподдельное восхищение вызывает и « Ф р а м » .  Н а м  р азре­
ш а ют н е  только осм атривать его, но и , как  говор ится ,  пощупать. 
Я м едленно ступаю по его п алубе, трогаю штурвал,  вхожу в 
каюту . . .  В ысоко к куполу кр ыши устремились м а чты, но  н е  
свистит в снастях в етер , н е  сидит в бочке впередсмотр ящий. 
с Ф р а м »-легендар н а я  история Норвегии ,  экспонат этой истории .  

В ыхожу н а  воздух . Передо мной внизу - чаша бухты.  По 
зеркальной гл ади скользят белоснежные теплоходы,  н авострили 
свои пеленгаторы военные кора бли. Б удто какой-то скрытый 
джин пустил их сюда, в эту кажущуюся мирную заводь . 

* * * 

На исходе дня получаем приглашение .посетить молодежный 
клуб. Места за столиками уже заняты, ансамбль текстильщиц 
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из Полтавы,  который едет с нами н а  теплоходе , отплясывает 
гопак. Опоздали из-за Володи ; в нем вдруг проснулась л юбовь 
к монументальному искусству: он подолгу останавл ивался перед 
памятниками,  часто встречавшимися н а  нашем пути,  осматривал 
их со всех сторон,  восхищался, и ни Гарик,  ни Сток не могли 
оторвать его. 

В клубе - яблоку негде упасть, от сигаретного дыма першит 
в горле,  режет в глазах,  крики,  топот, взвизги,  голоса поющих, 

звуки оркестр а-весь этот шум оглушает и одурм анивает ме­
ня .  Я прислоняюсь к арке и единственное желание обуревает 
меня-выйти н а  свежий воздух, в тишину. 

Гарик беснуется ,-смеется Володя . 
-.- Что его укусило? 

Все цедят пиво,  а ему не досталось . 
Ну и типчик. 
Просто хочет отведать норвежского .  
И отведает . . .  

И точно,  показывается Гарик.  Худой ,  почти тощий ,  в стойке 
оловянного солдатика,  он пробир ается к н а м ,  держа в вытяну­
той руке кружку. 

- Где р аздобыл?-с наигранной серьезностью спрашивает 
Володя . 

- · оказывается , гостям дают бесплатно,-лицо Гарика р а­
достно возбуждено.-Пойди возьми,  чего ты стесняешься-то? Кто 
тебя тут знает? 

- Да пошел ты с этим пивом . . .  похлебкин ,-вдруг зло взры­
ва ется Володя .-Уйди с гла-э моих." 

Но не  дожидаясь, пока Гарик уйдет, сам повор ачивается и 
исчезает в толпе.  

Что это с ним?-Гарик отпивает.-Психош1т . . .  
Он же объяснил тебе ясно-не любит похлебкиных .  
Это кто , я похлебкин !-Гарик округляет гл аза .  
Ну не  я же. 
А ну вас, толы,ш и можете н астроение портить .-Га рик 

дел ает еще глоток и уходит, высоко з адр ав  голову: ищет сво­
бодное место . 

В ыхожу н а  улицу. Меня окатыв ает сырой холодный воздух. 
Вокруг фонарей и неоновых рекл а м  клубится тум ан .  Из казино, 
расположенного по соседству с �олодежным клубом,  выходит 
высокий мужчин а .  Он что-то пересчитывает, засовывает во 
внутренний карм ан пиджака и направляется в мою сторону. 
Сток!  Не может быть? Да, Сток. Увцдев меня, делает на лице 
ул ыбку-кивает в сторону казино: 
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- З наешь,  сейчас  сделал небол ьшой бизнес . Бросил в ав­
том о.т н есколь!<о жетонов и выиграл . . .  сколько, ты дум а ешь? 

Трудно угадать.  
- Сто крон .  
- Ты посмотр и !  Посчастливилось ! 
Он  н е  з а м ечает моей иронии .  
- Не пойти л и  нам н а  теплоход? Мне этот клуб с его  шумом 

успел н адоесть . 
- Не з а блудимся?  
- Ну что ты, я ориентируюсь прекрасно.  
Мы входим в какие-то узкие полутемные улочки, пустые и 

бесконечн ые. Чер ез какой-то десяток минут, чувствую, Сто!) 
в а ч и н а ет нервнич ать, оглядываться, озираться по  сторона м .  Да­
л еко з а  спиной гулко стучат каблуки,  но как  только мы останав ­
ливаемся ,  стук прекр ащается . В голову лезут разные  глуп ы е  
м ысл и . Неожид а н но м ы  в ыходим на площадь перед р атушей,  
освещенную зелеными фонарями ,  и оба облегченно вздыхаем .  
Движение  м ашин ,  огни ,  ослепительные витрины м а газинов вселя­
ют уверенность и покой . 

Мы пересекаем площадь, обходим роскошные фонтаны и 
снова вступаем в полутемную улочку, котор ая  должна в ь1вести 
нас в порт. За спиной уже отчетливо слышен ч асты й  стук каб­
луков .  Сток осторожно оглядывается и вдруг как-то ,облегченно 
произ носит «женщины» .  В путываемся в историю, догадьт а юсь я. 
И н адо же было идти со Стоком .  Не  согласись я с его предложе­
н и ем -отп р а в ил ись б ы  всей группой .  А теперь жди подвоха . . . 

Меня берут под руку. Повор ачиваю лицо - р ядом ступа ет 
м 1�ловидн а я  девуrцка с гладкими распущенными волосам и .  О н а  
повисает н а  м н е ,  шекочет губами  мне  ухо и что-то говорит. Я 
стар а юсь освободить руку. Ну н адо же,  влипнуть в такую ис­
тор ию . . .  

- Послушай ,  Сток, спроси, чего они хотят? -говорю я ему 
и тут же пон и м а ю  нелепость вопроса ; как дважды два желания 
их ясн ы . 

Сток, к моему удивлению,  смеется , и н а  английском языке 
обращается к девица м .  Потом они уже смеются втроем , и Сток 
в ::село, непринужденно сообщает :  

Они  п ри гл а шают нас  переночевать . . .  
- Ты спятил? . .  
- Ну почему же так  грубо, оскорбительно . . .  И р азве только 

спятившие любят женщин . . .  Да  ты не  бойся,-успокаивающе 
говор ит Сток,-девочки что надо .  Они стояли в казшю и видели ,  
к а к  я и гр а ю  в рулетку . . .  

Т ы ,  к ажется,  говорил,  что выиграл  в автомате? 
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- Какая р азница? Так  вот, увидели мой выигрыш и полете­
л и ,  как мотыльки на свет. 

- С амому бы тебе не  сгореть . . .  
- Перестань ...артачиться , ты еще м н е  спасибо скажешь з а  

проведенный вечер . . .  
Я поворачиваюсь и б ыстрыми ш а г а м и  ухожу прочь.  
- Что с тобой , Умалат, подожди , да подожди, говорю, за ­

блудишься,-кричит мне  вслед Сток,-да отцепись ты от  меня,  
стерва  . . .  

Потом о н  кричит по-английски, но, по-моему, девица т а к  
вцепил ась в него, что е м у  уже не совл адать, а может, о н  и не  
хочет уходить от  нее  . . .  Слышу з а  спиной стук каблуков, з атем 
п альцы впиваются в локоть, но я сильно и р езко отр ываю руку и 
бегу . . . Да ,  да ,  бегу . . .  Мог ли я предположить, что буду убегать 
когда-нибудь от девушки или женщины .  

Но об этом побеге никто не будет знать, кроме четырех че­
ловек. 

я·  выскакиваю н а  небольшую полуосвещенную площадь и тут 
пони маю,  что заблудился.  Но почему-то эта м ысль меня не 
пугает . Из двух зол последнее . на именьшее.  Спросить, где порт,  
не  у кого-площадь безл юдн а , и я пол агаюсь на интуицию.  
Около часа  плутаю по улицам ,  пока не оказываюсь в верхней 
части города ,  откуда видны огни порта . Теперь я знаю, в какую 
порону идти .  Иду скоро, будто м еня кто-то толкает в спину. 
Подум ать только, чужой город, чужая стр ана ,  чужие люди, и я ,  
один в ночном чужом и безлюдном городе. Даже в м ыслях я не  
мог бы представить себе эту ситуациrо .  Н а конец, выхожу на  
гцющадь перед р атушей . Отсюда до порта не так уж далеко. 
Однако же, где сейчас может быть Сток, неужели пошел к 
девица м ?  И наче он догнал б ы  меня.  Какой же  скот . . .  Точно 
р аспознал его Володя .  А ребята ,  н аверное, уже все на теплоходе 

и волнуются за нас .  . 
Но вернется ли  Сток хоть к утру домой?  Не может быть, чтоб 

не вер нулся . А если нет? 

* * * 

Я поднимаюсь по трапу .• вахтенный вним ательно вглядывает­
ся в м еня,  не  останавливает, не  спр ашчв ает паспорта .  Лишь 
вслед сл ышу тихое ворчанье :  полуночник. . .  Медленно иду по  
п алубе-в голове хаос м ыслей от · пережитого час  назад-интуи­
тивно чувствую, что кто-то следует за мной.  Оглядываюсь :  он 
б ыстро уходит в темноту; 
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Окна музыкального салона ярко с�зетятся,  весело игр а ет ор­
кt:стр . На  палубе-смех, шутки.  

Я не  присоединяюсь к отдыхающим .  Меня волнует вопрос : 
пр идет он или н ет .  Есл и  нет, то н адо будет утром сообщить ру­
ководителю группы - уход туриста с кор абля-ЧП. А может, не  
ждать утра ,  а сообщить сейчас ,  пока н е  случилось непредвиден­
ное . . .  Сток может исчез нуть, и вся вина ,  мор ально,  за его исчез ­
новение  ляжет н а  меня  .. Все-таки я должен выдержать до утра .  

А есл и . . .  Какая-то сил а ,  неподвл астна я  м не, ведет м е н я  к салону 
и останавливает у дверей .  Я гляжу в зал ,  ищу кого-то, мой взгляд 
з адерживается на руководителе, ах, да , я ищу его, он  подни ­
м а ет гл аза ,  м ы  скрещиваем взгляды, я перешагиваю порог, но 
танцующие п а р ы  не да ют пройти вперед. Что я делаю, м ысленно 
проносится в голове,  зачем ,  он придет, он должен прийти иначе . . .  
и н а ч е  это ч е р т  знает что получается . . . Я выхожу из С!lлона и 
подн и м а юсь н а  палубу. С ыро и мерзко. Снова сеет м елкий 
дождь . В порту полутемно :  голубые фонари размазаны тум а ­
ном .  С ырость н а ступ ает с двух флангов : проползает в ноги и з а  
ш е ю .  Хочет�я. о х  как  хочется пл юнуть н а  Стока и уйти в ка юту. 

Чуткое ухо ул а вливает стук каблуков ло трапу.  Неужели 
идет? Н а  п алубу поднимается Сток. З авидев м еня, он подходит, 
на его лице-н и  тени угр ызения совести,  наоборот, рот р а сплы-
в а ется в ул ы бке. 

· 

- З р я  ты убежал .  Девки-что н адо".  
Я н е  отвечаю .  Во мне кипит,  клокочет гнев : он даже не инте­

ресуется ,  как я выкарабкался из л а биринта чужих улиц.  
- Пон и м аешь,  у девок прекрасная  подготовка ,  готовы услу­

жпть мужчине во всем . . . 
Е м у  совершенно не кажется м ерзким,  что он  пользовался 

девка ми ,  котор ые вчер а лежали в постели с другими ,  которые 
меняют мужчин каждый день, для  которых л юбовь стала  ремес­
лом ,  пр иносящим деньги.  

- Может,-Сток заглядывает мне в лицо,- а  может, ты успел 
сообщить обо м не? 

Я гл яжу на цифербла·т ч асов : три часа . Долгие, бесконечные  
секунды, м инуты, часы я ждал  этого подонка ,  тревожась з а  его 
судьбу, спорил со своей совестью .  

Я нез а метно р азворачиваюсь впр аво и резко, с о  всей силы 
выбрасываю кул ак .  Сток охает и прогибается вперед.  

- У-у-у-х ты . . .  . 

Не даю докончить фразу,  поднимаю сцепленные руки и об­
рушиваю ему н а  затылок.Он валится на п алубу, как мешок. 

Я поварачив аюсь и з а м ечаю,  как  чья-то тень исчезает с п а­
лубы.  
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Вхожу в каюту, не  включая свет, раздева юсь, освежаюсь под 
умывальником и ложусь в постель .  Ну и негодяй .  Глядишь,  

, з а втр а еще пожалуется руководителю,  что его избили.  Неужели 
пожалуется? Тогда придется сообµщть о его Поступке? Какая 
пакость ! Не сообщит. Такие люди трусы. 

- Хорошо ты его . . .  по всем правил а м  бокса ,  хо-о-о-роший 
был аперкот . . .  

Кто это? Ч е й  голос? Ах, Володя, он оказывается н е  спит? 
Неужели все видел? Не он ли  ходил по п алубе, ожидая н ас? 
Но я так утомился ,что нет ни  сил,  ни  желания заговорить с ним.  
З акр ываю гл аза  и тут же  пр.овалива юсь . . .  

* * * 

. . .  Колон н ы  демонстрантов :нескончаемым потоком идут мимо 
нас . Н а  плакатах, повешенн ых н а  шею,  высоко поднятых над 
головой-перечеркнутая крест-накрест бомба .  Догадываюсь:  
демонстр ация в защиту мира .  

- Дум али осмотреть Пикаддили, а столкнулись с полити · 
кой ,-нудно протягивает щеголевато одетый Гарик.  

- Здесь у них все возведено в р·анг политики : и секс,  и 
торговля парногр афией,  и избиение демонстрантов . . .  От политики 
тут никуда не денешься . Я верно говорю,  Ум алат?-Это Володя. 

Молча KI;IBaю головой . Мимо проходят совсем молоденькие 
ребята и девушки.  Они несут на руках большой м а кет бомбы .  
Один из юношей останавливается, оборачивается к идущим 
вслед, подним ает руки, обращаясь к ним с просьбой остановиться .  
Тем временем ребята проходят вперед, бросают бомбу на  землю, 
она  раскалывается , и белое обл а ко, а точнее дым,  клуба м и  из­
вергающийся из нее,  окутывает людей н а  сотни м етров .  

- Эффектно,-говорит Володя и вдруг вскрикивает,-по­
лиция . . .  

На  с а м о м  деле,  н а  улице появляются полицейские, больше 
похожие н а  рыцарей.  Они в ,черной фор м е, н а  голове шлем с за ­
бралом ,  в руках - дубинки, н а  поясе - револьверы,  рыцари 
двадцатого века . 

- Не ввязывайтесь в др аку, отходите, н а м  нельзя,-кричу я 
своим ребята м . 

- Эх, встать бы  н а  эту сторону баррикады,-доносится до 
меня голос Володи ,-так и хочется врез ать во-о-он том у  бобби .  
Уж очень споро размахивает дубинкой .  

Крики , визг,  рев ,  улюлюканье,-все скатывается в огромный 
ком ,  все смешивается и превращается в какой-то хаос. Белая  
дубинка летит в мою сторону, в мое лицо . . . 
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- Ум алат,-кричит Володя ,-берегись, Умалат . . .  
Я извор ачиваюсь, дубинка пролетает мимо  и тупо ударяет 

мужчину в голову" . 
Я просыпа юсь. Н адо м ной стоит Володя . Он осторожно тря-

сет меня .  
- J7спокойся " .  Проснулся,  ну и хорошо. 
- Чего это ты?-спрашиваю его . 
- Себя спроси,  почему буйствовал .  
- Ничего я и не  буйствовал .  Показалось тебе" . 
- Ну конечно, не  р а з буди тебя - вся палуба собралась бы 

на твой крик .  
Он не  спрашивает м еня ,  чем выз в а н  был мой крик ,  я не  

объясняю ему,  з а кр ываю гл аза ,  но сон уже р азбит. Да и за 
илл ю м и н атором еветает. 

Я н а п р а вляюсь в душевую, благо в такую рань  никакой 
очереди,  освежа юсь под холодной водой, потом обл а ч а юсь в 
тепл ый  Володин плащ и в ыхожу н а  п а лубу. 

Промозгло . Вокруг - тяжела я  вода и холодное небо, котор ые 
безудержно тянутся друг к другу и сливаются где-то та м ,  вдали ,  
на  гор изонте.  Я сажусь в шезлонг, кутаюсь в плащ, поднимаю 
воротни к  и чувствую тепло м еха ,  словно прикосноаение живого 
существа . 

Я плыву к .берегам тум а нного Альбиона .  Пока ни  тума н а ,  ни  
берегов,  лишь  я ,  да  теплоход, да  более трехсот п ассажиров,  
котор ые досматривают последние сны.  И вдруг перед глаза м и  
встает обр аз  Чуртикова .  Я встряхиваю головой ,  инстинктивно,  
жел а я  избавиться от него, з а кр ываю веки,  а он выплывает из 
темн�ты м аленький ,  улы б ающийся" .  Я не  хочу его видеть,  
откр ываю гл а з а ,  гляжу на море,  на небо, потом бросаюсь в 
другой шезлонг.  Лишь б ы  отвлечься от него" .  И Чуртиков 
исчезает .  

Чуртиков" .  Почему я его вспомнил? Непонятно и непостижи­
м о . В морских п ростор ах ,  за тысячи километров от р едакции­
Чуртиков .  Впрочем , все ясно ; я , очевидно, соскучился по  нему, 
или он по  мне.  Но меня вдруг з ахватывает другой вопрос,  вы­
тесняя  и подавляя все остальные,  не  давая им родиться : как 
Чуртиков вел б ы  себя здесь,  за границей, где человека подсте­
р егает м а сса соблазнов ,  где на фасаде кр асивых городов-рос­
кошь и благополучие ,  где лицемерие и подлость скр ыты улыб­
кой .  Как? В ыстоял б ы  или поддался искушению? Трудно су­
дить, в такой ситуации человек обыl!НО пересматривает все 
ценности ,  становится строг к себе, своим действиям ,  поступка м " .  

А 
'
Сток?-внез апно спрашиваю я себя .  К а к  ж е  в таком слу­

ч а е  объяснить поведение Стока и м ягкотелость Гарика ,  и вдруг 
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я ловлю себя н а  м ысли : ведь Сток и Чуртиков люди одного 
поля. Значит, здесь, на теплоходе, вдали от родного дом а ,  со 
мной-Чуртиков и мне  н адо с ним  бороться . Да ,  да ,  бороться до 
победного конца .  Обнажить его истинное лицо, раскусить его 
м ысли ,  чувства ,  побуждения,  вывернуть его наизнанку и пока· 
з ать людя м :  смотрите, что собой представляет Чуртиков, при­
глядите�ь. что укрывается з а  его ул:�:.rбкой .  Он потребитель и 
обыватель ,  и этим страшен,  и вовсе не  духовные ценности,  не  
возвышенные идеи волнуют его .  З а кончилась пора разм ышле­
ний-пришло время поступков . . .  

Теплоход идет к невидимым берегам Британии, оставляя за  
собой белые  буруны.  Большие,  Т5!Желые, прожорливые чайки 
сопровождают его, не  покидая ни  н а  минуту. И голубое небо, 
искр ящееся золотом от улыбки восходящего солнца,  висит над 
этим миром .  Такое огромное, хрупкое и беззащитное небо. 

Впереди - Дания, потом - Британия. З атем своя, родная 
земля . 
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