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НЕСКОЛЬКО СЛОВ
О КНИГЕ

Я с большой радостью пишу эти строки, поскольку, 
волею судьбы, знаком с процессом работы автора над 
данной книгой. Помнится, еще в на чале семидесятых 
годов на одном из литературных вечеров в Дербен­
те М. Дадашев неожиданно для меня начал читать 
свои притчи. Слушатели восторженно приняли эту 
новую работу писателя. Заинтересовали притчи и пи­
шущего эти строки. Я посоветовал Дадашеву не ограни­
чиваться двумя-тремя притчами, а продолжить эту 
своеобразную литературно-исследовательскую работу, 
ибо видел в ней совершенно необычное и безусловно 
интересное для читателя дело. Дадашев тогда еще 
сказал, что он давно занимается фольклором, часто 
беседует с аксакалами, записывает прозвучавшие из их 
уст наиболее поучительные, наполненные народной 
мудростью, предания или рассказы. 

И вот перед нами более шестидесяти притч - плод 
многолетнего труда автора. Примечательно многообра­
зие их тематики: они о любви, о справедливости, 
о слове, об у даче, о терпении, о правде, об обмане 
и т. д. Иными словами, в этой далеко не шаблонной 
форме повествования автор без назидательного нажи­

ма, деликатно и педагогично приглашает читателя к 
раздумью о целом ряде явлений в нашей повседневнос­
ти, независимо от того - позитивны они или нега­
тивны. 
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Как правило, притчи уводят нас в далекое прошлое, 
поэтому мы встречаем в них падишахов, визирей, 
ханов, мифические существа и прочих архаичных 
героев. От этого никуда не денешься, ибо притча -
древний фольклорный жанр, природу которого ломать 
было бы бессмысленно и несправедливо. 

К чести автора, он бережно отнесся к собранному 
материа:1у, стараясь сохранить в них мудрость народа 
с ее весьма древними истоками. Однако настоящие 
притчи являются не просто обыкновенным пересказом 
усJIЫшаивого автором от его мудрых земляков, 
в боJtьшинстве своем это совершенно новые • самоцве­
ты• писателя. 

Я считаю г.'Iавным достоинством работы Дадашева 
максимальное приб.·шжение идейной направленности 
каждой притчи к наболевшим вопросам сегодняшнего 
дня. Судите сами, разве с повестки , дня нашего 
общества святы вопросы, скажем, о семейной верности, 
о правде и справедливости, об обмане и алчкости, 
о консерватизме и потребительском отношении к жиз­
ни? Ответ может быть только однозначным: конечно не 
сняты. Именно поэтому, как мне представляется, автор 
испо.'Iьзует традиционный прием: почти каждая 
притча имеет проекцию в сегодняшний день. 

Для примера сошлюсь на притчу о сатане. В селении 
Мюшкюр на годехаие колхозник Бобо, виноградарь по 

специальности, рассказывает о своих производствен­
ных делах, и как бы исподволь разговор переводится 
на, казалось бы, абсурдную тему - где прячется 
сатана. И тут другой колхозник в забавной и поучи­
тельной форме рассказывает притчу, из которой следу­
ет, что сатана прячется в нас самих, в людях ! Не могу 
не воздать должное мудрости этой притчи, как, впро­
чем, и многим другим. 

Название книги •Суета сует• заставляет задумать­
ся о проблемах человеческой жизни. Этим она 
иmересна, необычна и, уверен, полюбится читателю. 
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Рассказывают, что в далекие времена, когда 
цари иранские, встревоженные набегами 
гуннов и хазар, между горами Кавказскими 
и морем восточным строили великий город 
с дивными каменными стенами, жил непода­
леку от тех мест коварный бек. Решил· он 
в горном ущелье, у берега говорливой реки, 
что стремительно стекала с крутых вершин, 
возвести на земле отцов подобающий ему 
дворец. 

Стр?или его три известных в округе 
каменных дел мастера, которые с рассветом 
приступали к работе и лишь на закате 
возвращались n свои села. Среди гор, где 
человека с рождения до самой смерти сопро­
вождают скалы, выросло немало искусных 
мастеров по камню, чьи филигранные творе­
ния по сей: день изумляют потомков. 

Но стал замечать бек, что один из мастеров 
был каким-то особенным, не похожим на двух 
других : камни кладутся им в стену ровно 
и с одного раза, он не тороплив, но и не 
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медлителен, от товарищей не отстает, смотрит 
и говорит с достоинством, без подобострастия, 
впечатляет основательностью, подобно дереву 
с могучими корнями или дворцу на крепком 
фундаменте. Каждый день после работы он 
неторопливо умывался у родника, без суеты 
приводил себя в порядок, и если его товарищи 
стремглав бежали домой, он шел спокойным 
шагом уверенного в себе человека. Удивлялся 
бек таким вельможным повадкам райята, его 
горделивой уверенности, и в глубине души 
порой возникали въедливые сомнения. •Вель­
можа•,- с насмешкой называл он его про 
себя, решив, что есть во всем этом какой-то 
секрет .•. 

И с твердым намерением открыть эту тайну 
вознамерился бек побывать в домах своих 
мастеров. 

Начал он с двух других, а •вельможу» 
решил посетить последним, помня, что истина 
познается в сравнении . 

На следующий день, когда каменщики при­
ступили к обеденной трапезе, бек, переодев­
шись в нарядный костюм, направил своего 
коня к дому одного из райятов. На стук 
в дверь вышла жена мастера, красивая 
женщина средних лет, одетая, необычно для 
будней, в нарядное голубое платье . 

- Извините, ханум,- заметив неподдель­
ный испуг в ее глазах, заговорил бек. ­
Я и мой конь устали с дороги, - он показал на 
привязанного к дереву иноходца,- не разре­
шите ли вы отдохнуть у вас часок-другой . . . 

10 



- В доме нет хозяина, - стыдливо опус­
тив голову, проговорила женщина. 

- Я ненадолго,- с какой-то вкрадчивой 
мягкостью сказал бек и протянул золотой 
дерхем. - Вот, возьмите, пожалуйста, за 
постой . . .  

У видев золото, женщина отороп�ла : долг 
замужней - не пускать в дом чужого мужчи­
ну - в этот миг боролся в ней с присущей 
жадностью, но желание иметь много денег 
и возможность запросто, без особых затрат, 
получить их одержали, наконец, верх, и она 
не устояла . . 

Проводив гостя в кунацкую, она принесла 
ему чай и направилась было уходить, когда 
у самой двери бек мягким окликом остано­
вил ее : 

- Извините, ханум, вы . не скажете, как 
проехать до местечка N? 

Не поднимая головы, женщина ответила. 
А потом доброжелательный и душевный 

тон гостя, его щедрость (за чай он выбросил на 
стол еще один золотой !) настроили ее на 
откровенность, и она рассказала, что у нее 
подрастают двое детей, которые сейчас забав­
ляются нехитрыми играми на бахче, за до­
мом, что муж-каменщик работает нынче за 
какие-то гроши у местного бека, что радостей 
в жизни почти нет . . . 

Прощаясь, бек попросил разрешения за­
втра в это же время, на обратном пути, 
побывать здесь еще раз, и женщина без 
колебания согласилась. В знак благодарности 
и неподдельной теплоты бек вложил · ей 
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в ладонь еще один дерхем, чем окончательно 
расположил к себе хозяйку дома, и как бы 
невзначай погладил ее упругое плечо. 

К обеду следующего дня жена каменщика 
уже ждала гостя: накрыла стол яркой, 
нарядной скатертью, приготовила вкусный 
обед,  а детей тем временем отправила к своей 
матери. Бек обратил внимание на ее изящный 
наряд и притворно похвалил ее, отчего 
хозяйка вознаградила гостя кокетливой улыб­
кой. Гость давал ей один дерхем за другим :  
за те�лоту и внимание, за вкусный обед, 
потом за трепетное рукопожатие, вслед за 
этим за поцелуй, потом еще". И так в каждую 
новую страницу их совместной истории он 
вкладывал по золотому, пока с жаром не 
дочитал ее до конца." 

А жена второго каменщика оказалась 
угрюмой и несловоохотливой. Отказавшись от 
платы, она все же приняла гостя и предложи­
ла ему кунацкую, а затем вкратце поведала, 
что нажила с мужем четверых детей, а тот 
теперь тайком бегает к другой. По ее 
морщинистым щекам текли горючие слезы, 
и беку по- человечески стало жаль эту преж­
девременно постаревшую женщину". 

В дом третьего мастера бек ехал в трепет­
ном ожидании нового приключения . Он 
строил разные предположения, а потом сам 
же их отметал. Но то, что ему довелось 
увидеть на пороге дома •вельможи • , превзо­
шло все ожидания : перед ним стояла редкой 
красоты молодая женщина". 

В первую минуту бек стоял как заворожен-
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ный и не мог отвести глаз, потом, словно 
в забытьи, произнес : 

- Вот это лань !  
Женщина, словно горная серна, стремитель­

но взбежала на порог и хотела захлопнуть 
дверь перед этим неизвестно откуда взявшим­
ся нахалом, но бек, опомнившись, не дал 
закрыть дверь и вз:sолнованно заговорил: 

- Красавица ! Поверь, я объехал все от 
Балха до Тавриза, во всей Албании для меня 
нет неизведанных уголков, но, клянусь этим 
светом, �акого чуда нигде не встречал. Скажи, 
как тебя зовут? 

Женщина, испугавшись, сперва попяти­
лась назад, потом молниеносным движением 
схватила висевший на стене ятаган и возму­
щенно воскликнула : 

- Или ты сейчас же уйдешь, душман, или 
я убью тебя ! 

- Ханум! - окончательно придя в себя 
и ухватив женщину за руку, мягко заговорил 
бек. - Не бойся, я не причиню тебе зла . . .  

Ему стоило немалых усилий отобрать у нее 
ятаган. Когда обессиленная этоii неравной 
борьбой несчастная и оскорбленная женщина 
осталась безоружной, она устало села на стул 
и заплакала . 

. . .  В комнате было чисто и уютно. В очаге 
горел огонь, кипел казан, видяо, хозяйка 
готовила к вечеру ужин. В углу играл 
годовалый мальчуган, и когда он увидел 
плачущую мать, с трудом встал на ноги и, 
похоже, впервые в жизни, ка чаясь и широко 
расставляя непослушные ножки, пошел к ма-
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тери; устав с непривычки, упал на руки ей, 
потом сел у подола материнской юбки 
и настороженно, с удивлением посмотрел на 
бека. 

- Вы 
говорила 
дом". 

потеряли намус, человек, - плача, 
женщина.- Ворвались в чужой 

Даже слезы были ей к лицу: бледность 
щек озаряла ее лицо больше, чем синий 
ночной небосвод айвовая луна, а за мокрыми 
ресницами, как два яхонта, еще ярче сверкали 
вишенки глаз. 

- Но, ханум, я же не сделал тебе ничего 
плохого! - с величием и достоинством прого­
ворил бек.- Я только хочу тебе помочь! 
Такой цветок не для этого бедного, заброшен­
ного сада. Ты оглянись вокруг се()я, здесь 
немудрено и завять скоро". Я богат, ханум ! 
Я брошу к твоим ногам лучшие украшения. 
Ты - редкий алмаз, ханум, но не для этой 
бедной опр�вы! - Бек развел руками, указы­
вая на ее окружение.- Поверь, я хочу спасти 
тебя". 

- Меня? Спасти? - у дивилась женщина, 
словно только последние слова и слышала.­
От чего? От счастья? Да знаешь 

·
ли ты, 

душман, что я самая счастливая женщина?! 
Каждая вещь здесь, пусть самая дешевая, 
напоминает мне о любви и радости, вот и это 
дитя - плед нашей любви - моей и мужа, 
а того, кто дарит мне это счастье, кого 
я люблю больше жизни, я каждый вечер жду, 
как праздника! Уйдите, недобрый человек, 
мне не нужны ваши украшения". 

14 



Смущенный бек, поняв всю тщетность 
своих уговоров, нарочито взорвался: 

- Да знаешь ли т:Ь1, раба, с кем говоришь? 
Я твой Бог и судья, и все, все, что на этой 
земле: ты и твой муж, что строит мне дворец, 
сотни тысяч голов скота и райяты, идущие по 
моему приказу на смертный бой,- все при­
надлежит мне, беку! А ты, несчастная, 
вздумала мне перечить?! Я долго уговаривал 
тебя, а сейчас собирайся, поедешь в мой 
гарем .. 

Женщина вскочила с места, бросилась к его 
ногам и стала просить бека пощадить ее очаг, 
не гасить его огонь. Она слезно умоляла не 
растаптывать хрупкую чашу ее любви. 

- Ты сейчас же поедешь со мной! -
настаивал коварный бек. 

- Нет! Не-е-т! -· вскричала вдруг женщи-
на.- Не бывать этому ... лучше смерть! Убей, 
душман, или я.. .  сама . .  . 

В следующую секунду она подбежала к 
очагу, схватила нож и направила его к своей 
груди. Лишь чудом успел бек перехватить ее 
руку и предотвр�тить роковой удар. 

- Не надо, ханум,- мягко сказал он, 
поразившись ее непреклонности. Потом, улыб­
нувшись, добавил: - Открою один секрет: · 
я шел сюда с тайными мыслями и, увидев 
твою красоту, чуть не потерял рассудок, но 
теперь склоняю голову, ханум .. . 

Бек возвращался на своем иноходце нето­
ропливо, словно уставший после тяжелого боя 
воин. Только теперь понял он, в чем тайна 
того искусного мастера-каменщика . .. 
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С:ЬслЕ з н'о 

Три месяца длилась ее болезнь, и лишь 
к исходу зимы хворь стала проходить. 
Женщина блаженно замирала от яркого 
солнца, от робкой радости ·и надежды на 
прибавление сил и улыбалась безо всякой 
причины. 

Словно вместе с природой пробуждалась 
<I она ca�,ra. 

Сегодня она попросила открыть окно, 
тяжело приподнявшись, села на постель 
и оперлась спиной на большие пуховые 
подушки, услужливо подложенные ей любя­
щим мужем. 

Глинистый бугорок 
за 

домом озолотился: 
бодрыми цветочками мать-и-мачехи : листьев 
нет, а на каждом мясистом стебельке по 
желтой шапочке. Сирень проклюнула набух­
шие почУ<и. Расцвел миндаль. 

Усталыми, но лучистыми глазами смотрит 
женщина сейчас в окно и радуется солнцу, 
первой зелени, веселой болтовне пернатых, 
возвращающейся к ней жизни. 
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н�смотря на причуды молодой жены, 
особенно в послед нее время, муж любил ее 
и старался быть предупредительным. Жили 
они дружно и в сред нем достатке. Семилетняя 
дочь-ттервоклашка и годовалый ма][ьчуган 
украшали их ЖИ<3НЬ, наполняя ее смыслом 
и радостными хлопотами. 

- Ой! -- воскликнула больная однажды, 
увидев за окном знакомую женщину, и обра­
тилась к мужу: - Вон видишь Гюльсюрх? 
Ка кой на ней красивый плащ! Я такой хочу! 

- Хорошо, дорогая,- ответил муж, обра­
tшанный ее выздоровлением. 

Через день плащ -был куплен. 
- Ой! -- восклиr�ну ла она в следующий 

ра·з,-- Вон, Шекер, соседк� наша . На ней 
шаль японская, я тоже такую хочу ... 

И эта просьба была у довлстворена. 
Со временем просьбы женщины станови­

лись самыми невероятными; мир, открыв­
шийся вдруг ее взору, вызвал в ней такое 
обилие желаний, что она� словно балованное 
дитя, требовала порой и�.:. немедленного 
исполнения, не считаясь ни со временем, ни 
с возможностями, обвиняя мужа при этом 
в черствости, эгоизме и жадности. 

Но к
·
огда прихоти ее стали одна причудли­

вее другой и они ра�орили вконец семейный 
бюджет, супруг оказался в тупике. После 
очередной просьбы он ласково взял ее руку, 
подсел к ней ближе и сказал: 

- Ты знаешь, дорогая, я тебя очень люблю 
и готов сделать для тебя все, что ты поже­
лаешь, даже жизнь отдать. Но выслушай 
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меня, я расскажу тебе старую притчу, ты же 
любишь разные истории . . .  

- Да, дорогой, рассказывай .. . 
- Так вот, слуш ай... Была у падишаха 

единственная дочь - наследница его неслы­
ханных богатств и царского престола, радость 
всей его жизни, да вот так же, как и ты, 
заболела . . .  

- Спасибо, дорогой, за сравнение, ­
У лыбаясь, проговорила женщина, ласково 
погладив руку мужа. При этом айвовые губы 
и щеки ее слегка порозовели. 

Он тоже у лыбну лея, но от тайной мысли, 
которая вдруг пришла ему на ум: « Вот что 
делает с женщиной даже косвенное сравне­
ние•,- а вслух продолжил : 

- Тому, кто вылечит его дочь, падишах 
обещал целое состояние - хурджин золота . . . 

- Наверное, желающих оказалось нема­
ло, - словно в забытьи произнесла жена, 
а потом, спохватившись, вдруг добавила : -
Извини, дорогой, я совсем разболталась . . . 

И в самом деле, до самого конца рассказа 
она не проронила ни слова. 

- Да, - подхватив ее мысль, продолжал 
муж, - желающих заполучить такое богатст­
во было немало, но подлинных лекарей, 
знатоков человеческих недугов, среди них не 
оказалось. И потому затужил падишах и с ле­
дяным в сердце страхом ждал скорой развяз­
ки . Но однажды . . . Ты не улыбайся, в жизни, 
наверное, так и бывает : однажды к поэту 
приходит нужное слово, к гению - великая 
идея, ребенок, чтобы стать человеком, неожи-
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данно произносит пеовое слово. тонущий 
хватается за счас'r'лизую «соломинку.,, не­
весть каким обра •. юм вдруг оказавшуюся 
рядом . . .  Так и .здесь. Выискался вдруг лекарь, 
который взялся вылечить дочь падишаха и . . .  
вылечил. Счастливый шах приказал вызвать 
своего казначея и выдать спасителю доqери 
о�ещанную плату. А тот обратился вдруг 
к падишаху со странным вопросом: 

«Великий падишах, позвольте обратить­
ся к вам с просьбой'?• 

«Да, сын мой, - ответил с улыбкой 
счастливый отец, - говори, я буду рад выпол­
нить любую твою просьбу • .  

« Мог ли бы вы, мой падишах, изменить 
условия нашего договора?» 

« Все что угодно ! - с готовностью отве­
тил шах. - Но что ты хочешь? )> 

«Вот носовой п:rа точек, с небольшим 
узелочком . - Лекарь показал его шаху .­
Я прошу вас выдать мне столько золота, 
скСJлько он будет весить . . . » 

«Что с тобой, сын мой, твоя просьба -
одна-две монеты, - удивился п адишах,- а я 
дам: тебе в тысячи раз больше . Ты, наверное, 
шутишь ? )> 

« Не шучу, падишах, нет, - отвечает 
лекарь, - так вы согласны исполнить мою 
просьбу?» 

«Странный ты человек, - сказал вконец 
. озадаченный шах. - Что ж, будь по-твоему . . .  
Казначей, исполни его просьбу ! • 

Принесли весы, положили на одну сторону 
платочек лекаря с узелочком, а в другую 
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чашу - одну, две, три, десять, сто золотых 
монет, но платочек все перетягивал. 

Удивился шах, засуетилась вся его свита, 
краснел от злости вначале ухмылявшийся 
казначей . 

На весы были положены все монеты казны, 
в ход пошли золотые слитки, потом драгоцен­
вые изделия, а конца все не было - платочек 
оказывался тяжелее. Не выдержал уже 
и возмущенный шах: 

• Да что же в этом платочке, лекарь? Не 
колдун ли ты, не дьявол ли в человеческом 
обличье? - Но, заметив невинный взгляд 
молчавшего лекаря, приказал :  - Неси, каз­
на чей, все, что есть в казне ! Слово есть слово!-. 

И когда на весы были положены в-се золото 
и драгоценности казны, когда по свите шаха 
прошел шепот недовольства и возмущения, 
когда коварный визирь намеревался уже 
арестовать этого • нахала» , осмелившегося 
так жестоко надсмеяться над шахской довер­
чивостью, опасную ситуацию испра�ил сам 
лекарь. 

Он взял платочек, развязал узелочек, и все, 
ув1щев его содержимое, ахну ли от у ди:вле­
ния ... 

Что же было в нем ? - не выдежала 
жена рассказчика. 

- Глаз, дорогая, ненасытный человече­
ский глаз!  . .  



мешок 

1\олеса поезда стучали монотонно и ну дно, 
как старая заигран:ная пластинка. Ритм этот 
никак не вязался с моим внутренним настрое­
нием, и потому было как-то не по себе. 
Несмотря на уговоры двух молодых людей 
распить с ними бутылочку сухого вина, 
я наотрез отказался и взобрался на полку. 
Нет, не мирилось мое сердце, не принимало 
сознание - хотя я был тому свидетель, -·- что 
моего друга уже нет. Как это он однажды, 
узнав о моей болезни, запыхавшись, прямо 
с вокзала, влетел ко мне в кабинет и крепко 
обнял. • Что, пошаливает?. - весело спросил 
он тог да, а потом тихо добавил: - Береги 
себя . . . • А себя не сберег, не берег, не умел 
этого делать. . .  Не о нем ли сказал мудрый 
поэт : 

Я стал нередко думать, став старее, 
Что жизнь вершит порой неправый суд, 
Что умирают лучшие скорее, 
Что лучшие себя не берегут ... 

О нем, наверное. • да, удивительно хрупка 
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и уязвима человечес кая жизнь,- поду'\lал 
я.- Слов но мыльный пузырь из ребячьей 
трубочки: летит, блестит всеми цветами 
радуги, а потом - бух! И нет .•. • 

Внизу раздался резкий звук гра неных 
стаканов, и молодой Голос произнес: 

- Давай.:..аъrnьем за верность нaUiy! 
Друаья снова чокнулись и выпили. 
- Э-хе-хе! - тяжело _поднимаясь со свое­

го ложа, заговорил четвертый пасса.ж.1р 
нашего купе - седой, с морщинистым лицом 
старик.- Хорошие слова говорите, сынки 
мои, хорошие ... 

- Садитесь с на ми, отец.- пригласили 
его молодые. 

- Я уже свое выпил,- улыбнулся ста рик 
и, погладив седые · усы, добавил : - Да, 
выпил ... 

Он у доб но сел на полку, посмотрел в окно, 
словно искал там что-то, потом, повернувшись 
к молодым, хитро улыбнулся им и продол­
жи.'!: 

- Кхе... кхе... В молодости, ну, когда 
я был таким, как и вы сейчас, много у меця 
было друзей... Молодость, с ы нки, словно 
мо:тния, бы стра на все. Пришел я как-то раз 
к отцу и говорю: «Дай мне. отец, денег, я хочу 
:аыпить с друзьями». Дал он м не де нег. 
В семье у нас так было заведено: все в один 
котел, и ес��:и надо - бери. Хорошо погуляли 
мы тогда с д рузьями, весело... Пришел 
я к отцу второй раз, говорю: «Дай мне, отец, 
денег, я хочу выпить с друзьями». Пос�v.:отрел 
отец на меня как-то пронизывающе-присталь-
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но, но снова, не сказав ни слова, дал денег. 
Я и их истратил с новыми друзьями. И так 
много раз я брал у отца деньги, чтобы пить 
и гулять с друзьями, а их у меня становилось 
все больше и больше. . .  Кхе . .  кхе . . .  

И вот однажды, когда я в очередной раз 
попросил отца дать мне еще денег для новой 
встречи с друзьями, он усадил меня рядом 
с собой и осторожно спросил : 

«Ты уверен, сын, что все те, с кем ты про­
водишь весело время, верные твои друзья? • 

« О  чем ты говоришь, отец? - удивленно 
спросил я его тогда.- Конечно . . . » 

« Они будут с тобой как в радости, так 
и в беде?» - не унимался отец. 

«Конечно! - снова уверенно отвечал 
я.  - Да :это же. . .  такие ребята ! . . » 

«Очень рад, сын, очень рад . . .  В таком 
случае,- говорит он мне тогда,- ты можешь 
выполнить одну мою прос ьбу? »  

«Конечно, отец,- снова удивился я, ­
о чем речь . . .  » 

«Вот и хорошо, спасибо, сынок, - сказал 
отец. - Там, во дворе, окровавленный мешок, 
в нем только что освежеванный мною баран. 
Ты видел его?• 

« Нет • , - снова, не понимая загадок отца, 
ответил я.  

« Ничего, увидишь.  А просьба моя вот 
какая,- продолжал отец, словно излагал 
соучастнику план намеченной операции. ­
Мы с тобой запряжем сейчас наш фаэтон, 
положим ту да этот мешок и поедем к любому 
из твоих друзей . . .  » 
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•Зачем? . .  •)- невольно вырвалось у меня. 
«С.1ушай дальше,- словно не .замечtt.я 

моего удивления, прОДолжал отец: - Я ара­
бачи, так сиаэатъ, лицо ппстороннее ... Ты же 
3ай.цешь к своем другу и скажешь ему, что 
тЫ убид человека, и убитый, мол, н .этozVI .·.�:еш­
к�. И uришел ТЫ К И8МУ За ПОМОЩЬЮ: MO..I, 
надо спрятать . .  Э'J.'(W мешок". Идет?»> 

·�"ч.i;-6теЦ. этот :-1.1аска оад? � - ничего ��мал я. 
-

• Ты обещал исполнить мою просьбу? -
хи':'µо взглянув на меня, спрос.и;!- отец.- Так 
исполняй... Только, чур, все должно быть 
вполне серьезно • . 

Сказано :-- сделано. Запряг:�и мы фаэтон, 

отец бросил в него указанный мешок, и мы 
поехали в соседнее се-110 к моему другу, 
с которым мы недавно пипи. 

Остаnив отца ЕО дворе, я постучался 
к другу в дверь са кли. Говорил я с ним 
недолго и вернулся удрученный. 

•Он сказал, что в этом деле помочь не 
может,- стыдл и во опустив глаза, ответил 
я на немой вопрос отца,- но ты не огорчайся, 
отец, мы сейчас поедем к другому моему 
другу, это здесь недалеr�о, мы только вчера 
вместе пили, он точно поможет•. 

Где-то в полночь мы приехали к дому 
моего Hl)Boгu друга. Но и от него я верну лея 
ни с чем. И так несколько раз в эту ночь 
дру.зья отказывались помочь мне в беде. Отец 
молчал, а я был в отчаянии, готов был запла­
кать от гнева и обиды. 
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Вот тогда, поняв мое состояние. заговорил 
отец: 

«Знаешь, сын, не горюй, е<'ТЬ у :-.:rеня .:\РУГ 
в Мюшкюре, �равда, �v1ного лет мы с ним не 
виделись. Поедем, может, он чем поможет ... » 

На рассвете мы по;�ъехали к дому друга 
отца . На стук он сам открыл ворота и, уisидев 
отца, ахнул от изумления. 

•Бах! - улыбаясь, говори.i1 он. обнимая 
сперва отца, потом МР.НЯ.- Сколько лет, 
сколько зим! Заходите, дорогие, какая ра­
дость! .. » 

<с Нет, подожди,- сказал отец,-- дело 
есть ... » 

« Дело? - удивился хозяин,- говори. 
дорогой . . .  • 

« Беда случилась: в честном бою я убил 
своего недруга, вот он, в этом мешке.- Отец 
показывает на мешок в фаэтоне.- Помоги 
его спрятать» . 

<с Бах, о чем речь, если ты убил, значит, 
этот негодяй заслуживал этого,- решительно 
говорит хозяин и берет ло пату.- Вот, где 
я стою, тут мы его и спрячем�. И начинает 
рыть яму . . .  

Тогда -то впервые за всю эту долгую ночь 
отец у лыбну лея, обнял своего друга и с волне­
нием произнес :  

«Спасибо, дорогой, я и не сомневался, но 
дело не в тебе. Так, проверка одна требова­
лась. - Он снял с фаэтона мешок, развязал 
его и вынул баранью тушу. Потом, обращаясь 
ко мне, добавил : - Вот что, сын, друзей най­

ти в жизни очень легко :  сел, выпил - вот 
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тебе и друг. А вот сохранить дружбу, быть 
верным дружбе, нести в сердце великое слово 
•друг• - трудная задача, и не каждый ее 
может решить. Верные люди, сын, о дружбе 
не говорят, ее молчаливо делают! Кхе . . .  кхе . . .  )) 

Старик закончил свой рассказ и умолк. 
Колеса µоезда стучали монотонно и ну дно, 
ltaк старая заигранная пластинка. Я вдруг 
с болью и горечью вспомнил, что моего друга 
уже нет . . .  



�ри персидские, кои в течение долгих веков 
господствовали на землях древней Албании, 
для укрепления своих границ не жалели ни 
средств, ни людских жизней. Могучие стены 
вырастали на путях северных варваров, 
• железными воротами • называли их не прия­
тели, а на вершинах гор вечными памятника­
ми народным умельцам воздвигались малень­
кие башни-крепости, огнем своих факелов 
извещавшие о приближении врага . Вот и была 
построена тогда редкой красоты башня -
крепость Кемах, отк у да прошлое смотрит 
в сегодня глазницами полуразвалившихся 
бойниц . . .  

Жил, говорят, в этой крепости лекарь 
Худодот, голубоглазый красавец, с душой 
чистой, как горный родник, а умением -
равного не было в целой округе. Травами 
и кореньями, водами редких родников или 
словом добрым он исцелял умирающих, 
поднимал немощных, давал силу ослабшим, 
и со всех окрестных сел шли к нему так, как 
все живое тянется к свету. 



Молва есть молва, иногда она правдива, 
а порой преувеличена, но очевидцы рассказы­
вали, что видели у его дома раненого барса 
с перевязанной лапой и что понимал лекарь 
языки и повадки зверей. 

В тот год и пришла в Кемах недобрая весть, 
что у ширванского шаха тяжело больна 
единственная дочь, несравненная Гюльбоор, 
что. со всех концов вилайета пригласил шах 
знахарей, врачей да лекарей, но помочь 
больной никому не удалось. В траур, говори­
ли� одеты шах и его приближенные, и тому, 
кто вылечит дочь-наследницу, обещана вели­
кая награда. 

•Что ж, попробую и я,- решил Ху додот. -
Да поможет мне великая сила добра!• 
И с твердым намерением попасть к ширван­
скому шаху в Кебал собрался в путь . 

. . .  Снаряжали лекаря всем ау лом : кто 
свежий чурек испек ему в дорогу, кто 
вкусный овечий сыр принес и положил 
в хурджин, кто бурдюк вина, чтобы путник 
мог утолить жажду. Так в горах наших было 
всегда - добро возвращалось добром. 

Какими дорогами шел лекарь Худодот, где 
останавливался на ночлег и сколько дней был 
в пути, об этом никому не ведомо, но людская 
молва утверждает, что пришел он к шахскому 
дворцу уже под вечер, после того как молла 
пропел вечерний азан и городские ворота 
закрылись . . .  

Надвигалась звездная летняя ночь, и ус­
тавший путник наш с сожалением отошел от 
закрытых ворот, присел у чинар, что росли 
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здесь в три ряда, утолил голод остатками еды 
из хурджина и облокотился о широкий ствол. 
Никем не нарушаемая тишина и тусклый свет 
шафрановой луны, пробившийся сквозь лист­
ву деревьев, окутали лекаря покоем, и он 
блаженно заснул. 

Вот тогда и произошло невероятное, то, 
чего лекарь никогда ранее в себе не замечал 
и не мог объяснить в течение всей своей 
жизни : у спящего Ху додота нежданно­
негаданно заговорили ноги. 

- Друзья! - торжественно произнесли 
они.- Завтра утром откроются городские 
ворота, наш хозяин пойдет к шаху, вылечит 
красавицу Гюльбоор, и его ждет великое 
будущее. И знаете благодаря кому? Нам, 
ногам! Не было бы нас, не смог бы он прибыть 
сюда, значит, не могло быть и всего остально­
го. Вот и . получается, что мы - самые 
главные у человека. Недаром говорят : ноги 
кормят человека. И потому просим к себе 
почтения! 

- Ну и ну ! . .  - возмутились руки. - Вы от 
скромности не скрючитесь! Почтения? !  Да 
знаете ли вы, хвастунишки эдакие, кто такие 
руки? ! Если хотите знать, именно руки 
создали самого человека! Если бы вместо рук 
были лапы, наш хозяин, словно зверь какой, 
ходил бы на четвереньках, и даже тот же 
трусливый волк одолел бы его. Да если у него 
не будет рук, как он будет прикасаться 
к больной, чувствовать ее кожу, органы, 
варить собранные травы и давать ей? Вели­
ким он станет только благодаря нам и никому 
другому. Главные - мы ! 
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- Вот слушаем мы ваши речи и диву 
,.J.аемся,  прямо сороки-балаболки.- заговори­
ли уши.- Где вы спрятали совесть, без 
которой даже ангелы превращаются в дьяво­
лов? Мир звуков,- мечтательно продолжали 
они.- мир :-.�узыки:, чудесный мир :тюбимых 
звуков и трелей соловья, и вдруг этого лишить 
человека... Представьте себе : наш хозяин 
глухой, а в крепость пришла весть о больной 
дочери шаха - первая ситуация, больная 
жалуется ему, что-то говорит - это вторая 
ситуация.  Г.1ухой мог услышать все это? Что 
же вы молчите? Так вот. если логически 
рассу ,.:1;ить, приоритет за нами! 

- Что ни говорите, но без меня тоже не 
обойтись,- проговорил нос. - В отличие от 
вас, я - один, и не могу говорить в два голоса, 
но я за себя постою. Я - защитник хозяина, 
главный санитар его армии. Не было бы меня, 
он бы погиб, задохну лея, его легкие погибли 
бы от грязи, пыли и вредных микробов. Без 
меня он был бы лишен величайшего чувства 
обоняния, запаха нежных цветов, морской 
воды, хвойного леса, весенней горной полыни. 
А скольким вредоносным пылинкам я пре­
граждаю дорогу, охраняя своему господину 
жизнь ! Я страж . .. 

- Когда коня подковывают, и осел свою 
ногу сует ,- ухмыльнувшись, сказал кто-то из 
спорящих, прервав речь носа в самом ее 
апогее. 

- Вечно ты суешься, куда не следует,­
горделиво вступили в спор глаза.- Недаром 
говорят: • Глаза невзлюбили друг друга, 
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и между ними вырос нос)). Ты однажды 
воспользовался нашим разногласием и влез 
между нами, как • друг семью � . . .  А теперь 
молчи, когда говорят старшие, младшие 
должны сопеть в н . . .  , в сопилку. - Они 
умолкли на секунду, а потом, собравшись 
с мыслями, продолжили : - Слепой хозяин -
это горе и рукам, и ногам, и тебе, сопливому 
носу, и ушам, и всей той братии, которая тоже 
норовит что-то сказать здесь. Человек - это 
частица зелени лесов, сини морей и океанов, 
небесной голубизны, айвовой луны, мигаю­
щих, как глаза красавиц, звезд, белой березы 
и прекрасного огня. И только тогда он 
чувствует себя как дитя природы, когда все 
это видит! Жизнь - свет, темнота - отсутст­
вие жизни. И потому мы надеемся, что вы 
поняли, какую великую миссию выполняем 
мы, служа человеку ! 

У становилась неловкая тишина, руки от 
предутренней прохлады ухватились друг за 
друга и теснее прижались к телу, ноги 
потерлись пятками, фыркнул и нос спящего, 
выбросив из своего волосяного бора какой-то 
застрявший ненужный комок. 

- А обо мне вы почему-то забыли! -
нарушив вдруг звенящую тишину ночи, 
заговорил язык. - Все вы так красиво и долго 
говорили о своей службе хозяину, словно 
поэты какие. - Да, правда ваша, вы слуги 
человека, а вот я . . .  я - его господин! 

- Ах ты, нахал, паразит, трутень, лен­
тяй ! - возмутились все разом. - Живешь в 
тепле,  ни жары, ни мороза не знаешь, ни 
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Т::':,· :t::<, ни уr·та."'юсти� заrциш;ен, об:rасган. 

не:>�\ен�а :!.збr.лованчая! .ь::�дс же набраться 
наха.""Iьства и п:ам такое заявить... « Госпо­
дин!» �lы тебе дадим, «ГGсподин)> ... 

;\-·:\юлк .языr�, глубоко затаив обиду за 
унJJжения свои. 

3а6резжи.:r ра·хвет: черные .кр:::ски ночи 

смеt�ил:нсь па серые, заliitлестtли листья на 
в�µхушках чинар, чириr:нула птичка, сбро­
нив на голову спящего лекаря свою нужду. 
Молла, поднявшись на минарет, пропел 
утренний азан, и городские ворота открылис�. 

Кебал! Великий город древнего Ширв�на. 
Голубые купола мечетей ус-:ремились к небу, 
ажурные окна роскошЕых дворцов улыбают­
ся многочисленным гocтsz:::vI, ароматные запа­
хи караван-сараев зазывают проголодаВI.;.IИЙ­
ся люд, говорливо журчат живительные род­
ники. И двух глаз не хватит человеку , чтобы 
охватить всю эту красоту. 

Умы.ешись у родника, .:rекарь при вел себя 
в над.лежащий вид и Н'1пра:вился к шахскому 
дворцу. Ждать пришлось недолго, здесь 
искренне рады были к&ждому, кто брался 
вы.!ечить больную дочь Ш2.Ха. 

- Откуда ты, путник ? - устало спросил 
вконец потерявший вся1:ле надеж ды шах, 
когда лекаря привели к нему.- Ты молод 
и берешься лечить людей? 

- Я из крепости Кема х , - с достоинством 
ответил Худо дот. - Независимо от возраста, 
накопленный опыт помогает мне возвращать 
людям здоровье. 

- В этом дворце побывали великие лекари 
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мира, сын мой, но, как видишь, все безрезу ль­
та тно . . .  Что же ты собираешься делать? -
снова спросил шах. 

- Я . . .  я пришел . . .  - В этот момент с бед­
ным лекарем произошло что-то невероятное, 
он побледнел, как-то неестественно вытянул­
ся, словно неведомая сила сковала и одурма­
нила его мозг, и он, не выдержав этого 
напряжения, вдруг ослабевшим голосом 
произнес: - Я пришел убить вашу дочь, 
падишах ! 

Слуги и приближенные шаха всполоши­
лись и бросились на лекаря. 

- Да он сумасшедший !  - возмутился 
шах,- дайте ему хороших плетей и бросьте 
пока в подземелье. . .  А завтра решим, что 
с ним делать дальше. Надо же . . .  

Избитого, полуживого лекаря бросили в 
подземелье, чтобы завтра же отправить на 
эшафот. 

- Ох ! - стонали израненные и кровото­
чащие ноги. - Еще бы немножко - и нас 
бы эти палачи вконец изломали !  Ох! . .  

- Ой, ой, ой, - завыла рука, что сползла 
с груди лекаря и ударилась о каменный пол 
подземелья.- Что они с нами сделали, эти 
негодяи ? !  Ой, сил больше нет . . .  

Тихо стонало изрезанное ухо, видно, плеть 
не пощадила и его, когда хозяин хотел 
лягнуть одного из пала чей. Задыхался от 
возмущения и боли разбухший нос, у ноздрей 
которого накопилась засохшая кровь. Сле­
зясь, расплылся опухший глаз. И ему было не­
t" ладко. 
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И вдруг, в этом коловороте стонов и жалоб­
ных причитаний, наполнивших подземелье, 
раздался громкий хохот. 

- Ха-ха -х а ! - смеялся язык.- Что ? 
Больно? Стонете? Так вам и надо, дураки! 
Это за вашу самонадеянность, - выговорил 
он всем больным членам хозяина. - Я гово­
рил, что я господин над человеком, а вы не 
только не поверили, а оскорбили, унизили ме­
ня. Что смотрите, словно с луны свалились? 
Да, да, достаточно мне было сказать шаху 
правду, что пришел не убить, а вылечить его 
дочь, как все бы изменилось : вы, ноги, не бы­
ли бы изранены ; ты бы, рука, не была вывих­
нута, а ты, нос-хвастунишка, так уродливо не 
растолстел; да и другим бы не досталось. Ну, 
теперь вы убедились? 

- Да! Да! Убедились! - в один голос 
заговорили раненые. - Ты действительно гос­
подин! Ты всемогущ! . . 

- Я и сейчас могу все изменить! -
уверенно заговорил язык и с высоты своего 
положения горделиво взглянул на них. ­
Я могу человека и великим падишахом сде­
лать, и несчастным рабом! . .  

Все хором стали его просить, умолять, не 
забывая при этом расхваливать вчерашнего 
• нахала • . 

Лекарь не спал : боль во всем теле не давала 
ему возможности заснуть. Он с открытым от 
удивления ртом слушал весь этот разговор 
и не верил своим ушам. И когда его вдруг 
пронзила мысль о скорой гибели, он, собрав 
весь запас своих жизненных сил, подполз 
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к дверям своего каземата и здоровой рукой 
стал стучать и звать стражу. 

- Ты еще живой, ненормальный? - уди­
вилась стража. - Что, еще хочешь полу­
чить? Ха-ха-ха . . .  

Лекарь стал просить их отвезти его к шаху, 
он взывал к их совести, во имя их матерей 
и детей просил о сострадании, приводил сотни 
доводов, десятки примеров и, наконец, заклю­
чил : <с Даже смертнику разрешают сказать 
последнее слово! •  И убедил : у этих, казалось 
бы, бессердечных людей вдруг открылся 
затаенный ларец сочувствия и его повели 
к шаху. 

- О мой справедливый шах ! - начал 
лекарь свое слово. - Я передам вам диковин­
ный разговор, невольным свидетелем которо­
го стал на каменном полу вашего подземелья. 
Я поведаю вам о тайне, о существовании 
которой и не подозревал . . .  

Он говорил с таким вдохновением, красно­
речием, что все, кто слушал эту речь, были 
поражены. Казалось, перед шахом _был не 
простой лекарь, что пришел сюда в поисках 
удачи и счастья, а умудренный жизнью 
оратор, трибун, равного которому не было во 
всем свете. 

И шах поверил лекарю . . .  
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Зима в тот год выдалась на редкость снеж­
ная, но чтобы в первый день марта в наших 
южных краях пошел такой густой, всеобвола­
кивающий снежный вал, такого не помнили 
и старожилы. 

И надо же такому случиться, что именно 
в этот день мне, городскому землеустроителю, 
было дано задание побывать в единственном 
предгорном колхозе нашего в общем-то рав­
нинного района, окружившего город кольцом 
садов и виноградников. 

Заведующий фермой этого колхоза ... 
Нет, прежде о самой ферме : от централь­

ной усадьбы колхоза, где размещались конто­
ра и другие учреждения, она находилась на 
отшибе, в отдалении, приютилась себе у самой 
подошвы горы, откуда одна дорога, верст на 
десять, вела наверх, в село, а другая -
в город, куда ежедневно старая, еще военных 
времен полуторка доставляла на завод 
парное молоко. 

Так вот, заведующий этой фермой, уже 
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немолодой человек, низенького роста, словно 
сказочный мужичок с ноготок, но с непропор­
ционально росту длинными пышными усами, 
придававшими ему довольно мужественный 
вид, заметив неподдельный страх в моих 
глазах, с нехитрой улыбкой заметил : 

- Первый раз, наверное? . . 
- Да,- стыдливо признался я, как на-

шкодивший школьник, - никогда на коня не 
садился . . . 

- Не бойся, - уверенно успокоил он ме­
ня,- конь смирный, дорогу к конторе знает, 
привычный. . .  Другим транспортом сейчас 
туда не добраться, мокрынь, дорогу разнесло. 
Да вон еще и небо заволокло. Садись, не 
тушуйся, я помогу. 

Мне бы тогда отказаться, отложить коман­
дировку на день-другой, покуда все утихнет, 
небо прояснится, угомонится, так сказать, 
природа - не случилось бы приключений 
всяких, неприятных неожиданностей, но . . .  
Нет, все же я благодарен судьбе, что, несмотря 
на все пережитое, подарила мне эту незабы­
ваемую встречу . . .  

А приключилось со мной вот что : не успел 
отъехать от фермы и трех верст, как начался 
такой снегопад, какого мне в жизни видеть не 
приходилось. Все вокруг за туманилось, за­
вихрилось, покрылось сплошной белой ска­
тертью. В течение нескольких минут дорога 
и виноградники на обочинах слились в 
сплошное поле с торчащими кое-где черными 
спинками мокрой лозы, которые со временем 
тоже исчезли под белым снежным покровом. 
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Все бы ничего - не так уж долго предстоя­
ло ехать до села, всего лишь несколько верст, 
да вот беда - мой конь стал спотыкаться, 
проваливаться то в какую-либо яму, образо­
вавшуюся после осенней вспашки виноград­
ников, то, зацепившись за невидимую, полег­
шую наземь крепкостволую лозу. Спотыкался 
так, что порой почти полностью терял 
равновесие. 

Ничего мудреного :  моя смирная коняга 
потеряла дорогу, попросту говоря, заблуди-
лась ... 

Уж как я не вылетел из седла, как, 
неумейка, ухитрялся попасть в такт движе­
ниям коня, - непостижимо! Порой, казалось, 
падение неминуемо, но во мне просыпался 
вдруг зов предков, пробуждалось великое 
чувство самосохранения, помогающее так 
вцепиться в коня, что никакая сила не могла 
сбросить меня с него. 

Однако в следующее мгновение конь ушел 
передними ногами куда-то глубоко, видно, 
почти к самому корню лозы, сделал усилие 
подняться, но, зацепившись за корягу, вдруг 
весь задрожал, сделал су дорожное движение 
·вперед, пошатнулся и . . .  я, вылетев из седла, 
угодил бедром прямо в твердое тело виноград­
ной лозы. 

Уж как коню у далось упасть на другой бок, 
как и каким образом он всей своей огромной 
тушей не придавил меня, не знаю! Лишь 
много лет спустя мне рассказали, что кони, 
если они смертельно не ранены, если в них 
теплится хоть малая толика жизни, на седока 
своего не упадут . . .  
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Я рванулся встать, вылезти из снежного 
плена, даже привстал было, однако в следую­
щую секунду острая боль в бедре пронзила все 
тело и я упал. . .  • Слава Богу, не головой, -
успокоил я себя, ощупывая место ушиба, ­
нет, кажется, поломки нет . . .  • • Так тебе 
и надо, дурень, - вдруг заговорил мой недо­
вольный двойник, - тебе и этого мало, все 
геройствуешь, не мог переждать . . . • 

Я горько усмехну лея над собой, все же 
поднялся, взял понурившегося, будто чувст­
вующего вину коня под узцы и, тяжело 
ступая (ушиб все же давал о себе знать), 
медленно пошел по направлению к селу. 

Снегопад прекратился так же внезапно, 
как и начался. Стало светлее. По деревьям 
и кустам ежевики, как мне казалось, соренти­
ровался на местности. Однако видимые на 
местности предметы меня основательно под­
вели, и я мог в таком состоянии еще долго 
плутать, и "-'огда не миновать было большей 
беды, если бы не встреча . . .  

Мой встречный в ста метрах 0 1  меня ехал 
на коне совершенно в другую сторону, нежели 
я, и был весьма удивлен моим маршрутом. 

- Эй!  - крикнул он мне вдогонку. - Вы 
куда идете? 

· 

Я назвал село. 
- Так это же не туда !  - еще громче 

крикнул он. - Вы заблудились, друг мой, 
подойдите ко мне, я как раз еду в это село. Да 
на вас лица нет,- встревожился он в следую­
щую минуту, когда я приблизился к нему, ­
что с вами? Так это вы? 
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Мы были знакомы. Я коротко рассказал 
о своих приключениях, да о том, что уже 
второй час после пурги плутаю и не могу 
найти нужную дорогу. Он же, спешившись, 
помог мне сесть на коня и дал выпить из 
своего походного термоса кружку горячего 
чаю. Несмотря на тупую боль в бедре, ехать 
все же было легче, чем идти, и мы двинулись 
в путь. 

Моим спасителем оказался такой же, как 
и я, молодой человек. Ну, может быть, года на 
два -три моложе. • Неуемный • , - как о нем 
говорили, секретарь райкома комсомола, 
который ехал в этот же колхоз уполномочен­
ным от райкома партии на отчетно-перевы-
борное собрание. . 

Молодежь района любила его, шла за ним. 
О его поразительной целеустремленности 
и деловитости не раз говорили с высоких 
трибун, однако он молчаливо обходил похва­
лы,  будто они его вовсе не касались. Я вспом­
нил, как он однажды, через несколько дней 
после своего избрания, поехал на комсомоль­
ское собрание в овощеводческий колхоз и до 
полуночи собирал комсомольцев на объявлен­
ное накануне собрание, загнав партийного 
и комсомольского секретарей до седьмого 
пота. А потом, когда все комсомольцы все же 
были собраны в стареньком колхозном клубе, 
ку да прибежали и возмущенные мужья, 
жены которых непривычно вынуждены были 
покинуть теплое супружеское ложе, он под­
нялся и строго бросил в зал :  

- Кто не желает оставаться в комсомоле, 
прошу написать заявление. 
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с этого дня КОМСОМОЛЬЦЫ района почувст­
вовали, что к ним пришел настояIЦИЙ вожак. 

- А ты молодец, - оборвав мои воспоми­
нания, обратился мой попутчик.- Не испу­
гался такого натиска природы, когда повалил 
снег, я как раз был там, внизу, на ферме. 

Я понимал, что говорит он это, чтобы 
приободрить меня, придать силы, и поэтому 
был ему вдвойне благодарен. 

- Поскольку природа внесла в твои 
землеустроительные планы свои коррективы, 
давай вместе примем участие в колхозном 
собрании, предчувствую, что там сегодня 
разгорятся страсти . . .  

Несмотря на то, что дела в этом сравнитель­
но неплохом колхозе в последние два-три го­
да шли все хуже, бюро райкома партии все 
же решило рекомендовать колхозникам 
оставить председателя еще на один срок. Про­
вести в жизнь это решение и было поручено 
моему попутчику. 

Однако часть колхозников, судя по их 
письмам в партийно-советские органы, была 
настроена весьма к·ритически и требовала 
замены председателя. Другая же часть была 
за него. Вот почему, понимая весьма трудную 
миссию своего попутчика и ожидая действи­
тельно поучительного разговора, я принял 
его предложение . 

. . .  Собрание было бурным и шумным : то 
верх брали сторонники головы колхоза, то 
вдруг поднималась волна бескомпромиссной 
критики в его адрес, отчего его ковчег с гребня 
волны вдруг оказывался в пучине, готовый 
вот-вот потерпеть крушение. 
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Казалось, падение председателя неминуе­
мо, однако равновесие сил не давало шансов 
ни одной из сторон. Выступил и уполномочен­
ный. Он обратился к старшему поколению 
колхозников, говорил, что колхоз в недавнем 
прошлом был одним из лучших в районе 
и сегодня, когда производственные показате­
ли скизиJЦ1сь, нельзя всю вину возложить 
только на председателя, надо взять ее и на 
себя, хотя, конечно, ослабление требователь­
ности со стороны председателя явно налицо. 
Но злоупотреблений у него нет. Об этом же 
говорят, мол, и выступающие. Так не лучше 
ли оставить его еще на один испытательный 
срок, чем выбирать нового, которому надо еще 
долrо входить в курс дела. 

Тоrда с первого ряда кресел встал один из 
аксакалов - среднего роста худощавый ста­
рик - и неторопливой походкой направился 
к трибуне.  В зале все затихли.  Наступил тот 
момент, который и должен был решить судь­
бу председателя. 

- Я думаю, товарищи, наш уполномочен­
ный прав, - начал аксакал, четко выговари­
вая каждое слово. - Он, хотя и молод, говорит 
мудро. Не пристало нам все валить на голову 
колхоза, некрасиво получается. Выходит, 
когда дела идут хорошо - заслуга наша, 
а когда дело чуть захромало - виноват 
голова . . . 

По залу прошел легкий смешок, а старик, 
не обращая на это внимания, продолжал :  

- Вот мы тут и решили, - он рукой 
показал на сидевших в первом ряду стари-
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ков, - что оставим нашего голову колхоза 
еще на один срок . . .  Но чур, председатель . . .  -
Старик хитро у лыбну лея и, показав на него 
указательным пальцем, добавил : - Возь­
мись за голову, ибо колхоз в следующем году 
голову потеряет . . . 

Это и решило исход собрания : по залу 
сперва прошел дружный смех, а потом 
аплодисменты. 

И хотя приближалась ночь, люди расходи­
лись по домам не торопясь, все еще продол­
жая говорить о сегодняшнем снеге и пользе 
от него виноградникам. Мы собрались было 
в обратную дорогу, когда к моему товарищу 
подошел тот же старик, что так круто повер­
нул ход собрания, и спросил : 

- Скажи, сынок, не внук ли ты незабвен­
ного Келебебе, известного мастера-виногра­
даря? 

- Да,- ответил он, несколько озадачен­
ный.- Вы что, его знали? . .  

- Ты сегодня мой гость, сынок, - с улыб­
кой ответил старик. - Вот дома я тебе и отве­
чу . . .  

С молоком матери впитывается в нас 
чувство уважения к старшему, их благоговей­
ное почитание, и потому я сразу понял 
причину замешательства, в которое вдруг 
пришел мой товарищ, ибо он намеревалсSJ 
немедленно вернуться домой, успеть отпразд­
новать в эту ночь день рождения дочери. 

- Ты не волнуйся, - по-своему поняв его 
замешательство, снова заговорил старик, ­
тебя и твоего товариЩа домой отвезет на 
санях мой сын . . .  
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Тут уже п ути к отступлению не было. 
Однако в следующие минуты, когда мы вошли 
к нему во двор, мой товарищ был удивлен еще 
больше - прямо перед ним, как говорится, 
у ног, по беглому жесту старика сыновья тут 
же прирезали барана и стали свежевать его на 
шашлык. На Кавказе это - знак особого 
уважения к гостю. И потому мой товарищ был 
не только удивлен, но и немного сконфужен. 

После прочих процедур гостеприимства, 
которые и сегодня свято соблюдаются в горах, 
нас п ригласили в небольшую комнату к на­
крытому столу. 

Старик приказал сыну открыть шампан­
ское и разлить в бокалы. Приступили к 
трапезе. 

- Я вижу, сынок, ты крайне озабочен, ­
заговорил старик, обратившись к моему 
молодому товарищу. - Вопреки обычаю и да­
же в его нарушение, - улыбаясь, продолжал 
он, - я, старый человек, за одним столом 
с молодыми не только ВЫПЬЮ ЭТОТ бокал 
шампанского, а буду и вас просить выпить со 
мной . . .  

Старик выпрямился, по-молодому за­
искрился его взгляд. 

- Я этого дня ждал . . .  можно сказать, всю 
жизнь ждал, и потому, не пряча радости, 
говорю, что у меня сегодня праздник, празд­
ник откровения, праздник души . . .  

Мы тоже было повскакивали со своих мест 
(не пристало молодым сидеть, в то время как 
стоит старший), но старик мягким жестом 
усадил нас на место. 
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- Нет, нет, дети, вы сидите и послушайте, 
что скажет вам прошагавший большое поле 
жизни аксакал . . .  Родился я почти в одно вре­
мя с новым веком, лишь на месяц он 
опередил меня. И хотя рождение мальчика 
у нас считается событием, все же мое 
появление в семье особую радость не вызвало. 
Да и о какой радости могла идти речь, если 
кругом бегала голь перекатная, бедность 
накрепко привязалась к нашей старой, поко­
сившейся крестьянской сакле, а голод так 
и норовил унести одну жизнь за другой . . .  

Старик как-то глухо кашлянул, ненадолго 
умолк, не выпуская из рук, поставил на стол 
бокал, потом оценивающе посмотрел на нас, 
словно взвешивал, можно ли нам рассказы­
вать дальше, и продолжал : 

- Мальчишкой ушел в город, нанялся 
к местному богачу в работники . . .  Был у них 
небо.цьшой сад у самого дома, так вот в этом 
саду с утра до вечера пахал и сажал, убирал 
да выхаживал, добавьте к этому еще : колол 
дрова на топку целого дома, нянчил барчуков, 
таскал полные корзины продуктов, э. . .  э . . .  
всего и не перечислишь. . .  А тут такое 
началось . . .  сперва пришла весть, что в Москве 
сбросили царя, потом чехарда началась и у 
нас в городе. Сначала разбойничали турки, 
потом банды Деникина вкупе с англичана­
ми. . .  Когда пришла Советская власть, мне 
было уже девятнадца тъ. Хотя мы, безграмот­
ные дети гор, тогда многого еще не понимали, 
смутное было время, все же слышали и виде­
ли, что власть эта за бедняка, в его защиту, 
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и радовались этому. Да и не только радова­
лись, а как мог ли помогали. А мой хозяин, 
озлобленный этими переменами, увидев од­
нажды мое сочувствие новой власти, пришел 
в ярость, люто возненавидел меня и дал от 
ворот поворот . . .  

Старик улыбнулся своей тайной мысли, 
кашлянул в кулак и продолжал : 

- Так я без гроша в кармане, в одной 
рубашке и старых, прохудившихся чарыках 
оказался на у лице. В то время виноградные 
сады оставались еще в частной собственности, 
а незанятых рабочих рук было с избытком, 
и людям ничего не оставалось, как снова идти 
к частнику. Подался и я к ним, но быть бы мне 
не солоно хлебавши, если бы не твой дед, 
сердцу моему дорогой Келебебе . . .  

Голос аксакала чуть задрожал и осекся, 
глаза увлажнились и, чтобы спрятать это, он 
на секунду прикрыл их рукой. Потом, 
преодолев волнение, твердо добавил :  

- Жизнью своей, счастьем своей семьи 
обязан я незабвенному Келебебе и, покуда 
жив, помнить буду об этом . . . Был он старше 
нас, молодых, лет на шесть-семь, детей имел, 
трудолюбием же отличался неимоверным . . .  
Вот он и уговорил садовладельца взять и меня 
в свою бригаду. . . Накануне же я обошел 
многие дома, а работу не нашел, зато попал 
под дождь, промок до нитки, голодал, заболел 
и был в отчаянии . . .  Обогрел и приютил меня 
Келебебе в своем доме, целый год учил 
виноградарскому делу, а был он мастер 
великий в этом деле . . .  Но душевная щедрость 
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и благородство Келебебе этим не ограничи­
лись. 

Старик внезапно умолк, будто силился 
вспомнить что-то очень сокровенное, и также 
внезапно заговорил :  

- Я в жизни встречал разных людей : 
добрых и злых, душевных и черствых, 
щедрых и скупых, встречал высокопорядоч­
ных, честных и открытых, но такого благород­
ного в самом высоком смысле этого слова, как 
Келебебе, встретить больше не пришлось. Он 
оставил во мне такой след, что все, что я делал 
потом в жизни, я всегда соразмерял с тем, 
что бы сделал в подобных ситуациях он . . .  

Посудите сами. . .  Ровно через год отец из 
села послал ко мне с поручением гонца, чтобы 
я верну лея домой, да чтобы непременно 
с деньгами, заболел, мол, и потому намерен 
свадьбу мне сыграть, женить меня, значит . . . 
А у меня, - старик горько улыбнулся,­
У меня же за душой, как говорится, кот 
наплакал, малость приоделся за тот год 
и все . . . Что делать, как быть, не знаю. Хожу 
сам не свой, заговариваться стал, впору 
свихнуться. Через неделю за обедом, в присут­
ствии жены и детей своих, Келебебе обнимает 
меня за плечи и тихо так, ласково говорит :  
« Не тужи, друг мой, и не горюй, в селе отец 
ждет тебя, к свадьбе все готово . . .  • « Как? • -
спрашиваю. « А так, - отвечает, - обедай и 
собирайся, сейчас арба подъедет, в село тебя 
заберет . . .  • - « Откуда же все взялось? • -
недоумеваю я. « Там все узнаешь . . .  • - отвеча­
ет он и улыбается . . .  
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Старик опустил седую голову и ненадолго 
умолк, лишь в волнении дрожали его жилис­
тые натруженные руки . . . 

- Два говола муки, два хюма вина, три 
чанаха сушеной рыбы, пуд риса да невесте 
подарки послал тогда Келебебе к отцу в село 
от моего имени, мол, все это к свадьбе . . .  А ведь 
в то время это все стоило немалых денег. 
Отдал, видно, все, что накопил, да у друзей 
позанимал немного . . .  

Прошли годы, пятерых сыновей и семерых 
дочер ей вырастили мы с женой, внуков 
и вну чек две дюжины, добрых дел у каждого 
из нас немало : ореховый сад у подножия 
села - заложил его я, теперь он колхозный, 
родники, что сохранены и постройкой укра­
шевы в округе - тоже дело рук наших, 
живем счастливо и в ладу с совестью . . . 

И всему этому, я считаю, обязан незабвенному 
своему другу, Келебебе . . .  

Так уж случилось, при жизни друга не 
сумел сказать ему всех этих слов и вот почему 
обрадовался, сын мой, узнав, что Келебебе -
твой дед, я устроил этот вечер, чтобы 
вспомнить и воздать должное Доброму Имени 
достойного человека ! . .  

У каждого человека в жизни бывает три 
имени : первое, которое дается ему при 
рождении, второе - это даже не имя, а клич­
ка, приобретенная походя, третье же - это 
имя, которое ты заработал жизнью. Келебебе 
называли Светлым.  Его уже нет, но добро его 
помыслов и дел по сей день светит всем, кто 
его знал. 
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Старик замолчал, пригубил бокал с шам­
панским, за тем устало, но величественно сел 
на услужливо подставленное ему кресло. 

Ели молча, видимо, никто не хотел первым 
нарушить состояние воцарившейся торжест­
венности. Я искоса поглядывал на своего 
товарища, который сидел, словно наалектри­
зованный, то краснел от нахлынувшего вдруг 
потока похвал в адрес деда, то, поминутно 
вытирая потный лоб, становился бледным, 
будто оказывался на краю обрыва. Ему было 
нелегко. Я же благодарил судьбу за этот вечер 
и за эту встречу . . .  

За тем сам же аксакал шуткой разрядил 
обстановку. За столом стало оживленней 
и проще. 

Спокойствие верну лось и к моему товари­
щу, и он перед оrrьездом попросил слова. 

- Спасибо вам, дорогой аксакал, за при­
глашение и добрые слова в адрес моего 
дедушки. Сегодня вы преподнесли нам, 
молодым, добрый урок. Ничего особенного 
в жизни я еще не свершил, лишь стараюсь 
быть полезным. Это больше старания, чем 
дело . . .  Но, как видите, очень часто пользуюсь 
вниманием и доброжелательностью окружаю­
щих меня людей. Это не потому, что я заслу­
жил, нет, это не моя заслуга, я лишь поль­
зуюсь плодами доброго имени своих предков. 
Всю жизнь я буду стремиться к тому, чтобы 
дети наши, так же как и мы, пили из родника 
Доброго Имени своих отцов . . . 
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&т уже много лет, обнажая причудливое 
каменистое дно, отступает Каспий. Огромные 
камни у берега оголились совсем и омываются 
лишь у основания, а те, которые чуть дальше, 
в море, стоят словно в ряд, где по пояс, а где 
с rоловой в воде, выпячивая в тихую погоду 
nокрытые морской зеленью скользкие спины. 

Рыбакам стало вольготно, они становятся 
теперь на эти вылезшие со дна камни 
и закидывают свои удочки и спииинги как 
мож но дальше в море, где гуляют прожорли­
вая тарашка и хитрая шамайка. Те же, кто 
смелее, в бахилах, ловко балансируя по 
скользким телам этих окаменевших чу до­
вищ, идут дальше в море, чтобы получить еще 
больший простор. 

Вопреки традициям на берегу появились 
и рыбачки.  Их мало. От суетливой морской 
братии их отличают усердие и терпеливость. 
Молодая рыбачка непревычно ловко закиды­
вает спининг и участливо слушает словесную 
перепалку рыбаков. Спор их разгорелся 



незаметно, как доселе дремавший, а потом 
вдруг вспыхнувший костер. 

- По соседству с нами, - подхватив чью­
то неслучайную реплику, выворачивая наиз­
нанку голенища мокрых бахил, говорил 
промокший до нитки большеголовый, широко­
телый, с белой проседью на висках черново­
лосый рыбак, - жил один, лучше сказать . . .  
Хомяк. В войну нажил он, по нынешним 
временам, огромное богатство, барствовал, 
глумился над солдатками, как петух в курят­
нике. - Он тяжело вздохнул и ненадолго 
умолк.- Мужики все были на фронте, а 
этот . . .  ущербностью прикрылся. Кривой-то 
кривой, а вот хитрости был особой, поганец. 
Умер он несколько лет назад в старости да 
в достатке, а отпрыски после его смерти, при 
дележке награбленного отцом состояния, чуть 
было горло друг дружке не перегрызли. Ах, 
возмутился я тогда, засомневался в справед­
ливости Всевышнего, слепой и глухой ты, 
говорю ему про себя, как же ты, всевидящий, 
под самым, можно сказать, своим носом 
столько мерзостей не заметил, ну и так 
далее . . .  - Он, ловко прикрывшись полотен­
цем, переоделся в сухие брюки и, выжав 
мокрую рубаху, расстелил ее на камне. -
Короче, конфликт у меня с ним вышел. 
Вспомнил я свое голодное и холодное детство, 
горькую долю матерей наших, и такая меня 
злость одолела, не мог примириться, что 
этому негодяю такой благополучный конец 
выпал. 

Октябрьское солнце хотя и светило ярко, 
а все же море дышало свежестью. 
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- Гриша, а Гриш, - окликнула его рыбач­
ка и бросила ему рубаху. - На, переоденься, 
не гляди, что солнце, прохладно небось . . .  

- А -а, Соня, спасибо, дружище. - Рыбак 
быстро на дел брошенную ему рубаху . и со­
гласно добавил : - Да, как говорится, осень 
идет и холод за собо� ведет . . .  

- Может, у Хомяка-то твоего не так уж 
и ладно все было? - подсев к рыбакам, 
спросила Соня. 

- Представь себе, - в задумчивости отве­
тил черноволосый Гриша, прыгая с одной но­
ги на другую и таким образом согреваясь, ­
самое невероятное случилось потом, прямо 
черт-те что . . .  Сперва, где-то через год, умер 
его сын, хороший, в общем, парень . . .  Не 
прошло и двух месяцев ·- в автомобильной 
аварии погиб и второй сын . . . Ах, думаю, гад 
ты поганый, сам напакостил, а дети теперь за 
тебя расплачиваются . . .  

- Эй, Григорий, кончай физкультуру-то, 
садись чайком согрейся,- заметил его друг 
и протянул ему чашку дышавшего паром 
чаю . - Ты пей и рассказывай . . .  

Григорий взял чашку, уселся в проеме 
скалы, где сидели промокшие рыбаки, отпил 
несколько глотков и продолжал : 

- В течение трех лет по его семье словно 
проклятье пронеслось. После трагической 
гибели сыновей у одной дочери дом сгорел, 
у другой все украли, короче, все пошло 
прахом, будто какая-то слепая сила, спохва­
тившись вдруг за ранние промашки свои, 
разом решила все исправить . . .  
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- В жизни все так, - облокотившись о 
выступ скалы, глубокомысленно сказал уже 
немолодой, с широкой рваной осколочной 
раной на щеке, рыбак, - ни добро, ни зло 
безответными не остаются. . . Жаль только, 
что за злодеяния одних приходится распла­
чиваться другим. . .  кхе. . .  кхе . . .  

Он как-то гулко, с хрипотцой кашлянул 
и провел ладонью по ущербной щеке. 

- Да-а, - задумчиво протянул самый мо­
лодой рыбак и, глубоко вздохнув, задумчиво 
добавил :  - Надо же . . . 

- Вы мужики, не серчайте, что баба 
в разговор влезла,- приподнявшись и, став 
для удобства на колени, заговорила вдруг 
Соня, - хочу рассказать вам о своем отце, 
можно? - Она сразу умолкла и вопроситель­
но взг ляпу ла на рыбаков. 

- Валяй, чего там ... - кто снисходитель­
но, кто с улыбкой, разом зашумели рыбаки.­
Ты, Соня, свой парень, рассказывай . . .  

- Ну, спасибочки, милые! - Соня разом 
всем благодарно улыбнулась, отчего четче 
обозначились нежные ямки на ее щеках. ­
Было мне лет пять-шесть, а в семье нас было 
семеро, когда мы всем гуртом перебрались 
в другое село . . .  До сих пор для меня остается 
тайной, почему отец тогда, в лихую годину 
войны, перебрался в новый аул . . .  

- Может, от военкомата? . .  - с ехидцей 
заметил один из рыбаков. 

- Не-е-т, - совсем без обиды ответила 
Соня, - хром он был ... А вот мастер был 
большой, каменщик, что называется, золотые 
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руки. . . У кого домик развалился, тому 
развалюху починит, кому коровенку от лютой 
зимы прикрыть негде, тому сарайчик сварга­
нит, ·когда же единственный мост, без которо­
го аул оставался отрезанным от всего мира, 
начал рушиться, он дни и ночи, один -
мужики почти все были на фронте - восста­
новил его" . Э-э, что там говорить, не было 
такой семьи в ауле, кому бы он не помог, 
а сам, со всей вашей оравой, был без дома, 
жил в сарайчике одного доброго хозяинQ . . .  

- Что же он, каменщик, не  мог себе домик 
построить? - удивленно спросил молодой 
рыбак. 

Соня как-то странно, больше даже снисхо­
дительно посмотрела на него и ответила : 

- Некогда было, наверное.. . для себя 
некогда было, кругом столько трудностей 
и горя, что о себе он, видно, забывал, работал, 
лишь бы людям помочь, да и нам на хлеб 
заработать" .  Скажу вам по правде, - Соня 
вдруг оживилась и улыбнулась своим воспо­
минаниям, - и люди для отца ничего не 
жалели, платили ему добром . . .  Помню такой 
случай : голодно было, а отец привез мешок 
кукурузной муки, радость-то какая была". 
Привез и положил у дверей сакли, домой не 
заносит. " Мать ему говорит, ты чего, мол, 
домой-то не несешь, а он в ответ, мол, подожди 
малость, а сам подзывает соседских детей 
и каждому дает по полной миске. Половину 
мешка раздал. Мать ему говорит : • Ты что,­
mальной, делаешь, дети голодные ! • А он 
отвечает : • Сею! •  • Что? • - ничего не пони-
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мает она. А он хитро улыбается и снова 
отвечает : • Сею! • Признаюсь вам, мужики, 
мы все тогда в семье думали, что отец наш 
малость того, с причудами, не от мира сего . . .  

- Ну ты молодец, Соня! - улыбаясь, 
проговорил молодой рыбак, зачарованно 
разглядывая раскрасневшуюся от волнения 
.рыбачку. 

- Да, да, - подтвердила Соня,- к тому 
же он в самом конце войны заболел и слег.­
Вначале еще кое-как ходил, но через пару 
месяцев его разбил паралич и он слег 
окончательно. . .  Можете себе представить, 
с горем одних рядом радость других, у некото­
рых мужья и сыновья домой возвращаются, 
а мы . . .  без своего угла да еще с · парализован­
ным отцом в чужом доме . . .  

- Что же люди? - с какой-то надеждой 
спросил рыбак с изуродованной щекой. 

- Люди? - переспросила Соня.- О них 
и речь . . .  Втайне от нас они вскоре собрали 
сход и всем ау лом решили построить для 
нашей семьи дом. . .  и построили, переселили 
нас в него и до тех пор, пока мы подросли ... мы 
постоянно находили у своего порога то мешок 
муки, то баранью тушу, то сыр, то корм для 
нашей коровы, которая тоже была преподне­
сена в дар . . .  

•Видишь, жена ? - узнав о заботе ау ль­
чан, со слезами радости на глазах сказал как­
то отец накануне своей смерти. - Ты спраши­
вала меня тогда, что я делаю? Сеял я, всю 
жизнь сеял . . .  • 

Соня умолкла, незаметно смахнула нака-
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тившуюся на глаза слезинку, приподнялась 
и отошла к своему воткнутому в расщелину 
скалы спинингу. Каспий плескался о при­
брежные камни, выбрасывая на них мириады 
брызг. Слышен был лишь шум начавшегося 
прилива. 

- Да-а, видно, так и есть, - нарушил 
молчание черноволосый Григорий, - что по­
сееmьt то и пожнешь . • . 



ЧУМА* 
Анаит и Зулейха жили по соседству. Дома 
их, прижавшись друг к другу, четырьмя 
большими 

·
окнами смотрели на у лицу, а дво­

ровым фасадом повернуты каждый к своей 
полоске приусадебной земли, между которы­
ми в обнимку росли два ряда инжировых 
и гранатовых деревьев, где безраздельно, не 
признавая границ, господствовала детвора 
той и другой стороны. 

Село, в котором жили Анаит и Зу лейха, 
расположено в Армении, в сорока верстах от 
Азербайджана. Но границы здесь никакой 
нет, если не считать каменистой гряды, через 
которую добрые руки людей проложили 
дорогу да 'с обеих сторон от нее посадили 
большой плодовый сад, названный потом 
• Райским садом • . 

Больше половины жителей села - армяне, 
другая же часть - азербайджанцы. В нем 
никогда не было ни церквей, ни мечети, но это 
не мешало его жителям верить своим богам 
и в то же время жить в дружбе и согласии. 
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А в последние годы все чаще заключались 
смешанные браки, лишний раз говорившие 
о том, что из всех богов наиболее почитаемой 
стала здесь велика.я богиня жизни - Любовь. 

От отцов и дедов к сыновьям и внукам, как 
эстафету, передавали здесь легенду о том, что 
много веков назад два доблестных сына этих 
орлиных краев, два закадычных друга Сурен 
и Ахмед отвоевали у каменистой гр.яды 
лоскут земли и качали крестьянскую жизнь, 
что первые дома здесь построены именно из 
тех камней с красными жилами гранита, 

которые когда-то, давным-давно, от причуд 
природы посыпались с вершин соседней горы 
и рассыпались по всей округе. Вот с тех пор 
и селились здесь те, кто умел трудиться и знал 
этому цену. 

Нелегкая крестьянская жизнь не оставля­
ла времени для досужих разговоров и пере­
судов. Труженик всегда думает о насущном, 
ему некогда лясы точить. Но зато горе и ра­
дость здесь были общими и делились на всех 
поровну. А о человеке судили по его труду, 
леность осуждалась и служила поводом для 
насмешек, трудолюбие же и мастерство 
приносили славу и уважение. Что же касается 
интеллигенции села, которая по природе 
своей любит порой наводить, как говорите.я, 
тень на плетень, порыться в выброшенном 
и забытом, как ненужном, то и она была своя, 
доморощенная - с детства приученные к тру­
ду сыновья и дочери тех же крестьян. 

У Анаит было двое детей - круглолицый 
Ашот и большеглаза.я Сон.я, после которой 
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врачи предостерегли Анаит от деторождения. 
А вот Зу лейха принесла в семью четверых 
сыновей :  Мирзу, Гусейна, Мамеда и Тофика, 
да двух дочерей :  Лейлу и Беневшу. Сурен же, 
муж Анаит, и Ахмед, муж Зулейхи, считали, 
что у каждого из них пятеро сыновей и три 
дочери, и не мыслили жизни без совместных 
вечерних чаепитий и праздничных застолий, 
не уставая повторять при этом, что • близ­
кий сосед лучше дальнего родственника " . 

. . .  Война вошла в их жизнь в одночасье, 
когда Сурен и Ахмед, накинув на плечи 
вещевые мешки, отошли от ворот, сели на 
старенькую полуторку и прощально помаха­
ли рукой. 

- Га-р-р ! - зловеще гаркнула тогда про­
летевшая рядом ворона и вселила в трепетные 
сердца верных и · любящих жен тревогу за 
судьбу покинувших дом мужей. 

- Будь ты неладна ! - смахивая слезу, 
сказала Зулейха, и было непонятно, кому 
адресовала она это проклятье : войне, внезап­
но изменившей жизнь ее семьи, или так 
некстати пролетевшей мимо черной вороне. 

Да, не напрасно встревожилась тогда 
Зу лейха, не обмануло ее больное сердце 
предчувствием. Вскоре, вслед за солдатскими 
треугольниками, пришла печальная весть, 
что ее Ахмеда больше нет . . .  Изменилась 
женщина в лице, восковыми стали ее некогда 
вишневые губы, сильнее прижала к материн­
ской груди младшего сынишку и замерла 
в ужасе. Нет, не сумела она заплакать, не 
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было слез в ее потускневших глазах, словно 
не весеннее солнце светило вокруг, а мрак 
махал ей черными крыльями. 

- Ахмед, дорогой ! - впервые за все вре­
мя болезни тихо произнесла Зу лейха и в тот 
самый день, когда она проводила мужа на 
войну, от дала Богу душу . 

Соседских детей Анаит не оставила одних, 
да и как было их оставить, коли старшему 
было четырнадцать, а младшему - три. Не 
нарушила Анаит данного Зулейхе обещания, 
все продолжалось как прежде : она учительст­
вовала, дети учились и помогали ей в домаш­
них делах - жили од ной семьей. Когда 
кругом были ликование и радость по случаю 
окончания войны и возвращались в село 
оставшиеся в живых солдаты, а Анаит с деть­
ми со дня на день ждала возвращения мужа, 
немилосердная судьба двадцатого мая пре­
поднесла им еще один коварный сюрприз -
в одной из немецких деревень вражеская пуля 
унесла жизнь и Сурена . . . 

- Мамочка, родненькая, не умирай! -
кинулись к убитой горем матери ее осиротев­
шие дети и сквозь горькие слезы причита­
ли : - Мы тогда тоже умрем . . .  

И Анаит выстояла, ибо в шестнадцать 
испуганных жизнью глаз на нее смотрели 
восемь несчастных детей. Они требовали 
заботы, но они же и помогали ей преодолеть 
все трудности послевоенной жизни.  (С П  тен­
чики мои дорогие . . . • - мысленно радовалась 
она детям. 

Вскоре подросли и окончили школу Мирза 
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и Ашот. Первый уехал в Баку, поступил 
в институт, второй же - в Ереван, стал 
учиться на врача. Затем стали вылетать из 
родного гнезда остальные ее (( птенчики 1> : 
Гусейн и Мамед окончили ремесленное учили­
ще и уехали работать в Сумгаит, в Агдам 
вышли замуж Лейла и Беневша, а возмужа­
лый Тофик поступил в Бакинское военное 
училище. 

Шли годы, но никогда не теряли дети связи 
с матерью, а связующим звеном этой 
большой уже, выросшей цепи, оставалась 
ласковая большеглазая Соня, теперь уже сама 
ставшая матерью. 

И вдруг снова война, теперь уже не там, на 
западе, а здесь рядом, в собственном доме . . .  
Чума национальной розни охватила города 
и села, она шла страшной волной, не щадила 
вековые устои и тысячелетнюю дружбу, унося 
в своих смертельных объятиях десятки и сот­
ни жизней. Теперь уже свои лиходеи травили 
одних на других, сеяли семена вражды между 
армянами и азербайджанцами, выискивая 
пятна на чистом знамени двух братских наро­
дов. Радовалась эта свора, что ценой жизни 
многих сотен ни в чем не повинных людей она 
сумела отвести удар от своих воровски нажи­
тых миллионов . . .  

- Что же вы делаете, дети мои? - призы­
вала к разуму своих, взявших в руки оружие, 
вчерашних учеников старая Анаит. -И Хрис­
тос, и Мухаммед всегда звали людей к мило­
сердию, а здесь христианин убивает мусу ль­
манина и наоборот. Ничего не понимаю . . .  
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В эти дни национальной скорби и умерла 
Анаит, не вынесло раненое сердце матери 
еще одну войну . . .  

И та полоса земли на каменистой гряде, 
которая называлась раньше • Райским са­
дом • , где и межи не было, вдруг стала 
• границей • , будто земля эта рождала по вес­
не ие нежный цвет абрикосов и миндаля, 
а плоды недоверия, подозрительности и враж­
ды. Многих трудов стоило мужественной Соне 
сообщить своим братьям и сестрам в Азербай­
джан о смерти матери и дне ее похорон. 

А на следующее утро к никем не охраняе­
мой и безопасной раньше границе со стороны 
Азербайджана подъехал автобус с траурны­
ми лентами по бокам. В нем были Мирза и 
Гусейи, Мамед и Тофик, Лейла и Беневша - с 
женами, мужьями и детьми, все вместе, всей 
большой семьей, они торопились в свое родное 
село, на похороны. 

Весть об этом молниеносно пронеслась по 
округе, прекратились выстрелы, замерли 
в задумчивости суровые лица одурманенных 
ложью людей. 

- Не стрелять! - пронеслось меж уще­
лий и гор. - Не стреляйте, ребята ! - прозву­
чала команда на двух языках. 

И через живой коридор до самого села 
автобус скорби трону лея в путь. 

Хотя и был декабрь, но было нехолодно, 
крупными хлопьями шел скорбный снег. 
Хоронили Анаит всем селом. И вот, когда на 
край могилы положили гроб, вдруг среди 
собравшихся пронесся вздох удивления -
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это с соседней горы спускались к могиле 
попрятавшиеся в расщелинах скал безоруж­
ные парни, чтобы проводить в последний путь 
свою старую учительницу. 

- Дорогие мои сельчане! - завершил про­
щальный митинг безрукий учитель истории 
старый Рубен. - В этот скорбный час проща­
ния с нашей Анаит мне хочется рассказать 
вам притчу. Говорят, возвращался после дол­
гих поисков Счастья к себе в село один бедняк. 
А тут навстречу ему Богатство. Обрадовался 
бедняк и спрашивает того, куда, мол, ты 
идешь. 

с Туда, где есть дружба! • 
Не смог бедняк пригласить его к себе, 

потому.  что не было в их селе дружбы. Пошел 
огорченный бедняк дальше и встретил Силу. 
Обрадовался и спросил ее : 

с Сила, куда ты идешь? •  
с Туда, где есть дружба! •  
Не смог он предложить и Силе поселиться 

в своем селе, ибо не было там дружбы. 
С тоской и грустью продолжал он идти, как 

вдруг навстречу ему долгожданное Счастье. 
с Счастье, ку да ты торопишься, я так 

долго тебя искал! •  - воскликнул его бедняк. 
с Туда, где есть дружба! • 
Понял бедняк, что не уговорить ему 

Счастье, так как не было в их селе дружбы.  
Старый Рубен вдруг внезапно умолк и с 

грустью посмотрел на собравшихся. 
У могилы армянки-матери плакали ее 

дети-азербайджанцы . . .  
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Несчастье обрушилось на ее семью не вдруг, 
как пожар или тайфун, и даже не как лавина 
с гор, хотя с лавиной как раз и следовало бы 
сравнить, ибо и она исподволь накапливается, 
набирает силы, что�ы обрушиться потом 
в какой-то миг. 

Именно так и произошло в семье это� 
молодой женщины с тремя малолетнимп 
детьми после того, как запил муж.  Ушел .в 
запой, и надолго. А на чал ось все с семейных 
вечеринок с друзьями, потом с кружечки пи�а 
на у лице, ну а дальше все пошло как . IJO 
маслу : остограммивался по случаю и без 
случая, окилограммивался с каждой полу� -
ки и зарплаты. 

Беда была и в том, что спокойный 
и немногословный в трезвом состоянии, 
в пьяном разгуле он становился разъярен­
ным, как разбушевавшийся Каспий, и <с кля­
то » ругался с женой, доводя свои выражения 
до самой, как говорится, • высшей мате-ма­
ти-ки » .  
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И в результате нормальная в прошлом 
семья распадалась на глазах, и от прежней 
любви, что принесла им три живых плода, 
теперь не осталось и следа. 

Не выдержала женщина этой обрушившей­
ся на нее беды, не смирилось ее сознание, что 
яркое счастье, которое еще вчера освещало 
жизнь ее семьи, вдруг стало гаснуть и исче­
зать, как догорающая восковая свеча. Воспро­
тивилась вся ее жизненная сила, восстав 
против пьянок и матерщины мужа. Она 
возмущалась, старалась вразумить его, объяс­
нить, что семья не выдержит такого несчас­
тья, распадется, как разбитый кувшин. 
Но когда, несмотря на все это, муж все же 
продолжал пить и сквернословить, она взрыва­
лась, посылая на его голову все проклятья, 
что могут родиться в голове возмущенной 
женщины. 

В порыве гнева и негодования она, порой, 
переходила в такую словесную атаку, от чего 
муж, в свою очередь, в пьяном угаре еще 
больше закипал и переходил от слов к из­
биению. 

· ' Наконец женщина пришла к выводу, что 
так дальше продолжаться не может, что 
совместная жизнь с мужем дошла до той 
самой критической точки, за которой обрыв, 
nропасть, бездна, что эта семейная связка 
тянет к гибели не только ее, но и подвергает 
опасности жизнь ее детей, что эту связку надо 
немедленно оборвать . . .  

- Нет, мама, я больше не могу ! -
в слезах говорила она матери, к которой 
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пришла вместе с детьми в гости. - Ка жется, 
наступил предел моему терпению . . . Ка ждый 
день пьяный . . .  не просыхает, а матерщинит . . .  
уши вянут, теперь еще и бить стал . . . 

Она говорила и плакала - горько, на­
взрыд, обессиленная навалившейся на нее 
бедой. Еще недавно казавшаяся вечно моло­
дой, она вдруг как- то состарилась, опустились 
плечи, склонилась к земле некогда гордая, 
красивая голова, в волосах чуть заметно 
стала пробиваться горькая проседь, в уголках 
рта пролегли глубокие борозды. 

Зная ее вспыльчивый характер, мать все же 
старалась успокоить дочь, просила не дово­
дить, как говорится, воду до кипения. Однако 
в следующую минуту дочь резко достала из 
сумки платочек, вытерла слезы и, как чело­
век, принявший твердое решение, заявила : 

- Нет, мама, я с ним больше жить не 
буду! Хватит ! . .  

- Да что ты, дочка ! - старалась урезо­
нить ее убитая горем старая мать.- Как же 
дети без отца? Да и ты без мужа...  Не 
торопись, дочка. Отрубишь веревку, потом как 
бы ни старалась, все же узел на ней не 
спрятать . . .  

Но когда заметила, что решение дочери 
непреклонно, задумалась старая женщина 
и неожиданно сказала : 

- Ты помнишь, дочка, старика Худодота, 
соседа нашего? 

Да, помню,- непонимающе ответила 
дочь. 

Схожу я к нему, посоветуюсь .. . Человек 

66 



он мудрый, не одному ПОМОГ в жизни. 
Потерпи день-два.  Ломать - не строить, доч­
ка, а может, еще и не поздно что-то исправить. 

Старый Худодот встретил соседку у себя во 
дворе очень приветливо, расспросил о житье­
бытье, о дочери и внуках, что дало повод 
обеспокоенной за судьбу дочери старой мате­
ри, не откладывая разговор в долгий ящик, 
сразу взять быка за рога.  

- Вот это и привело меня к тебе, дорогой 
Худодот, - сказала она, усевшись на услуж­
ливо предложенный ей стул. - Беда у нее, 
а что делать, как ей помочь - не знаю . . . 

Внимательно выслушал Худодот рассказ 
старухи, поглаживая свою ухоженную седую 
бороду. На нем был бешмет из серого сатина, 
легкие брюки из темного ситца, а голову ук­
рашала бухарская папаха, которую он, сняв, 
положил рядом с собой на стол . . .  

Когда старуха, расстроенная исповедью, 
закончила ее, Ху ДОДОТ угостил ее чаем 
и сказал : 

- Скажи дочери, пусть она сегодня при­
дет ко мне. Попробую ей помочь . . . 

Одаренная добрым словом, старуха стала 
его без конца благодарить, поминутно улы­
баясь от радости. 

В тот же день Худодот принял и ее дочь. 
Подробно расспросил, выслушал ответы, 
потом встал, хитро у лыбну лея, и как полково­
дец, задумавший тайный тактический ход, 
смело �аµравился к своей комнате. 

Молодая женщина сперва опешила от 
вопросов старого Худодота, в какой-то миг 
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она внутренним чутьем, только им, женщи­
на м, понятным, уловила в глазах старика 
да же осуждение в свой адрес, однако вопросы 
мудреца были настолько разнообразными, 
затрагивали такое обилие жизненных ситуа­
ций, что она так и не сумела понять и найти 
между ними логической связи. 

- Скажи, дочка, - спросил старик, ­
твой муж раньше выпивал? 

- Нет, - ответила она, - пьет чуть боль­
ше двух лет. 

- А когда он пьяный возвращается домой 
и ругается с тобой, - снова спросил Худо­
дот, - что ты делаешь? 

- Я? - переспросила она. - Что я делаю? 
Я говорила ему, что это вред, что так можно 
спиться, что это к добру не приведет. 
Я и молчанием, и криком старалась разбудить 
его разум, да ку да там . . .  

Вот после этого ответа и встал Ху додот со 
своего места и шагом уверенного в своих 
действиях человека направился зачем-то 
в свою комнату. 

Верну лея он, держа в руках завернутый 
в целлофан женский носовой платок, который 
протянул женщине.  

- Вот, дочка, это тебе и,  если хочешь 
помочь себе, выполни одно условие . . .  

- Я все сделаю, как вы велите,- в недоу­
мении ответила она, - только я ничего не 
пойму . . .  

- Все поймешь потом, - твердо сказал 
старик,- а условие такое : когда твой муж 
придет пьяный домой и начнет скверносло-
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вить в твой адрес, ты возьми этот платочек 
в рот и зажми его зубами. 

- Как? . . - не поняла женщина. 
- А так! - И показал старик, как это 

следовало сделать. - И до тех пор, пока он не 
успокоится, зубов не разжимай. Иначе я тебе 
не помощник. На, возьми этот платок и помни 
о нашем уговоре. 

Женщина с надеждой взяла платочек 
и направилась домой. 

Как и следовало ожидать, муж и в этот 
вечер вернулся домой, мягко сказать, навесе­
Ле и уже с порога, заметив жену с ребенком на 
руках, заплетающимся языком запел знако­
мую песню : 

- А-а, мо-я до-ро-га-я стер-вуш-ка, 
ждешь, когда я по-дох-ну? 

Женщина молниеносно выхватила спря­
танный на груди платочек и зажала его 
в зубах. Муж тупо, выпученными от выпито­
го, невидящими глазами г ляпу л на это 
непривычное действие жены, криво ухмыль­
ну лея, пальцем покрутил у виска, мол, никак 
жена свихнулась, и, повернувшись к ней 
спиной, пошатываясь пошел к дивану, про­
должая при этом матерщинить, переходя от 
мажорных тонов к минорным, доходя порой 
до фальцета. 

На второй день пьяный муж был слегка 
шокирован, ибо и на 3тот раз он полностью не 
осознал происшедшей в жене перемены, когда 
увидел, как жена после первых же его 
вульгарностей зажала в зубах платок, со 
страхом ожидая его дальнейших действий. Он 
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ос тановился рядом с ней, качаясь, почти 
невидящими глазами уставился ей в лицо, 
ухмыльну лея и нечленораздельно произнес : 

- Ин-тер-рее-но . . .  
После этого он еще дважды делал шаг 

вперед, потом поворачивался в сторону жены 
и произносил тупо и тоскливо : 

- И н-тер-�ес-но . . .  
Но действий не последовало. 
По утрам, заметив внимание жены : вычи­

щенные и выглаженные брюки и рубашку, 
готовый завтрак на столе, он как-то виновато 
опускал голову, за втракал и будто присты­
женный устремлялся на работу с твердым 
намерением не пить и разгадать это невероят­
ное и непонятное действие жеНЬI с платком. 

Но как ни ухитрялся он улизнуть от
· 

назойливых друзей, пару кружек пива он все 
же выпивал и возвращался домой навеселе, 
хотя назойливая мысль о действиях жены 
сбивала его с • кайфического • настроения 
и переносила к раздумьям. 

Од нако и на этот раз, заметив накрытый 
к ужину стол, убранную чистую квартиру, 
в его больном мозгу вдруг шевельнулась 
дикая мысль : вспыхнуло подозрение к жене, 
что, мол, не зря все. это, что-то подлое 
задумала эта змея, которая поедом ест его 
в последнее время, и он с криком выплеснул 
на нее целый ушат такой матерщины и сквер­
нословия, что только уши затыкай да беги из 
дома. 

Но женщина . . .  Ах, женщины, где вы берете 
столько мужества? !  Женщина снова схватила 
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платочек и так крепко зажала его в зубах, что 
невольно полились из глаз ее горькие слезы. 

- Ты чего?  - слетело у него с языка, 
будто просветлело вдруг в его затуманенном 
мозгу .- Что с тобой? - недоумевая, спраши­
вал он молчавшую женщину, и лишь 
слезящиеся испуганные глаза ее смотрели 
с укором и затаенной болью. 

Что тогда произошло с ним, какое счастли­
вое событие высветилось в его памяти, что 
вспомнил, чего устыдился - никому не ведо­
мо, но что-то в нем надломилось, его всколых­
нуло и словно взрывной волной выбросило на 
чистый берег, мгновенно протрезвел его 
лихорадочно боровшийся мозг . . .  С этого дня 
он перестал пить, стал избега т� дружеских 
пирушек, • пьяных • лавок на у лицах, веселых 
встреч у пивных. . .  Потекла нормальная 
семейная жизнь, в дом верну лось счастье . . .  

- Вот видишь, дочка, как порой не надо 
спешить,- радовалась старая мать, слушая 
рассказ счастливой дочери.- Надо бы отбла­
годарить мудрого Худодота, надо же -
одним платочком. 

На следующий день старая женщина доста­
ла из своего сундука незамысловатый пода­
рок, купила сладостей для внуков Худодота 
и направилась к мудрому старику в гости. 

Выслушав старуху, Худодот был крайне 
обрадован таким исходом, угостил гостью 
чаем, однако последний вопрос старухи 
вконец развеселил старика. 

- Ты знаешь, Худодот, я всегда восхища­
лась твоей мудростью, умением найти выход 
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из самого трудного положения, - возвращая 
платочек, говорила она воодушевленно, - но 
одно не могу взять в толк : что означает этот 
платочек, который зажимала в зубах моя 
дочь? - И, заметив веселые искорки в глазах 
Худодота, старуха просительно добавила : -
Ты извини меня, старую, но никак не могу 
взять в толк . . .  

Старик, подавив улыбку, убежденно отве­
тил : 

- Нет, соседка, не платок она зажимала 
в зубах, а чуть было не потерянную свою . . .  
выдержку. 



Нас трое. Или, как называют нас за глаза, 
• дружная тройка • .  Живем мы на селе 
и учимся в десятом классе. В прошлом году, 
на летних каникулах, за хорошую работу 
в колхозе - втроем мы убрали за сезон свыше 
пятидесяти тонн винограда - нас наградили 
двухнедельными экскурсионными путевками 
в Ленинград. А потом мы несколько месяцев 
только и знали, что рассказывали всем 
о красотах этого дивного города : об Эрмита­
же, Исакиевском соборе, о фонтанах Петро­
дворца и поразивших наши взоры богаты­
рях - Атлантах, державших на своих могу­
чих плечах огромные дворцы . . .  

. - Как это? . .  - никак не могла сообразить 
наша бабушка. - Они что, живые? 

Кто? - спрашиваю. 
- Ну, эти Атланты? 
- Нет,- говорю улыбаясь,- это статуи, 

поддерживающие перекрытие здания, ну, 
как столбы, которые держат нашу крышу . . .  

- И сколько их под каждой крышей? -
не унималась бабушка. 
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- Где ка к, - отвечаю, - бывает по четы­
ре, бывает и больше . . .  

Мы так и не смогли бы понять, почему 
бабушка, никогда в жизни не обучавшаяся и, 
естественно, не прочитавшая ни одной книж­
ки, так заинтересовалась этими Атлантами, 
какие ассоциации вызвали они в ее любозна­
тельной голове, если бы не случай. 

Нынешней весной, когда враз пошла 
травка на лугу, нашу • дружную тройку • 
родители послали на ночную пастьбу коров. 
Завтра воскресенье, решили они, на учебе 
нашей это ночное бдение не отразится : мол, 
успеем уроки сделать да поспать, и единодуш­
но поручили нам принадлежащее колхозни­

кам стадо. Мы, конечно, были этому очень рады, еще бы, впереди была целая ночь, и мы 
:могли вдоволь наговориться . . .  

Перво-наперво мы пригнали коров на 
отведенную колхозом богатую травой 
(< клетку • , за пределы которой вам строго 
запретили выходить. Прежде всего, потому, 
что там начиналась опушка леса, где по 
ночам выходили • на охоту • голодные волки 
и, видимо, еще, чтобы не затоптать травостой 
новой • клетки • ,  ку да намечалось вывести это 
же стадо на следующую неделю. 

Мы пустили коров по зеленому ковру, 
развели с трех сторон костры и стали следить, 
чтобы наши буренушки не нарушили • терри­
ториальной конвенции • , не перешли установ­
ленную границу. Коровы, которым были 
невдомек наши опасения, сразу пошли щи­
пать зеленую траву, и хрупкую ночную 

74 



тишину нарушило их мерное пожевывание. 
Вначале мы, разговаривая, ходили от одно­

го костра к другому, подбрасывали новые 
сучья, чтобы не потух огонь. Затем, положив 
в золу несколько картофелин, собрались 
у одного костра, но зорко следили за стадом 
и за другими кострами. Когда была съедена 
картошка и вконец надоела болтовня, решили 
разойтись по кострам и, поддерживая их, 
изредка окликать друг друга, чтобы тепло 
огня никого не сморило. 

Ночь перешагнула за вторую половину. 
Каждый из нас резвился у костра, прыгал, 
пел песни, плясал и сразу откликался на зов 
товарища. Потом, видно утомившись, прилег­
ли поближе к теплу и в надежде, что товарищ 
бодрствует и при надобности окликнет, все 
трое - кто раньше, кто чуть позже - засну-
ли . . .  

Проснулись мы· от отчаянного лая собак. 
Забрезжил рассвет, догорала последняя звез­
дочка. Никак сразу мы не могли взять в толк, 
откуда здесь взялись собаки? Однако в сле­
дующую минуту я заметил, как почти под 
самым моим носом, у опушки леса, две 
озверевшие от лая собаки набросились на 
загубившего одну из наших коров матерого 
волка. 

Стадо, сбившись от страха в круг, дико 
мычало. Костры наши потухли. Волк, изредка 
огрызаясь на дворовых собак, продолжал 
свой кровавый пир. Лишь когда на него 
с дубинкой накинулся и хозяин собак, такой 
же как и мы пастух из соседнего села (да и мы 
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бросились на помощь), волк нехотя оторвался 
от своей разодранной жертвы, схватил окро­
вавленный кусок, еще раз оглянулся кругом 
и ст ре мг лав кину лея в лес . . .  

Потом тот же пастух рассказал нам, что он 
решил уже возвращаться домой со своими 
овцами и мог пройти мимо, если бы его собаки 
не учуяли беду и не подняли тревогу. Они 
кинулись к опушке, увидели огромного волка 
и от страха подняли страшный лай, отчего он 
и кину лея сюда. Заметив наше состояние, 
пастух сперва стал нас успокаивать, потом, 
разобра вшись в ситуации, недовольно пока­
чал головой : был крайне удивлен, как это 
мы,  все трое, бездумно мог ли оставить стадо 
на произвол судьбы. Мы, пряча от стыда 
глаза, пришли в еще большее отчаяние. 

Не стану дальше рассказывать о нашем 
позоре, но в селе только об этом и говорили. 
Наши родители, сложившись, купили хозяи­
ну загубленной коровы другую, так у нас 
заведено - кто виноват, тот и расплачивает­
ся.  Но не могу умолчать о моей встрече 
с бабушкой после злополучной пастьбы.  

- Ну что, внук, - пряча улыбку в уголках 
морщинистого рта, спросила она меня,­
рухнул твой дом? Тяжело было? 

- Какой еще дом? - ничего не понимая, 
спросил я. 

- Ну, тот, который вы втроем держа­
ли? - снова, улыбаясь, сказала она. 

- Ты что-то путаешь, бабуля,- сказал 
я в ответ и хотел было уйти от нее прочь, но 
бабушка, крепко схватив меня за руку, 
усадила рядом. 
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- Ты подожди, внук, не торопись убегать, 
сумел напакостить, сумей и выслушать. ­
Она строго посмотрела на меня и добавила : -
Помнишь, ты рассказывал о тех Атлантах, ко­
торые держат на своих плечах большие дома? 

- Помню, - в недоумении согласно кив­
нул я. 

- Так вот, внук, крепко запало мне это 
в душу, - продолжала бабушка, - подума­
лось мне, что если они живые, как ты или как 
твои товарищи, тяжело им всю жизнь дер­
жать эти крыши и .. . вот однажды ночью один 
из них подумал : дай, мол, я выйду из-под 
своей ноши, освобожусь ненадолго, а мои 
друзья подержат . . .  

- Ну ты даешь, бабуля! - удивленно 
и весело заметил я, зачарованно взглянув на 
бабушку. 

- Ты слушай и не перебивай, - строго 
одернула она, положив на колени свои 
жилистые натруженные руки. - Сказал это 
один из Атлантов и сделал - вышел из-под 
крыши, бросил свое дело, возложив его на 
другого, расправил плечи и пошел гулять . . .  
Не знал, не ведал он, что о том же,  в то же 
время подумали и другие Атланты и сделали 
то же самое. И дом, который они держали, 
рухнул, внук . . .  

Только сейчас понял я намек моей мудрой 
бабушки и от тяжести вины своей опустил 
голову. 

- Запомни, внук, - заметив мое состоя­
ние, уже мягче продолжала бабушка, - если 
каждый из нас будет с душой выполнять свое 
дело, дома наши никогда не рухнут . . .  
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дол г 
-ПЛАТЕЖОМ l<РАсен 

()бо в с е м  рассказал н а м  на годекане старик­
дровосек, или « бешчи • ,  из аула Джалган, что 
расположен на одной из вершин Кавказского 
х� "оrку.ца ·�ор0Шо видвw воздвигнутые 
�- С'l'еНЫ древнего города. Начав 
с шутливой побасенки насчет « некоторого 
царства и некоторого госуда рства l) ,  он без 
око лнч ностетт сразу r:е решел к рассказу о тех 
nреыен а х ,  к;; гда семеро его детей были мал­
м а л а  м:еньше и когда хлеб насущный добывал 
для них своим нелегким ремеслом . 

С утра отправлялся он в лес, рубил дрова, 
разжигал костры, изготавливал уголь, наби­
вал им большой мешок ( говол), клал его 
в легкую двухколес ную коляску, которую 
прята.н в тай нике, запрягался в нее, . тянул 
через лес и горные кручи по одному ему 
известной тропинке, а там , взвалив на спину 
объемистую ношу, спускался вниз , в город. 

И как только на у лицах города раздавался 
хриплый, простуженный голос дровосека : 
« Беш -ш ! Беш-ш ! Куьмуь р ! 1) - так �ра_зу-же -из -·-- -- -
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дворов высыпали женщины и нарасхват 
раскупали его немудреный товар. 

Так ежедневно, распродав уголь и хво­
рост, отправлялся он на базар, делал нужные 
покупки и снова с ношей или налегке совер­
шал по горным кручам многоверстный путь 
обратно в аул. 

- Когда старшему сыну исполнилось 
пятнадцать лет, - хитро пряча улыбку, про­
должал старик,- обрадовался я, думаю, вот 
и помощник подрос, и взял его с собой в лес. 
Навалили дров, разожгли костры, приготови­
ли и загрузили мешки углем и, взвалив 
каждый свой на спину, отправились в город . . .  

Старик хмыкнул, кашлянул в кулак, 
вынул из кармана старый затертый портсигар 
и затейливую самодельную трубку из дуба, 
неторопливо извлек сигарету, разорвал и вы­
сыпал ее содержимое в ладонь и, беря 
большими огрубевшими пальцами по щепотке 
махорки, стал набивать трубку . . .  Затем так же 
неторопливо достал коробок, зажег спичку 
и жадно, чмокая губами, втянул в себя 
несколько глотков ароматного дыма . . . 

• Небось, и трубка с • Тех » времен! » -
разглядывая потускневшие от никотина узо­
ры стариковской самоделки, подумал я, но 
рассказ дровосека не прервал, ибо не велят 
традиции молодым вмешиваться в разговор 
аксакалов. 

- Не знаю, что тогда с ним произошло, ­
продолжал старик, - устал сынишка мой или 
в самом деле заболел, не знаю, но не прошли 
мы и версту, как заявил он, что у него 
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разболелся живот и дальше пойти не сможет . . .  
Что было делать? Вытащил я из тайника 
коляску, бросил один мешок, потом второй, 
поверх всего этого посадил сына и поволок. 

Старик выпрямился, раздвинул широкие 
плечи, отчего сползла с них , видно, не по 
размеру пришедшаяся бурка, и снова поднес 
он трубку к губам. 

- Скрипит коляска под непривычной 
тяжестью, с трудом тяну, проклятую, навстре­
чу ветру, а у самого дума из головы не 
выходит : как с этим грузом до города 
добраться . . .  

Вдруг п о  всему лесу пронесся шум : 
ш-ш-ш . . .  и то тут то там раздавался сухой 
скрипучий '!'реек • • •  

•Что это аа шум, отец? • - спросил меня 
еыи. 

• Это ветер, сынок, - отвечаю, - растре­
вожил деревья, расшатал их, вот им и боль­
но . . . • 

Отвечать-то отвечаю, а самому от встречно­
го ветра тоже нелегко. Однако не успел 
сделать сотни шагов, как издалека донесся 
тоскливый протяжный вой. 

• Что это, отец? • - снова встревоженно 
спрашивает сын. 

• Это шакалы, сынок, голодные, навер­
ное, вот и воют . . .  • 

У же у самой опушки вдруг где-то совсем 
рядом, словно морзянкой простучал кто-то по 
широкой лиственнице : тук-тук, тук-тук . . . 

• Кто это стучит, отец? • - удивленно 
спрашивает с коляски сын. 
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• Это дятел, сынок, - с трудом передви­
гаясь, отвечаю, - есть птица такая, клювом 
корм себе добывает . . .  • 

- Не стану утруждать вас подробностями 
того дня, - продолжал рассказчик,- не в 
них дело : трудностями у нас никого не 
у дивишь. Труженик, что твой глиняный 
кувшин : упал камень на кувшин - горе 
кувшину, упал кувшин на камень - все одно, 
горе кувшину. . .  э-хе-хе . . .  Да-а, скажу вам 
правду, хотя оба мешка мне пришлось тогда 
взвалить на себя, но ближе к городу сын шел 
уже веселее, а на улицах мешок свой нес сам. 
Вот так. 

Через несколько дней я снова взял сына 
с собой в лес, но на сей раз с тайной мыслью 
испытать его . . .  Деды и прадеды наши нередко 
устраивали нам подобные испытания, и, согла­
ситесь, они служили добрыми уроками в жиз­
ни, обязательно оставляли след . . .  

На этот раз сын работал расторопно. Скоро 
нашли мы сухие мертвые деревья, порубили, 
разожгли костер и, когда древесина обуг­
лилась до нужного предела, сбросили все еще 
горячие обрубки в заранее заготовленную 
яму, а потом накрыли ее тонким слоем земли. 
Готовить древесный уголь, скажу вам, дело 
нелегкое. Кроме труда, оно требует еще 
сноровки, умения, да что я вам объясняю! . .  

Набрали м ы  в свои мешки все еще 
тепленькие, но уже безжизненные угли, 
загрузили ими коляску, как тут я, охнув, 
схватился за ногу и, будто от боли, присел на 
пенек. 
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« Что случилось, отец? ))  - встревоженно 
бросился ко мне сын. 

• Я, ка жется, подвернул ногу, - как мож­
но естественнее ответил я и твердо добавил : -
Бери свой мешок и иди в город, я останусь 
здесь . . .  )) 

• Что ты говоришь, отец? - недовольно 
сказал сын. - Я тебя одного в лесу не 
OCT&ВJIIO • • • •  

•Как '1Се быть? • - растирая мнимо под­
вернутую ногу, спрашиваю я. 

• Садись на коляску, - отвечает сын, 
за тем помогает мне сесть на край коляски, ­
я попробую дотащить ее до тропинки, а там 
ВИДНО будет . . .• 

Хотя веааметио для сына, отталкиваясь 
�pro" а и пoмoraJi: ему тявУ'l'Ь коляску, все же 
·�вал, что силенок у пария маловато. 
Однако начатую игру решил довести до 
конца. И когда раздался в лесу перестук 
дятла, я притворно спросил его : 

(< Кто это стучит, сынок, ты не знаешь? • 
• дятел, кажется • , - нехотя ответил он. 
Потом где-то вдали �авыли шакалы. 
• Кто это воет, сынок? • 
• Шакалы воют. Сам же говорил • , ­

недовольно отвечал сын. 
А когда я в третий раз спросил его, что это 

за птица, которая в�летела прямо рядом 
с нами, он в сердцах вскричал : 

• Что да что! Я тут еле коляску тащу, а ты 
вопросами сыплешь! Слазь, не могу боль­
ше • . - И он устало сел на землю . . .  

Я поднялся с коляски, прихрамывая, 
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подошел к нему, сел рядом, положил левую 
руку на его хрупкие плечи и, продолжая 
правой массажировать ногу (игру надо было_ 
довести до конца) , сказал : ' 

• Один отец, говорят у нас, семерых 
сыновей вырастит, на ноги поставит, а у семе­
рых сыновей для одного отца сил не хватит . . .  • 

Опустил голову и задумался мой сын, 
задумался . . . А я, вспомнив древнюю притчу, 
прижал сына к своему уставшему от труда 
и забот телу и продолжил : 

• Недалеко от этих мест, может быть там, 
в нашем древнем городе, решил один севдегер 
построить себе дворец и пригласил для этого 
одного известного мастера-каменщика, кото­
рому установил царскую плату : пять эршефи 
в месяц и выплачивать их на двадцать 
девятый день каждого месяца. Шли месяцы, 
и по мере того как строился дворец, ежеме­
сячно, в установленный день, хозяин выпла­
чивал мастеру пять эршефи. 

Но однажды опоздал севдегер с выплатой 
мастеру, не успел вернуться домой к установ­
ленному дню, случилось непредвиденное -
заболели вьючные животные и караван 
задержался в пути е1це на одну неделю. 
И каково же было удивление хозяина, когда 
мастер, получая плату, высказал неудоволь­
ствие. 

• Что? Ты недоволен, уста? Я плачу тебе 
ежемесячно пять эршефи, и их хватит не на 
одну семью. Ку да же ты их тратишь? •  

• два эршефи -я ежемесячно возвращаю 
долг, - ничуть не смутившись, ответил ус-
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та, - один эршефи даю в долг, один выбрасы­
ваю, а один - съедаю сам » . 

« Ты говоришь загадками, уста, - снова 
у дивился севдегер. - Может быть, ты все­
таки объяснишь это? »  

• Что ж ,  объясню, - ответил уста. ­
В моей семье в добром здравии живут мои 
отец и мать, они вскормили и вырастили меня. 
Так вот, в два эршефи я ежемесячно возвра­
щаю им сыновний долг, один эршефи я, как 
каждый родитель, отдаю в долг сыну, 
четвертый эршефи я расходую на приданое 
своей дочери, считай, выбрасываю, ибо все это 
вместе с ней уйдет в другой дом, а пятый, 
дорогой севдегер, я расходую на себя и свою 
жену . . . • 

На годекане устан:овилась тишина, ко­
торую нарушил лишь глухой старческий ка­
шель. 

- Знаю, знаю, - улыбнулся старик, обна­
жив изъеденные жизнью остатки зубов. - Вас 
так и прорывает спросить, как, мол, сын, 
оправдал ли отцовские надежды? Не скрою 
свою радость : с того дня, когда сыну впервые 
открылась изнанка жизни, он никогда не 
сказал мне слова против и достойно исполняет 
свой сыновний долг . . . 
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WаХскв и n л o s  

Они росли вместе, на одной сельской у лице, 
босоногие лазили через общий дворовой забор 
и одинаково получали за трещины за краден­
ные с колхозной бахчи дыни и арбузы, 
учились в одном классе и окончили одну 
сельскую школу, вместе оплакивали своих 
отцов, когда получили похоронки с войны, 
вместе голодали в годы учебы в институте 
и считали великой удачей, когда удавалось 
в рабочей столовой досыта наесться хлебом 
с горчицей, вместе окончили сельскохозяйст­
венный и даже женились потом на сестрах из 
соседнего села. Одного звали Шолум, друго� 

го - Пинхас. 
Но как это часто случается в жизни, если 

Шолум был несколько горяч, нетерпелив, то 
Пинхас был уравновешен и трудолюбив, если 
первый мог порой едко надсмеяться над 
товарищем, смотрел на всех свысока, то 
второй был, наоборот, добр и дружелюбен. 
Если Шолум учился легко и считал, что дело 
не в знаниях, а в дипломе, мол, важен 
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результат, то Пинхас учился, как говорится, 
на совесть, всего добивался своим • горбом • 
и окончил институт с • красным • дипломом. 

Правда, в жизни не всегда так бывает, но 
случилось, что Пинхаса избрали в родном 
селе п редседателем колхоза, а Шолум стал его 
агрономом. И снова вместе, засучив рукава 
взялись за колхозное дело, впряглись в этот 
тяжелый воз. И хотя с натугой, не сразу, 
с годами, но все же потянули его в ·  гору. 
И Пошли дела : щедрее стали поля, урожайнее 
виноградники, веселее народ. Даже убыточ­
ные фермы стали приносить прибыль. 

Появился достаток и у сельчан : дома ста­
вят двухэтажные, наверху жилье, а внизу 
загон для скота, наряднее стали женихи 
и невесты·, некоторые механизаторы обзаве­
лись даже собственными автомашинами. Да 
что говорить ! Люди стали жить лучше. 
И как резу ль та т, на род потяну лея в колхоз, 
се рдцем почу вствовал в нем опору. 

По чет и председателю. За дела добрые, за 
за боту о людях и к нему с вниманием : 
премии и ордена, депутатом избрали, в столи­
цу стал ездить посланником колхоза. 

Но. . .  с некоторых пор стали наезжать 
в колхоз не только делегации за опытом, но 
и проверяющие . . .  Кто-то слал отсюда письма 
тревожные, что, дескать, цифры в отчетах 
председателя дутые, обманывает, мол, всех ; 
что не множит, а разбазаривает он добро 
народное : • верхам • - подарки и сам нажи­
вается ;  что придирками • измордовал •  людей, 
ни с кем не считается, а совсем недавно 
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выгнал из колхоза лучшего механизатора . . .  
И писем таких становилось тем больше, чем 
лучше шли общие дела. 

Приезжали комиссии, проверяли, отрыва­
ли от дела людей, дотошно до всего доискива­
лись, а потом в недоумении разводили руками 
и уезжали ни с чем - поклеп на председателя 
не подтверждался. Правда, факт отстранения 
пьяного тракториста • имел место • ,  но над 
этим • Фактом • смеялись потом и члены 
комиссии, и, стыдливо пряча глаза, сам 
• пострадавший • .  

Однако поток жалоб, а вслед за ними 
и комиссий не уменьшался. Стало ясно, что 
какой-то завистник решил довести Пинхаса 
до белого каления, извести его и выжить. 
Расчет был верным : верхушку, хотя они 
и поддерживают председателя, жалобы эти, 
наконец, выведут из себя, всем эта канитель 
надоест, и председателя переизберут. Поня­
ли это колхозники и обратились в компетент­
ные органы - вывести тайного писаку на чис­
тую воду. И вывели. Им оказался. . .  агроном 
колхоза Шолум.  

Первым узнал об этом уже под вечер 
председатель колхоза Пинхас и, распережи­
вавшись, до утра не сомкнул глаз. Он ждал 
чего угодно, только не этого. Не мирился его 
ум, не принимало сердце, что Шолум так 
жестоко мог оскорбить их дружбу, вот уже 
несколько лет подло и тайно • стрелял • ему 
в спину. Он много выстрадал за эту ночь . . .  

Несмотря на то, что виновник его сердеч­
ных болей и бессонных ночей, наконец, был 

87 



найден, Пинхас все же не хотел его всенарод­
ного обсуждения, его доброе, больное сердце 
было против подобной кары для своего 
бывшего друга, даже если он и оказался столь 
подлым и коварным, однако колхозники 
были непреклонны . . .  

- Когда-то мы с тобой сидели за одной 
партой, помнишь? - обратился к Шолуму на 
общем собрании колхозный весельчак Лути­
пути. - Теперь же ты мне и руки не подаешь, 
как же, королевской крови ! . . 

Волной прокатился смешок, колхозники 
удовлетворенно задвигались. 

- Тебе все мало, к власти лезешь,­
совсем невесело продолжал Лути-пути,­
председательское кресло любым путем, пусть 
подлостью, коварством, жестокостью, все 
равно • . .  Была бы твоя воля, ты бы и через нас 
перешагнул, никого б не пожалел .- Он вдруг 
умолк, тяжело опустил голову, словно не 
Шолум, а он был виновен в происшедшем, 
нервно сжал кулаки и так же внезапно, 
выговаривая каждое слово, громко доба­
вил : - Что ты за фрукт, мы хорошо знали, 
многое прощали, наверное, так надо, ибо все 
мы - люди, не без щербинки, но такое 
простить нельзя, нет тебе больше нашей 
веры ! 

По залу прокат:Ился гул одобрения! Возму­
щенные голоса требовали исключить Шолу­
ма из колхоза и предать суду за клевету, за 
нарушенный покой. Чувствовалось, что кол­
хозники настроены воинственно, не намерены 
прощать виновника, обстановка накалилась 
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до предела, слишком долго испытывали их 
терпение и так бесцеремонно пренебрегли их 
доверием . . .  

Опустив голову, пряча от людей глаза, 
сидит у стенки, в самом конце первого ряда 
Шолум. Только сейчас осознал он. . .  Нет, не 
глубину своего падения, не меру подлости 
и предательства, а тяжесть нависшего над 
ним возмездия. И все нутро его за трепетало, 
содрогну лось, в поисках выхода заставило 
лихорадочно заработать мозг, приготовить 
к действию сильное, холеное тело. Шолум 
понял, что если его сейчас простят, то потом 
все обойдется . . . и он встал. Жестикулируя 
руками, с гримасами отчаяния, он на чал было 
что-то объяснять, стараясь спасти себя в этот 
критический момент . . .  Однако в следующую 
минуту из первого ряда поднялся высокий 
старик, и словно по мановению волшебной 
палочки в зале установилась тишина. Замолк 
и Шолум. Старик сперва кашлянул, отвернул­
ся от Шолума, словно его и не было в зале, 
и заговорил : 

- Когда человек объясняет свою под­
лость, это вдвойне подло! Но я не об этом, 
я о сути хочу сказать. Ты не возражаешь, 
председатель? - обратился он вдруг к Пин­
хасу. 

- Пожалуйста, дедушка Худодот�.- отве­
тил Пинхас и жестом пригласил его к три­
буне. 

- Нет, нет, спасибо, сынок, я вот отсюда, 
с места. 
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Старый Худодот снова кашлянул и на­
чал рассказ : 

- Однажды один бедняк шел мимо шах­
ского дворца и остановился, пораженный, у 
его ворот - его чуткий нос у ловил вкусный 
запах богатых приготовлений. Не в силах 
о·.rорваться и уйти, он стоял и вдыхал этот 
гипнотизирующий аромат. Случилось так, 
что в это время шах стоял у окна и заметил 
у ворот подозрительного человека. 

• Эй, визирь ! - крикнул он. - Там, у во­
рот, какой-то человек, приведите его . . .  • 

Воля шаха была тут же исполнена. 
• Что ты там, у ворот, делал? - сурово 

спросил шах бедняка. - Никак обворовать 
меня собрался? • 

• да что ты, мой великий шах,- упав 
ниц, отвечал бедняк. - Я прихожу к твоему 
дворцу, чтобы вдыхать вкусный запах твоих 
редких блюд, и не только сам насыщаюсь, но, 
выдыхая дома,  кормлю и детей. . .  Я весьма 
благодарен тебе, мой господин . . .  • 

• А х , т а к , - поразмы с л и в ,  отвечал 
шах, - в таком случае я окажу тебе еще одну 
милость • . - И он приказал визирю ежеднев­
но давать бедняку целый казан еды.  

• Откуда это? • - спросила бедняка удив­
ленная жена, когда тот первый раз принес 
домой еду с шахского стола. И была крайне 
обрадована, когда узнала о величайшей 
милости . 

Заметив почтительность бедняка, шах 
решил пойти еще дальше, он решил сделать 
из него бога того вельможу, и, когда тот 
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пришел в очередной раз за едой, шах 
приказал визирю наполнить казан золотыми 
монетами, а сверху прикрыть пловом. И вот, 
когда бедняк шел с казаном домой, ему 
повстречались два человека. 

• Слушай, - сказал один из них бед­
няку, - угости нас пловом, больно вкусно 
пахнет, тебе все равно столько не съесть . . .  • 

• Э-э, нет,- отвечал бедняк и, взглянув 
на просителей свысока, добавил :  - Такую 
пищу едят толысо два человека :  я и шах ! •  

• Ну-у? - удивились те. - Тогда продай 
этот казан с пловом . . .  • 

• Нет • ,- отвечал бедняк. 
• два золотых ! • - предложил тот. 
• Нет• ,- был ответ. 
• Пять! •  
• Нет • ,- снова отвечал бедняк и продол­

жал идти дальше. 
• десять золотых ! • - не унимались про­

сители. 
• Не-е-т • , - уже · нерешительно отвечал 

бедняк, и, когда те предложили ему двадцать 
золотых, - не устоял . . .  

- Отдал казан? - вдруг вырвалось у од­
ного . из колхозников. 

- Ш-ш . . .  ты,- зашикали на него со всех 
сторон, и все снова успокоились. 

- Когда же он и на следующий день 
появился в шахском дворце,- продолжал 
старый Худодот,- шах вызвал его к себе 
и презрительно бросил в лицо : 

• Я  хотел тебя вельможей сделать, думал, 
есть в тебе добрый за чин, но, видно, рабскую 
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душу твою не переделать . . .  Ступай и больше 
здесь не появляйся, иначе будешь висеть на 
том столбе у ворот, откуда тебе так милостиво 
улыбнулось счастье! . .  • 

Старик умолк, медленно, нехотя повернул­
ея к Шолуму и негромко, но сурово сказал 
ему : 

- Ступай от нас, видно, твою мерзкую 
душу не переделаешь . . .  



- Ты вот что, Бирор, - деловито сказал 
бригадир, подозвал к себе смуглого и черново­
лосого молодого рабочего, а потом, спохва тив­
шись, вдруг удивленно спросил : - Кстати, 
что ты здесь делаешь? Вся бригада там, на 
участке, - он кивком показал в сторону 
работающих виноградарей, - а ты здесь раз­
гуливаешь? . .  

- Не гуляю я, - обиженно опустив голо­
ву и исподлобья глядя на бригадира, ответил 
черномазый. - За секатором ходил. - Он про­
тянул руку и показал инструмент. - Мой 
поломался . . .  

- Извини, коли так,- миролюбиво ска­
зал бригадир и добавил : - Вон, видишь, 
у склада машина стоит? На ней опрыскива те­
ли привезли, в ящиках, тяжелые, черти, 
одному не сдюжить : штук по десять в каж­
дом ... Беги туда, поможешь Бобоилу ... Да вы, 
кажется, друзья? . .  - вспомнил он вдруг. 

- Ну? ! - то ли утвердительно, то ли с 
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оттенком некоторого недовольства ответил 
Бирор. 

- Вот и хорошо, - не обратив внимания 
на его тон, продолжал бригадир, - помо­
жешь ему разгрузить машину, вдвоем спод­
руч нее" . Дал бы еще подмогу, да некого" . ­
Он удрученно развел руками и показал в сто­
рону работающих на соседнем участке това­
рищей.- До них не дозваться, а шофер 
торопит . . . 

Бирор, не дослушав последних слов, напра­
вился к приютившемуся меж высоких пира­
м идальных чинар складу, рядом с которым, 
вся из стекла и железа, блестела под солнцем 
отделенческая столовая, где ближе к обеду 
собираются обычно рабочие совхоза. А бри­
гадир, взглянув на часы, торопливо зашагал 
к работающим на �иноградиике тоВарищам". 

Не по-весеннему припекало солнце.  Время 
шло к обеду. Это было видно и по тому, как, 
оставив работу, меж виноградных рядов 
неторопливо шли к столовой рабочие. Шли не 
вместе, а каждый по своему ряду, кто по 
привычке прихватив с собой хурджин с до­
машней едой, а кто с намерением отведать 
совхозных харчей. 

В одном из рядов, неуклюже припадая на 
обе ноги, словно обезьяна, свесив не по росту 
длинные, натруженные руки, двигался рыже­
бородый поливщик Одом, балагур и весель­
чак. Он на ходу рассказывал скабрезный 
а некдот, отчего в соседних рядах слышались 
громкий смех и одобрительные возгласы. 

- Слушай, О дом ! - смеясь, говорил об-
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резчик Мунош. - Ты хоть при молодых не 
рассказывай этой похабщины . . .  

- Э-э, друг мой, - вспомнив о чем-то, 
серьезно, без улыбки отвечал Одом, - эти 
молодые, к сожалению, давно потеряли 
целомудрие . . . так что не беспокойся . . .  

Шла к концу и разгрузка опрыскивателей. 
Бирор и Бобоил, в мокрых от пота рубашках, 
дружно потащили к краю кузова последний 
ящик, спрыгнули с машины, подхватили груз 
с двух сторон, как вдруг Бирор дико взвыл 
и выпустил из рук ношу. Ящик ударился об 
угол кузова, резко накренился в сторону 
Бобоила, придавил ему пальцы левой руки и, 
к счастью, не упал на парня всей своей 
тяжестью, а грохну лея к самым его ногам. 

Все бросились к пострадавшим, чтобы 
оказать им помощь, и оторопели от недоуме­
ния, когда увидели, что Бирор, хотя и вскрик­
нул от боли, вовсе не пострадал и мог 
несколько секунд выдержать, не подвергая 
друга смертельной опасности. Бобоилу же 
наскоро перевязали опухшие и посиневшие 
пальцы смоченной в холодной воде тряпицей 
и отправили в больницу. 

- Ты что же это? . . - удивленно спросил 
Бирора бригадир.- Как ты мог отпустить 
ящик? Ведь он может теперь пальцев лишить-
ся . . .  

- Что-то врезалось в руку, не вытер­
пел . . .  - опустив голову, виновато отвечал 
Бирор. 

- • Не вытерпел • ,  • врезалось • . . .  - недо­
вольно передразнил Бирора бригадир, а по-
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том, схватив кисть его руки, выставил 
напоказ : - Вот, даже царапинки нет . . .  У-у, 
откуда только вы такие беретесь, а еще 
говорит • верный друг • ,  � всегда подставлю 
свое плечо • . - И резко, отбросив чужую руку, 
добавил : - Не верю я такой верности . . .  

Он устало сел на скамейку под чинарой, 
взял из сумки термос, нервно отвинтил 
крышку, налил в нее чаю, глотнул и, словно 
продолжая давнишний с кем-то спор, убеж­
денно сказал : 

- Не-е-т, не верю я такой верности. Вот 
наши матер и - это да, остались верны своим 
мужьям до конца, до могилы. . .  вырастили 
детей за двоих, подставив свои хрупкие 
женские плечи, несли после войны тяжелую 
семей ную ношу . . .  Верность - это . . .  если хоти­
те знать, стойкость и неизменность во . всем : 
в большом и в малом. - Он вспомнил о чем-то, 
и его лицо просветлело от улыбки. - Вот дед 
мой рассказывал, в одном из наших сел 
полюбили два друга одну красивую де­
вушку . . .  

Он положил руку на плечо присевшего 
рядом рыжебородого поливщика и, оглядев 
собравшихся вокруг товарищей, продолжил : 

-- Представляете, они были . . .  даже не как 
эти два чинара, - он взглядом показал на 
устремившиеся в высь деревья,- а как . . . две 
руки одного тела, как две кроны одного дуба. 
Да что там, лучше сказать, как две половины 
одного целого. . .  Втайне друг от друга 
полюбили одну. . .  А она, сами понимаете, 
сердце свое отдала лишь одному из них::. 
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И вот перед самой свадьбой случилась беда . . . 
- Неужели друг убил жениха? - вырва­

лось у Одома. 
Ш-ш . . .  ты, - зашикали на нетерпели-

во го. 
Нет, друзья мои, - ответил бригадир, ­

случилось самое невероятное. Каким-то непо­
нятным образом местному беку стало извест­
но о редкой красоте · невесты, и он . . .  за долги 
ее родителей приказал привезти ее ему в 
жены. 

- Как? !  - вырвалось сразу у нескольких 
слушателей. 

- А вот так! - продолжал свой рассказ 
бригадир. - Послал своих нукеров, и все 
тут . . .  Ну жених, конечно, взорвался, огонь 
был парень, собрал всю молодежь села и при­
шел к беку. . .  Так, мол, и так, бек, прикажи 
сделать все что угодно, а от своего намерения 
откажись, иначе такого петуха пущу по 
твоему хозяйству, что жить не захочешь . . .  

- Молодец, парень, не струсил, - сказал 
кто-то из виноградарей, но на него тут же 
прикрикну ли. 

- Бек, было, сперва взбесился, - допив 
свой чай, продолжал рассказчик,- а потом, 
поразмыслив, решил не играть с огнем.  Хоро­
шо, говорит, коль ты такой смельчак, и хитро 
улыбается. Село, говорит, ваше лежит меж 
двух горных вершин, а на одной - скала. 
·Так вот, говорит, привяжу тебя к скале, и 
если, мол, ночь выдержишь, то невеста -
.твоя . . .  Жениху, как вы понимаете, отступать 
оыло пеку да. 
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- Вот сволочь ! - выругался обрезчик 
Мунош. 

- Да, - согласился бригадир. - Кова р­
ный бек все рассчитал, знал, что если орлы не 
заклюют привязанного к скале человека, так 
тот окоченеет от лютого ночного холода на 
вершине.  Смерть была неминуема . . .  

- А что же его друг? - снова спросил 
нетерпеливый Одом. 

- Вот об этом и весь сказ, - подхватив 
вопрос Одома, продолжал бригадир. - Внача­
ле друг, было, обрадовался такому повороту 
событий . Подленький червь эгоизма, видно, 
точил его изнутри : мол, мне не повезло, так 
пусть же и тебе, дружочек, она не достанется. 
Не обессудь, мол, чем я хуже тебя и так 
далее . . .  

- Да как он мог? - возмутился, было, 
О дом. 

- Ты подожди, сабурсуз, не перебивай, ­
остановил его бригадир, - дай дорассказать . . .  
Так вот, потом стал, видно, проклинать себя за 
такие мысли, не находил себе места, думал, 
метался, его мучили угрызения совестя, что 
в этот трудный час он ничем не может помочь 
другу" . В самом деле, как ему поступить? 
Пробраться к скале и накрыть друга чем­
нибу дь теплым - значить погубить и его, 
и себя : все пути к скале охраняли нукеры 
бека. Не допустить к нему хищных птиц он 
тоже не мог, и потому, как голодный волк, он 
выл от безысходности, от осознания своего 
бессилия . . .  

- Неужели погиб парень? - обеспокоен­
но спросил один из рабочих. 
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- Нет, друзья, не погиб, - озадаченный 
таким участием собравшихся, у лыбну лея 
бригадир, - свершилось чудо. Когда утром, 
злорадствуя и смеясь, на вершину скалы 
поднялись нукеры бека, они были поражены 
мужеству джигита . . .  

- Остался жив? Как? - недоумевающе 
спрашивают бригадира разом несколько ви­
ноградарей. 

- Вот что было дальше, - отвечал брига­
дир. 

• Как ты выжил, молодец? - несколько 
удрученный, но все же пораженный мужест­
вом парня, спрашивает бек. - Никому еще 
этого не у давалось . . .  • 

• Меня согревал костер, бек! • - пряча 
усталую улыбку в уголках рта, смело отвеча­
ет джигит. 

• Как? ! • - вскричал бек и свирепо взгля­
нул на притихших нукеров. 

• Нет, бек, они не виноваты,- успокаивает 
его' джигит, - они верно тебе служат. Я грел­
ся от костра, который горел в эту ночь на 
другой стороне села, на противоположной 
вершине . . . • 

• Шутишь? - угрюмо сказал бек.- Тебе 
шутить можно, ты отвоевал свою невесту . . .  • 

- Да, друзья мои, - заключил рассказ­
чик, - как выяснилось потом, это друг жени­
ха разжег на той вершине большой костер, 
до утра не давал ему погаснуть, чтобы хоть 
таким образом помочь ему выжить . . .  
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К концу рабочего дня по району пронеслась 
весть, что умер брат известного в районе 
председателя колхоза и похороны уже состоя­
лись. Кое-кто из работников собрался и уехал 
в село сразу, а мы с секретарем и предриком 
решили поехать на соболезнование завтра 
с утра. 

Село, в которое мы должны были поехать, 
расположилось в предгорье, в живописном 
ущелье, и имело уникальное по нынешним 
временам кладбище. Дело в том, что несколь­
ко столетий назад в нем жило в общем-то 
однородное по этническому составу населе­
ние, но одна его часть поклонялась Магомету, 
а другая - Яхве. Хоронили тех и других на 
одном кладбище, и лишь невидимая черта 
разделяла могильные камни, записи на 
которых высекались на древнеарабском и ив­
рите. А на другой стороне от кладбища, 
одиноко, словно высохший ствол погибшего 
дерева, торчал из земли камень, на котором не 
было ни рисунков, ни записей, будто у умер-
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шего не было ни имени, ни рода. Здесь был 
захоронен арестованный и расстрелянный 
сельчанами гачаг, загубивший в свое время 
немало безвинных людей, имени которого 
теперь никто не знал. Так люди раньше 
наказывали преступников. 

Уже у въезда в село мы спохватились, что 
не знаем дома умершего, и сконфузились от 
мысли, что дом председателя колхоза мы 
знаем, бывали в нем не раз, а где и как живет 
рядовой колхозник, даже в таком маленьком 
селе, нам неведомо. Вот так, живем среди 
людей, с высоты своего положения разговари­
ваем порой с ними, а не знаем их. Слепота 
какая-то. 

Первым, кого мы встретили, был лет девяти 
мальчуган, который, тяжело согнувшись в од­
ну сторону, нес домой с родника ведро с водой. 

- Скажи, сынок,- обратился к нему 
предрика,- где дом похороненного вчера 
колхозника? 

- Во-о-н там, - протянул руку мальчик 
и показал на. . .  кладбище. 

Мы застыли вдруг от навалившейся на нас 
великой правды бытия. 



Было время обеда. Рабочие завода, оставив 
душные цеха, высыпали во двор, расстелили 
на лужайке незамысловатые • скатерти • , 
вывалили из сумок домашние приготовления, 
расселись удобно, по-азиатски, поджав под 
себя ноги, и начали трапезу. Вчерашние 
колхозники, а сегодня уже рабочие первого 
в городке крупного промышленного пред­
приятия, они все еще оставались детьми 
природы со свойственным им притяжением 
к зелени земли и ласковому свет.у солнца. 

В одной из групп слышится заливистый 
говорок губастого молодого рассказчика и 
прерывистый смех остальных.  Рядом греется 
на солнышке большая ленивая кошка. 

- Вызывает к себе директор торга лареч­
ника, - травит чубатый, - и говорит ему : 
• Дошло, мол, до меня, что ты рублевые 
сигареты за два продаешь ... Ты что, мол, не 
знаешь, что сейчас перестройка, демократия, 
гласность, да еще к нам комиссия едет, 
поймают - под суд пойдешь . . . • 
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(! Да что ты, дорогой, - отвечает лареч­
ник, - если я правильно дам еда чу, меня же 
на весь город осмеют• .  

Собравшиеся смеются. 
(! Нет, нет, настаивает директор, - продол­

жает рассказчик,- кто-нибудь пожалуется, 
беда будет. Слушай, что тебе говорят! •  

- На следующее утро, - продолжает чу­
батый, выбрасывая в траву окурок, - к ларь­
ку подходит покупатель и, протянув трех­
рублевку, просит пачку сигарет. Ларечник, 
не моргнув глазом, возвращает ему два рубля 
сдачи. 

(! Да что ты, дорогой, - возвращая один 
рубль, возмущенно говорит ему покупа­
тель, - если я правильно возьму еда чу, на 
меня все будут пальцем показывать! •  

- Привычка ! - смеясь, замечает один из 
дружины чубатого, молодой узколобый па­
рень. - Инерция . . .  

(! Нет, нет,- успокаивает покупателя ла­
речник, - не возьму, дорогой, сейчас пере­
стройка, демократия, гласность ! Покупатель 
удрученно кладет деньги в карман и отходит. 
Потом, вдруг спохватившись, возвращается 
к ларьку. - Слушай, говорит, дорогой, а где 
сигареты? •  

(С А  вот сигарет нет, дорогой !  - отвечает 
ларечник . . .  • 

Раздается взрыв смеха, от чего вскакивает 
и бежит даже заснувшая и согретая солнцем 
кошка. Заметив кошку, узколобый хватает 
с земли камень и бросает в нее. 
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- Ты чего? - удивляется чубатый. -
Кошка-то при чем? 

- А в прошлом году кошка утащила у нас 
целый кусок сушеной баранины,- возмущен­
но ответил узколобый . . .  

- Может, это совсем и не та кошка,­
замечает чубатый. 

- А-а, - решительно махнув рукой, за­
ключает

.
узколобый. - Кошка есть кошка . . .  



ц е н а  слОва 
Двухлетний внук, привезенный дедом за 
месяц до описываемых событий, привыкал 
к отсутствию родителей долго, и потому, 
проснувшись в этот день рано, капризно 
потянул бабушку не в спальню деда, а во двор, 
где утренний воздух был наполнен ароматом 
цветов, весело щебетали птички и яркими 
бутонами горели розы. Не подозревая о слу­
чившемся, малыш будто еще на некоторое 
время хотел оттянуть наступление роковой 
минуты. 

В то время как бабушка привычно накры­
вала к завтраку стол, внук весело бегал за 
хитрым котом, стараясь ухватить того за 
пушистый хвост. Кот, видно, тоже был не 
прочь поиграть с малышом, то близко 
подпускал его, то перед самым носом уверты­
вался и уходил прочь. 

- Мунош, родненький, позови дедушку 
к завтраку, - громко сказала бабушка, боль­
ше стараясь быть услышанной не внуком, 
а мужем, который что-то сегодня непривычно 
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долго не покидал постели. - Вставай, скажи, 
деда, завтрак готов . . . 

- Де-да ! Де-да ! - дважды четко и звонко 
выкрикнул внук, однако ответа не последова­
ло. 

- Что-то дедушка проспал сегодня, ­
говорила бабушка, неторопливо кормя внука 
только что приготовленной манной кашей. ­
Слушай, Диана,- обратилась она к доче­
ри, - позови отца, потом будет ругаться, что 
не разбудили его . . .  

- Папа ! Иди завтракать! - позвала и 
младшая дочь, школьница, на ходу засовывая 
в портфель бутерброд с колбасой, но отец 
снова не отозвался. 

Когда уже накормив внука и пустив его 
ry лять жена вошла в его спальню, то ничего 
необычного вначале не обнаружила, если не 
считать несколько странной позы, в которой 
спал муж : тело его слегка было повернуто на 
бок, правой стороной лба он бодливо уперся 
в подушку, носком же правой ноги - в край 
матраца, а согнутой в локте рукой придавил 
под себя постель : видно, смерть настигла его 
неожиданно, когда он силился встать. 

Все еще не осознавая случившегося, но 
с настороженной опаской, она дотронулась 
рукой до его плеча и тут же в ужасе, с криком, 
отдернула ее назад, отчетливо почувствовав 
холод лишенного жизни тела . . .  

Весть о смерти председателя известного на 
всю округу пригородного колхоза • Рассвет• 
Хуби Хубиева облетела город с молниеносной 
быстротой и вызвала множество толков 
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и пересудов совсем не потому, что предколхо­
за обязан был, как говорится, жить до 
цветения камней. Вовсе нет, все мы смертны, 
и каждому суждено в свое время быть 
отнесенным на плечах близких и родных. 
Народная молва была вызвана тем, что 
сердечный и отзывчивый, полный сил и энер­
гии Хуби Хубиев еще вчера был совершенно 
здоров и никак не собирался ночью лечь, 
а утром не встать со своего ложа. 

Именно поэтому внезапная смерть ошело­
мила всех и вызвала множество догадок 
и предположений о ее причинах. В первую 
очередь естественными оказались разговоры 
тех, кто усомнился в • здоровости • теперь уже 
усопшего и на этом основании предположил, 
что его давно, видно, точила какая-то хворь. 
И хотя внешние признаки были вполне 
нормальными, однако, мол, внутренняя чер­
воточина исподволь, незаметно вела хозяина 
к гибели.  

Однако когда стало известно заключение 
экспертной комиссии о том, что смерть 
в общем-то всегда уравновешенного и спокой­
ного на вид предколхоза наступила совсем не 
от болезней, а от инфаркта, тут уж предела 
народной фантазии не было. 

Смерть закономерна. Но она всегда неже­
ланна, тем более, когда усопший совсем не 
стар и добропорядочен. Поэтому неожидан­
ная кончина Хуби Хубиева вызвала подозри­
тельные толки, прежде всего соседок, не 
преминувших замет�ть, что во всем повинна 
зловредная председательша, которая поедом 
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ела мужа по каждому случаю и без случая, 
немало попортила ему нервов и крови, 
а накануне, видно, устроила ему очередной 
• разнос • , отчего тот и отдал концы. Некото­
рые мужчины подхватили эту вполне реаль­
ную версию и на ее основе пришли к выводу, 
что женщинам волю давать нельзя и держать 
их, с . . .  , надо в • ежовых рукавицах • .  Однако 
это предположение особой поддержки не наш­
ло, так как более точные источники их тут же 
опроверг ли, заявив, что, во всяком случае, 
последние десять лет Хубиевы жили, что 
называется, душа в душу, трогательно расти­
ли внука и в общем-то причин для ссоры у них 
в семье не было. 

Вот тогда, перебирая весь его вчерашний 
день, выяснилось, что накануне Хуби Хубиев 
был приглашен на заседание горкома и там 
его, как говорят, • допекли • за нежелание 
сдать кормовое зерно в госпоставку. Узнали 
даже о том, что покинул он это злополучное 
заседание бледным и издерганным, наотрез 
отказавшись выполнять это нелепое указание. 

Нашелся и тот, кто оказался попутчиком 
предколхоза, когда тот после заседания 
направлялся домой и жаловался на бесконеч­
ные трения с руководством и невозможность 
работать и жить в такой обстановке. О пону­
ром и подавленном его настроении накануне 
смерти говорили потом и родственники, 
а жена его так прямо и заявила, что, 
вернувшись домой, муж в сердцах бросил на 
стол папку с бумагами и назвал кого-то 
• вредителем • , а ночью долго не мог заснуть, 
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даже закурил, чего не делал никогда в жизни. 
В назначенное время проводить усопшего 

в последний путь пришло много народу. Это 
и неудивительно : отдать долг памяти в этот 
час, выразить соболезнование родным и близ­
ким считает необходимым почти каждый. 
И после того как покойника омыли, заверну­
ли в саван, положили на специальные 
носилки, траурная процессия двинулась к 
кладбищу . . .  

Так или иначе, преждевременная смерть 
доброго человека не могла пройти бесследно, 
не вызвав сочувствия и скорби у близких 
и знакомых. Больше всех сокрушался моло­
дой комбайнер колхоза Келе, большеголовый, 
с выпуклыми, словно удивленно смотрящими 
на мир глазами, прозванный поэтому лупа­
тым, парень, который еще неделю назад был 
приглашен к председателю в кабинет, где 
и был обрадован решением правления о пре­
мировании автомашиной « Москвич • за удар­
ную работу на уборке хлеба. 

- Сволочи ! - непритворно возмущался 
Келе. - Довели человека ! . .  

Он вспоминал о своей встрече с председате­
лем, рассказывал подробности разговора 
с ним, будто о живом, в то же время осознавая, 
что того уже нет и никогда не будет. 

- Дядя Бирхие ! - уже неоднократно об­
ращался Келе к своему предпенсионному 
бригадиру : - Что же ему такое сказали, что 
он не выдержал? Разве можно словом убить? . .  

- Э-эй, сынок,- отвечал ничуть не мень­
ше скорбевший бригадир, уже после похорон 
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усевшись на специально отведенное во дворе 
усопшего место для намаза, - еще как мож­
но ! Да будет мир ему и спокойствие, покойный 
дедушка рассказывал . . .  

- Говори, говори, Бирхиё, - обратились 
к нему несколько мужчин, собравшиеся, по 
обычаю, на вечернюю молитву, - и мы 
между делом послушаем . . .  

- Коли так, слушайте. 
Бирхиё погладил свою короткую, уже 

поседевшую бородку, с таинственной улыбкой 
о глядел собравшихся и начал свой рассказ : 

- В одном селе жил старик-дровосек. Он 
только тем и занимался, что каждый день 
с веревкой на поясе ходил в лес, приносил 
вязанку хвороста, продавал на базаре и на эти 
деньги кормился. Однажды нес он на спине 
дрова и вдруг услышал какой-то шорох. 
Посмотрел и видит, что идет на него медведь, 
как сама беда. 

• Ка к  дела, дровосек? • - спрашивает мед­
ведь. 

• Э-эй, что говорить? - отвечает дроuосек 
испуганно. - Стар стал, сил уже нет, глаза 
почти не видят, слезятся, колени дрожат, 
поясница отнялась. . .  Вот хожу за дровами, 
этим и живу . . . • 

• Не бойся меня, старик, - говорит мед­
ведь, - давно вижу, не сладко тебе живется, 
вот и решил помочь. Пригони сюда завтра 
пять-шесть ослов, а я нагружу их дровами • .  

• Эх, брат, - отвечает старик,- откуда я 
достану ослов? • 

• да неужто нет у тебя соседей, разве не 
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делился ты в детстве с кем-нибудь хлебом да 
солью? Разве нет у тебя родственников? 
Попроси у кого-нибудь, уж, наверное, кто­
нибудь пожалеет и поможет• .  

Пришел старик и попросил у родных осла. 
Дали ему одного, двух, трех, четырех, стало 
десять ослов. Пошел он с ними к медведю. Не 
прошло и половины дня, как медведь наломал 
леса, да нарубил дров, навязал вязанок, 
навьючил их на ослов и поставил погонщиком 
старика. 

Так день за днем прошел целый год, 
и старик разбогател. Теперь уже ходил за 
дровами не с чужими ослами, а со своими. 
Жизнь повернулась к нему солнечной сторо­
ной, преобразился и сам дровосек : прибави­
лось сил, малость . пополнел телом, в глазах 
появился этакий счастливый блеск, в движе­
ниях - уверенность. 

В очередной раз, нагрузив уже двадцать 
ослов, дровосек обратился к медведю : 

• Брат мой, что если ты придешь завтра ко 
мне в гости? •  

• А  можно? • - переспросил медведь. 
•да, конечно, - обрадовался дровосек, ­

бу ду очень рад . . .  • 
• Ладно, - ответил медведь удовлетворен­

но, - приходи завтра, потом вместе и пой­
дем • .  

На следующий день за трапезным С'!'О.1101\1:,­
иасытившись угощениями дровосека, как бы 
между прочим медведь спросил : 

• Ты, друг, меня вначале испугался, но каь 
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видишь, мы, звери, в дружбе постоянны. Не 
так ли? •  

• О да ! - ответил дровосек, раскраснев­
шись от выпитого. - Твои добрые дела меня 
к жизни вернули, я очень тебе благодарен . . .  • 

• В таком случае, я хочу тебе задать один 
деликатный вопрос • , - сказал медведь. 

• Пожалуйста, о чем речь • ,- ответил 
дровосек.. 

• Скажи только правду : дружба � мной 
тебя ничем не смущает? • 

• Что ты, друг, я очень тобой доволен,­
поспеш но ответил дровосек, - благодаря тебе 
я р а з богател, но, если сказать правду, малость 
лицо у тебя гадливое . . . • 

- Ну и свииья неблагодарная! - вырва­
лось у CJiymaвmero - этот рассказ Ке.ле. 

ОД.На.ко на него тут же зашикали· и Поriроси­

ли бригадира продол жить свой рассказ. 
Согласно кивнув головой, тот продолжил : 

- Рассердил и огорчил медведя такой 
ответ . Распра в и л  он шерсть у себя на груди 
и гоРорит дровосеку : 

« Принеси топор ! •  
И когда дровосек подошел с топором, 

медведь приказал : 
• А  теперь изо всех сил ударь топором вот 

сюда • . И подставил свою грудь. 
• Нет, друг, я не сделаю этого! � запро­

тестовал дровосек. - Что ты от· меня тре­
бvеmь? ! •  
- -

• Если ты не сделаешь этого, - сурово 
� �

б сказал медве.АЬr=- я ееичае же ра-3ДаВлю те я 
и �алам на съедение . . .  • 

----
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- Неужели ударил? - вырвалось снова 
у Келе, но он тут же спохватился и виновато 
добавил : - Извини, дядя Бирхиё, просто 
невероятно . . . 

- Ты лучше слушай и на ус наматывай, ­
нравоучительно заметил его сосед, изворотли­
вый, как угорь, широколицый и толстозадый 
колхозный завскладом. 

- На ус, которого нет, - с насмешкой 
добавил Шевениё, известный в городе балагур 
и весельчак. 

Рассказчик терпеливо молчал, но все же 
с укоризной посмотрел на нетерпеливых 
слушателей и, когда те, смущенные, притих­
ли, продолжал : 

- Испугался дровосек, сжалось у него 
сердце. Взял он топор, - закусил губу да как 
стукнет ! Зажмурился медведь от боли, тяже­
ло поднялся и, облизывая кровоточащую 
рану, пошел к себе.  

Прошел год, прошел другой, ушло богатст­
во из рук дровосека, снова дряхл и немощен 
он стал, и все та же веревка на пояснице. 
И встретил вдруг опять медведя. 

« Как дела, дровосек, здоров ли? •  
« Здоров как будто . . .  • 
« Глаза не подводят? • -
« Нет как будто� . .  • 
« В  таком случае, подойди поближе и по­

смотри на мою грудь, нет ли на ней какого­
нибу дь следа? Не бойся, я не трону . . . • 

_ _ 1!9-смотрел дровосе.к __ п__rоворит : 
• Никакого следа нет • . 
Три раза заставлял его медведь : 
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• Посмотри лучше • .  
• Никакого следа не вижу • , - отвечал 

дровосек удивленно. 
• Вот видишь, - сказал тогда ему мед­

ведь, - рана от удара твоего топора зажила, 
и следа не осталось, а рана от обидных слов 
твоих в моем сердце кровоточит по сей день . . .  • 

Так и ушел дровосек непрощенный. 
Собравшиеся задумчиво молчали, опреде­

ляя на весах раздумья цену слова . . . 



~ 
Сл.а о вля .е# 

'� п и n а ,'-. 

{)so и Бобо, два старых виноградаря, жили 
в селении на одной маха.це, всего несколько 
домов отделяли их друг от друга. Если Обо 
был словоохотливым и говорливым, то Бобо 
был полной ему противоположностью - сте­
пенен и молчалив, первый мог соврать не 
моргнув и глазом, второй же даже на старости 
лет смущался и по-мальчишески краснел. 
Если Обо был скуп и жаден, то Бобо даже на 
последние деньги мог хорошо угостить друга. 
Но зато в работе Обо всегда оказывался 
впереди, его виноградники давали щедрые 
урожаи, словно он заговаривал их или колдо­
вал над ними. 

Все это и служило предметом споров, 
а иногда и ссор между ними, но независимо от 
этого они, как сабля без ножен, не мог ли быть 
друг без друга. И каждое утро, направляясь 
на работу в колхоз, здоровались неизменным : 
• Себэхьтуь э хэйрбу! • - и крепко пожимали 
друг другу мозолистые руки.  

Бывало и так, когда палящее солнце 
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становилось над самой головой, они, оставляя 
работу, направлялись к хайвану и каждый 
раскладывал прихваченную из дома еду. 
За метив на общем столе свежий тандырный 
чурек и пахнущий овечий сыр щедрого друга, 
Обо , не торопясь освободить свой хурджин, 
разливался соловьем, что, мол, его старая еще 
с раннего утра готовила чуду из молодой 
крапивы, а потом неторопливо раскладывал 
черствый хлеб и уже ржавую тощую селедку . 

. . .  В это воскресное весеннее утро Обо 
проснулся с твердым намерением сделать 
обрезку винограда у себя во дворе, боясь 
холодной зимы, он расчетливо до весны 
оставил их в покое. Плотно позавтракав, он 
подозвал к себе восьмилетнего внука и нака­
вал сходить к старому Бобо и попросить у 
тоrо садовую пилу. 

Бобо долго не мог взять в толк, как это Обо, 
старый виноградарь, не имеет дома садовой 
пилы, без которой не обходится ни один 
ува жающий себя сельчанин. Потом, почувст­
вовав во всем этом подвох, отказал в просьбе, 
сославшись на то, что у пилы отломилась 
ручка и он отдал ее в ремонт. 

- Ну и скряга ! - выслушав внука, возму­
тился Обо. - Пожалел пилу ! - Потом удру­
ченно добавил : - Делать нечего, внук, сту­
пай в подвал и принеси нашу новую пилу . . .  



О трогательном единстве Келебебе и Келеде­
дей на нашей махале ходили многочисленные 
легенды. Никогда за всю долгую совместную 
жизнь никто не видел их ссоры и не слышал 
бранного слова в адрес друг друга. В семей­
ном согласии растили они кучу детей, молча 
переносили трудности, а маленькие радости 
умели превращать в большие праздники. 

На свадьбах и при семейных раздорах их 
ставили в пример, учили молодых любить 
и уважать друг друга, как это умели делать 
они. 

Так уж заведено на миру - богов и куми­
ров творят для себя люди сами. 

Но по мере того как шло время и мельнич­
ные жернова жизни перемалывали нашу 
нетерпеливость, перетирали семена нашей 
молодой безоглядности в муку опыта и терпе­
ния, авторитет их оставался бесспорным. 

Однажды, когда молодая семейная пара из 
нашего тухума, опомнившись после очеред­
ной ссоры, которая, словно ураган, сорвала 
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и выбросила с розы их любви еще несколько 
нежных алых лепестков, они встревQжились 
и невольно бросились к Келедедей за советом, 
как утопающий хватается за спасительную 
соломинку. 

- Скажи, бабушка, - словно вскрик боль­
ного сердца, сорвалось с уст новобрачной, ­
как это вам удалось прожить с дедушкой дол­
гую жизнь в мире и согласии, а мы вот, едва 
успев пожениться, все ссоримся? . . 

- Наше счастье в опасности, бабушка, ­
опустив голову, признался и молодой муж. 

Заискрились вдруг помутневшие от време­
ни глаза Келедедей, лукавинка жизненной 
мудрости залегла в уголках ее поблекших губ, 
показалось, будто и морщины сгладились на 
ее старческом челе. 

- Как? .. - словно в забытьи, переспроси­
ла Келедедей. 

- Да! l{ак? - вырвалось у молодых в от­
чаянии. - Откройте нам свою тайну, помоги­
те, бабушка . . .  

- Садитесь, дети мои, - пригласила их 
Келедедей и, когда те поудобнее устроились 
возле нее, задумчиво продолжала : - Вы, 
молодые, нынче, слава Богу, в достатке 
живете. . . На свадьбах кортежи машин . . .  
десять, а то и пятнадцать, любите с шиком, 
побольше да пошумней. . .  А для меня было 
великим счастьем, когда в день нашей 
свадьбы 

·
он, вопреки крестьянской тради­

ции - не тратить попусту денег, выкупил на 
время у барчука фаэтон и прокатил меня по 
всему селу . . .  
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Она взлохматила вихрастый чуб молодого 
мужа и погладила опущенное плечо его 
подруги. 

- Вот такими горячими и горделивыми 
и мы были тогда, а меня так только Гордячка 
и звали на селе, - продолжала Келедедей, 
пряча в уголках губ хитрую улыбку. ­
Красивая, видно, была, вот и гордилась этим . . .  
А он, будто необузданный конь, ух-х . . .  

Она немного помолчала, вспоминая прош­
лое, нежно погладила притихшую молодую 
супругу и продолжила : 

- Прижал он меня к себе, потянул 
поводья и помчал коня во всю прыть. И тут 
конь споткну лея. . .  Рассердился ,мой жених, 
ударил его кнутом и сказал : • Раз! •  Летим во 
всю прыть, еще крепче прижал он меня 
к своему горячему телу, прильнул губами 
к моей щеке, и тут, как на грех, опять 
споткну лея конь. . .  Отхлестал он бедолагу 
и сказал : • два ! • А тут уже и дом близко : там 
ждут молодых, свадьба в разгаре, музыканты 
повскакивали с мест, еще громче полилась 
музыка, горят факелы, по-орлиному вскинув 
руки, танцуют родственники, раздаются воз­
гласы : • Едут! Едут! •  Мчится наш фаэтон 
к моему новому дому, и тут споткну лея конь 
снова. Жених резко остановил фаэтон, твердо 
посмотрел на коня и в сердцах сказал : 
• Три! • - выхватил револьвер и застрелил 
коня . . .  

- Ой! - вырвалось у молодой супруги, 
доселе молчаливо слушавшей этот рассказ. 
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- • Милый, обратилась я к своему 
жениху, - продолжала Келедедей, - за что 
же ты убил коня? •  Он твердо посмотрел мне 
в глаза и сказал :  • Раз ! • Вот после этого . . .  -
Келедедей глубоко вздохнула и добавила : -
Да, вот с тех пор мы живем в мире и согла­
сии . . .  



Случилось это в один из осенних дней, когда 
на сельских дорогах от частых дождей 
и проезжих машин отвалами лежала грязь. 
Осень стояла на редкость хмурая, дождливая, 
словно обиженная Землей, 

·
сводила с ней 

счеты. 
Я возвращался из колхоза уже под вечер, 

хотя признаки наступающей темноты едва 
ощущались. Дорога, извиваясь темной блестя­
щей лентой, то исчезала, то вновь появлялась, 
надвое прорезая не тронутую цивилизацией 
чащу леса. А на обочинах, образовав сплош­
ную завесу, сплелись дикие алыча и виноград, 
айва и терен, ежевика, вьюны и тутовник. 

Дождь, отстучав каплями-горошинами, 
уже прошел, и мой • Москвич • продвигался 
с трудом. Вокруг все замерло - даже листья­
сплетники, затаив дыхание и прекратив свой 
интимный . шепот, чутко прислушивались к 
нашему говорливому мотору, буравившему 
хрупкую тишину. Летевший навстречу жел­
тый листок жадно припал к мокрому ветрово-
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му стеклу, словно встретил старого приятеля. 
Удивительно, но от этого • солнечного зайчи­
ка • в машине стало уютней, казалось, будто 
во всей округе это был единственный обжитой 
уголок. 

Богатый в недавнем прошлом, колхоз 
в последние годы слабел, угасал, словно 
какая-то хворь точила его изнутри. Следы 
этой болезни были и у дороги : слева осталась 
кем-то вырубленная, очищенная от коры 
и потому казавшаяся истекающей кровью 
молодая краснокожая груша ; сквозь заросли, 
словно ломоть ржаного хлеба, проглянуло 
недовспаханное поле, и тут же - оставлен­
ный под дождем разобранный трактор. 

Невеселые думы, словно нудная зубная 
боль, не давали покоя, и я не заметил, как 
фары высветили впереди чью-то фигуру. 
Я за тормозил и открыл дверцу. Это был 
высокий старик с длинной белой бородой 
и в бухарской папахе. Бешмет из черного 
са тина, без пояса, и длинные без манжет 
брюки висели на его жилистом старческом 
теле. Меня поразили его чистые блестящие 
азиатские калоши и умение старика не 
за пачкать их в этой непролазной грязи. 

Через минуту я уже знал, что старик шел 
в соседнее село к сыну, а работал в том же 
колхозе, откуда ехал и я. 

- Как вы думаете, ата,- после недолгих 
раздумий спросил я, - в чем причина низких 
урожаев в вашем колхозе? 

Старик хитро у лыбну лея, пристально по­
смотрел на меня и, погладив широкую, 
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красивую бороду, неторопливо переспросил : 
- В чем? Н-да, люди всегда причины 

найдут, если что-то надо объяснить. Дело не 
в них, сынок. Вот послушай, что я тебе 
расскажу. 

Старик мечтательно поглядел вперед, от­
кашлялся и на чал : 

- Давно это было. Жил, говорят, на зем­
лях плодородной Мугани великий шах. Всем 
одарила его _судьба :  и красотой сказочной, 
и хитростью Саида, славой и силой Мервана, 
но в одном все же обделила - не дала 
наследника. И каково же было счастье уже 
стареющего шаха, когда через много лет 
у него родился сын - единственный наслед­
ни:J(. Целый месяц во всем его вилайете 
праздновали это событие. Двое суток беспро­
будно спали затем уставшие музыканты 
и захмелевший люд. 

Но недолгой была радость шаха - оказа­
лось, что руки и ноги мальчика были 
недвижимы. Со всего света созывал шах 
врачей, немало знахарок прошли через поро­
ги его дворца, но вылечить наследника никто 
не смог. 

За тужил шах, черной сажей покрыл свою 
одежду, лицо и руки. Великий траур объяви­
ли по всей стране. Замолкли во дворце 
нежные звуки зурны. Под угрозой смерти 
никто не смел смеяться. 

• О, великий шах! - обратился к нему 
тогда придворный мудрец. - Позволь сказать 
мне несколько слов• . 
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Не открывая глаз, усталым движением 
руки шах разрешил. 

• Не гневайся на своего слугу, о влады­
ка ! - взмолился старец и упал на колени. ­
Великого наследника можно вылечить! •  

Возбужденный шах вскочил с трона и бро­
сился к старику. 

• Ты растревожил мою рану, - закричал 
он, как раненый зверь, - но видит Аллах, 
я милосерден. Но как, как спасти сына? • 

• для этого нужно выполнить ОДНО 
условие • , - опомнившись от страха, сказал 
мудрец. 

• Говори, я все ВЫПОЛНЮ • .  
Старик немного замешкался, а потом 

продолжил : 
• Прикажи, мой шах, привести сюда трех 

своих подданных : визиря, наложницу и пас­
туха, и пусть каждый скажет свою правду • . 

• Что-о? • - переспросил шах.  
• Правду, о владыка ! • - невозмутимо от­

ветил мудрец. 
• Правду? . .  Ты что, смеешься надо мной, 

старый осел? !  Разве правдой лечат болезни? • 
• да, о шах ! Правда плод родит, а не 

пустоцвет! • 
• Эй, нукеры ! - приказал шах. - Приве­

дите визиря, цаложницу и пастуха! Но знай, 
старик, не будет по-твоему - я прикажу . . . 
нет, я сам вырежу тебе язык и брошу собакам 
на съедение • .  

Мудрец молчал. А тем временем нукеры 
выполнили приказ. 
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• Скажи, мой верный визирь, в чем 
правда твоей жизни? • - спросил шах. 

• Правда? • - переспросил визирь. 
• Да, только правду ! • - приказал шах. 
•Я не могу ее сказать, о владыка ! • ­

изменившись в лице, ответил визирь. 
• Почему? • - удивился шах. 
• У знав эту правду, вы прикажете убить 

меня . . .  • 
• Я  обещаю тебе жизнь! - выведенный 

из себя, вскричал шах. - Говори! • 
• Все равно не могу, мой шах, - ответил 

визирь.- Это страшная правда • .  
• Я  все тебе прощаю, скажи! • - приказал 

шах. 
•Я хочу, чтобы ты и твой наследник 

скорее умерли, а я стал шахом - вот моя 
правда, о владыка! •  

Не успел визирь ответить, как свершилось 
чудо : парализованные ноги наследника заше­
велились. 

• В чем же твоя правда? - спросил 
удивленный шах у наложницы.- Говори, не 
бойся, ни один волосок с твоей головы не 
упадет • .  

• Я  желаю скорой смерти твоей жены, 
чтобы стать на ее место. Вот моя правда, о мой 
славный шах ! •  

При этих словах у наследника заработала 
правая рука. А вот что сказал пастух : 

• Я  много лет пасу твой скот на лучших 
пастбищах, а сам живу хуже скота. Моя 
правда в том, о шах, чтобы скот был на своем, 
а человек - на своем месте! • 
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После этих слов наследник был совершен­
но здоров. Счастливый шах, вытирая слезы 
радости, говорят, на весь шахский дворец 
крикнул : 

• Люди, являйте правду, она плод родит! �  
- Останови, сынок! - неожиданно ска­

зал мой рассказчик.- Я уже доехал. Не знаю, 
ответил я на твой вопрос или нет, подумай . . .  



беглянка 
В одном южном городе из кассы заготови­
тельной конторы сбежала Сторублевка. Вы­
ползла из пачки, открыла сейф, каким-то 
только ей одной известным способом, и пошла 
гулять. Ничего особенного. Такие случаи бы­
вали здесь и раньше, и потому отсутствия ее 
не заметили. Беда была в другом. Совершая 
побег в эту мерзкую осеннюю ночь, эта 
взбалмошная красотка забыла прихватить 
с собой зонт. Да, обыкновенный японский 
зонт, чтобы дождь не промочил ее изящный 
наряд или, не дай Бог, не помял и не затянул 
ее в сточную канаву. 

Вначале, взяв ее в охапку на углу какого-то 
дома, поиграл с ней ветер, потом, когда ему 
надоело, он выбросил ее в соседний двор. Это 
был первый удар по ее самолюбию. Затем, 
оказавшись в большом и открытом дворе, 
Сторублевка съежилась от холода и спрята­
лась под навес. 

Накрапывал дождь. Перспектива иску­
паться в луже ее не устраивала, и она посту-

1 27 



чала в светлое окно, из которого слышались 
плач детей и возмущенный женский голос. 

- Кто там? - спросил сердитый мужской 
голос. 

Окно открылось. 
- Кого в эту слякоть привело к нам? 
- Сторублевка я ! - горделиво заявила 

избалованная неженка. 
- Кто? - не понял мужчина. 
- Сторублевка я! - с новым оттенком 

величавости проговорила гостья. 
- Да как же? ! - обрадовался мужчи­

на. - Ах ты радость моя ненаглядная, захо­
ди, дорогая, что же ты под дождем стоишь? !  
Подойди поближе, я подЮ1му тебя в комнату. 

- Не торопись, хозяи1:1,- с достоинством 
проговорила гордячка.- Ты прежде скажи, 
что со мной делать будешь? 

- Что я делать с тобой буду? - в задум­
чивости переспросил мужчина. - Если бы, 
милая, ты знала, как ты мне сейчас нужна! 
Чуешь, зима надвигается, а здесь вон семе�о 
по лавкам бегают, им перво-наперво оде::..цса 
нужна.  Да и жена, стерва, все уши прожуж­
жала, покоя не дает, то у нее того нет, то еще 
чего не хватает. Но наперед всего, я возьму 
тебя завтра с собой на базар, куплю мяса 
и риса, да вина четверть и досыта поедим 
плова, давно не ели вдоволь . . . 

- Э-э, нет! Мне у тебя делать нечего, ­
сказала Сторублевка и спряталась в темноту. 

- Куда ты? !  - удивился мужчина, он 
спрыгнул с подоконника и стал искать ее 
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в темноте. - Ку да она спряталась, дура, 
пропадет ведь . . .  

Тем временем Сторублевка облюбовала 
рядышком новый навес, и тихо постучала 
в дверь. 

- Кто там ? - донесся из глубины недо­
вольный сонный голос. - Кому это не спится? 

- Сторублевка я ! - торжественно заяви­
ла ночная гостья, ожидая новых ахов и охов. 

- Ну и что, что ты сторублевка? -
недовольно пробурчал хозяин. - Эка неви­
даль . . .  Ну, чего тебе? 

- Я хотела знать, - сбавив гонорок, заго­
ворила кокетка,- что ты со мной делать 
будешь, если я зайду к тебе? 

- О-ха-ха ! - сказал хозяин, тяжело шур­
ша плепанцами. - Что я с тобой делать буду, 
спрашиваешь? Постелю на стол шали шерстя­
ные, подогрею утюг чуть-чуть, уложу тебя на 
мягкую шерстяную постель и тем утюжком 
нежно поглажу с обеих сторон, вычищу, выcy­
iriy, а потом к сестрицам твоим, в сундук . . .  

..:.:. � :_  Вот это меня устраивает, - развесели­
ла& жеманница и, все еще ежась от холода, 
скомандовала : - Открывай дверь, коли та-" 
кое дело. 

Заскрипел засов, приоткрылась дверь, и 
комнатная лампа высветила в ночи тонкий 
лоскут двора. И в тот момент, когда блудница 
шмыгнула в дверь, в полоске света заметил ее 
тот, первый, что выпрыгнул во двор на ее 
поиски. . 

- Эй, куда ты? - выбросив руку вперед, 
вскрикнул тот возмущенно . . .  
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- Ой! Ой ! - оторвав руку от стенки, 
проснувшись, застонал от боли сторож загото­
вительной конторы. - Надо же, приснится 
такое".  Ишь, б" . такая, к соседу, к заготови­
телю шмыгнула. "  

Он оглядел спящих разметавшихся детей, 
накинул на них сползшее одеяло, почесал 
волоса тую грудь, лег на другой бок и безна­
дежно проговорил : 

- Бедному человеку, видно, и во сне не 
везет."  



&.к-то под вечер на годекане селения 
Мюшкюр собрались мужики. Разговор начал­
ся сразу, а поводом послужил сегодняшний 
случай на виноградниках колхоза, о котором 
с каким -то благоговением рассказывал ста­
рый Бобо. 

- Сделал я, значит, обрезку последнего 
куста в ряду,- начал он, - думаю, на сегод­
ня хватит, к вечеру клонит . . . Только собрался 
выйти на дорогу, смотрю - прямо передо 
мной. . .  змея. - Старик как-то прерывисто 
вздохнул, словно заново переживал все, 
успокоился и продолжал : - Огромная такая, 
метрах в двух от меня. Подняла голову, 
высунула острое жало и в упор смотрит на 
меня. Я так и замер, не шелохнусь. Волосы 
дыбом встали, вмиг пот прошиб всего. Ой 
Худо, говорю про себя, почему такая смерть? 
Никому вреда не делал, всю жизнь трудился, 
сады сажал, виноградники растил, добро 
дарил людям. Не-е-т, думаю, не заслужил ты, 
старый Бобо, такой смерти. . .  А что делать? 
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Я на нее смотрю, а она ка чается из стороны 
в сторону, но глаз с меня не сводит. Так 
и разглядываем друг друга. . . Тут меня 
осенило, вспомнил я наставления дедов 
наших и тихо, мирно говорю ей :  � Знаешь, 
змея, встретились мы случайно. Я тебе 
никогда плохого не делал, да и ты мне не 
делай. Иди своей дорогой, а я пойду своей! • И, 
поверьте, послушалась. Качнула как-то голо­
вой сверху вниз, будто в знак согласия, 
и уползла прочь . . .  

- Да-а, -. проговорил добродушный тол­
стяк Бирор, - вам, дядя Бобо, очень повезло, 
послушалась змея, а вот старый Шемей, пусть 
земля ему будет пухом, рассказывал, что 
албис ни за что не уговорить, несговорчивый, 
дьявол, уж если повстречался с кем, непре­
менно напакостит. 

Стали вспоминать рассказы очевидцев, 
случаи, кому и когда встречались змеи, 
са та на и черти. Вспомнили, как однажды, 
накануне свадьбы в доме старого винограда­
ря, тот же сатана оказался в хлеву, набросил­
ся на привезенную для торжества 1сорову 
и выпил за ночь всю ее кровь. Другой раз 
двенадцатилетний Рабо, сын хромого мельни­
ка, выйдя ночью по надобности во двор, 
повстречался с дружком, который утром 
следующего дня клялся и божился, что ночью 
к нему не приходил. Все уверяли, что это был 
сатана, так как в тот же вечер умерла старая 
мать мельника. 

И вот, когда, казалось, воспоминаниям не 
будет конца, в разговор вмешался сельский 
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балагур и весельчак Шелбет-рыбак, прозван­
ный так за постоянную у да чу на рыбалке. 
О его дружбе с Бирором знали на селе все, 
хотя характерами были они совершенно 
разные. Бирор любил Шелбета за веселый 
нрав и душевную чистоту. Шелбет же и дня не 
мог прожить без этого молчаливого толстяка, 
лучшего слушателя и помощника во всех его 
выдумках и веселых розыгрышах. Бирор был 
добр и доверчив к людям и нередко страдал 
из-за этого. В таких случаях Шелбета раздра­
жала в друге такая доверчивость, и он ·учил 
его быть разборчивым.  

- Скажи-ка, друг мой,- заговорил Шел­
бет, обращаясь к Бирору, - где, по-твоему, 
прячется сатана : в земле, на небе или 
в людях? 

Застигнутый врасплох, Бирор как-то добро­
душно у лыбну лея, развел руками и просто­
душно ответил : 

- В земле, конечно, где же ему еще быть? !  
- Конечно, в земле, - уверенно подтвер-

дил кто-то из мужиков. - В небе не спрятать­
ся - видно все, а о людях и говорить нечего, 
мы бы его сразу прибили . . .  

- А может, и в небе,- с сомнением сказал 
старый Бобо. 

- Нет, друзья, сатана сидит в людях ! -
улыбаясь, сказал Шелбет. - Он каждый день 
среди нас. И если его поискать, он и сейчас 
здесь . . .  

- Вечно ты свои штучки выкиды­
ваешь! - добродушно улыбнулся Бирор на 
шутку друга. - Скажешь же, среди нас . . . 
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- Вот как? - как-то хитро улыбнулся 
Шелбет и, обратившись к Бирору, добавил : -
Ты снова ошибаешься, мой друг, потому и без 
кошелька остался вчера на базаре. Ха-ха­
ха, - расхохотался он и встал. 

Все засмеялись, повставали с мест и мед­
ленно, не торопясь, враскачку, все еще под 
впечатлением услышанного, разошлись по 
домам. 

• В  земле !  На небе !  - ухмылялся про себя 
Шел бет, направляясь к речке Гюльгеричай, 
где в его хитроумных сетях барахтался 
усач. - Ладно, дружок, я дам тебе урок, прав­
да, горький, но нужный . . . • 

На следующий день Шелбет, отработав на 
виноградниках положенную норму, ушел 
с работы раньше обычного и быстро напра­
вился в село, к дому друга. На вопрос : • Есть 
здесь кто? •  - ему навстречу вышла пышно­
грудая жена друга и с радостью пригласила 
его в дом. 

- Знаешь, сестра,- начал Шелбет свою 
речь, - вчера ко мне приходило привидение, 
и я не могу не рассказать тебе о нашем 
разговоре.  Вот уже пятнадцать лет у вас 
с моим другом Бирором нет детей. Так это? 

- Да, верно, - ответила женщина с удив­
лением. 

- Так вот,- продолжал Шелбет даль­
ше, - привидению стало известно, что у Биро­
ра на горле, ниже подбородка, большая, вели­
чиной в абаси, родинка. И оно сказало мне, 
что если ты, жена Бирора, ровно в полночь, 
когда муж твой будет спать, возьмешь бритву 
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и срежешь с этой родинки волосинки, ровно 
через год у вас родится ребенок. 

- Неужели? - засомневалась женщина, 
зная о проделках Шелбета. 

- Попробуй! - твердо сказал Шелбет. ­
Ведь это ничего не стоит . . .  

- Хорошо . . .  - сказала женщина тихо. ­
Я сделаю. 

Вскоре Шелбет встретил на краю села 
возвращавшегося с работы друга. Он подошел 
к Бирору с опущенной головой, как человек, 
который должен сообщить какую-то неприят­
ную весть. 

- Ты что такой грустный? - спросил 
Бирор удивленно. - На тебя это непохоже. 

- Знаешь, Бирор, - ответил Шелбет оза­
боченно, - я должен известить тебя о боль­
шой неприятности. Когда на друга надвигает­
ся беда, могу я быть в стороне? 

- Ничего не понимаю! Какая беда? -
снова ничего не понял Бирор. 

- Мне стало . известно,- невозмутимо 
продолжал Шелбет,- что сегодня в полночь, 
когда ты будешь спать, твоя жена . . .  перережет 
тебе горло. 

- О чем ты говоришь? - с удивлением 
и тревогой спросил Бирор.- За что она хочет 
меня убить? 

- Она считает, что детей у вас нет только 
по твоей вине, ей это надоело, и она .решила от 
тебя избавиться. 

- Не может быть! - воскJIИкнул Бирор, 
сильно побледнев. 

Стал бы я тебе врать,- говорил Шелбет 
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убежденно, - если бы не был уверен. Да это 
можно проверить : ты сделай вид, что ни о чем 
не знаешь, спокойно ложись спать. Когда же 
она приблизится к тебе с бритвой, тут же 
схвати ее за руку. А меня в качестве 
свидетеля заранее проведи в свою комнату 
и спрячь. 

На том и порешили. 
В полночь женщина украдкой поднялась 

с постели, вытащила из-под подушки бритву 
и осторожно подкралась к мужу, чтобы 
осуществить задуманное . И в тот момент, 
когда к родинке спящего мужа оставалось 
только протянуть руку, Бирор молниеносно 
схватил жену за руку, в которой блестело 
лезвие бритвы. 

- Ах ты ведьма ! - непривычно вскричал 
Бирор, вырвал из ее рук бритву. - Я тебе по­
кажу, как убива ть мужа ! - И повалил жену 
на пол. 

Вот тогда и вышел из укрытия Шелбет. Он 
усадил по обе стороны от себя мужа и жену, 
попросил у нее извинения и подробно расска­
зал им о споре на годекане и обо всем 
остальном. 

- Ну, скажи теперь, где прячется сата­
на? - улыбаясь, спросил Шелбет Бирора. ­
В людях или в земле? 

Тот как:-то нервно у лыбну лея, облегченно 
вздохнул и добродушно ответил : 

- Вечно ты свои штучки выкидываешь! . .  



Однажды в полночь, накинув на свое 
костлявое тело серые лохмотья, расчесав 
шакалью шерсть на голове, Смерть взяла 
в руки синюю косу, надела черные очки от 
косоглазия и вышла в город. Повесив косу на 
плечо, она хихикнула от предвкушения, 
потерла костлявые руки и воровато огляну­
лась . . . 

Где-то рядом, в доме с настежь открытым 
окном, горела яркая лампа, отчего кругом 
было празднично светло. Внутри весело 
играла музыка, кто-то, по-орлиному вскинув 
руки, танцевал, слышались радостные голоса, 
смех. с Вот ты мне и нужен, голубчик! 
Посмотрим, что ты сейчас запоешь? ! •  -
злорадно подумала Смерть, крадучись, по­
дошла к окну, спряталась в тень и громко 
постучала. 

- Эй, кто там ? - откликнулся подвыпив­
ший хозяин. - Заходи, дорогой, гостем бу­
дешь! Чего в окно стучать, у нас дверь есть, 
заходи! 
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После недолгого молчания в окно снова 
постучали. 

- Слушай, кто это? - удивился хозяин 
и выглянул в окно. - Кто ты, дорогой . . .  -
снова спросил он и осекся. 

Бледной синевой отблескивала остра.я коса. 
- Смерть я !  - тихо хихикая, сказало 

серое чудище. - Пришла за тобой . . . 
Она хотела застать его врасплох, ждала 

просьб и унижений, а он, вдруг протрезвев, 
как джигит, гордо и весело ответил : 

- Ну и что, что ты Смерть? Пришла? 
Заходи, не стесняйся. Чужих нет , все свои : 
сыновья и дочери, внуки и внучки мои. 
Тру дом своим живем, и потому радость у нас 
неподдельная, душевна.я. Что еще человеку 
надобно? ! Вот и все, надолго не задержу, пять 
минут, попрощаюсь с детьми - и бери, коли 
так надо ! 

От неожиданности Смерть опешила, не лю­
била она, когда ей прямо смотрели в глаза, 
терялось чувство радости от своего ремесла, 
ощущения всевластия. Ей доставляло под­
линное наслаждение, когда ее умоляли 
и унижались, в страхе теряли человеческое 
достоинство. Потому она снова спряталась 
в тень и попятилась к соседнему домику, из 
окна которого тускло просвечивал свет. 

На стук в окно долго никто не отвечал. 
Впервые Смерть стала нервничать и кусать 
синие губы. Наконец, щелкнул засов, откры­
лась ставня и за стеклом показалась мужская 
голова. 

Кто там? - разг л.ядывая темноту, 
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спросил мужчина. - Темень какая, а не 
спится кому-то . . .  

- Это я, - голосом родственника ответила 
смерть. - Открой окно . . .  

Мужчина недоверчиво еще nаз сквозь . . 
стекло поглядел в темноту, задумался нена-
долго и открыл окно. . 

- Кто ты? - спросил он снова и замер 
в ужасе. 

Заметив неподдельный страх в его глазах, 
смерть зацепила косой его за шею, потянула 
чуть-чуть и тихо, с наслаждением хихикнула. 

- Я за тобой, милый, - злорадствовала 
она,- не ждал? . .  Хи-хи-хи . . .  

- Нет, нет, не делай этого, - вдруг лихо­
радочно заговорил смертник, упал на колени 
и стал целовать ее зловонные костлявые 
ноги. - Умоляю тебя, Смертушка, не делай 
этого. я всю жизнь. . .  слышишь, всю жизнь 
страдал, не знал радости, поедом ел жену 
и детей, во всем им отказывал, лишнюю 
копейку не тратил, берег, лишил себя даже 
маленьких радостей, никого не приглашал, 
и сам в гости не ходил, не кутил, не 
транжирил, друзей не имел, все копил, копил, 
думал : вот теперь заживу. 

Смерть поправила очки, хихикнула от 
наслаждения и чуть потянула к себе косу. 

- Ой, ой, ой !  - плача заголосил мужчи­
на .- Не убивай !  Умоляю ! Я жить хочу, 
я только сейчас на чал жить. . .  Босиком по 
миру пойду, поститься буду, только бы жить . . .  
У меня, ой, совсем забыл, много денег, целое 
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богатство. Слышишь? Возьм.и сколько хо­
чешь, все возьми, только оставь . . .  

Смерть в злорадной усмешке скривила 
тонкие губы. 

- Взятка? - хихикнула она и еще боль­
ше посинела от злости.- Привык, видно? 
Не-ет ! Мне взятки ни к чему. 

В ночной темноте сверкнула синяя коса 
и звякнула об оконную раму.  Смерть обтерла 
косу о свои лоскуты, проверила ее острие на 
палец и не спеша поплелась со двора.  

- Эй, старая, куда ты? - звал ее вдо­
гонку джигит. - Я же жду !  

- Ну тебя, живи. пока ! - ослабевшим 
голосом сказала Смерть и добавила : - Я свое 
уже сделала . . . 



Мне рассказывал ее дед, ему - его дед, 
и сколько раз в нашем роду от деда к внуку 
передавалась эта сказка, не знаю, но говорят, 
что когда-то, давным-давно, в далекой Персии 
жил Великий шах, о неслыханном богатстве 
которого ходили легенды. 

Маленького роста, тщедушный, но умный 
и хитрый шах не жалел средств, чтобы слава 
о его богатстве и могуществе проникла во все 
уголки земли, и его визири и векили 
усердствовали в этом один больше другого. 

Предмет болезненного самолюбия шаха -
вопрос о его богатстве, ловко поддерживае­
мый не менее хитроумными векиль-визирями 
и, в сущности, . давно уже решенный, никогда 
не забывался, а тем более не оспаривался на 
шахских сборищах и торжествах. И потому 
случай, который произошел во дворце Велико­
го шаха, был дерзким и неслыханным, хотя 
имел трагическое начало и . . .  

Не станем забегать вперед. 
Однажды за трапезой пресыщенный и гор-
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деливый шах, поглядывая на своих верных 
помощников, разомлевших от принятых яств 
и облокотившихся на мягкие подушки, ка­
ким-то едва заметным знаком остановил 
и выпроводил очаровательных танцовщиц, 
и назидательным тоном заговорил : 

- Мир велик, дети мои, и одному Аллаху 
ведомо все, что делается кругом. Вот я и ду­
маю,  сомнения точат мой мозг, не дают по­
коя : может быть, есть такая земля, ку да не 
ступали мои доблестные полководцы и не 
шагали караваны моих купцов, на которой 
живет другой падишах - богаче меня! Как 
вы думаете? . . 

· 

- О Великий шах ! - заголосили выведен­
ные из состояния покоя, умудренные жизнен­
ным опытом подчиненные шаха. - О чем вы 
говорите? О несметных богатствах ваших 
слагают песни поэты и поют ашуги, нет такой 
земли, где на устах райята не было бы вашего 
великого имени . . .  

- А может быть, и есть такой падишах, 
кто его знает, - вдруг задумчиво проговорил 
главный визирь и осекся . . .  

- Д а -а ? - пересп росил уязвленный 
шах, взглянув на главного визиря сначала 
с удивлением, а за тем с ненавистью. В глазах 
шаха сверкнул такой дикий блеск, отчего 
главного визиря вдруг пробрал холодный 
озноб, будто черная смерть тенью стала у его 
изголовья, и он понял всю безысходность 
своего положения. - Вот как? У тебя возник­
ли сомнения? - чеканя каждое слово, на 
грани бешенства выговаривал шах. - Я . . .  
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повелитель великой державы! Мои полковод­
цы не знают поражения! В моих руках . . .  
полмира ! В моих сундуках несметные богат­
ства, я - Великий шах! ! !  И ты, ничтожный 
червь, смеешь в этом сомневаться? ! - Шах 
вдруг успокоился, исчез дикий блеск в его 
свирепых глазах и на лице его явилась хитрая 
улыбка, та хитро-хищная улыбка, которая 
появлялась у него, когда он принимал 
зловещее решение. - Ну что ж, сорок дней 
тебе сроку : найдешь и назовешь мне имя 
человека, который богаче меня, и будешь 
жить, а нет - голову сниму!  Ступай!  

Оставим Великого шаха в его дворце, пусть 
он продолжает так неудачно прерванную 
трапезу и веселье, а мы пойдем за несчастным 
визирем ,  чья жизнь и смерть теперь только 
в руках Аллаха. Поруганный и побитый, 
словно пес цепной, он мертвенно побледнел 
и с поникшей головой поплелся в свои 
хоромы. 

Не стану рассказывать о том, какие горь­
кие слезы и вопли вызвало у домочадцев сооб­
щение визиря, скажу лишь только то, что, дав 
кое-какие поручения сыновьям своим, удру­
ченный визирь выбрал себе лучшего коня и 
на рассвете отправился в путь. 

Много стран и городов объездил визирь, 
пересекал моря, преодолевал горные верши­
ны, скакал по ущельям и долинам, видел 
богатые и дивные дворцы, прекрасные сады 
и цветники, в шелка и золото убранные 
царские троны, но даже при имени Великого 
шаха эти государи - одни с трепетным 
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почтением, другие с уважением - вскакива­
ли со своих мест и низко кланялись визирю. 
• Богаче Великого шаха? - с удивлением 
переспрашивали они и тут же отвечали : -
Нет ! Таких не знаем ! •  

Долго и упорно расспрашивал визирь 
вездесущих дервишей, всезнающих купцов, 
хитроумных предсказателей, великих мудре­
цов и странствующих ученых, но никто не 
успокоил трепетную душу визиря, не исцелил 
его страждущее сердце радостным сообще­
нием.  

Сороковая ночь застала его в нескольких 
километрах от шахского дворца, на вершине 
горы, куда уставший конь привел своего 
поникшего хозяина. Он был похож на узника, 
которому завтра отрубят голову, на беглеца, 
понявшего всю безнадежность своего положе­
ния и отдававшего себя в руки безжалостного 
правосудия. Ничто уже не радовало визиря, 
ни вот эта лунная ночь, ни сверкающие 
зве1ды, которые с высоты кажутся близкими 
и еще более яркими, ни умиротворенность 
природы, ни травка зеленая под копытами 
уставшего коня, ни хрупкая ночная тишина 
с лаем пастушеских собак, ни красота 
чабанского костра. Все, и мир с его красками, 
с блаженством, которому еще совсем недавно, 
казалось, не будет конца, исчезнет все, 
завтра - смерть . . .  

- Эй, путник!  - вдруг услышал визирь 
совсем рядом звонкий голос. - Ты так устал, 
что спишь прямо в седле, так и беды не 
миновать . . . 
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Визирь поднял голову и в свете яркого 
костра увидел высокого, двухметрового роста 
чабана� с висящим кинжалом на поясе, 
в широкой бурке, папахе, - недюжинного 
богатыря с длинной пастушеской палкой 
в руках. 

- Не торопись, путник, - снова загово­
рил чабан, подойдя к визирю ближе. - Не про­
ходи мимо моего костра, слезь с коня, сядь 
рядом, раздели со мной скромный ужин, 
отдохни, а завтра продолжишь свой путь . . .  

- Нет, спасибо, чабан,- отвечал несчаст­
ный визирь, на миг остановив коня. - Зачем 
думать о завтра человеку, для которого этого 
завтра уже нет . . .  

- Видно, беда с тобой приключилась,­
сочувственно проговорил чабан, - но не от­
чаивайся, Аллах поможет. Не торопись, от­
дохни со мной, поделись горем своим, может, 
чем и помочь можно . . .  

- Э-э, нет, - горько усмехнулся визирь, ­
ты моему горю, не помощник . . .  

Долго уговаривал чабан этого странного 
ночного пришельца, то горько усмехавшегося 
от какой-то своей затаенной думки, то вдруг 
безнадежно и безысходно умолкавшего, но все 
же уговорил . . .  

Горел чабанский костер, на ореховых 
шампурах жарился шашлык, на вывернутой 
высохшей бараньей шкурке лежали кусочки 
сыра, луковицы и чурек. 

- Вот, садись сюда. - Чабан помог визи­
рю помыть руки и усадил его рядом с собой. -
Отведай моего ужина, отдохни и, если 
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захочешь, отведи душу, расскажи о своей 
беде." 

И так, коротая ночь у этой скатерти из 
овечьей шкуры, визирь за все время беседы, 
:хотя и был голоден, съел кусочек сыра 
с чуреком и рассказал чабану, кто он и чем 
увенчались его поиски. Он рассказывал 
чабану о райских уголках земли, о диkовин­
ны х  деревьях, на которых растет хлеб, 
о говорящих птицах, о вещих колдунах, 
о заманчивых предложениях некоторых ца ­
рей жениться на и х дочерях и остаться в этих 
далеких стра на х . . .  

У з нав,  что этот ночной пришелец - глав­
ный визирь Великого шаха, один из мудрей­
ших людей Великой державы, чабан с подо­
бострастием не вскочил с места, не стал бить 
челом визирю, перед которым трепетали 
целые народы, а с еще бо"�:ьшим почтением 
стал ухаж ивать за свои м пока еще великим 
гостем. Чабан был гордый человек. 

- Та к и не нашел я человека богаче 
нашего Великого шаха ! - закончил свой 
рассказ, опустив голову, визирь . 

- Богаче нашего Великого шаха? - пе­
респросил чабан и тут же громко захохо­
тал : - Ха-ха-ха . . .  

Следом ночную тишину прорезало далекое 
эхо : • А-а-а . . . • Залаяли и умолкли чабанские 
собаки. 

- Если только в этом твоя беда, то бери 
ешь, поспи под моей буркой, - став серьезнее, 
заговорил чабан, - а утром я назову челове­
ка, который богаче Великого шаха. 
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- Ты? . .  - изумился визирь. 
- Да, не волнуйся, я знаю человека богаче 

Великого шаха. 
- Да о чем ты говоришь, безумец, ­

разволновался визирь, - все эти огромные 
стада, которые ты пасешь, великолепные 
пастбища, и ты, и тот пастушок, что виден 
там, в долине, и эти горные вершины - все 
это принадлежит Великому шаху. Как ты 
можешь знать более богатого человека? 

- Ложись, поспи, - постелив визирю 
бурку, уверенно сказал чабан, - утром я пой­
ду с тобой к Великому шаху и назову имя 
этого человека. 

- У меня сердце разрывается, - взмолил­
ся визирь, приподнявшись и сев на предло­
женную ему бурку. - Не томи, чабан, и не 
мучай. Речь идет о моей жизни и смерти, 
о. благополучии моей семьи, о будущем моих 
детей. Назови мне имя этого человека ! 

- Э-э, какой ты нетерпеливый!  - недо­
вольно пробурчал чабан, - терпение - ле­
карство от всех болезней, видно, его тебе не 
хватило с самого начала. Я же сказал, пойду 
с тобой к Великому шаху и там назову. Да 
тебе, во всяком случае, больше ничего не 
угрожает . . .  Великий шах, если я не окажусь 
прав, велит казнить не тебя, а меня . . .  так что 
спи, и я отдохну малость . . .  

Визирь снова улегся на бурку, прилег 
и чабан. Но не спится визирю, неспокойно на 
душе, сомнения мучают его. • Как? Я объез­
дил весь мир, видел великих царей и могуще­
ственные государства, а этот чабан дальше 
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этих вершин нигде не был. Нет, не может он 
знать. . .  просто успокаивает меня . . .  » 

- Эй, чабан !  - окликнул визирь, садясь 
у костра . - Ты не спишь? 

Но чабан, что-то пробурчав во сне, повора­
чивается на другой бок. Спит чабан, спит 
уставший за день человек. 

Визирь подбрасывает в костер хворосту, 
накидывает на плечи бурку и снова задумы­
вается. « Спит спокойно, - думает он, погля­
дывая на чабана. - А ведь если не докажет, 
что есть человек богаче шаха, в самом деле 
могут казнить, могут . . .  а я спасен . . .  так ли ? 
Не подумает ли шах, что я, спасая свою 
жизнь, уговорил этого несчастного стать жер­
твой вместо меня?  Может и так быть . . . Но ведь 
не сумасшедший же этот сорокалетний бога­
тырь, вполне нормальный человек, и умирать, 
как видно, он не собирается . . .  Ничего не 
понимаю . . . » 

Визирь от отчаяния ухватился за голову. 
Его взбунтовавшийся мозг искал выхода, как 
волк, попавший в капкан. 

- Эй, чабан! - невольно вырвалось у не­
го снова. 

Чабан встрепену лея и поверну лея к ви­
зирю. 

- Ради Аллаха, не мучай, назови этого 
человека, иначе не могу уснуть,- взмолился 
визирь. 

- Эк-кий . . .  ты, однако, - пробурчал чабан 
недовольно, - спи . . .  - И снова поверну лея на 
другой бок. 

Тру дно себе представить, что пережил в эту 
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ночь визирь, какие перенес муки, сколько 
передумал дум.  Лишь поседевшие за ночь 
виски могли поведать об этом. 

Чуть задремавшего от усталости, так 
и оставшегося сидеть у потухшего костра 
визиря разбудил утром чабан. 

- Ну, визирь, вставай, позавтракаем -
и в город, к Великому шаху . . .  

- А-а, - встрепенулся визирь и, сообра­
зив в чем дело, вскочил на ноги .- Чего время 
терять, чабан, там позавтракаем . . .  

- Нет, чабану так нельзя, - уверенно 
ответил чабан. - Завтрак наш не ахти какой, 
много времени не займет. 

Наскоро перекусив, чабан аккуратно со­
брал оста тки еды в торбу, завернул в овечью 
шкуру и повесил на сук. За тем, заложив два 
пальца в рот, пронзительно свистнул, отчего 
собаки подняли лай. Через несколько минут 
к чабану подбежал лет восьми пастушок. 

- Я пойду, сынок, в город, смотри за 
отарой, - тоном, не терпящим возражения, 
сказал пастушку чабан. - Скоро вернусь. 

Мальчик согласно кивнул головой . 
. . .  Уже через час они подъехали к шахскому 

дворцу. Поручив лошадей нукерам, визирь 
повел чабан.а к Великому шаху . . .  

Весть о возвращении главного визиря 
облетела дворец с быстротой молнии, со всех 
концов к приемной шаха стекались его 
подручные, одни со злорадством, другие 
с сочувствием ждавшие развязки. Никто не 
знал, какую весть принес с собой этот некогда 
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могущественный человек, и потому каждый 
встречный кланялся ему по пояс. 

- Доложите Великому шаху о моем 
возвращении, - спокойным голосом заявил 
шахским слугам главный визирь. 

Через несколько минут всех пригласили 
к шаху. 

- Ну? С какой вестью верну лея? -
пронзив взглядом главного визиря, спросил 
шах .- Нашел ты человека богаче меня? 

- Я объездил весь мир, о Великий шах, ­
поклонившись по пояс, ответил визирь. -
Пересекал моря, преодолевал горные верши­
ны, быстроногие скакуны носили меня по 
ущельям и долинам, я видел богатые и див­
ные дворцы, радующие глаз фруктовые сады, 
я долго и терпеливо расспрашивал вездесу­
щих дервишей, всезнающих купцов, хитроум­
ных предсказателей, великих мудрецов и 
странствующих у че ных, я беседовал с царями 
великих стра н, которые трепетали от одного 
только вашего имени, но" .  нигде не нашел 
человека богаче вас, о Вел:икий шах ! 

Довольный шах, погладив свои маленькие 
черные усы, злорадно у лыбну лея. В огромной 
приемной шаха прошло брожение. Противни­
ки визиря обменивались многозначительны­
ми взглядами, полными злорадства и самодо­
вольства, кто-то прыснул от смеха, кто-то, 
закрыв глаза, задумался. 

- Но вчера, о Великий шах, подъезжая 
к городу, - не меняя тона, продолжал ви­
зирь, - в нескольких верстах отсюда, на 
вершине горы, я случайно встретился с этим 
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чабаном. - Визирь знаком подозвал к себе 
стройного богатыря, который, подойдя к визи­
рю, сделал шаху низкий поклон. - Видит 
Аллах, я не вру, он заявил мне, что знает 
человека богаче вас. 

Удивленный шах чуть привстал с места. 
В рядах собравшихся раздались возмущен­
ные голоса, неприкрытый смех и появились 
улыбки на лицах. 

- Как? - вскочил маленький шах со 
своего трона и, обратившись к чабану, 
спросил : - Ты знаешь человека богаче меня? 

- Да, мой Великий шах ! - твердо отве­
тил чабан. 

- Ты, чабан, который вместе с овцами, что 
ты пасешь, с землей, на которой пасешь, 
принадлежишь мне, ты знаешь человека 
богаче меня? Ха-ха-ха, - разразился хохотом 
шах. - Кто же этот человек? 

- Я,- ответил чабан. 
Громко, на весь шахский дворец, раздался 

смех собравшихся. И сквозь этот шум прозву­
чал голос чабана : 

- Стойте !  Ничего смешного я не сказал, 
мой Великий шах. Я слышал, что вы мудрый 
падишах? !  Если это так, если ваша мудрость 
выше человеческих страстей и необузданных 
действий, выслушайте меня и исполните одно 
мое маленькое желание. 

Шах сел на свое место. Не скрывая своего 
удивления, еще раз взг:71янул на этого сказоч­
ного богатыря, одетого в чабанскую бурку, 
и тихо молвил :  

- Говорите, чаба н, я слушаю". 
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- Пригласите сюда вашего портного, мой 
Великий шах, -- по прос.кл чабан. - Вот мое 
желание. 

Через минуту всемогущие нукеры шаха 
привели испуганного, ничего не понимающе­
го портного. 

- Скажи, портной, - заявил чабан, - ес­
ли случится, что Аллах призовет нашего 
Великого шаха, все мы смертны перед 
Аллахом, сколько потребуется ситца, чтобы 
сшить ему саван? 

Портной сильно побледнел, затем испуган­
но взглянул на шаха и, заметив его утверди­
тельный кивок, пролепетал : 

- Ме."  метра четыре ! 
- А для меня сколько потребуется на 

саван? 
· 

Портной смерил взглядом этого двухметро­
вого бога тыря и самодовольно ответил : 

- О-о, метров двенадцать, не меньше ! 
- Вот видите, мой Великий шах!  Это все, 

что принадлежит нам в итоге, это и есть наше 
с вами богатство, во имя чего люди убивают 
друг друга !  Так кто же из нас богаче, я или 
вы, мой Великий шах? "  



Qт)('р 
Что самое сладкое на свете? - спросил 

однажды дед, собрав вокруг весь свой тухум. 
Задумались сыновья и внуки старика . 

Нельзя торопиться с ответом , не одобряет 
старость поспешность молодости. « Торопли­
вая речка до моря не· добежит • , - гласит 
народна я  мудрость. 

- Самое сладкое - это сон, дедушка !  -
сказал один из внуков, пристально взглянув 
на деда.  

Тот молчал. 
- Слаще жизни ничего нет ! - убежденно 

заговорил младший сын. - Мне кажется, 
я ответил правильно, отец? 

- Нет, сын, это только часть правды,­
ответил старик и добавил : - Бывает и смерть 
слаще жизни . . . 

- А я знаю, что самое сладкое,- торжест­
венно и весело заявил семилетний внук. -
Самое сладкое дедушка, это. . . халва. · 

Ответ мальчика вызвал улыбки и смех. 
Извини, отец, - сказал старший сын, -
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но коли возник вопрос, то должен быть 
и ответ. Я думаю, что слаще всего жен . . . 

- Не надо продолжать, -· остановил его 
старик. - То, что ты хотел назвать, тоже не 
все правда. . . Сладостная истома любви -
великая сила, на ней жизнь держится, но . . . 

- Власть ! Есть ли что ее слаще? -
воскликнул средний сын старика и востор­
женно продолжал : - Быть властелином це­
лого мира, ощущать величие свое, сладость 
силы и могущества своего - это великая 
сладость ! 

Но, заметив, что слова его никого не 
убедили, умолк. 

- Наверное, - начал старший внук, - точ­
нее всех на вопрос деда отвечу я. Жизнь, как 
известно, диалектична и познание истины 
коренится в борьбе противоположностей. Вот 
почему для того, чтобы ответить на вопрос, 
что самое сладкое на свете, надо знать, что 
является антиподом сладости. И потому 
я думаю, что самое сладкое - это горечь, 
ибо, не познав горечи, не узнаешь и сла­
дости. 

- Ну ты за гнул ! - за говорили разом 
братья и дяди. - По этому принципу можно 
считать, что голод гораздо слаще, нежели 
сытость . . .  

Собравшиеся снова засмеялись. 
- Дети мои, успокойтесь, - заговорил 

дед. - Каждый из вас был по-своему прав, 
отвечая на мой вопрос. Конечно, сладка 
и жизнь, и сон, и власть, и прочее . . .  Но самое 

1 54 



сладкое на свете, дети мои, - торжественно 
продолжал старик, будто открывая великую 
тайну бытия, - это то необдуманное, незаслу­
женно обидное слово, которое ты хотел 

сказать д р у гому и не сказал . . .  Когда пройдет 
время, лишь то гда вы ощутите на языке 

вел и н.ую сладость этого невысказанного сло-
ва . . .  



Жила в нашем селе красива я и дородная 
вдовушка. Не баловала эту женщину жизнь 
своими радостями, давно уже не одаривала 
минутами счастья, а наоборот, как могла, 
вредила - раньше срока лишила мужа доро­
гого, а теперь и на дитя ее, сынишку малого, 
болезнь напустила . 

Сохнет мальчик день ото дня, догорает, как 
свеча восковая. 

Умоляет и просит Бога вдовушка спасти 
дитя ненаглядное, радость очей ее, от хвори 
пакостной, от сглазу вредного, не дать 
безвременно закрыться глазкам дорогим. 

И где бы она ни бывала : на людях или без 
них, взво.т,rнованно и покорно, как Матерь 
Божья, закинув очи вверх, молитвенно обра­
щалась она к Всевышнему :  

- О, всемогущий и всевидящий !  Исцели 
сынишку моего, все его хвори и болезни 
тяжкие перенеси на меня. Убей меня, Господи, 
а сыну дай жить ! 

И эта молитва ее громогласная вызывала в 
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людях участие и сочувствие : какая-то бабка 
трав принесла лекарственных, что пошло, 
говорят, на пользу малому, кто-то врача 
известного на дом пригласил без затрат для 
вдовушки. 

Та к и шло время. 
Домик ее стоял на краю села и был из двух 

комнат. В дальней комнате на тахте лежал 
больной мальчишка, в передней коротала свое 
время убитая горем вдова. Во дворе, в хлеву, 
привязан был ослик, послушное и доброе 
животное, помощник вдовы в хозяйских 
делах. 

И утром ранним, и в вечерних молитвах 
своих умоляюще просила вдова исцеление 
сыну, хотя бы ценой собственной жизни. 

Однажды ветреной темной ночью, когда, 
как обычно, вдова спала в передней, ослик 
освободился от привязи и ненароком толкнул 
головой в хозяйскую дверь. 

Дверь с треском раскрылась, и в ее проеме 
вскочившая от шума вдова вдруг в ужасе 
увидела светящиеся глаза и огромную страш­
ную голову. В темноте ночи ей показалось, что 
это ангел смерти Азраил пришел за ее душой, 
что минуты ее сочтены, и она, в молитве став 
на колени, вскрикнула : 

- Нет ! Нет ! Больной не здесь! Он в сосед­
ней комнате ! . .  



Асфальтовая лента дороги перерезала 
виногра дники совхоза на две неравные части : 
малую - предгорную, ибо разместилась она 
у подножья Кавказских гор, и большую -
приморскую, поскольку приблизилась почти 
к самому берегу буйного Каспия. • Предгор­
ные • виноградники закреплены за одной 
бригадой, а • приморские � - за тремя. 

Чтобы быть ближе ко всем бригадам, по­
скольку телефонной связи между ними нет, по 
заданию руководства совхоза местные умель­
цы выстроили у самой дороги красивую, 
подобную китайской пагоде, беседку и покра­
сили ее в бедый цвет. Здесь в конце рабочего 
дня планируют з_адания на следующий день 
или • чистят •  нерадивого работника. Совхоз­
ные острословы тут же прозвали беседку Бе­
лым Домом. 

Сегодня в Белом Доме шумно. Главный 
агроном совхоза, большеголовый, широколи­
цый богатырь, совсем не упырь-злодей, каким 
кажется на первый взгляд, а добрый и милый 
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человек, собрал начальников отделений, агро­
номов и 

·
бригадиров, чтобы подвести итоги 

осенне-зимних работ и выставить напоказ 
к делу небрежных. В частности, бригадира 
предгорной бригады - худощавого, как тар­
кал, лопоухого увальня. Зовут его Локатор, 
и он охотно на этот зов откликается, привык. 
За оттопыренные уши приклеилось к нему это 
прозвище еще со школьных времен, и вот уже 
более трех десятков лет сопровождает его 
повсюду. 

Однажды случился курьез : ревизор под­
и.ял целую бучу, обнаружив в ведомости на 
выплату премии • м�ртвую душу • - в списке 
работников совхоза в отделе кадров докумен­
тов человека по фамилии Локатор не оказа­
лось, а он получил большую сумму. Смеялись 
долго - бухгалтер бригады при составлении 
ведомости по привычке вместо фамилии 
бригадира написал : • Локатор • ,  а тот преспо­
койно расписался. 

- Скажи, Локатор, - спросил его глав­
ный агроном, - в чем дело, уже весна стучит­
е.я, а у тебя до сих пор не завершена обрезка 
кустов? 

- Опоздал малость, наверстаем, - хлопа.я 
глазами, отвечает Локатор. 

- Когда? - наседает главный. - Скоро 
сокодвижение на чнетс.я, а у тебя четверть 
площадей нетронутой стоит. 

- Наляжем всей бригадой, - снова пари­
рует бригадир. 

- Ты и в прошлом году вот так же обещал, 
а плана не выполнил, - вмешиваете.я на чаль-
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ник отделения совхоза, в подчинении которо­
го бригада Локатора. 

Тот молчит. 
- Смотри, выгонят тебя рабочие из брига­

ды, - замечает г лаnный агроном, - подве­
дешь . . .  

- Нет, не подведу, все сделаю, обещаю, -
снова заверяет Локатор . 

И тут случилось удивительное : главный 
агроном, выслушав перепалку с Локатором, 
сотрясаясь всем своим огромным телом, <:тал 
смеяться, взахлеб, до слез.  

- Вы чего? - хлопая удивленно глаза­
ми,  спросил Локатор . - Чего смеетесь-то? 

Это развеселило уже всех присутствую­
щих. 

- Я вспом . . .  - отдышавшись от смеха, 
заговорил главный агроном. - Ты знаешь, 
Локатор, я вспомнил одну историю . . . Однаж­
ды волку пообещали, что его со следующего 
дня назначат пастухом большой овечьей 
отары. У слышав эту весть, волк стал плакать. 
Ему говорят, что это ты, мол, плачешь, 
наоборот, радуйся, что счастье тебе привали­
ло, теперь, мол, в 1·воем распоряжении бу­
дут сотни баранов, только успевай : дави и 
ешь, не жизнь, как говорится, а малина, 
кайфуй . . .  

Я тоже так думаю,- согласился Лока-
тор. 

Вот-вот . . . - продолжает главный. -
Волк же отвечает : • Я знаю, что мне будет хо­
рошо, даже очень прекрасно, прямо как . в 
раю, но одного я боюсь . . .  • 
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(1 Чего? • - спрашивают волка. 
(1 Что это обещание будет обманом . . .  • -

отвечает он. 
Главный агроном ненадолго умолк и с ка­

ким-то тайным смыслом добавил : 
- Вот и я этого боюсь, бригадир. Лучше 

горькая правда, чем ласковый обман . . .  

1 1  М .  Дада шев 



МУ дрость приходит с годами, она - опыт 
прошлого : пройденного, прочувствованного 
и передуманного. У молодости, как и у всяко­
го начала, всего этого еще нет, поэтому она 
спешит, торопится изведать неизведанное, 
пройти намеченное, ей незачем оглядываться, 
у нее там, позади, ничего нет. А у старости, 
наоборот, все или почти все позади, есть над 
чем подумать, поразмыслить, сделать выводы 
из опыта прошлого, ибо дорога подошла 
к концу, даже не столько дорога, а время -
каждому, как говорится, отведен свой век. 

Молодость и старость - родник жизни, 
как одно целое, как продолжение начала, 
и если бы старость не имела надежды на 
идущую ей вслед молодость, а последняя 
безумно отвергала бы опыт и мудрость 
старости, иссяк бы родник жизни, мир 
потерял бы стремление к действию. 

Мудрость - еще и умение отобрать глав­
ное из всего многообразия мироощущений, 
найти ту грань алмаза, которая особенно ярко 
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отражает свет : это - редкое сито, которое, 
просеивая, не потеряет в шелухе ни одно 
полезное зерно. И если это умение приходит 
к человеку не в конце пути, а где-то хотя бы 
в середине ёго, то родник преображается, 
пульс его становится наполненным и стреми­
тельным, как у бегуна, когда он преодолевает 
критическую точку и путь к победе кажется 
ему легко преодолимым.  

Мой сосед, седеющий толстяк, учитель 
астроно:м.ии, говорил обо всем этом с сожале­
нием и грустью, как человек, который в суете 
жизни упустил что-то очень важное, словно 
золотых дел мас'l:ер среди лома не увидел и не 
оценил металл драгоценный . . .  

- Представь себе , мой друг,- рассказы­
вал он откровенно, - при жизни мы как-то не 
замечали в отце ничего особенного : отец как 
отец, заботливый - да, трудолюбивый - да, 
малость вспыльчивый, когда дело касалось 
подлости - тоже да, и как будто все . . .  А он 
еще много лет назад преподнес нам такой 
урок, глубину мудрости которого мы постигли 
лишь сегодня. 

Он вдруг оживился, в глазах его появился 
радостный блеск, словно он - астроном, раз­
гадавший, наконец, тайну далекой звезды. 

- Однажды в воскресенье меня разбудил 
крик недовольства матери, - продолжал он, 
таинственно улыбаясь, - которая сердито вы­
говаривала отцу : • Ты что, слепой? Ну как 
ты мог купить этот чемодан. . .  он же весь 
изодранный, совершенно ненужная вещь .. .  за 
него не только платить, этот хлам и домой 
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принести равносильно позору . . .  Деньги выбро­
сил на ветер . . . Нет, ты окончательно белены 
объелся . . .  » Когда, умывшись и одевшись, 
я зашел в сарай и увидел покупку отца, 
я ахнул от изумления, потому что это был не 
чемодан и даже не подобие чемодана, а так, 
обклеенный дерматИновыми лоскутами ящИк. 

Отец был кровельщиком, хлеб добывался 
нелегко, и такая • покупка » отца была нами 
воспринята как одна из его причуд. На 
очередные упреки матери он махнул рукой 
и вконец выведенный из себя произнес : 
• Знаешь что, это не твоего ума дело . . . » 
. Шло время, и страсти вокруг чемодана 

сменились шутками. Теперь уже история эта 
подавалась нами в компании родственников 
и друзей для потехи, как десерт после 
вкусного обеда. Отец не сердился, а лишь еще 
больше щурился, глядя на р�ссказчика, как 
дегустатор на очередной бокал . . .  

Вскоре об  этом курьезном происшествии 
забыли. Однако я его забыть не· смог. Не 
укладывалось в моем сознании, что отец -
человек тру да, в поте лица добывавший свой 
кусок хлеба, мог так легко выбросить деньги. 
Я верил, что за • причудой » кроется какая -то 
тайна, щепетильный случай, о котором отец 
вспоминать не хотел. И я не ошибся . . .  

Сосед мой потянулся за пачкой сигарет на 
столе, с волнением достал одну, помял ее 
в пальцах, прикурил и глубоко затянулся. 

- Да, я не ошибся, - повторил он уверен­
но. - Послушай дальше, тебе будет интерес­
но . . .  Но прежде о другом . . .  Я много думал вот 
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о чем . . . В царской России самыми высокооп­
лачиваемыми были знаешь какие профессии? 
Бра ча, учителя и юриста" . А у нас, у нас их 
труд самый дешевый. И что имеем в резу льта­
те ? Во врачевании мы потеряли главное -
милосердие, в воспитании и обучении -
нравственное на чало, в юриспруденции -
справедливость. Без этих трех китов челове­
ческое общество жить не может, оно • болеет )) , 
наше общество" .  Так вот, в суматохе, в этой 
« бесконечной битве » мы потеряли еще одно 
ценное качество нашего старшего поколе­
ния - благородство. Сегодня это редкость, 
дефицит, скажу прямо -· роскошь ; найти 
благородного человека - то же самое, что 
отыскать звезду в закрытом тучами небе" . 
А говорю я об этом вот почему. Однажды мы 
остались с отцом наедине, и я напомнил ему 
о том злополучном чемодане" . 0-о, что было, 
что было". Он поведал мне историю, которая 
привела меня в такую растерянность, что я по 
сей день стыжусь и покрываюсь краской от 
воспоминания о ней."  Отец, как правило, 
поднимался на рассвете и уже к 4 часам утра 
шел в чайхану.  Там, как тебе известно, подают 
не только ароматный чай, но и все последние 
новости, даже те, о которых не знают еще ни 
милиция, ни спящие горожане. И вот на пути 
к чайхане он встретил на улице своего 
фронтового друга, о котором было известно, 
что о н  вот уже шестой месяц болеет и редко 
покидает постель. Расспросив того о житье­
бытье, он узнал, что больной находится 
в крайней нужде, что семье его прямо худо 
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и за неиме нием более стоящей вещи он несет 
на базар, этот чемодан, авось хотя бы за пару 
рублей кто-то купит. 

« Вот так, взять и дать ему денег я не 
решился, - рассказывал отец, - этим я его 
мог унизить, а я не хотел ему причинять еще 
и душевную боль. . .  Вот я и решил с ним 
поторговаться . . .  Я стал его убеждать, что он 
ошибается, что чемод�н его стоит гораздо 
дороже, стал говорить о его достоинствах : 
о ручке, пряжках, замках и прочем, что 
отдавать его за 2 рубля - это расточитель­
ство, и предложил ему 1 5  рублей . . . » 

Он отдал своему другу 1 5  рублей -
с великим трудом заработанных денег, отдал, 
чтобы, не унизив, не 

'
оскорбив, поддержать его 

в трудную минуту, а чемодан . . .  чемодан 
принес домой и выбросил в сарай . " 

Вот и вся история, мой друг. Я же 
в раздумье с тех пор : мы, новое поколение, 
идущее вслед за отцами нашими, не растеря­
ли ли в пути то, что так бережно несли они? . .  



Одни утверждают, что тетушка Ханум жила 
в Ширване, даже называют улицу, где она 
проживала, другие клянутся светом Божьим, 
что она нигде не жила, кроме как в Баку, 
ничуть не меньше, а мои патриотичные 
горожане, готовые биться за истину с кем 
угодно и на любом уровне, твердо считают, 
что тетушка Ханум конечно же коренная 
жительница Дербента и при этом говорят 
о таких подробностях из ее жизни, что им 
может не поверить лишь неверующий. 

Ху дб лишил ее почему-то детородства, но 
за то во сто крат увеличил ее любовь к детям, 
а те, в свою очередь, души не чаяли в ней : 
послевоенные, страждущие, голодные, без­
родные и даже имеющие родителей тянулись 
к ней, как замерзший тянется к теплу. Вся 
голытьба городская, и малые и большие, 
столовались у нее, будто приходили в собст­
венн.ый дом. При этом ребята не только не 
встречали отчуждения, наоборот, находили 
бесконечное сострадание и внимание. Нуж-
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дающихся тетушка Ханум чувствовала нут­
ром, узнавала по глазам или по только ей 
одной известным приметам и непременно 
приходила на помощь. По существу, все в ее 
доме отдавалось им.  

Тетушка Ханум - дородная, крупная, 
можно сказать, пышная женщина средних 
лет, была, вопреки ее полноте, очень подвиж­
ной и решительной. На единственном город­
ском рынке, которым она руководила уже 
много лет, хитроумные торговцы боялись ее 
как огня и ублажали всячески. При -этом, 
заметив угодливое выражение лица ублажа­
теля, она язвительно говорила : 

- У-у, бесстыжая морда, так и норовишь 
у ног распластаться . . . 

· Так в ней и уживались презрение и высоко­
мерие к рыночным дельцам, порой даже 
жестокость к некоторым из них, и трепетная 
любовь к сиротам и страждущим детям, для 
которых она находила и открывала свои 
тайники нежности и заботы. 

Студент Садык, племянник тетушки Ха­
нум, родители которого лет десять назад были 
репрессированы как (( враги народа » , у нее 
теперь находил материнскую заботу. Однаж­
ды парень застал тетку бледной, лежащей 
скорчившись на диване. Периодические от­
рыжки, видно, дали о себе знать, вызвав 
острые боли, и бедная женщина, схватившись 
за живот, тихо стонала. 

- Тетушка, что с вами? - встревожился 
племянник. 

Ничего, ничего, не беспокойся, - успо-
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каивающе, но все еще постанывая, отвечала 
тетушка Ханум, - садись, отравилась, навер­
ное . . .  

- Так я сейчас за  доктором сбегаю, ­
с готовностью говорил племянник. - А где 
дядя? 

- Доктора не надо, - отвечала больная, ­
дядя побежал за кислым молоком. 

Как раз в этот момент в комнату вбежал 
муж тетушки Ханум с банкой кислого 
молока . Он торопливо схватил со стола ложку 
и кину лея к ней. 

- Ай, муж,- сказала тетушка Ханум, ­
дай тарелку . . . 

- Зачем? - не понял муж, - ешь прямо 
из банки, вот ложка . . .  

Женщина отвела руку мужа и решительно 
сказала . . .  

- Садыку отлей немного, ему полезно . . . 



!<. М Е Л ьНицд 

Сrарик Шомоил, мой давний знаI<омый, ­
вы сокий, м а лость сутулый, большеголовый, 
с гр убыми крупными чертами лица, на кото­
ром жизнь оставила и борозды морщин, и руб­
цы шрамов - следы кинжальных и пулевых 
ран, с большими кистями рук, которые при 
необходимости готовы превратиться в огром­
ные ку лаки. Он каждое утро, неторопливо 
отго ня я  на пастбище единственную корову 
и десяток овец, проходит мимо моего дома 
и искренне приветствует : 

- Себехьтуь э хэйр бу, хэлефме! Чуь 
хэбери? - И, выслушав ответ, так же нето-
ропливо идет дальше. . 

На этот раз он шел как-то очень тру дно, 
словно был под тяжелой ношей, лучше 
сказать даже, не шел, а волочил и без сапог 
тяжелые, мосластые ноги. 

- Как жизнь, отец? - ответив на привет­
ствие, спросил я его. - Что-то запоздал сегод-
ня .. .  

У стал, сынок,- опершись на большую 
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суковатую палку, доверительно ответил ста­
рик. - Давно пора на покой, а вот ... -
Большим корявым пальцем он показал в сто­
рону сердца : - Все неймется, стучит и сту-
чит . . .  

Маленькое стадо старика тоже останови­
лось. Овцы стали тереться друг о друга, 
а корова, отгоняя хвостом назойливую муху, 
обнаружила невесть каким образом вырос­
ший у дома зеленый куст и стала щипать 
его. 

- У нас, в Мюшкюре, один пришлый 
построил мельницу, а утром следующего дня 
его, утопшего, нашли на берегу Гюльгеричая. 
В народе говорили тогда, что • водяной подать 
взял • . . .  - продолжал старик с лукавинкой. ­
Это я к твоему вопросу все . . .  Мертвого-то, как 
водится, предали земле, а вот как мельницу 
остановить - никто не знает : льется вода 
сверху, крутит колеса, а там, в свою очередь, 
вовсю работают жернова. . .  Один было полез 
с палкой, так его так шарахнуло, что думали, 
всё, погиб парень . . .  Ну тут его родственники 
рассердились, полезли с кинжалами, стре­
ляют в колеса из пистолетов, а мельница 
грохочет жерновами, и все . . .  Нашли старую 
пушку с самопалом, три ядра, килограммов 
по десять каждый, как бухну ли - крышу 
снесло, от колес щепки полетели, думали, всё, 
остановится неуемная, так нет же, вся 
израненная, кинжалами да пулями побитая, 
ядрами пробитая, работает, шельма, и все 
тут . . .  

Старик тихо кашлянул, выпрямился, креп-
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че сжал свой суковатый посох и добавил : 
- Вот и я, старая кляча, как та давняя 

мельница, весь побитый да израненный, а вот 
не остановиться никак, не остановиться . . .  
Будь здоров, сынок ! 

Старик пошел дальше навстречу новому 
дню, который и сегодня будет бить и стрелять 
в его мельницу . . .  



О Келебебе-богбоне можно говорить не 
уставая. Келебебе - это значит отец или 
дедушка, а богбоном его назвали за то, что 
в нашем селе он слыл лучшим садовником 
и только у него в саду росли редкие деревья, 
вкусными плодами от которых он не раз 
угощал · и нас. Как-то купил я в магазине 
портрет Хемингуэя и повесил на стену. Наша 
бабушка долго разглядывала его, а потом 
задумчиво говорит : « Послушай, внук! Видно, 
Келебебе-богбон был, действительно, боль­
шим человеком, если его портреты в магази­
нах продают • .  Это поразительное сходство 
сбило с толку не одну нашу бабушку, но и мно­
гих наших соседей, которые, не разобравшись 
вначале, в один миг раскупили в магазине все 
портреты. Умудренный жизнью добрый 
взгляд с портрета был точно как у Келебебе­
богбона .  

Жил . он в соседнем дворе, и мы,  мальчиш­
ки, почти каждый вечер бегали к нему 
слушать овосуне или притчу, которые он умел 
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мастерски рассказывать. · Зачастую, забыв­
шись, он настолько вживался в мир своих 
сказок, что возмущался несправедливостью 
падишахов или тяжело переживал беду 
своего полюбившего героя. Сидя на тахте 
и поджав под себя ноги, он сажал одного из 
нас на одно колено, второго - на другое, 
остальных рассаживал вокруг себя, поглажи­
вал свою седую бородку и после недолгого 
молчания начинал . . .  

* * * 

В Ардебиле, древнейшем городе Ирана, 
жил падишах. Это был город изумляющей 
крае� окружениый райскими садами, в ко­
торых распевали свои иеумолкающие песни 
влюбленные соловьи. А из его хавузов 
утоляли жажду многочисленные путники, 
ибо здесь, через этот город, проходили 
главные караванные дороги, в сказочный мир 
богатейших стран юга.  В караван-сараях 
славного Ардебиля останавливались на от­
дых купцы, которые держали путь в Экба таи, 
Хорезм и Индию, и, возвращаясь, считали 
своим долгом отвесить ему поклон. Сюда 
заходили путешественники и странствующие 
дервиши, здесь находили приют поэты и 
ашуги. 

Так вот, жил в этом городе падишах, с 
сердцем мягким и нежным, душой мечтатель­
ной. Ни одного купца или путешественника 
не оставлял он без приглашения, устраивал 
в их честь пиры, подарками одаривал каждо-
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го, а потом терпеливо расспрашивал о житье­
бытье в других вилайетах, об интересном 
и захватывающем, о чудесах и диковинках, 
что видели и слышали они в дальних странах. 

И однажды купцы иранские, которые 
возвращались с северной стороны, рассказали 
ему о невероятном городе, что повстречался 
им на пути. 

- О, солнцеликий падишах ! Да будет 
жизнь твоя сладостна и долговечна ! - обра­
тился к нему один из купцов.- Город этот, 
словно одноглавый дев, улегся поперек боль­
шого караванного пути головой на вершине, 
а хвостом в море. Дворцы его прекрасны, 
земли плодородны, а воды пользительны. Но, 
великий падишах, дело совсем не в этом . . .  

- Так в чем же? - нетерпеливо вскрик­
нул падишах. 

- Дело в том, великий падишах, - про­
должал купец неторопливо, - что в нем нет . . .  
дураков. 

- Нет дураков? Одни мудрецы? Ха-ха­
ха ! - расхохотался падишах, а потом, успо­
коившись, недоверчиво переспросил : - А 
как же дворцы . . .  без дураков? Кто же . . .  прав­
ду скажет? !  Это что же, никого не проведешь, 
не обманешь? Не-е-т !  - не поверил пади­
шах.- Что-то вы здесь напутали. Государи 
без дураков не могут! 

- Великий падишах!  Воля ваша, верить 
нам или нет, - с достоинством заговорил 
снова купец,- но мы говорим правду. Люду 
всякого там немало, говорят на разных 
языках, но живут дружно, без ссор. И потому 
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врагам недоступен этот город. Мы же, если на 
то будет воля Аллаха, скоро снова поведем 
свои караваны в те края, если великий 
падишах пожелает, пошлите с нами своего 
человека, пусть посмотрит . . . 

Скоро ли то было или не скоро, но однаж­
ды доложили падишаху, что купцы иранские, 
которые на север держат путь, всемилостиво 
просят его величество их принять. Понял 
падишах, кто были те купцы, и вышел им 
навстречу в одежде дервиша. 

- Не удивляйтесь, купцы дорогие, ­
у лыбаясь, сказал падишах, -· заскучало мое 
сердце в этих стенах, на волю просится. Вот 
и решил я не посылать никого, а сам пойти 
в тот город . . .  

Долго л и  шли они, коротко, о том неведомо, 
во рассказывали, что по берегу моря Хазар­
ского шли они на север, преодолевая реки 
бурные, через долины мюшкюра цветущего, 
по подножию Великих гор. Шли медленно, не 
торопясь, ночью под светом нежной и чистой 
луны, а днем прячась от палящего солнца под 
кронами могучих дубов. 

К городу тому подошли на рассвете. Ворота 
были закрыты, за ними слышался могучий 
храп стражи. Где-то вдалеке торжественно 
заголосил петух, потом слух у ловил зауныв­
ную мелодию, прочел молитву муэдзин, 
открылись ворота . . .  

• Как же я здесь распознаю жителей ?  -
вдруг подумал падишах-дервиш и задумчиво 
остановился . - Как отличить умного от дура­
ка? Иногда падишахи делают такие дурости, 
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что у райятов только желваки трясутся, 
а попробуй хоть один из них даже заикнуться 
об этом. Вот тебе и отличи . . . Ладно, не буду 
ломать голову,- решил падишах, - загово­
рю с первым встречным, а там видно будет . . . » 

И первым, кого встретил падишах-дервиш, 
войдя в ворота, был мальчик лет семи или 
восьми. Сидя верхом на длинной палке из 
инжира, он весело погонял своего послушного 
скакуна, хлестая его хворостинкой по бокам. 

- Мальчик! - сказал падишах-дервиш, 
остановив его. - Здравствуй, сынок! 

- Здравствуй, дядя !  - запыхавшись от 
бега , ответил мальчик. 

- Знаешь, сынок, я впервые в этом городе 
и никого здесь не знаю, - заговорил дер­
виш. - Что-то у меня горько во рту, вот тебе 
а баси, купи мне что-нибудь сладкое. Я тебя 
здесь подожду. 

Мальчик внимательно посмотрел на стран­
ника, услужливо взял монету, повернул 
своего скакуна и весело куда-то помчался. Он 
не стал искать лавки уста-халвачи, не 
поскакал к тем мастерам, которые делают 
вкусный щербет, а направил своего иноходца 
прямо на базар, в лавку мясника . Подав ему 
монету, он попросил мясника дать ему того 
мяса, которое висело на последнем гвозде. 
Приняв сверток, мальчик устремился к месту 
свидания и отдал дервишу ношу. 

Не взглянув даже на то, что ему принесли, 
дервиш поблагодарил мальчика и обратился 
к нему с новой просьбой : 

- Извини, сынок, со мной что-то приклю-
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чилось. Теперь во рту у меня приторно-слад­
ко, прямо невыносимо. Вот тебе еще абаси, 
купи мне что-нибудь горькое. 

Мальчик слегка улыбнулся и, забрав 
мо нету, стремглав бросился снова в мясную 
лавку. Попросив у озадаченного хозяина 
лавки того же мяса, не задумываясь, вернулся 
к страннику. 

Тот раскрыл первый сверток, потом вто­
рой - и удивился! 

- Сынок ! - озадаченно сказал пади­
шах. - В первый раз я просил тебя купить 
что-нибудь сладкое, второй раз - горькое, а 
ты и в том и в другом случае принес . . .  язык? 

- Ах, дядя !  - ответил мальчик сочувст­
венно. - Самое сладкое и самое горькое и есть 
у вас в ру.ках ! Разве вы этого не знаете? . .  До 
свидания, - сказал он через секунду, повер­
нул своего деревянного скакуна и помчался 
прочь, оставив в задумчивости великого 
падишаха Ардебиля. 

« Да-а ! - подумал падишах. - Если в этом 
городе даже такие мальцы - мудрецы, что 
говорить о других? ! •  

* * * 

Сказка осталась, а Келебебе-богбона давно 
уже нет в живых. И каждый раз,  когда 
я вспоминаю его доброе имя, жалею, почему 
тогда не расспросил его подробнее о городе 
того мальчугана с деревянным скакуном, 
и ловлю себя на мысли, что уж больно по­
хож он на мой древний Дербент . . . 



1\:ому первому пришла мысль об организа­
ции этой встречи - никто не решился ска­
зать, но, будто сговорившись, все в один голос 
утверждали, что предложение это, конечно, 
исходило от дедушки Келебебе. Так это было 
или не так, но в последний день весны под 
огромным тутовым деревом во дворе мудрого 
Келебебе собрался весь его тухум. 

Намечали эту встречу еще год назад - раз­
бежались сыновья и внуки старика по белу 
свету, пораскинула их судьба в разные края, 
города и села великой страны нашей, и нема­
ло трудов стоило кунчоли - младшему сыну 
Келебебе, тоже отцу большого семейства -
собрать всех сегодня под это старое, как и сам 
хозяин, немало· повидавшее на своем веку 
могучее дерево. Приехали все, за исключе­
нием либо тех, кто занят на службе, либо тех, 
у кого произошло какое-нибудь чрезвычайное 
событие. 

Семеро сыновей и одна дочь Келебебе 
принесли ему сорок семь внуков и внучек, 
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а одиннадцать из них, в свою очередь, 
произвели его в прадедушки . Не было среди 
них ни одного, кто бы не почувствовал ласку 
и внимание Келебебе, кого бы не знал старик 
в лицо и чье-либо имя забыл. Всех держал 
в памяти мудрый Келебебе и не преминул 
спросить о чем-то, только ему известном, 
каждого, кто подходил приветствовать его в 
этот солнечный майский день. 

Расстелены на земле красочные ковры 
табасаранских мастериц, разложены на них 
маленькие мягкие подушки для сиденья, 
здесь же убранная тахта, на которой восседает 
основоположник рода - Келебебе. Рядыш­
ком расставлены столы, на которых, блеt-тя, 
красуются четверти с сухими :винами собст­
венного производства, м ного сортов зелени, 
свежеиспеченный тандырный чурек, зажа­
ренный на сковороде свежий усач и с блестя­
щей жирной спинкой уже высушенный 
мартовский кутум.  Чувствуются запахи аро­
матного плова и шашлыков - сыновья и вну­
ки старика, весело переговариваясь, священно­
действуют, готовят в углу двора. 

Встреча родственников - одна кровинуш­
ка, как говорится, все свои, словно ветви 
и побеги могучего ствола. 

- А -а,  вот и мой Мунош приехал, улы­
баясь, приветствовал Келебебе одного из  
младших сыновей .- Здравствуй, здравствуй !  
Ну-ка, садись, душа моя, рассказывай, как 
твоя диссертация, защитился? Что говорят 
ученые, можно с виноградной чумой, то бишь 
с филоксерой воевать? 
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- Да, отец, твои методы приняты нау­
кой,- утвердительно кивает головой внук. 

- Ну, ну, мои, скажешь тоже, они, душа 
моя, столько же и твои, десять лет бригадирст­
вовал, ночами не спал . . .  - Потом, довольный, 
старик добавил : - Молодец, своего добился, 
я рад за тебя. . .  Ну, а ты, Содуг, душа моя, 
почему изменил земле, на завод пошел 
работать? - пожимая руку другому внуку, 
с иронией обратился Келебебе к голубоглазо­
му юноше. - Я здесь его расхваливал, а он . . .  

- Не сердись, дедушка, - обнимая стари­
ка, отвечал Содуг, - и на заводах работать 
нужно, сам же учил : главное - дело свое 
делать по-человечески . . . А земле, кстати, я не 
изменял, рядышком с домом развел малень­
кий палисадник, так что, дедушка, зелень едим 
свою . . .  

- И здесь экономит, душа моя, узнаю 
внука . . .  - пошутил старик. 

Шутка деда вызвала смех. 
- Здравствуй, дедушка, рад тебя видеть 

бодрым и здоровым ! - как-то неестественно 
торжественно приветствовал старика Мугдо­
ши, словоохотливый внук Келебебе, а потом 
представил ему своего товарища : - Вот, 
познакомься, дедушка, со мной приехал друг, 
он журналист . . .  

Старик пожал руку гостю. 
- Газеты пишешь, значит, душа моя, ­

весело уточнил Келебебе. - Как нынче, верят 
тому, что пишут? . .  

- По-всякому бывает,- уклончиво отве­
тил гость и, воспользовавшись возможностью 
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поговорить со стариком, неожиданно спро­
сил : - Скажите, пожалуйста, дедушка, 
сколько вам лет? 

- Тебе, душа моя, наверное, мои сыновья 
и внуки столько наговорили обо мне, что ты 
возомнил, что, мол, Келебебе стар и мудр, 
спрошу-ка его о чем-нибудь, не так ли? -
хитро, вопросом на вопрос, ответил старик. 

- Да я и сам вижу, что не так прост 
дедушка Келебебе, как кажется на первый 
взгляд, - весело ответил гость. 

Собравшиеся вокруг старика родственники 
согласно закJ{вали. 

- Задавший вопрос ждет ответа, не так 
ли, душа моя? - у лыбну лея старик. 

- Да, дедушка, не из праздного любопыт­
ства спрашиваю, - отвечал молодой гость. 

- Вот как? - задумался хозяин дома. ­
А как мне тебе ответить? . . Говорят, когда 
одного гостя повели на старое кладбище, он 
был весьма удивлен тем, что на могильных 
камнях значились короткие надписи об 
усопших, мол, такой-то прожил 3 года, 5 лет, 
2 года и т. д. 

• Что это, детское кладбище? 1> - спросил 
тогда обескураженный гость. 

• Нет, - ответили ему, - здесь похоронены 
люди разных возрастов : и молодые, и ста­
рые . . . • 

• Как же тогда понимать эти надписи? • -
ничего не понял гость. 

И ему пояснили, что каждая цифра на этих 
могильных камнях означает тот срок, кото­
рый человек счастливо прожил за свой век. 
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Так вот, душа моя, одни считают, что 
человеку столько лет, сколько он прожил 
в у довольствии. Другие же, есть и такие, в�дут 
счет своей жизни со дня ухода на пенсию. Они 
пришли к убеждению, что правильно жил 
лишь тот, кто к шестидесяти годам сохранил 
здоровье : не надрывался, не усердствовал, не 
нервничал". Вот так, душа моя . . .  

Старик прервал рассказ, погладил бороду 
в раздумье и, обратившись к гостю, неожидан­
но предложил : 

- Тебя, душа моя, я приглашаю вместе 
посчитать, сколько же мне лет . . .  Вон, рядом 
с тобой, сидит мой первенец . . . Много он нам 
хлопот доставил, пока рос : часто болел, пло­
хо спал, от его крика в соседнем дворе не спа­
ли, а нам и подавно было не до сна. . .  Потом 
драчуном стал, часто с шишками приходил, 
потом ... а-а, что рассказывать, ему скоро 
шестьдесят будет, и всю жизнь за него у меня 
сердце болит . . .  За ним, вон, второй стоит. 
Правдоискателем был и остался навсегда, 
а честному, правдивому человеку, душа моя, 
не сладко живется . . .  Били его много, с долж­
ностей гнали, травили, как могли . . .  Вот и за 
него все его 58 лет сердце стонет, прибавь 
к первым 60 вторые 58. . .  Третьему моему 
недавно 56 исполнилось, нефтяником в Тюме­
ни работает, а там холода, трудности, так что 
вестей от него жду с нетерпением, сердце 
готово вырваться и полететь к нему, когда он 
долго не пишет, весь издергаешься, а он, 
поганец, забывает об этом . . .  
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- Прости, отец, виноват . . .  - признался 
• обвиненный � . 

- Молчи и на ус наматывай, - многозна­
чительно отвечал ему старик, - знаю, что 
и твой пострел подолгу домой не пишет, весь 
в тебя . . .  Так вот, душа моя, будем считать 
дальше. Четвертому моему 50, пятому - 48, 
а между третьим и четвертым родилась и дочь 
моя, Шекер. За каждого из них ежедневно, 
ежечасно у меня душа болит. Тревожусь я обо 
всех внуках, не могу оставаться равнодуш ­
ным по сей день к судьбе правнуков, близких 
и родных своих. Сосчитал, сколько годков 
набирается? Так вот, душа моя, до тех пор, 
пока мое сердце болит за близких мне людей, 
пока я не равнодушен к их судьбам , столько 
я и живу . . . 



Произошло это еще до . войны, в Мюшкюре, 
большом разноязычном селении на берегу 
Гюльгеричая - красавицы-реки, которая бе­
рет свое начало в горах древнего Орага, 
стремительно, словно бегущая на зов ж�ниха 
невеста, несется по кручам Кавказа, легко 
увлекая за собой гладкобокие голыши, усти­
лая ими свое русло на равнине·, и, найдя, 
наконец, своего возлюбленного, бросается 
в объятия могучего Каспия. 

Здесь, в устье реки, рядом с лесным 
массивом, на нанесенной ею плодородной 
илистой почве образовались тогда зеленые 
луга с сочным травостоем, кое-где островка­
ми - плантации камышовых зарослей, да 
чистые, будто родниковые, малые разливы, 
куда заплывали весной жирные блестящие 
кутумы и усачи с розовыми хвостами и плав­
никами и где метали икру, а затем, одухотво­
ренные содеянным, теряли чувство опасности, 
становились сонливо-ленивыми и оттого были 
легкой добычей для обрадованных рыбаков. 
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Здесь, подальше от людских глаз, наз на ча­
ли встречи влюбленные, здесь укрывались на 
зиму уставшие и отставшие от стаи перелет­
ные птицы, сюда же, на обильно поросшие 
травой луга, отправляли сельчане своих 
лошадей на ночную пастьбу.  

Однако картина эта будет неполной, если 
не у помянуть еще об Авдале, живом придатке 
этих мест, двадцатилетнем увальне - трудо­
любивом и молчаливом добряке, который 
почти круглый год пас здесь свою, такую же, 
как сам, неторопливую лошадку, рыбачил 
и тут же на костре, в старом закопченном, 
невесть каким образом приобретенном им 
причудливом медном казанке варил себе уху, 
приправляя ее пахучим сельдереем, мятой, 
диким луком и редким анисом, кои произрас­
тали здесь обильно и почти повсюду. 

Работал Авдал объездчиком в лесничестве 
и нес свою службу исправно : без надобности 
никого не обижал, но и самовольных рубок не 
позволял, а вот одинокой беспомощной ста­
рушке какой, бывало, сам привозил и молча­
ливо забрасывал во двор подобранный в лесу 
валежник, при этом на похвалу не отвечал, 
а неловко добродушно улыбался и тут же 
уезжал. 

На ночлег в свою саклю он заглядывал, 
можно сказать, лишь в зимние дни, в другое 
же время спал А.вдал прямо на лугу, под 
открытым небом, подложив под себя видав­
шую виды шубу из овчины, а под голову -
сумку с неприхотливой едой . Тут же рядом 
паслась и его лошадка.  
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Жители села относились к Авдалу с лука­
винкой, как к человеку с прич у дам и, мол, что 
с него взять - чудак, и все тут. Порой были не 
прочь и подшутить над ним. Его незлоби­
вость, немногословие и простодушие некото­
рыми его сверстниками принимались за туго­
думие и даже за глупость. И это вызывало у 
них желание посмеяться над ним, а иной раз 
чуточку и унизить. Однако Авдал оставался 
к этим нехитрым выходкам товарищей без­
различным, лишь добродушно улыбался и не 
обращал на них внимания. Вот таким он был, 
это дитя природы. Хотя справедливости ради 
следует сказать, что старшим импонировали 
его трудолюбие и доброта , и они за частую 
ставили Авдала в пример своим оболтусам. 

Однажды, когда Авдал спал на лугу, устав 
после тру дно го дня, один из его сверстников, 
молодой колхозник Писер, которому поруче­
но было пасти в эту ночь колхозных коней, 
решил в очередной раз над ним подшутить. 
Он спрятал лошадку Авдала в камышах, 
стреножил ее, а потом принялся его будить : 
мол, что же ты, соня, спишь, когда твоего 
• вездехода • украли . . . 

Когда же, наконец, шутнику у далось 
расшевелить спящего Авдала и сообщить ему 
о пропаже, тот полуоткрыл глаза и спросонья 
ответил : 

- Может, это к добру.- Повернулся на 
бок и снова заснул. 

Покуражившись недолго, заснул за тем и 
• злоумышленних• . А утром стало известно, 
что ночью и в самом деле украли всех лоша-
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дей, кроме . . .  лошадки Авдала , которая была 
упрятана в камышах незадачливым товари­
щем . . .  

К полу дню того ж е  дня лошадей нашли 
в сорока верстах по · берегу, в соседнем 
заповеднике. . .  и не без помощи того же 
Авдала, кинувшегося на своем « вездеходе » по 
каким-то только и м  замеченным следам 
вдогонку непрош�ным ночным пришель­
цам . . .  

- Как ты мог,- с укоризной говорил 
удрученному Писеру отец, старый колхозник, 
уважаемый на селе человек , - в одну ночь 
и столько всего . . .  напакостить? Разбудить 
усталого после работы человека, нарочно 
спрятать его лошадь, чтобы он потом нервни­
чал, а значит, причинить вред, совершить 
зло. . . Мало всего этого, оставить на произвол 
судьбы колхозных лошадей и спокойно лечь 
спать . . . Да кто же ты после всего этого? -
все больше распалялся старик. 

- Я же пошутить хотел,- сгорая от 
стыда, оправдывался Писер, - я не хотел, 
отец . . . 

- Не хотел! . .  - возмутился старик. - За­
помни, сын, подлое, злое деяние, совершенное 
нами, нас самих не минет никогда !  Оно, как 
бумеранг, брошенный в другого . . .  возвращает­
ся и ранит нас самих . . .  - И заметив, что сын 
и сам осуждает себя за содеянное, успокоился 
и уже с назиданием продолжил : - Вот 
послушай, я расскажу тебе об этом . . .  Несколь­
ко веков назад, недалеко от Дербента, у само­
го края Джалганской горы, располагалось се-
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ление Або-Собо. Жила в нем измученная го­
рем, несчастная мать семерых сирот, уходив­
шая с рассветом в город, чтобы выпросить у 
сердобольных граждан хлеб насущный и на­
кормить голодных детей. Выпрашивая кусок 
чурека или лепешки сухой, она благодарно 
причитала : 

« Дай вам Худо !  Все, что сделаете, вам же 
и вернется ! •  

Не минула нищенка и семью городского 
богача. Положив в суму протянутый богатый 
хозяйский хлеб, нищенка и ей неизменно 
повторяла : 

« Дай вам Ху дб ! Все, что сделаете, вам же 
и вернется .. .  • 

Не нравились эти причитания хозяйке 
богатого дома, они вызывали в ней бурю 
негодования, а порой даже дикой злобы. 
« Ишь, ведьма, - говорила она про себя, ­
мало того, что я ей хлеб даю, она мне такого 
же « хлеба • и желает . . .  • 

И обозленная богачка решила нищенку 
извести. 

- Убить? - удивленно спросил Писер. 
- Да, сын, - не сразу ответил старик, 

выбитый неожиданным вопросом из колеи 
своего рассказа. -. Слушай дальше. . .  К сле­
дующему приходу нищенки хозя:Юса пригото­
вилась заранее, испекла чурек и положила 
в него яд ... Выпеченный чурек на удивление 
оказался красивым и аппетитным. И когда 
нищенка вновь пришла за подаянием, возму­
щенная хозяйка, услышав снова ненавистные 
ей причитания, уже не раздумывая взяла 
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с подноса приготовленный ею свежеиспечен­
ный чурек, o·r которого исходил вкусный 
запах сарыбугды, и положила той в руки . . .  

- Это же надо, - возмутился Писер, ­
убить бедную несчастную женщину . . .  

- Не перебивай, сын, - недовольно заме:­
тил старик, - умей выслушать до конца . . . Так 
вот, в то время как нищенка пошла просить 
подаяние дальше, с охоты в город возвраща­
лись два молодых всадника. Оба красивые, 
статные, бога то одетые, в полном охотничьем 
снаряжении, чуточку удрученные неудачной 
охотой, они гнали своих уставших лошадей, 
намереваясь еще засветло попасть домой. 

• Скажу тебе честно, - признался первый 
охотник второму,- есть хочу, прямо сил 
нет . . .  • 

• Потерпи малость, скоро будем дома • , ­
успокоил друга второй. 

• Стыдно признаться, - сказал первый, ­
попадись сейчас нищий с сумой, я даже у него 
попросил бы кусок хлеба . . .  • 

• Возьми себя в руки, - стал стыдить друга 
второй, - вот уже крепость видна, до дома 
рукой подать . . . • 

И надо же такому случиться, как раз в этот 
момент им повстречалась та самая нищенка, 
которая, согнувшись под тяжестью своей 
сумы, возвращалась в село. 

• А  вот и моя спасительница,- весело 
воскликнул молодой всадник и поехал на ­
встречу нищенке, - у нее я и попрошу кусок 
хлеба . . .  • 

• Уймись ты, дуралей, - беззлобно заметил 
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другой, - неужто у нищей хлеба попро­
сишь? • 

« Да, честное слово, есть хочу, - ответил он 
другу и весело, как избалованное дитя, 
обратился к нищенке : - Тетушка, вы не 
могли бы дать мне немного хлеба ? • 

Нищенка остановилась и удивленно спро-
сила : 

« Вы меня? • 
« Да, тетушка . . .  • 
Нищенка посмотрела на бога то одетых 

молодых людей, на дорогое убранство их 
коней и, подумав, что не подобает давать 
таким людям куски разного хлеба, протянула 
молодому человеку свежеиспеченный аппе­
титный чурек. 

« На, сынок, ешь на здоровье . . .  • 
Всадник поблагодарил женщину, у дивился 

было, что и в нищенскую суму попадают 
порой такие вкусные караваи, и, разломив 
чурек на две части, протянул другу одну 
половину : 

« На, поешь, и ты, небось, голоден . . . • 
« Нет, - отказался второй, - я потерплю . . .  • 
Первый еще раз полюбовался чуреком, 

поднес кусок к носу, вдохнул чудный запах 
горной пшеницы, аппетитно откусил. . .  и за­
мертво упал с лошади . . . 

- Умер? - ошеломленный услышанным, 
спросил Писер. 

- Да, сын, - ответил старик, - и знаешь 
кто оказалась его матерью? Та самая богатая 
хозяйка, пожелавшая отравленным чуреком 
убить непонятую ею нищенку . . .  
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Было л и  та к и л и  Н"" было, но Келебебе 
рассказывал, что в давние времена был один 
город, а в том городе жил некий шах, которого 
по традиции отцов и дедов называли Адиль­
шахом, что значит « справедливый " . От отца 
к сыну,  а от него другим потомкам по 
наследству пе ред авался ша хский п рестол и не 
обры валась эта цепь многие годы, пока 
одна жды . . .  

- О шахзаде ! - обратился однажды ви­
зирь к сыну Адильшаха. - Вас зовет к себе 
падишах, больной желает сказать вам что-то 
очень важное . . .  

Когда семнадцатилетний шахзаде оказал­
ся у изголовья отца, всем остальным было 
приказано покинуть их. На шахском ложе, 
словно свеча, догорал великий падишах. 

- Сын мой, я умираю! . .  - чуть слышно, 
но внятно произнес падишах, устремив уста­
лый взгляд на шахзаде. - Тебе быть АдиJIЬ­
шахом . . .  

Да что вы, отец! - воскликнул сын 
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в отчаянии. - Вот-вот прибудут лучшие ле­
кари Индии и Китая, они вас вылечат . . . 

- Не перебивай . . .  - тяжело продолжал 
падишах . - Слушай, сын мой, я открою тебе 
тайну нашего рода . . . Моя болезнь неизлечима, 
она не во мне, а в . . .  нас, в моем правлении . . .  

Он сделал попытку протянуть руку к стака­
ну с водой, но силы покину ли его, и рука 
тяжело упала на подушку. Шахзаде, заметив 
это движение, приподнял ему голову и дал 
воды. Отпив глоток и отдышавшись, падишах 
продолжил : 

- Нас, Адильшахов, называют справедли­
выми. . .  и мы, падишахи, живем до тех пор, 
пока умеем держать в узде страсти своих 
сардаров и вельмож, пока в государстве 
нашем царит справедливость . . .  - Устало за­
крыв глаза, падишах умолк, чтобы,  собрав­
шись с силами, снова продолжить свою 
исповедь :  - Вот уже семь поколений нашего 
рода не могут дожить до старости . Как только 
в шахстве верх берут ложь и несправедли­
вость, когда под видимым благополучием под­
данных скрывается гнет и деспотизм сарда­
ров, над нами нависает рок справедливости и 
мы, падишахи, гибнем . . .  - Он нервно глотнул, 
испуганно отвел безумный взгляд от какой-то 
точки над головой и, собрав последние 
усилия, продолжил : - Ты молод, сын мой, 
у тебя и наследника нет, и потому род наш 
в опасности . . .  Помни о спра-вед-ли-вости . . .  -
Падишах замер, неестественно вытяну лея, 
запрокинул голову вверх и умер . . .  

Во всех уголках вилайета своего побывал 
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молодой Адильшах, на дорогах ли городов 
или шумных базарах, в кишлаках или на 
полях ражберов - всюду, где встречал пади­
шах своих подданных, расспрашивал их 
о житье-бытье и жестоко карал тех, кто был 
несправедлив к мирянину. Долго и упорно 
боролся Адильшах за торжество справедли­
вости в своем царстве, по каждому сигналу 
с мест посылал своих приближенных с требо­
ванием без жалости наказывать сардаров, 
которые вместо праведных и справедливых 
дел, наоборот, сами чинили бесправие кру­
гом. . .  Зол и немилосерден был к ним 
Адильшах, без жалости за то чал в тюрьмы, 
а некоторых сардаров и вельмож отправлял 
даже на плаху . . .  

Велеречиво, на все лады уверяли Адильша­
ха сардары и приближенные, что во всем его 
великом вилайете воцарились мир и спокойст­
вие, что никто никого не обижает, что мирно 
пасут стада чабаны, спокоен на поле ражбер, 
шествуют по странам купцы, процветает 
в городах ремесло, доброжелательны и вели­
кодушны на местах его сардары. 

И горе было тому, кто пытался уверить 
падишаха в обратном . . .  

Лишь однажды, когда Адильшах в сопро­
вождении свиты приближенных вышел на 
очередную прогулку по красочному и шумно­
му базару · своей дивной столицы, ему дорогу 
преградил. . .  смелый человек. 

- О великий падишах ! - обратился к не­
му этот смельчак.- На вашем челе я вижу 
следы тяжкой болезни! 
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В свите Адильшаха началось замешатель­
ство, кто-то выхватил саблю и подстегнул 
вперед коня, чтобы изрубить этого дерзко го 
райята, но падишах, подняв руку, остановил 
взбесившихся вельмож. 

- Кто ты и отк у да,  сын мой? - доброже­
лательно спросил он скромно одетого смель­
чака. - И как ты осмелился остановить моего 
коня? 

- Я лекарь, мой падишах, и кому, как не 
мне, знать людские недуги . . . 

Адильшах спешился с коня. жестом прика­
зал нукерам расположить под кроной огром­
ного тутовника его кресло с балдахином. 

- Подойди ближе, сын мой,- устало 
усевшись в кресло, сказал падишах лекарю 
и продолжал : - Мои приближенные уве­
ряют, что я совершенно здоров . . .  

- Самим провидением мне дано знать 
вашу тайну, мой падишах, - приблизившись 
с поклоном, заговорил лекарь,- и потому я 
не вправе молчать. 

- Да как смеешь ты, райят ! - взбесился 
хитроумный векиль на своем беспокойном 
скакуне, который так и норовил раздавить 
лекаря копытами своего коня.- Гоните 
прочь этого колдуна, мой падишах, он 
сумасшедший . . . 

Адильшах жестом остановил его. 
Лекарь же даже не дрогнул, он лишь 

печально взглянул на разноликую толпу 
падишаха и опустил голову. 

- Возвращайтесь все во дворец,- прика­
зал Адильшах визирю и другим вельмо-
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жам, - я скоро вернусь. - И, заметив замеша­
тельство своих приближенных, добавил : -
Не медлите, ступайте, здесь останутся ну­
керы . . .  

И когда те, недовольные и злые, двинулись 
в путь, Адильшах снова обратился к лекарю : 

- Я слушаю, говори, лекарь . . .  
- В вашей груди бьется доброе сердце, 

мой падиша х, и потому я не боюсь сказать 
вам правду . . .  

Адильшах,  схватившись за ручки кресла, 
подался вперед и, устремив на лекаря свой 
пытливый взгляд, взволнованно сказал : 

- Ты не таись, лекарь, не бойся, говори, 
я ведь и сам чувствую, что от меня что-то 
скрывают, прячут, но дознаться не могу". 
Что? Плохо моему народу? 

- Да, великий падишах, худо людям на 
местах, - с чувством отвечал лекарь, - по­
ставленные тобой сардары, вместо того чтобы 
исполнять волю твою и сеять добро и справед­
ливость, от твоего же имени чинят зло 
и несправедливость, бесправие царит почти 
везде, великий падишах . . .  

- Как же так? - в недоумении восклик­
нул Адильшах, услышав рассказ лекаря. ­
Ты в своем уме? Я почти каждый день хожу 
по у лицам и площадям города и не вижу того, 
о чем ты говоришь . . . 

- О да, великий падишах ! - ничуть не 
смутившись, ответил лекарь. - Здесь, рядом 
с вами, в столице, куда со всех концов света 
приезжают гости, сардары свой пыл укроти-
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ли,  они видят ваш гнев и боятся меча 
справедливости . . .  

- А как же мои визири и вельможи, разве 
они всего этого не видят? - снова удивленно 
и недоверчиво спросил Адильшах. 

-- Им, мой падишах, - тут · же отвечал 
лекарь, - не до тревог и забот народа, они 
отгородились от него, живут во дворцах 
огромных, в достатке великом, на всем 
готовом, и им не хочется менять этот порядок. 
Подумайте, мой падишах, за чем им бороться 
с сардарами, нервничать, прибавлять себе 
хлопоты, если их и так все устраивает. Они, 
наоборот, как раз против всяких перемен. 
И если Адильшахи при этом не доживают до 
старости, вашей свите все равно :  чем чаще 
будут меняться падишахи, тем меньше будет 
перемен в их жизни. 

- Это что же, я один, а остальные против 
меня? - недоверчиво и в то же время с тай­
ной болью спросил Адильшах. 

И этот вопрос не застал врасплох лекаря, 
он будто заранее знал о нем и тут же ответил : 

- Не думаю, что вы одиноки в своей 
борьбе, великий падишах. Есть люди, предан­
ные вам, но в таком великом . вилайете их так 
ничтожно мало. . .  Порой сардары на местах 
стараются и их сбить с толку, пускают пыль 
в глаза, а когда не удается смирить какого­
либо смельчака, так его гнут и ломают. 
Я только что пришел из соседней сатрапии, 
где известного ашуга Дуьзгуьна бросили 
в темницу. За что? Только за то, что он в своих 
достанах поет о тяжкой доле народа, о гнете 
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и деспотизме сардаров . . .  Человека, который 
всем сердцем и могучим талантом служит 
тебе и твоему делу, великий падишах, 
сардары объявили врагом твоим и твоего 
шахства . Правду и справедливость бросили 
в темницу, великий падишах. 

Падишах слушал и приходил в ярость. Он 
то порывался вста тъ и устремиться вперед, то 
устало откидывался на спинку кресла, в за­
думчивости устремив взгляд куда-то в крону 
раскинувшегося тутовника. 

- И что же, положение, выходит, безвы­
ходное? - ба гровея от негодования, спросил 
Адильшах . - А почему я тебе должен ве­-
рить? !  

- Верить? - смело переспросил лекарь. -
Вы даже можете убить меня, великий па­
дишах. Но самим провидением мне прика­
зано сказать вам об этом. А вот как поправить 
положение, вам виднее. Знаю только, что 
справедливость ни убить, ни заточить нельзя, 
она, словно птица счастья, дорогу себе най­
дет. . .  только спешите, великий падишах, 
время не терпит . . . 

Адильшах вдруг приказал нукерам подать 
ему коня и, бледный от гнева и возмущения, 
поскакал ко дворцу, оставив на до.роге своего 
смелого осведомителя . . . 

А во �ворце начался переполох. Во все 
сатрапии поскакали • проверяющие» , коим 
вменялось в обязанность разобраться в поло­
жении на местах и доставить во дворец про­
винившихся сардаров. Переполнились тюрь­
мы, пошли в ход розги и разного рода 
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пытки, а конца все не было. Ожесточившись 
на своих неверных подручных, Адильшах 
чинил сейчас над ними расправу, страдали 
и виновные, и безвинные. Не ведал падишах, 
что так справедливости никогда не восстано­
вить . . . 

Не пожалел он и притеснителя ашуга 
Дуьзгуьна, послал и его под смертельные 
розги.  

Всполошилась свита Адильшаха, бросила 
весь арсенал хитростей на спасение своих 
устоев, на сохранение своих привилегий. Они 
стали уверять Адильшаха, что его тревоги 
напрасны и он совершенно здоров, что слу­
чай с ашугом - ошибка, от которой в такой 
большой стране никто не гарантирован, что 
лекарь этот сумасшедший, маньяк, которому 
каким-то чудом удалось бежать из сумасшед­
шего дома, и дабы не натворил еще какой 
беды, он снова водворен на место. Что он 
и сейчас не в своем уме, уверяет своих 
товарищей по пала те, что в скором времени он 
будет падишахом.  И если он, Адильшах, 
желает, может в этом убедиться сам . . .  

Тем временем вездесущие агенты высоко­
поставленных вельмож разыскали несчастно­
го смельчака и действительно поместили 
в сумасшедший дом. А так как лекарь стал 
сопротивляться и отрицать свою болезнь, 
подговоренные эскулапы надели на него 
смирительную рубашку и после многоднев­
ных • исследований • пришли к выводу, что 
у • больного •  нарушена связность психичес­
ких процессов, что он представляет опасность 
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для окружающих и требует изоляции . . .  
Никакие требования и просьбы лекаря не 
возымели действия, так как при той системе, 
которая установилась в шахстве, добиться 
правды было чрезвычайно тру дно . . .  

Если лекарь просил о встрече с кадием, то 
ему сна чала вежливо отказывали, а потом, 
когда просьбы эти стали настойчивыми, 
встречу эту ему устроили, заранее предупре­
див кадия, что этот сумасшедший утверж­
дает, что он не болен, что он якобы лекарь 
и что он целый час беседовал с самим великим 
Адильшахом и у них есть общая тайна. 
И встреча с кадием, естественно, ничего не 
дала. Когда же лекарь кричал и требовал, 
чтобы его выпустили, его попросту били. Но 
даже в этом отчаянном для себя положении 
он надежды не терял, верил в торжество 
справедливости . . . 

А Адильшаха терзали сомнения : глядя 
в зеркало, он вдруг понимал, что лекарь был 
прав, что бледность на его челе вовсе не 
признак здоровья, скрывают, видно, вельмо­
жи и сардары следы своих преступных дел, не 
всегда доходят до него просьбы и жалобы 
райятов, но в то же время у него не было 
оснований сомневаться в преданности своей 
свиты : в визире, во многих вельможах, да 
и в сардарах тоже. Ну а если кое-кто из них 
порой забывает о своем долге, что ж, люди 
есть люди". 

И чтобы принять окончательное решение, 
Адильшах в сопровождении своих вельмож 
поехал посмотреть на лекаря. 
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В пала те было шумно. Оставаясь незаме­
ченным, сквозь решетку окна Адильшах 
заметил что-то оживленно рассказывающего 
лекаря. Больные слушали его внимательно, 
лишь некоторые из них оставались безучаст­
ными к происходящему. Вот к ним вошел 
отправленный для беседы с лекарем врач. 

- На что жалуетесь, больной?  - обратил­
ся врач к лекарю. 

- Я не бо�ен, черт возьми, я совершенно 
здоров, - с волнением произнес лекарь. 

- Что вы еще скажете?  - поинтересовал­
ся врач. 

- А то скажу, что вы надо мной издевае­
тесь ! - снова с возмущением ответил лекарь 
и добавил : - А великий падишах знает, что 
вы заточили меня в сумасшедший дом? Он 
что, забыл, что ему угрожает? !  

- Да, ему известно, что вы больны 
и находитесь здесь, - невозмутимо ответил 
врач . - И мы вас вылечим".  

- Меня? - с иронией переспросил лекарь 
и запальчиво добавил : --Да вы и те, кто над 
вами, не то что в меня, вы каждый день 
стреляете в падишаха, поите его ядом, режете 
его сердце, делаете так, чтобы все осталось по­
старому . . .  

- Мы убиваем падишаха ?  - нарочито 
громко спросил врач. 

- Да, вся ваша свора хищников, - словно 
в безумии, отвечал лекарь. - Но не радуйтесь, 
не долго вам осталось торжествовать, придет 
новый падишах". 
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- И кто же? Не вы ли? - преднамеренно 
провоцируя лекаря, спросил врач. 

- Да, я, я буду падишахом ! - величаво 
и торжественно заявил лекарь. - И тогда 
придет время великой справедливости ! За­
помните это . . .  

- Смотрите на  нового· падишаха ! - с иро­
нией воскликнул врач, показав рукой на 
лекаря. - Падайте перед ним ниц ! 

Раздался смех, кто-то бросился к ногам 
лекаря, словно просил прощения у государя. 
Но были в этой компании и безучастные 
к происходящему. 

- Вы, мой падишах, убедились теперь, что 
он ненормальный ?  - обратился к Адиль­
шаху векиль. - Этот оборвыш мнит себя па­
дишахом. 

Молчаливо, но с каким-то недобрым пред­
чувствием возвращался во дворец Адильшах. 
Тяжко стало ему и невыносимо грустно от 
увиденного, словно оборвалась нить его 
жиз ненной силы. Невеселые думы, словно 
хворь, точили его сердце, и через неделю 
молодой Адильшах умер ... 

По обычаям этой страны, поскольку у 
Адильшаха не было наследника, выпустили 
(<птицу счастья » ,  чтобы того, кому на голову 
сядет эта птица, избрать падишахом. Трижды 
выпускали птицу, и трижды садилась она на 
голову. . . лекаря. 

В первый раз она долго кружила над 
городом, словно искала кого-то в этом 
огромном человеческом водовороте, а потом 
стремительно полетела к открытой двери 
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больничной палаты и, влетев, тихо села на 
голову лекаря. Взбесившиеся таким выбором 
птицы кадии и тайные советники, мечтавшие 
о шахском престоле, векили, наглухо закры­
ли двери лекарской обители и потребовали 
повторить испытание. Но, отпущенная на 
волю, птица вновь вернулась к прежнему 
месту и, пробравшись сквозь решетку окна, 
уселась вновь лекарю на голову. И когда 
тайные враги лекаря закрыли на этот раз 
и окно и, злорадно ухмыляясь, стали дожи­
даться, что же предпримет птиЦа в третий раз, 
они были поражены тем, _ как бесстрашная 
птица бросилась в печную_ трубу и полужи­
вая, но гордая своей победой, снова оказалась 
на голове многострадального лекаря . . . 

Лекарь стал падишахом.  



МААФЕ 
Над городом нависла сиреневая ночь. 
В синем небе купались желтые звезды.  За­
тихли звуки, предоставив власть хрупкой 
тишине.  

И когда город затих, а тусклый свет 
далеких звезд просачивался в окно, пробитое 
у самого потолка одной из холодных комнат 
мечети, в ней заговорили два маафе, поведав 
друг другу свои сокровенные думы. 

- Как прошел твой второй день, друг 
мой ?  - спросил один другого, как умудрен­
ный жизнью старик спрашивает молодого, 
начавшего познавать мир. 

- Так же, как и вчера ! - нехотя, махнув 
деревянной рукой, ответил молодой маафе. ­
Только не пойму я ничего, странные люди 
живут на земле . . .  

- Почему? - у дивился первый. 
В раздумье молодой медленно подошел 

и встал под окно, поднял голову к свету, будто 
там, в бескрайних далях Вселенной, храни­
лась земная тайна, так взволновавшая его : 
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- Я вчера рассказывал вам, - начал о н 
тихо, взвешивая слова, как будто на весах 
судьбы лежало его деревянное тело. - Да вы 
лучше меня знаете, что люди все умирают . . .  
Так вот, вчера на мне несли человека, чьи 
добрые руки четверть века воздвигали дома, 
мостили улицы, а потом растили для людей 
цветы . . . Я был горд и за того, кого несли, и за 
себя.  А сегодня . . .  

Он нервно заходил по  широким каменным 
плитам,  будто пробрал его холод, охладив 
мысли и сковав язык - источник величия 
и падения людского. 

- .. . а сегодня, - продолжал он, - на мне 
же несли другого. О нем даже при жизни, не 
то что после смерти, никто доброго слова не 
сказал . . .  Неужели не могут люди покрасить, 
скажем, одного из нас в красный цвет, 
а другого - в черный, желтый, серый, да 
мало ли цветов для отражения людских 
пороков. . .  Что бы все видели, что тот человек, 
что в красном, не напрасно прожил на земле, 
а другой. . .  другой должен был умереть еще 
в утробе ма терн. Вот и обидно мне стало. 
Значит, люди, осознавая все, несправедли­
вость сами над собой чинят. Для чего же они 
живут? !  

Выслушав, первый маафе у лыбну лея, как 
улыбается мудрец, заметив робкие мрtсли 
своего ученика, и спросил : 

Что говорили о вчерашнем, сын мой? 
Добро делал людям".  
А о другом, сегодняшнем? 
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- Что собственное брюхо 
·
было ему доро­

же брата . . .  
- Кто же говорил все это? - снова спро­

сил первый. 
- Как • кто•? - переспросил молодой и, 

подумав, сам ответил : - Люди. Да, люди . . .  
Звезды слушали, мигая в небе.  О.ни-то 

знали, что все в этом мире суета сует . . . 



Собрание коллектива театра было несколько 
необычным, оно больше напоминало репети­
цию очередного спектакля по уже известному 
сценарию, с небольшой лишь разницей в том, 
что всем ходом событий руководил не режис­
сер, который, будучи очень недовольным 
и удрученцым всем происходящим, сидел 
в углу большого кабинета, а директор театра, 
весьма самодовольный и, как выяснилось по 
ходу собрания, мстительный немолодой чело­
век. 

На « ковер• был вызван самый талантли­
вый актер театра Семендеров за то, что тот, 
видите ли, нашел в себе смелость и всенародно 
назвал актера Неметова, как тот действитель­
но того заслуживал, бездарью. Неметов от 
неожиданности вначале растерялся, но потом, 
придя в себя, тут же незаметно для остальных 
отпарировал, выругав обидчика по-матерно­
му, за что Семендеров, опять же при свидете­
лях, дал ему еще и пощечину. 

У « оскорбленного• оказались защитники. 
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Бездари - народ особый, они легко узнают 
друг друга по каким-то только им известным 
приметам : по низкопоклонству, завистливос­
ти:, « дублености • кожи, и с молниеносной 
быстротой объединяются, тем более, если 
в жертву надо принести полную свою проти­
воположность - легко ранимого, талантли­
вого и принципиального человека . На сторону 
« обиженного• стал и директор театра, которо­
му крайне не по душе был независимый 
характер Семендерова, его порой правдивые 
и довольно колкие замечания в его адрес. 

И менно благодаря ему  собрание было 
заранее спланировано и мастерски разыграно. 

- Скажите, уважаемый Семендеров, -
с ехидцей спрашивал директор, - за что вы 
ударили своего коллегу? - И, не дождав­
шись ответа, продолжал : - Как вы могли 
в этом храме культуры заниматься рукопри­
кладством, вы, который, по вашим словам, 
печетесь о порядочности, выдаете себя за 
человека честного, нравственно чистого .  Как 
вы мог ли вот так просто, как говорится, 
у дарить по морде ... 

В адрес Семендерова за мишурой « чистоты 
рядов и высокого долга советского актера• 
лилась, что называется, самая неприкрытая 
грязь. Подго1·овленные ораторы по бумажкам 
говорили о том, что Семендеров несносен, 
неуважителен к коллегам, кичлив и задирист, 
и если что не по его, так сразу бросается 
с ку лаками, и, мол, пора решить вопрос о его 
дальнейшем пребывании в • нашем дружном • 
коллективе. 
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Справедливости ради следует сказать, что 
« заговорщикам • разыграть комедию до конца 
не у далось. В защиту Семендерова выступили 
лучшие силы театра - известные деятели 
искусств, подлинные мастера сцены. От их 
едких, наполненных сарказмом замечаний 
некоторым « правдолюбцам • становилось не 
по себе, они, как мыши, искали, куда бы 
спрятаться. Особой « похвалы • заслужил 
и директор « за так великолепно разыгран­
ный спектакль)>. 

И когда директорская команда явно почув­
ствовала свое поражение, слово попросил 
« обиженный•. 

- Друзья ! - на чал он с милой подкупаю­
щей улыбкой. - Честно говоря, когда я писал 
заявление, вовсе не хотел, чтобы уважаемого 
Семендерова, как здесь требовали, выгнали из 
театра. Как и любому уважающему себя 
человеку, мне было обидно за то, что 
Семендеров не только при всех ударил меня, 
но и стал ма терщинить в мой адрес . . .  

- Да он  не только бездарь, - вдруг. услы­
шали все возмущенный голос не желавшего 
ранее выступать Семендерова,- он к тому же 
отъявленный негодяй !  

Семендеров сделал попытку встать с наме­
рением то ли вообще покинуть кабинет, то ли 
еще что-то сказать, однако друзья, видя его 
состояние, уговорили его успокоиться и сесть 
на место. 

А Неметов как ни в чем не бывало 
продолжал : 

14 М. Дадашев 209 



- Даже после этих оскорблений я не 
держу зла на Семендерова. Мы - коллеги . . . 

- Когда лошадь куют и осел норовит 
копыто подставить, - с юмором заметил один 
в адрес беззастенчиво го оратора. 

Кто-то прыснул, с трудом удержав смех, 
а кто-то молча спрятал улыбку. 

Неметов же, проглотив и это, продолжал : 
- Да,  да, друзья, мы - коллеги уже 

несколько лет, работали в трех спектаклях, 
вместе принимали заслуженные аплодисмен­

ты благодарных зрителей, каждый в меру 
своих сил старался . . .  

- Ну, хватит !  - оборвал разговорившего­
ся Неметова главный режиссер, который все 
это время с-идел в своем углу, то краснея, то 
бледнея перед этим невиданным нахальст­
вом. - Садитесь, Неметов, теперь я продолжу 
рассказ о ваших успехах, о которых вы так 
красноречиво говорите. Я и не знал об этой 
стороне вашего таланта ... 

Раздался взрыв смеха, словно прорвалась, 
не выдержавшая водного на тис ка , плотина. 

- Я уже не молод, многое в жизни 
повидал и опыт имею будто бы немалый, а все 
же меня поражает то, что здесь некоторые, 
мягко говоря, •коллеги • и говорили как буд­
то красивые и нужные слова, а вот спрятать 
себя за ними не смог ли. Наверное, это и невоз­
можно. И вот что м не в связи с этим вспом­
нилось . . .  

Много веков назад жил-был один падишах, 
равного по богатству и уму которому не было 
во всем мире. Как и все падишахи, он был не 

210 



только сыт, но и пресыщен жизнью. Его уже 
не волновали красивые танцовщицы и мело­
дии искусных музыкантов, не мог ли рассме­
шить придворные шуты и приглашенные 
клоуны, у него не вызывали интереса расска­
зы странствующих дервишей и поэтов -
словом, ничто не радовало падишаха, словно 
он жил не в самом красивом и полном жизнью 
дворце, а в застоявшемся болоте. А сердце 
падишаха, как у любого нормального челове­
ка, жаждало веселья, он хотел от души 
засмеяться или хотя бы улыбнуться . . . 

И тогда было объявлено его повеление, 
мол, тот, кто рассмешит великого падишаха 
рассказом или словом единым, будет щед­
ро вознагражден мешком золота, а тот, кто 
не сумеет этого сделать, - будет лишен 
жизни. 

Как вы сами понимаете, - продолжал, 
улыбаясь, режиссер, - желающих заполу­
чить этакое богатство оказалось немало, но 
всех ждала расправа на плахе, ибо пади­
шах оставался равнодушнымt как и прежде. 

Но однажды в ворота шахского дворца 
постучал один авдал, которому тоже захоте­
лось заполучить обещанное богатство. Его не 
волновал вопрос, как ему удастся это сделать, 
нет, его коротенькое умишко об этом не 
задумывалось. Хочу, и все . . .  

На настойчивый стук авдала долго никто 
не откликался. Наконец, когда терпение 
авдала стало уже иссякать� ворота открылись 
и у порога появилась стража . 
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«Ты ч то стучишься, о борва нец ? »  - на бро­
сился н а  авдала начальник стражи. 

«Вы объявление вывеши вали ? »  - вопро­
сом на воп рос спросил а вдал.  

«Какое о бъявление ?» - не понял на чаль­
ник стражи. 

«Ну ,  о то м ,  кто р а сс мешит пад ишаха, ­
ответил авдал, - вот я и пришел ... » 

« Ты-ы ?  - удивился шахский стражник.­
Ха-ха, да ты в своем ли уме? Ты взгляни на 
себя: грязный, оборванный, тут не до смеху, 
от тебя затошнить м ожет. Убирайся отсюда, 
не то . . .  » 

«Нет, не имеешь права, я пришел по 
объявлению. - Авдал был настой_чив, не ду­
мая о том, что его могут избить и выбро­
сить. - Иди и доложи . . . » 

Настойчивость авдала не знала границ, 
и стража, а затем векиль и визирь были 
вынуждены, предварительно искупав его, 
провести к шахскому престолу. 

Надо полагать, что в те времена демокра-" 
тия все же имела силу. 

И когда авдала усадили у ног великого 
падишаха, тот поднял голову и без всякого 
смущения (он не знал, что это такое) спросил 
повелителя : 

• Скажите, мой шах, ваш папа на зурне 
и грал? •  

« Нет• , - удивленно ответил шах.  
• Ты знаешь, - добродушно сказал ав-дал, 

словно всю жизнь был знаком с шахом, - мой 
папа тоже не играл » . 

Услышав эти слова, шах сначала улыбнул-

212 



ся, за тем на чал смеяться, а потом смех 
переJ?еЛ в хохот. Смех тряс его утомленное 
ожиданием тело, и он прослезился . . .  

И знаешь отчего, Неметов? - вдруг обра­
тился главный режиссер к • обиженному » .­
Нет? Я так и знал. Шах смеялся оттого, что 
авдала отец вдруг оказался • коллегой » его 
отца . . . 



Мышонок в последнее время почувствовал 
прилив сил, малость пополнел и обленился. 
Видно, найденные запасы съестного обеспечи­
ли ему впол не беззаботную жизнь. Если 
раньше в поисках пищи он не знал покоя, 
голод не тетка, и он заставлял преодолевать 
всевозможные преграды, порой доводя до 
крови десны маленьких крепких зубов и исто­
чив коготки быстрых, юрких ножек, то теперь 
дви жения его стали медлительны, лучше 
сказать - размеренны. Теперь он в минуты 
покоя позволял себе даже встать на задние 
ножки, этак с высоты горделиво оглядеть 
окружающий мир, с достоинством подбоче­
ниться, как часто случается и с людьми, 
которые после длительной полуголодной 
жизни вдруг незаслуженно оказываются 
в райском изобилии. 

Именно в таком кайфовом состоянии духа 
оказался Мышонок на узкой лесной тропе, 
почти в двух шагах от шедшего навстречу 
Льва. Царь зверей вдруг остановился и без 
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всякого злого намерения, дружелюбно ска­
зал : 

- Эй, Мышонок, сойди с дороги, дай мне 
пройти, пожалуйста. 

- Сойди с дороги сам ! - встав в позу, 
с достоинством ответил Мышонок. - Я тоже 
тороплюсь. 

- Ты что, белены объелся? - у дивился 
Лев такому нахальству Мышонка. - Я ведь 
Лев ! 

- Ну и что? - не унимался Мышонок. ­
А я Мышонок, чем я хуже тебя? 

От эдакой наглости Лев малость опешил, 
а потом, чуть повысив голос, вразумительно 
сказал :  

- Уйди с дороги, дурак, не то." 
- Не уйду! - смело ответил Мышонок, 

прямо глядя на Льва.  
- Так ведь, сделав шаг, я раздавлю 

тебя, - предупредил Лев.- Уйди, тебе гово­
рят ! 

Мышонок, нахально- ухмыляясь, не сдви­
ну лея с места. 

Лев сделал шаг, и Мышонок оказался под 
его огромной лапой. 

Уже собираясь уйти, Лев взглянул на 
раздавленного Мышонка и заметил у него 
вывалившееся из заднего прохода нечто 
похожее на сало. 

- Так вот в чем дело! - наконец сообра­
зив, проговорил озадаченный лев.- Оказы­
вается, он малость зажирел !  



\Л 

Никто из них ни вначале, ни потом не мог 
объяс нить, с чего все началось : « ••• где 
ступили не так и сказали не то, на каком 
трижды проклятом месте• случился разлад, 
жестоко и неумолимо уводивший их в разные 
стороны.  Как случилось, что дружеский 
упрек воспринимался как обида и даже 
оскорбление, а милые знаки внимания, кото­
рыми еще совсем недавно они одаривали друг 
друга, вдруг забылись, будто их и не было? 
Как случилось, что горечь разлада вдруг 
вычеркнула годы счастливого прошлого, 
а холод отчуждения все больше и больше 
леденил бунтующее изредка половодье 
чувств? Ни он, ни она этого объяснить не 
могли . . .  

А ведь не  так давно все было иначе. Были 
он и она, были, как утоляющие жажду 
родники, радостные встречи, белые ночи 
в Петровском саду, словно чудища, открыв­
шие пасти, мосты на Неве, потом падающие 
кружась желтые листья, первые снежинки на 
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ее лице, как утренняя роса на розе. Были 
неожиданные прикосновения, теплые рукопо­
жатия и жаркие, до одури, поцелуи. Любовь 
казалась беспредельной, а счастье - беско­
нечным. В целом мире были только он и она . .. 

Правда, был еще третий - великий мудрец 
Уильям Шекспир. Он был всегда с ними :  
в мыслях, смехе и спорах.  И он и она мало 
сказать любили, они поклонялись создателю 
изящных комедий и глубоких философских 
трагедий, могли часами говорить о его 
королях, и принцах, лордах и шутах.  В сущ­
ности, с него все и началось, их первая встреча 
в театре . . .  

Шел « Гамлет » .  На сцене кипели страсти.  
А в третьем ряду партера, вся подавшись 
вперед, словно в ожидании чуда, сидела хруп­
кая, тонкая девушка с непомерно толстой 
косой за спиной.  Взгляд ее больших черных 
глаз устремился на сцену, и,  казалось, она, 
а не принц Датский, предлагает своим 
незадачливым друзьям сыграть на флейте, 
а не на нем, не на его сердце. Он взглянул на 
нее и замер, как счастливый охотник, пора­
женный близостью добычи . . .  

В антракте о н  накупил пирожных и лимо­
наду и стал торопливо есть. И если существу­
ет на свете судьба, то именно судьба взяла ее 
за руку и подвела к его столику. В буфете 
пирожных уже не было, и она купила только 
лимонад. Он узнал ее, радостно у лыбну лея и, 
пододвинув к ней пирожное, простодушно 
сказал : 

- Берите, ешьте, пожалуйста ! У меня 
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много, видите ... - И снова мягко улыбнулся. 
Она не отказалась. 
- Поужинать не успел, с института -

бегом сюда, физик я . . .  - одним духом выпа­
лил он. - А вы? . .  

- Учительница, - улыбнулась она, заме­
тив, как он успевал и говорить, и, запивая 
лимонадом, есть пирожное.- Только вот 
первый год, литературу преподаю. 

- О, как здорово ! - по-мальчишески вос­
кликнул он.- Я в детстве мечтал стать 
учителем, потом, как отец, хотел актером 
стать, потому и Шекспира люблю, а стал вот 
физиком . . . 

И еще раз у лыбну лея. 
Она подняла голову, и глаза их встрети­

лись. Казалось, весь порыв молодости, все его 
чувства неудержим о понеслись к этой милой 
черноволосой девушке. Он еще что-то сказал 
ей, она что-то ответила. Но что сказали глаза, 
какую тайну души поведали они в этот миг, 
почему эти двое доверились друг другу? Она 
после спектакля молчаливо надела с его рук 
пальто, дождалась, когда он сам оденется, 
и вместе вышли из театра . 

Ах, эта дивная зимняя ночь, « шекспиров­
ская ночь• - назвали они ее потом, полная 
смутных ожиданий и взаимопознания. 

Спустя два г.ода, в ночь свадьбы,  беспре­
дельно счастливый, он, как великую тайну, 
открыл ей давнюю мечту : первого сына 
назвать Уильямом. А за трехлетним мальчи­
ком потом, как две капли воды похожая на 
мать, на свет появилась белокурая девочка . 
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Радостный от переполнявших его чувств, он 
самодовольно повторял, что, по поверью, сын, 
похожий на мать, а дочь - на отца, будут 
счастливыми. 

Да, тогда, казалось, ничто не угрожало их 
ладной жизни. Так что же случилось потом ? 
Когда же образовалась та скрытая, п реда­
тельская трещина, послужившая угрозой их 
совместной жизни ? Год, два года назад, 
может быть, еще раньше, но на фоне той 
большой любви и дружбы, которыми щедро 
пользовался он, не придал значения отдель­
ным проступкам и • шалостям • , что позволял 
себе иногда. Пользуясь источником веры 
и любви, он и не представлял, что этот 
источник может истощиться. Как и многие 
люди, он не проявлял заботы о колодце, из 
которого утолял жажду, до той поры, пока он 
не высох. 

Он мучительно искал ответа и, не находя, 
еще больше отчуждался от нее . . .  

Может быть, это началось тогда, когда он 
почти до утра просидел с друзьями за 
преферансом, а она прождала всю ночь -
накрыла праздцичный стол, приготовила его 
любимые блюда, надела подвенечное пла ­
тье - в день пятой годовщины их свадьбы 
она решила преподнести ему сюрприз . . .  Куда 
только не звонила она в эту ночь! И лишь 
узнав, что он у одного из друзей, измученная 
ожиданием, так и забылась сном в кресле. 

Нет, извинений не было. Он пришел чуть 
навеселе и с разу лег спать. А утром, стыдливо 
опустив голову, ушел на работу. И она его не 
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у п рекнула,  не с каза л а  обидных слов, но что­
то тогда с ней произошло, что-то надло м и­
лось,  словно б уйный ветер побил яблони в ве­
сеннем саду. В глаза х ,  которыми о на с м отре­
ла на м и р  с радостным удивлением, вдруг 
п оявился страх, будто жизнь на пугала ее 
с воей обратной сторо ной. 

Возм ожно, нечто подобное было и р а н ьше, 
в жизни всякое бы вает: где-то обидел словом, 
когд а-то забыл поздравить, не похвалил, не 
поддержа л  или еще что-то другое, но тогда 
так вел и ко было ощущение бес конечности 
любви,  так было м ного радостей, что в этом 
вод овороте с частья о на не придавала и м  
зна чения,  прощала ему - женщины умеют 
прощать. Но обиды эти не· забы лись,  а тай­
нописью отложились на белом листе ее памя­
ти. Людям свойственно забывать все и не за­
бывать н ичего". 

А вот в ту ночь незаметно, невзначай , он 
переступил черту, сотканную из невидимых 
нитей , рожденных интуицией и тактом, 
нежностью и любовью, уважением и заботой, 
хрупких и чистых, как души младенцев. 
Видно, оборвалась тогда одна из них, без 
которой стали немыслимы и все остальные, 
как без основы немыслимо соткать ковер. 

Он понимал, что сильно обидел ее, но ни 
завтра, ни потом не признался в этом. Ее 
молчаливый протест задевал его мужское 
самолюбие и вызывал в нем ответное молча­
ние. Не стоило, считал он, из мухи делать 
слона, превращать все это в трагедию, мол, 
этим он обижен трижды . Ах люди, люди-че-
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ловеки! Сколькие же из нас, обидев однаж­
ды, из-за гордыни не нашли в себе мужества 
признать свою вину и теряли потом близких 
и дорогих себе людей! Ведь неспроста в писа­
нии сказано : « Если сделаешь шаг навстречу 
ближнему своему, он к тебе побежит, если же 
предстанешь перед ним исполненный жела­
ния искупить свой грех, почувствуешь готов­
ность п ростить тебя•. 

Между тем корабли их все дальше и даль­
ше уходили в разные стороны. Теперь уже на 
смену молчаливому протесту пришла раздра­
женность. Он перестал переносить некогда 
милые шалости детей, их говорливые игры, 
а когда Уильям ненароком брошенной игруш­
кой сделал больно сестре, он вскочил, отшле­
пал мальчонку по рукам, отчего заплакали 
дети теперь вместе .  Подавленный этим, он 
схватил плащ и выбежал на у лицу. 

Однажды, уходя на работу, его расстронл 
на кухне не туда поставленный кем-то 
чайник, потом он, взбудораженный, выронил 
в ванной комнате электробритву, и когда, 
услышав шум, она подошла и посмотрела на 
него .с укором, он еще больше обозлился 
и впервые ушел на работу небритый. 

Жизнь стала мукой.  Угрюмое молчание 
родителей передалось и детям, они тоже, 
словно в ожидании чего-то страшного, пере­
стали бегать и веселиться, их игры стали 
бесшумными, будто в комнате был покойник. 
И если, забывшись, кто-то из них громко 
смеялся, тут же спохватывался и, стыдливо 
опустив глаза, умолкал. Дети понимали, что 
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с родителями произошло что-то неладное. 
Теперь он допоздна не приходил домой, не 

мог вынести ее молчаливого, полного укора, 
взгляда . Его это раздражало и злило, и о н  
стал делать все наперекор. Если она просила, 
чтобы он се годня не задер живался, мол, надо 
пойти на собрание, он нарочно возвращался 
в полночь, если она просила отвести Уильяма 
к врачу, он, уходя , зло бросал , что она может 
сделать это и сама.  

Выведенная из себя, она однажды бросила 
ему в лицо оставленную им на столе зарплату. 
Некогда полная сил и энер гии красивая 
молодая женщина, она вдруг осунулась 
и почернела, зловещие тени бессонных ночей 
пролегли под глазами. Если раньше вынуж­
денно она и нарушала молчание, то теперь он 
для нее перестал существовать, превратился 
в небытие, в воздух.  Она старалась вычерк­
нуть его из жизни . . .  

Разлад был полный. Для него было мукой 
возвращаться с работы домой, для нее - ви­
деть его и слышать шаги рядом.  Однако на 
измену они не шли, оба понимали, что, пере­
ступив эту черту, наступит конец. Ни он, ни 
она на это не решались, потому что каждое 
утро на них смотрели с укором испуганные 
глаза детей , которые ничего не понимали. Да, 
ради детей они не шли на раЗрыв, пока были 
силы " . 

В предновогоднюю ночь он оставил запис­
ку :  •Приду поздно, ключ в дверях не 
оставлять•. Это выбило ее из сил, и в томле­
нии духа она не находила себе места, за тем, 



будто невзначай, села к трельяжу и, посмот­
рев на себя в зеркало, невольно подумала :  
«Что же ты с собой делаешь, милая.?• Потом 
рука непроизвольно потянула к себе дверцу 
шкафчика, и она увидела никем не тронутую 
блестящую сумочку макияжницы, а рядом 
брошенный неделю назад пригласительный 
билет на бал-маскарад. 

С твердым намерением пойти на карнавал 
она уложила детей, сделала маникюр, чу­
точку подкрасила губы, ч:его не делала 
никогда, на нежданно появившуюся мор­
щинку у губ поставила • родинку » , надела 
красивое белое платье - последний подарок 
матери,- которое еще ни разу не одевалось, 
белые туфельки на низких каблучках и слов­
но школьница-выпускница, сбросив тяжкий 
груз минувшего, пошла на бал . . .  

Во  дворце господствовало царство красоты 
и радости: все кружилось, ·смеялось и пело, 
и в этом водовороте всеобщего веселья к ней 
верну лось вдруг хорошее настроение.  Она 
смело направилась в костюмерную, взяла 
напрокат корону с диадемой, маску на глаза, 
длинные, до самых локтей, белые перчатки 
и накинула на плечи тонкую пелерину. 
« Прямо Люциана шекспировская, - подума­
ла она у зеркала, - только Антифола не 
хватает ... » - горько улыбнулась она вдоба­
вок и без всяких церемоний дала себя 
закружить первому кавалеру, пригласивше­
му ее на танец. 

Из репродуктора лилась песня Ободзинско-
го :  



."Музыка, песни, фейерверк и смех -
И среди всех ты сегод ня кр аси вее всех. 

Я бы с тобой даже тысячи лет тан цевал 

Только бы не конча лся наш карнавал. 

- А ведь Ободзинский о вас поет,- при­
знался ей партнер.- Вы на самом деле 
сегодня красивее всех . . .  

- Спасибо ,- поблагодарила она, но  от  
его повторного приглашения отказалась. 

После второго и третьего танца она устала 
и облокотилась о колонну, решив немного 
отдохнуть. « Отвыкла, - подумала вдруг, - а 
ведь была лучшей танцовщицей института . . . »

. 

Но маски находили ее и наперебой пригла­
шали на танцы. Маска-медведь, увалень, 
косая сажень в плечах, так взял ее за талию, 
что она, кружась в танце, не доставала ногами 
до пола.  Потом от души смеялась, когда он 
мягко ее приземлил. 

У же где-то к полуночи на та нец пригласил 
ее Тигр.  Танцуя, она недоумевала, где ее 
па рт нер мог найти такой костюм.  Он был 
сшит из мягкой и легкой синтетической 

ткани, и так искусно была сделана маска, что 
невольно вызывала восторг. Но в следующую 
секунду маска за говорила совсем не по­
тигриному :  
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Прекрасная! Как вас з ов ут, не знаю, 

Не ведаю столкнувших нас чудес; 

Вы сами чуд о: п релесть неземная 

Велит вас счест ь п осланницей небес ... 

Голос был с хрипотцой, словно что-то 



мешало говорившему быть ясно услышан­
ным. Она вдруг замерла :  

- О маска-тигр, вы знаете Шекспира? 
- Так что ж Люциана ответит Антифо-

лу?  - последовал вопрос. 
Люци а н а  

Бе з ум ны в ы, что гов орит е т ак.. 

Анти ф ол 

Я осле пле н, и с ам не знаю как.. 

Люци а н а 

Т ак. п усть п орок. вам не сле п ит о че й. 

А нти ф ол 

Я осле пле н игрой тв оих лу че й, м ой 

ди вны й с в ет! 

Люци а н а  

С п е шите же к. жене !  

А нти ф ол 

Любов ь м оя! Во м раке сле пнуть м не? 

Та нец закончился, и он ненароком насту­
пил ей на носок туфельки, оставив на ней 
черное пятнышко. 
,.. - Простите, ради Бога, - сказала маска 
и нагнулась, чтобы вытереть пятнышко. 

Однако это ему не у далось. 
- Да нет, что вы ! - искренне сказала она 

и отстранилась от него. 
- Как. . .  вы. . .  говорите . . .  - Маска-тигр 

остановился вдруг в задумчивости. - Ваш 
голос . . .  нет, не может быть . . .  Куда же вы, 
постойте, прошу вас . . .  - крикнул он ей вдо­
гонку в следующую секунду. 

Она посмотрела на часы и испугалась -
время неумолимо перешагнуло за полночь.  

1 5  М. Дадашев 2 2 5  



Взглянув в сторону костюмерной, она поняла, 
что там сейчас уже нико го нет, и с намерением 
сдать завтра взятые напрокат вещи, направи­
лась к выходу. Снова пел Ободзинский :  

Кто тебя в ыдумал, пра з дничный карнавал, 
Кт о эт о  шумно е чу д о влюбленным дал, 

Верю, что мы с охраним с т обой навсе гда 

Этот в олшебный добрый наш карнавал. 

У самого выхода Тигр нагнал ее: 
- Я провожу вас . . . 
- Нам не по пути . . .  - ответила она и взя-

лась за дверную ручку. 
- Нет, не Антифол, а я скажу вам снова : 

•Я ослеплен игрой твоих лучей, мой дивный 
свет•. 

- И я отвечу тоже, - улыбнулась она. ­
•Спешите же к жене ! • 

Он остановился в задумчивости, поражен­
ный ее непреклонностью, а она тихо доба­
вила : 

- Спасибо вам за вечер. Прощайте, мне 
пора . . .  - И ушла. 

Усталая, но словно воскресшая за эту ночь, 
она вернулась домой. Дети спали. Его еще не 
было. • Наверное, опять играет в префе­
ранс•, - подумала она, сняла туфельки у кро­
вати, бросила на стул взятые напрокат вещи, 
разрыдалась от вдруг нахлынувших на нее 
чувств и бросилась на кровать. 

Вернулся он, держа в руках какой-то пакет, 
и крадучись прошел к своей кровати. Сквозь 
облака пробилась полная луна, и ее лучи 
осветили вдруг их спальную комнату. Его 
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взгляд невольно упал на пару белых туфелек, 
стоявших возле кровати жены, и на одной из 
них, на самом носке, родинкой выделялось до 
боли знакомое черное пятнышко. Он замер от 
неожиданности, и тут же увидел ее маску 
и корону с диадемой . . .  

- Люциана ! - негромко вскрикнул он и, 
развернув пакет, быстро откинул маску и влез 
в костюм тигра. 

Она проснулась от таинственного оклика 
и удивленно посмотрела на мужа : 

- Ты ? . . .  
- Моя Люциана ! - В костюме тигра он 

бросился к ней,  забыв в эти минуты обо все� 
на свете . . .  

Утром дети заметили, что родители, как 
и раньше, шутят и улыбаются, и, быть может, 
впервые за последние месяцы счастливо 
улыбнулись сами.  Ах эти дети, они все 
замечают . . .  

15* 



Таких дворов в старой части города и сегодня 
немало. Уложены они широкими каменными 
плитами, где-то сбоку поставлена чугунная 
водяная колонка, невесть как отлитая стари н­
ным мастером, и тут· же - сбитый комму­
нальщиками общественный туалет. От ворот 
с обеих сторон вверх к общему на весь второй 
этаж балкону уходят деревянные лестницы. 

Летними вечерами, когда палящее солнце 
скрывается за высокими стенами старой 
крепости, жильцы второго этажа выходят из 
своих душных гнезд и, облокотившись на 
перила балкона, увлеченно делятся новостя­
ми : начиная с последних хоккейных событий 
и истощения рыбных запасов Каспия до 
многоженства в Турции. Но чаще всего го­
ворят о раби Овруме, жильце первого этажа, 
который вот уже много лет каждый вечер 
возвращается домой, мягко говоря, навеселе, 
и, стоя у колонки на коленях, как бы 
совершая намаз, подставляет голову под 
холодную струю, а потом уже весь мокрый, то 
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ли от принятого душа, то ли еще невесть от 
чего, бормоча что-то, плетется в свою конуру. 

Появление пьяного раби Оврума вызывает 
негодующий возглас с балкона. 

- Вот, полюбуйтесь .на этого субчика !  
А мы еще удивляемся, чего это наши дети 
пьют . . . 

Это возмущается высокий, худощавый, 
седой мужчина, старый грузчик городского 
комбината, сын которого в последнее время 
пристрастился к вину. 

- Твой-то, пожалуй, пьет не поэтому, ­
с ехидцей замечает полная, пышногрудая 
соседка, известная на всю у лицу сплетница. 

- Чья бы. . .  мычала, - не выдержала 
болезненная жена грузчика . - Тоже м не 
правдолюбка нашлась, ведьма . . .  

- Ты сама ведьма, чахоточная!  - вспых­
нула пышногрудая .- Невестку-то выжила, 
житья не дала, а теперь за собственного сына 
принялась . . .  

- Ну, ну ,  замолчи, балаболка,- вмешал­
ся грузный, жирный сосед, между головой 
и телом которого, казалось, не было шеи. И, 
намекая на ее стремление выдать свою 
перезрелую дочь за соседского сына, доба­
вил : - Знаем мы, отчего у тебя за чужого 
сына душа стонет, ха-ха-ха !  . . 

- А ты заткнись, старьiй боров, - вмеша­
лась жертва косметики - раскрашенная дочь 
пыш ногрудой. - Лучше бы работой занялся, 
чем языком чесать . . .  

- Ах, так! - возмутилась жена толстяка 
и пошла на молодую фурию :  - Чучело ты 
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гороховое, крыса заморская, финтифлюшка 
несчастная, бижа неизвестно от кого понес­
ла, теперь под соседского сына подмазыва­
ешься? ! 

Шум. Скандал. Из насиженных гнезд 
повыскакивали остальные соседи. Посыпа­
лись недовольные возгласы :  « Отдохнуть не 
дадут ! » « И в собственном доме покоя нет! »  

В течение нескольких минут у поругавших­
ся соседей не осталось тайн друг от друга, 
ложь и сплетни приобрели силу правды, зло 
восторжествовало над привычным добром, 
но . . . к утру все забудется, и все пойдет своим 
чередом. 

А виновник этого дворового спектакля, 
раби Оврум, тем временем, как говорится, без 
задних ног в одном исподнем давал храпака. 

Шел уже третий год, как раби Оврум был 
выдворен из храма.  Приставка к имени давно 
уже ничего не выражала, но оставалась при 
нем как принадлежность к « предмету». Раби 
Оврум, и все :  фамилии его давно уже никто не 
'Произносил, да и редко кто знал ее, ибо за всю 
свою жизнь он нигде не работал. 

Выдворению раби Оврума из храма Господ­
ня предшествовала довольно неприглядная 
история, которую служители храма постара­
лись сохранить в тайне, не предать гласности, 
но избавились от скомпрометировавшего 
храм служителя по той причине, что в послед­
ний раз раби Оврум, поднявшись на амвон, 
предварительно не остограммился, как обыч­
но, а окилограммился, и вместо того, чтобы 
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сказать прихожанам <с аминь•, применил к 
ним « высшую мате-матику•. 

Эта версия была наиболее правдоподобной, 
ибо о дружбе досточтимого раби с зеленым 
змием знали в городе почти все . . .  

Так раби Оврум на склоне лет оказался на 
у лице. Не пощадили « братья•, даже пенсию 
ему не определили. 

Зарабатывать трудом раби не мог, никто 
его этому не учил, слава Богу, деньги сами 
шли к нему, как муравьи к щербету. А разрас­
тавшаяся жажда к горькой требовала средств, 
и раби стал исподволь, ежедневно продавать 
свои личные вещи и тут же пропивать 
их. Последнее кресло работы искусного 
мастера-краснодеревщика он пропил на исхо­
де второго года и оказался ни с чем. Больше 
продавать было нечего.  Старую кровать 
с клопами да треногий стол никто не брал, 
даж� за пол-литра тутовой сивухи. 

Раби ходил сам не свой, опустошенный, 
разбитый, небритый, в давно не чищенной 
одежде. Оставшемуся без денег, ему перестала 
стирать и старушка-соседка, старания кото­
рой держать его хотя бы в чистоте оказались 
тщетны. 

Знавшие его близко то ли из сострадания, 
то ли еще невесть по какой причине, давали 
ему на « чай•, чтобы он тут же в компании 
собутыльников пропил и это. В пивнушках, 
заметив его жадный взгляд, такие же сердо­
больные выпивохи иногда давали ему выпить, 
и он, алчно схватив стакан, тут же опрокиды­
вал его в свою жаждущую утробу.  Но после 
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очередного привода в вытрезвитель и непри­
ятной беседы с участковым ему уже никто 
выпить не давал .  

И тогда он пошел по родственникам.  
К несчастью, их  было мало. Он стал уверять 
их, что не станет больше пить, что это было 
в последний раз, пусть, мол, они дадут ему 
немного денег на первое время, он пойдет 
работать, хотя бы переплетчиком в типогра­
фию, и тогда все пойдет по-другому, он снова 
вернет прежнее уважение людей, не подведет, 
не унизит своих родственников. Говорил он 
умильно и трогательно, будто это был не горь­
кий пропойца, а сам посланец Бога, белокры­
лый ангел,  с чистой и прекрасной душой мла­
денца.  

Ему поверили, дали денег. Он и эти пропил. 
Были два дня сплошных • охов • ,  жадного 

стремления утолить жажду. И он снова пошел 
к родственникам.  У пав на колени - в свою 
излюбленную позу, он стал умолять их 
о прощении, что это не он, а бес его попутал, 
дьявол свел с истинного пути, пусть его 
покарает рука Господня, если он еще раз 
притронется к этому захриману-вину, изобре­
тению сатаны, а сам он уже хотел было пойти 
на работу, вот и заявление лежит в кармане,  
поверьте в последний раз и дайте денег, хотя 
бы на первое время" . 

Поверили. Родственники наскребли кто что 
мог и дали ему денег.  

После недолгих колебаний он и эти 
пропил." 

На этот раз идти уже было некуда. Все пути 
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отрезаны.  Несколько раз бил челом в храме 
Господнем, но там его и слушать не захотели . . .  

Проснулся он в полночь от удушающей 
жажды. Быстро схватил со стола чекушку, 
но она была пуста. Вышел во двор и жадно 
выпил банку холодной воды из колонки, но 
и это не отрезвило. Утроба настоятельно 
требовала зелья. А куда идти в такую пору? 

Спал город, утомленный трудовым днем. 
Отчаяние охватило раби Оврума, его 

больной мозг лихорадочно работал в поисках 
выхода. И невольно взгляд его упал на 
ученическую чернильницу и ручку, которой 
в былые времена заполнял пресловутую 
кассовую книгу в храме. Он сел за стол, залил 
в чернильницу воды и стал писать. Лицо его 
приняло лик святого, одухотворенно и уми­
ленно он посмотрел в потолок и, как человек, 
принявший твердое решение, на чал . . .  

• Боженька, здравствуй !  

В отчаянии и с надеждой обращаюсь 
к Тебе !  В тяжких грехах утопает раб Твой !  
И потому, став н а  колени перед всевидящим 
оком Твоим, молю о прощении и помощи, 
о Господи ! .. Ибо люди, в которых вдохнул Ты 
толику божественного разума и которым 
доверил власть над другими, именем Твоим 
прикрываясь, чинят расправу и несправедли­
вость кругом. Не живут они заботами прихо­
жан, не обременяют себя службой, а в вечных 
разъездах и пиршествах, себе в наслажденье, 
проводят время свое. 

Вот исповедь моя, послушай, Господи ! 
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Еще мальчишкой, пятнадцати лет, безот­
цовщиной, услышав всевышний зов Твой, 
пришел я в лоно Твое. Безгрешный, как ангел, 
чистый, как родник, я боялся даже запаха 
этого захримана-вина .  Не раз дьявол вводил 
меня в искушение, строил всякие козни, но 
я не поддавался. Шли годы, я делал в храме 
все : убирал, мыл и подметал, переплетал 
старые книги, и тут же учили меня по Твоим 
творениям. Я понял, что это Ты, создавший 
меня, хотел этого и из своих неиссякаемых 
сокровищниц мудрости, без жадности и сожа­
ления, посылал мне одну за другой. Понем­
ногу я стал постигать великую истину Твоего 
наследия - я стал раби. 

Пришло уважение прихожан, земные бла­
га полились ко м не, как из рога изобилия. 
Меня стали приглашать на торжества и пра­
здники, на рождение и смерть, семейные 
раздоры и примирения, совершеннолетие или 
составление завещания, на святое резание 
животных . . .  

Но  почему-то ,  прости раба своего за 
прямоту и простодушие, Господи, с этого 
времени и начались все мои невзгоды .  Мне 
пришлось делать то, чего мне делать не 
хотелось и не нравилось. Но я делал, ибо все 
это не противоречило Священному Писанию. 

Посуди сам. Умер человек - в течение 
семи дней каждый вечер раби должен пить 
первый стакан вина. На седьмой день, когда 
обычно умершему ставят памятник, раби 
обязан выпить вино опять первым.  Потом 
сорокоднев - снова пить. 
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При регистрации брака, по воле Твоей, о 
Господи, раби обязан увековечить союз моло­
дых выпиванием.  При рождении ребенка и 
при его совершеннолетии раби непременно 
должен выпить, ибо в противном случае все 
это не принимает установленной обрядовой 
формы. 

Что же мне было делать, как не выпиват�? 
Мог ли я перечить воле Твоей, не исполнять 
правил великого Писания Твоего? 

Противное вначале, вино стало приобре­
тать потом приятные вкусовые оттенки, 
поднималось настроение, повышался прилив 
сил, говорить и трактовать Твои непреложные 
истины становилось легче и лучше. 

Как-то, хорошо выпив по случаю регистра­
ции брака, я был после этого приглашен на 
благос,ловение покойника в последний путь. 
И там, перепутав, назвал покойника именем 
живого его брата, который стоял рядом со 
мной, чем привел в замешательство собрав­
шихся. / 

О ГоЬподи ! Ты, наверное, знаешь этого 
негодника, грузчика заготовительной базы, 
шутника Бирора . Однажды на поминках 
бедного Ханамила он крепко напоил меня, 
а потом, взвалив на спину, через весь город,  
людям на посмешище, приволок и, как ку ль, 
бросил во дворе. Другой раз, накануне 
свадьбы в доме старого виноградаря, я, 
нализавшись этого захримана-вина, стал 
резать овцам не шею, как это принято делать, 
а курдюки, отчего поднялся такой переполох, 
что хозяева, надавав мне хороших тумаков, 
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отправили туда, где Макар телят не пас. 
Я бы мог рассказывать еще и еще, но не 

стану отнимать Твое драгоценное время 
описанием моих злоключений. А хотел бы 
спросить, Боже милостивый, виноват ли я?  Не 
случилось ли со мной это несчастье, когда 
я выполнял волю Твою, поэтому справедлива 
ли та тяжелая кара, которую мне присудили? 

Но есть на мне и тяжкий грех, каюсь, перед 
людьми и государством виноват, Боженька ! 
Соблазну поддался. Но опять-таки, доля вины 
моей во много раз меньше, чем других 
• братьев • ,  а наказан да посрамлен я один. 
Посуди сам. Как-то вызывает меня к себе 
старший раби, я в то время кассиром работал, 
и говорит : 

• Что бы тебе, друг мой, не завести вторую 
кассовую книгу, так сказать, фиктивную". • 

• для чего?•- ничего не поняв, переспра­
шиваю. 

•Как для чего? - удивляется он, - экий 
ты недогадливый. Финотдел к нам ходит? 
Ходит ! Проверяет наши доходы, берут подо­
ходный налог. А ты во второй книге не пиши 
всех доходов, как делаешь в первой .  Придет 
проверяющий - подай вторую книгу. Недо­
данный налог подели пополам• . 

Чего греха таить, понравилось м не это 
предложение, а потом закралось сомнение . 

•А не опасно ли это? • - спрашиваю. 
•да что ты, - улыбается старый раби 

и говорит : - Мы как у Бога за пазухой • . 
Как мне было не согласиться? 
Через два года все это раскрылось, разницу 
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всю государству вернули. До прихожан, 
правда,  все это не дошло, �братья » оставили 
в тайне, а меня . . .  а мне Ты,  Боже справедли­
вый, спустив с неба свою вседостающую 
длань, дал такую пощечину,  силу которой 
помню и сейчас. 

Воля Твоя, Всевышний !  Но почему Ты 
наказал только меня одного, раба своего 
верного ? Разве я не служил Тебе верой 
и правдой все эти годы? 

Прости меня, Господи, если я,  в порыве 
душевного расстроя, сказал что не так, не 
кощунствуя, а токмо справедливости ради. 

Теперь, когда исповедь моя позади и ты 
знаешь все мои невзгоды и унижения, прошу 
Тебя, Боженька, об одном· одолжении. Тебе это 
ничего не стоит, для Тебя это пустяк, а для 
меня - вопрос жизни и смерти. Мне на закате 
жизни,  на склоне лет, очень даже нужно; 
чтобы Ты его исполнил, дабы мину ли бы меня 
унижения и оскорбления. Господи ! Вышли 
мне тысяч пять денег! Ну, если Ты по какой­
либо причине не можешь это сделать сразу,  за 
отсутствием наличности, прошу Тебя выслать 
пятьсот рублей. А если Ты и этого сделать не 
можешь, то пошли мне хотя бы рублей 
пятьдесят. 

Ты, о Всевышний, единственный, к кому 
я еще могу обратиться с надеждой и ожида­
нием, ибо,  в противном случае, жизнь моя 
вообще теряет смысл. 

Увидев заботу Твою и внимание, может, 
и жизнь моя повернется в сторону праведную, 
может, бес и сатана перестанут строить 
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против меня свои дьявольские козни. Вечно 
буду благодарить Тебя, Господи, и еще раз 
взываю к Твоей милости. 

Верящий в Тебя 
раб и Оврум ». 

Запечатав письмо в конверт, раби тем же 
нетвердым почерком вывел : « Господу Бо­
гу ! •  - и надписал свой обратный адрес. 

Через день почтальон сочла почему-то 
нужным отнести письмо в милицию и вручить 
участковому. Там, собравшись в круг, долго 
смеялись над незадачливым раби Оврумом, 
кое-что выписали из письма себе для дела, 
а потом по предложению того же участкового 
сложились - кто сколько мог (кто его знает,  
может быть, действительно человек решил 
изменить свою жизнь !)- и послали раби 
Овруму не пятьдесят, как он просил, а сорок 
рублей, шут ли во дописав : • От Господа Бога 
через участкового • .  

Естественно, перевод очень обрадовал раби 
Оврума, и на радостях он стал пропивать 
и эти деньги. Когда они подходили к концу он 
сел писать Богу повторное письмо. 

• Боженька, здравствуй! 

Дошел-таки крик души моей до Твоего 
слуха !  Спасибо Тебе, Господи, за перевод ! 
Я уж было стал сомневаться, терять веру, что 
Ты откликнешься, а без веры, сам понимаешь, 
какой смысл жить . . .  

Думаю, что это не случайность, а Божест-
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венный дар за верную многолетнюю службу 
мою. 

Прошу Тебя, Господи, вышли мне еще 
рублей пятьдесят, видно, так Тебе удобней. 
Только в следующий раз не делай этого через 
нашего участкового, этот хитрец десять 
рублей себе оставляет . . .  

Верный Тебе 
раби Оврум! • 



� . 
�Т�ЕifЛЙНА� 
т-УШки ОАсмдт 

:Бот уж поистине душа человеческая - по­
темки. Проживешь с человеком, можно ска­
зать, целую вечность и соли немало съешь с 
ним, а не узнаешь его. Да чего там . . .  Лучше 
уж я все по порядку расскажу. 

История эта приключилась с нашим ста­
рым дворником, тетушкой Басмат. Рассказы­
вали, что много лет назад Басмат, молодая 
и красивая вдова, вышла замуж за богатого 
старика . Но уже через год, оставив ей 
крохотного сынишку, старик ушел догонять 
своего покойного отца. 

Жила она в самом конце прямой и шумной 
улицы, в маленькой комнатке. Там стояла 
старая никелированная кровать, рядом -
небольшой шкафчик и небольшой круглый 
стол, на котором обедала и ужинала тетушка 
Басмат. 

Еще скромнее были ее расходы.  Покупала 
тетушка Басма т все самое дешевое : мятые 
помидоры, протухшую селедку, а мясо не ела 
от одной Пасхи до другой.  Однажды долго 
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упрекала себя, что купила на рынке сыр, 
который в магазине стоил дешевле : • Вот дура 
старая, - ворчала она, убирая улицу, - про­
моргала)), А по одежде мы ее узнавали 
издали . Носила она старое заплатанное 
платье и черную косынку. 

Соседи по двору знали о ее скупости и не 
раз донимали ее расспросами. 

Особенно усердствовал шестнадцатилетний 
Рабо - жизнерадостный и трудолюбивый 
мальчик, взваливший на свои неокрепшие 
плечи всю заботу о больной матери и малень­
кой сестре. Сравнивая свою семью и тетушку 
Басмат, Рабо никак не мог постигнуть 
житейскую премудрость хитроумной соседки 
и иногда, шутя, спрашивал ее : 

- Наверное, тетушка Басмат, вы немало 
деньжат накопили? 

- Накопила? - серьезно переспрашива­
ла старуха. - Да откуда? Если бы у меня 
были деньги, разве я так жила? ! Вот ты, 
наверное, думаешь, что тетушка Басмат 
одинока, какие у нее расходы? Не-е-ет, 
ошибаешься, милый, хоть и одинока я, но 
расход у меня немалый. В день, скажем, 
нужна буханка хлеба, зелени пучок, сахарок, 
ну там керосин и прочая мелочь".  Раньше, 
когда сынок мой, Давид, был жив, пусть 
земля ему станет пухом, так он мне и чувяки 
покупал, и платье дарил, а сейчас."- И она 
вздыхала, точно человек, потерявший целое 
состояние. Потом, немного помолчав, тетушка 
Басмат добавляла : - Вот вы, наверное, пого­
вариваете : мол, тетушка Басмат денежки 
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прячет. А услышит это какой-нибудь вор, да 
и поверит, что у меня деньги есть. Зря беду на 
меня наводите, нехорошо это. 

- Неужели вы воров боитесь? - улыба­
ясь, спрашивает Рабо.  

- Да как мне, старой женщине, воров не 
бояться, - отвечала тетушка Басмат. 

И в самом деле,  она почему-то очень 
побаивалась воров. Как только солнце прята­
ло свои лучи и прохожих на у лице станови­
лось меньше, тетушка Басмат накрепко, на 
засов, закрывала дверь, а ставни единственно­
го окна почти всегда оставались закрытыми. 

На это были причины, особые причины. 
Тетушка Басмат была не только дворником, 
но еще занималась и другим делом -
ростовщичеством. И знал об этом только один 
человек - посредник, через которого она 
совершала свои операции. 

Доход ее был немалый.  И каждую неделю, 
склоняя седую голову над столом, при свете 
тусклой лампы она подсчитывала деньги, 
подолгу перебирала их. И, подведя оконча­
тельный итог, старуха аккуратно складывала 
накопленное в мешочек, а потом прятала под 
плитой никогда не топившейся печки в стене. 

Когда тетушка Басмат бывала довольна 
своим доходом, а это в последнее время 
случалось редко, она с хорошим настроением 
поднималась раньше обычного и с усердием 
убирала двор, а потом улицу. Но когда дохо­
ду бывало маловато, что случалось чаще, она 
почти ни с кем не разговаривала, а уборку 
делала из рук вон плохо. В такие вечера она 
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ложилась без ужина . и, глубоко вздыхая, 
закутывалась в одеяло с головой.  

Каждый раз, перед тем как ложиться, 
тетушка Басмат снимала с плиты конфорки, 
извлекала мешочек и бережно прятала его 
в изголовье. Иногда, проснувшись ночью, 
она хваталась за подушку - уж не пропало 
ли что ! Ей постоянно виделись дурные сны. 
Уходя из дому, она прятала мешочек во 
внутреннем кармане, у груди - так надеж­
нее. 

Нередко на у лице или при разговоре 
с людьми рука ее сама тянулась к карману. 
Но если старуха замечала, что на нее смотрят, 
она принималась усердно почесывать себя 
под мышкой. Однако через несколько минут 
рука опять, точно нечаянно, подбиралась к 
карману . . .  

И вот что стряслось однажды с тетушкой 
Басмат. 

Была пятница. После уборки двора, когда 
старуха по привычке, от которой не могла 
отучиться, поднесла руку к карману, она так 
и застыла с приложенной рукой к груди. На 
лице ее появилось выражение, какое бывает 
у человека, которого неожиданно схватил 
тяжелый сердечный приступ . . .  

Маленького сатинового мешочка в карма­
не не было. Сперва тетушка Басмат сама себе 
не поверила. Однако, пощупав карман еще 
несколько раз подряд, остолбенела от изумле­
ния. 

• Неужели пропал? - подумала тетушка 
Басмат. - Но как это могло случиться? Уж 
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не в другой ли карман я положила ? »  Рука 
судорож но полезла к другому карману и на­
щупала несколько монет, которые она отло­
жила на расходы - не было только мешочка. 

Старуха не могла прийти в себя. Она 
отлично помнила, что утром мешочек был 
в кармане,  он был в кармане и во время 
уборки двора и улицы . Да, да, она это 
помнила хорошо. 

- Но, может быть, я и ошибаюсь, навер­
ное, я его оставила дома и забыла. 

Ей показалось, что мешочек - под подуш­
кой. С этой мыслью она, семеня согнутыми 
в коленях ногами, прибежала домой, тяжело 
дыша, открыла огромный замок и влетела 
в комнату. 

Прежде всего тетушка Басмат бросилась 
к изголовью кровати. Под желтой пропотев­
шей подушкой было пусто. 

- Куда же он мог упасть? 
Начала искать под матрацем : не завалился 

ли туда из-под подушки. Но когда тетушка 
Басмат осмотрела все и под матрацем, ею 
овладело отчаяние - мешочка не оказалось 
и тут. 

• Уж не под кроватью ли он? » - эта мысль 
показалась тетушке Басмат настолько вероят­
ной, что она тотчас нагнулась, встала на 
колени, засунула голову под кровать и приня­
лась вытаскивать оттуда старый изодранный 
чемодан, чайник без ручки и еще много 
разного барахла, но мешочка не было нигде. 

- Ку да же он мог провалиться? У диви­
тельно! - повторяла тетушка Басмат, выти-
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рая грязным платком вспотевший морщини­
стый лоб.  

Потом ей показалось, что мешочек она 
выронила утром, когда убирала двор. 

« Однако после уборки он был при мне » , ­
подумала старуха, но все же · обошла двор, 
улицу, обшарила все места, где стояла 
и проходила. Затем направилась к мусорному 
ящику -· как знать, возможно, с мусором 
выбросила туда. 

У же много лет сюда сносили мусор со всех 
квартир,  здесь он гнил, распространяя злово­
ние. Хоть и могла тетушка Басма т убедиться, 
что потеряла мешочек не здесь, однако, 
подобно каждому, кто теряет свое добро, она 
верила в возможность невозможного и все 
же пошарила в мусоре. 

- Что случилось, тетушка Басма т? -
спросил Рабо, который только что верну лея 
с работы. 

Над горем не смеются. Но старуха не могла 
рассказать о своем горе из боязни, что ее 
осмеют на весь город.  Ну кто поверит ей, 
бедной женщине, что она потеряла целое 
состояние? Скажут, что с ума сошла на 
старости лет. Поэтому недолго и размышляла, 
как бы половчее ответить любопытному 
парню. 

- Да кто-то совок мой бросил сюда . . .  
Искала она д о  самых сумерек. Мешочка не 

было нигде. Когда уже совсем стемнело, 
тетушку Басмат охватило такое отчаяние, 
какое испытывает голодный с больным зубом, 
усевшись перед вкусным пловом. С каждой 
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минутой отчаяние ее возрастало. Что делать, 
где искать? Ведь была же она уже везде 
и всюду, все, кажется, высмотрела.  Наконец 
тетушка Басмат поискала и в печке : уж не 
там ли он? Нет, не там ! 

У ст алая, убитая горем, не раздеваясь, она 
бросилась на кровать . . .  

* * * 

Что-то тетушка Басмат проспала сегод­
ня, - удивился сосед, обращаясь к жене. ­
Сходи-ка посмотри, что она там делает. 

Женщина постучала : 
- Тетушка Басмат, а тетушка Басмат, 

вставай, двор убирать пора !  
Никто не отвечал. 
Опять стучит женщина, а потом и сосед, но 

опять нет ответа. 
Наконец всем двором с тру дом открыли 

дверь и, войдя, нашли тетушку Басмат 
лежащей на полу . Старуха была мертва. 
А рядом с ней, среди разбросанных изодран­
ных подушек и разного ненужного хлама 
нашли туго набитый деньгами маленький 
сатиновый мешочек. Все так и ахнули. 
А Рабо, приложив ладонь к щеке, удивленно 
воскликнул : 

- Бай, мама ' За чем же она так жила? . .  
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Несколько лет назад жил с нами по 
соседству дядюшка Сосун. Да простит меня 
Бог, потому что я, нарушив адат, все же 
решил рассказать о человеке, давно умершем. 
Знаю, что на том свете не простят мне этот 
тяжкий грех, но что поделаешь, если у меня 
такой дурной характер и болтливый язык, что 
любая тайна так и рвется из меня, как птица 
из клетки. 

Как говорят, да не знать вам его теперь ! Но 
уверяю вас, не знать дядюшку Сосун вы не 
могли, ибо ежедневно, с раннего утра до 
самого вечера, он не покидал наших шумных 
торговых рядов. И если когда-либо вы 
покупали там редкую вещь, то непременно 
купили ее у дядюшки Сосун. 

Не могу умолчать еще об одном его 
достоинстве : любил старый скупщик давать 
покупателям клятвы. И чаще всего клялся 
могилой отца, если чувствовал, что нашелся, 
наконец, стоящий покупатель. 

Не без основания слыл он .  и человеком 
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сердобольным.  После смерти сестры скупщик 
( да зачтет ему Бог это в добродетель ! )  привел 
в дом пятнадцатилетнюю племянницу, молча­
ли вую и никогда не улыбающуюся. И хотя 
легла на нее вся домашняя работа (ах,  да кто 
из нас не работает ! ) , люди радовались за нее 
и воздавали хвалу дядюшке Сосун. И было за 
что, ведь не каждому выпадало такое счастье! 

Жить бы и жить в этой полной чаше, расти 
на радость дядюшке Сосун. Ан нет, неблаго­
дарная, не прожив и года� сбежала. Забрала 
свои пожитки - старое платьице да изношен­
ные туфельки - и ушла, оставив в недоуме­
нии горожан и в нескрываемой печали дя­
дюшку Сосун. 

Надо ли говорить, что это событие послу­
жило поводом для новых пересудов. Одни 
говорили (чтоб языки у них отсохли ! ) , что, 
мол, дядюшка Сосун приставал к девушке.  
И скажут же ! Другие же больше сходились на 
том, что девушка не выдержала полуголодной 
жизни.  Это в доме- то дядюшки Сосун? И ка.JС 
только языки поворачиваются говорить та­
кое? ! Да у него после обеда даже дворовая 
собака икала!  

А соседки (да спасет вас Бог от их злых 
языков !), захлебываясь, рассказывали, что не 
раз были свидетелями, как дядюшка Сосун 
посылал на голову жены, больной и старой 
Сироти, все беды земные за то, что та раз в год 
позволяла себе какую-либо обновку. Ох эти 
сплетники ! Да будь жизнь дядюшки Сосун 
прозрачна, как хрусталь, и чиста, как душа 
младенца, - и то бы говорили. 
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И добро, если бы только это. Ко всему еще 
добавляли, что дядюшка Сосун терпеть не мог 
старую Сироти, а она его не желала видеть. 
Так всю жизнь и прожили вместе, будто со­
бака и палка. 

Не знаю, как вы, а будь моя власть, я бы 
наказал этих сплетников за оскорбление 
старого человека. 

О, простите! Я проговорился - дядюшка 
Сосун вовсе не был стар,  хотя ему было за 
шестьдесят. Глядя на черную как смоль 
полукруглую бороду да завидную энергию, 
трудно было поверить, что у скупщика уже 
взрослые внуки. 

Да что там толковать . . .  
Однажды направился я к дядюшке Сосун 

за покупкой. Шел я, как человек, который 
давно уже знает куда и к кому идет. Но был 
крайне удивлен, когда скупщика на месте не 
оказалось. Куда же, думаю, он девался? Не 
перешел ли на другое место? 

Стал искать. Но убедивщись, что найти 
дядюшку Сосун невозможно, что он пропал, 
как известная игла Шолума-портного, я на­
правился в конец торговых рядов, где сидел 
обычно старый перс, продававший « тысячи 
мелочей » ,  без которых не обходится ни одно 
хозяйство. 

- Дядя Гофор, - спросил я его, - вы не 
видели дядюшку Сосун? 

Старик вдруг так удивленно на меня 
посмотрел, будто я, как Шемей-нюгди:нец, 
вернулся « С того света • .  
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- Ты что, из Касумкента ? - спросил он 
меня. 

- Нет, - говорю, - коренной житель Дер­
бента . 

- Не может быть ! - отвечает старый 
перс, но вижу, что глаза его смеются. 

Я знал, что персы, не лишенные чувства 
юмора, любили и понимали шутку, и поэтому, 
ожидая новых известий, у лыбну лея.  

- О сын мужчины ! - сказал старый 
Гофор. - Как же ты, будучи дербентцем, не 
знаешь, что дядюшка Сосун после смерти 
своей жены, Сироти, лежит дома тяжело 
больной?  Вот уже два месяца . . .  

Я был крайне удивлен, как ж е  так, думаю? 
В тот день после похорон дядюшка Сосун 
вместе со м ной живым и здоровым верну лея 
домой. Даже волосок с его головы не упал.  
Правда, понервничал, когда сыновья напере­
кор отцу положили в могилу ее гобо ( перед 
смертью мать завещала детям сделать это) . 
И потому дядюшка Сосун тихо пробормотал 
тогда,  что, мол, если продать гобо - тоЖе 
были бы деньги . 

Э-э, думаю, у этих торговцев и за деньги 
правду не купишь, поищу-ка я еще дядюш_ку 
Сосун .  Не поверил я старому персу. Обошел 
еще раз торговые ряды, заглянул в каждый 
угол и, убедившись, что скупщика нигде нет, 
прямо направился к нему домой. 

И что же? Своим глазам не поверил. Лежит 
дядюшка Сосун желтый, как спелая айва, 
кости так и торчат из его тела.  И лицо прячет, 
словно боится в глаза глянуть. Некоторые 
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полагали, что заболел дядюшка Сосун из-за 
смерти жены, мол, тяжелое нервное потрясе­
ние.  Другие же больше сходились на том, что 
все это обман, видимость, что скупщик и не 
думал болеть. Словом, пошли пересуды . . .  

Но дело, конечно, было н и  в том, ни 
в другом . Дядюшка Сосун заболел совсем по 
другой причи не . . .  

Простите меня, люди. Теперь, когда про­
шло много лет, я решил раскрыть эту тайну . 

. . .  Через несколько дней после смерти жены 
приснилась дядюшке Сосун в белом одеянии, 
как привидение, Сироти. 

- О мужчина ! - обратилась она к му­
жу.  - Как это ты согласился положить в мою 
могилу новое гобо? 

- А что случилось? - спросил в свою 
очередь дядюшка Сосун. 

- Знаешь что, - ответила Сироти, - те­
перь не стану скрывать от тебя. Под поясом 
гобо я  спрятала золото и забыла сказать тебе .  
Только смотри, чтобы никто об этом не знал . . .  

- О, женщина !  - крикнул дядюшка Со­
су н, намереваясь спросить ее еще о чем-то, но 
Сироти внезапно исчезла.  

Просну лея скупщик от собственного крика. 
Он приподнялся и, свесив длинные тонкие 
ноги, уселся на кровати, испуганно озираясь 
по сторонам.  

- Тьфу, харамзаде ! - опомнившись, ти­
хо выругался дядюшка Сосун. - Эта змея как 
при жизни, так теперь и после смерти мне 
покоя не дает! 

У же в третий раз снилась жена спящему 

2..5 1.  



скупщику. А у та тов есть поверье : если 
человеку трижды приснится один и тот же 
сон, он сбудется. 

Эта мысль взбудоражила дядюшку Сосун, 
и от вол нения в горле у него пе ресохло. 
В нижнем белье он подошел к большому 
глиняному кувшину напиться. Но, задумав­
ш ись, остановился. 

- Как это, в самом деле, я мог потерять 
голову? Подсказывало мне сердце, что не 
следует оставлять гобо в могиле . . .  Потерял 
золото . . .  

Забыв о воде, дядюшка Сосун снова сел на 
постель. 

- Вот ведьм а !  - обозленный на жену, 
произнес он. - За чем было золото в гобо 
прятать? Хотя бы перед смертью призналась, 
нечестивая. Благодарю тебя, Бог, что создал 
меня не женщиной ! - Прочитав молитву, 
дядюшка Сосун п ровел ладонью по лицу. ­
Просто н е  знаю, что теперь и делать . . .  Рыть 
могилу нельзя. Не могу же я нарушить 
обычай предков. Да и люди не простят мне 
этого, скажут : « Чтоб без бороды он остался, 
мертвая еще и остыть в земле не успела, а он 
могилу вырыл)). Нет, нет, ни за что. 

Дядюшка Сосун с нова задумался. 
- А если оставлю золото там ? . .  Те же 

люди, узнав, дураком меня назовут. Слава 
Богу, меня еще никто так не называл и, если 
будет воля Всевышнего, не назовут.  Как же 
быть? - размышлял спова и снова дядюшка. 

От захвативших его дум дядюшка Сосун 
всю ночь не сомкнул глаз . И, наконец, задолго 



до рассвета, не выдержав пе реполнивших его 
мыслей и дум, вышел на тихую, безлюдную 
у лицу. Да и кто мог быть на у лице в такой 
ранний час? ! Спали все, даже страдавшие 
бессонницей петухи и злые собаки. 

И подобно лунатику, дядюшка Сосун 
оказался у чайной. 

- Сосун!  - удивился чайханщик. - Ка­
ким ветром тебя за несло в такую рань? Я еще 
и чай не успел за варить. 

- Не спится что-то, - задумчиво ответил 
скупщик. 

Поняв состояние дядюшки Сосун по­
своему, чайханщик стал его успокаивать : 

- Не волнуйся, друг. Ну, умерла жена . . .  
Все мы в этом мире гости. 

Дядюшка Сосун молчал . 
Утром, покинув чайхану, он по привычке 

пошел к торговым рядам, оттуда в городской 
парк, но не мог скупщик забыть вчерашний 
сон. Он захватил его всего, как в тиски, не 
давая покоя ни на час. 

В полдень, когда спрятаться от палящего 
солнца было невозможно, дядюшка Сосун вер­
нулся домой� В эту минуту невестка накры ва­
ла на стол, разложила тахту, зная, что свекор 
любит после обеда час-другой поспать. 

Но есть дядюшка Сосун отказался. Он ду­
мал .  И думы уносили его не в заоблачные вы­
си, а в мир самых будничных дел. • Пенсию го­
сударство мне не даст,- размышлял он, ­
ибо за всю жизнь так нигде и не поработал. 
На перепродаже тоже теперь много не зарабо­
таешь . . .  » 



Размышления дядюшки Сосун прервала 
невестка, снова предложившая ему поесть .  Но 
то ли он не понял ее, то ли думы привели его 
к грустному итогу, настроение скупщика 
испортилось, и весь мир, казалось ему, был 
настроен сейчас против него. 

« Теперь, - думал про себя дядюшка Со­
сун, - если дети захотят, я буду кушать, если 
нет - ходи голодный.  Посчитают нужным 
купить мне рубашку, купят, а нет . . . » 

Дядюшка Сосун горько у лыбну лея. 
« А  если у меня будет золото, - продолжал 

он развивать свои мысли, - я ни от кого не 
за·висим. Живи как хочешь, ты - хозяин 
самому себе !  И если после смерти под моей 
подушкой найдут немного золота, люди 
скажут, что не напрасно Сосун жизнь про­
жил . . .  » 

Эти мысли не давали ему покоя, он не 
находил себе места. 

« А  если меня кто-нибудь увидит на 
кладбище? - мелькнула новая мысль у него 
в голове, как в незапная вспышка молнии. -
Нет, нет, я не пойду на это, если там даже 
мешок золота. . .  А кто, в самом деле, меня 
увидит среди ночи? - успокаивает себя дя­
дюшка Сосун. - Ночь тем на, люди спят . . .  » 

Скупщик снова задумывается. 
Ночь проплывала без шума, словно знала 

о думах дядюшки Сосун. Кто знает, сколько 
дум передумал за эти часы старый скупщик. 
Одному Богу известно . 

. . .  Было уже за полночь, когда дядюшка 
Сосун с лопатой на плече, крадучись, словно 
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вор, вышел со двора и торопливо направился 
на кладбище. 

В тихую ночь под звездным небом могил ь­
ные камни походили на замерзших людей. 
Город давно уже крепко спал. Ни голосов, ни 
огней.  Кое-где одиноко лаяли собаки. Бесшум­
но шептались засохшие листья. Дядюшка 
Сосун остановился у могилы жены, напрягая 
слух и зрение. 

Ни души.  Да и кому быть здесь в такую 
позднюю пору, кого потянет ночью на 
кладбище? Дядюшка Сосун еще раз осмотрел­
ся, взглянул на могилу - от палящих лучей 
солнца земля высохла и потрескалась. 

Нерешительно, колеблясь, он то отходил, то 
снова подходил, крепко сжимая в руках 
лопату. 

Вот он опять у могилы. 
И через несколько минут скупщик рыл ее. 
Работал он усиленно, напряженно, а когда 

лопата его стукнулась, наконец, о доску, он 
глубоко вздохнул, начал рыть с удвоенной 
энергией. И вот осталось земли только пальца 
на три, подхватывая ее лопатой, дядюшка 
Сосун осторожно отбрасывал комья. 

Схватив за конец доски, скупщик поднял 
ее, но от вырвавшегося тяжелого запаха чуть 
не потерял сознание . Обессиленный, присло­
нясь к могильной стене, в ХОЛОДНОМ поту, 
дядюшка Сосун стоял, приходя в себя. 

И в тот момент, когда он, затаив дыхание, 
нагну лея и вытащил из-под могильных досок 
rобо, кто-то крепко, двумя руками схватил его 
за плечи. Дядюшка Сосун замер. Ему показа-
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лось, что это кан.ой-то мертвец или же сам 
ангел смерти пришел за его душой - словом, 
он в руках смерти.  Но смерть молчала. Страх 
охватил скупщика, он обессилел. И вдруг он 
издал страшный крик и с таким отчаянием 
вырвался и вылез из могилы, что, забыв 
о шапке и пиджаке, бросился бежать. 

Кладбищенский сторож сна чала хотел 
было догнать бежавшего как заяц скупщика, 
но потом,  захватив пиджак и шапку ночного 
пришельца, пошел в сторожку.  

В тревоге дядюшка Сосун уже ни о чем не 
помнил - ни о золоте, ни о доме, ни о самом 
себе. Одна только мысль пронзала его мозг, 
и он леденел от ужаса : вот-вот его схватят". 

С того времени и заболел дядюшка Сосун. 
Не мог простить себе содеянное. Страдал от 
мысли, что никому не может открыть своей 
тай ны .  

И наконец, не выдержал, однажды �юдо­
звал к себе сына : 

- Подойди, сынок" .  
- Что, отец? Что тебе нужно? - заботли-

во отклик ну лея сын. 
Но дядюшка Сосун снова, подавив в себе 

желание, устало проговорил : 
- Ничего,  сынок, ничего" .  
Много людей приходили проведать в эти 

дни дядюшку Сосун :  многочисленные родст­
венники, знакомые, друзья, и каждый, по­
своему понимая состояние скупщика,  совето­
вал : 

- Что ты, в самом деле, как маленький все 
равно. Ну умерла жена - Богу было угодно. 
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Все мы в этом мире гости. Выкинь из сердца, 
легче станет . . .  

Дядюшка Сосун терпеливо слушал и мол­
чал. 

Через три месяца скупщик умер. 
Вам ли рассказывать, что на похороны 

таких людей, как дядюшка Сосун, народу 
собирается много. Так и в тот день : яблоку 
негде было упасть. А одна женщина,  вся 
в черном, со слезами на глазах говорила : 

- Не перенес, сердечный, утра ту жены, 
и трех месяцев не прожил . . .  Святой муж. 



Ни сим, 
крупный 

В РУКУ" 

кладовщик 
крепыш с 

базы « Снабсбыт » , ­
круглой с проседью 

головой, мясистым носом и толстыми вывер­
нутыми губами - на закате дня, у доб но 
усевшись дома за стол, в добром расположе­
нии духа приготовился к трапезе. Не спеша он 
налил из четверти в хрустальный бокал 
сухого вина домашнего выжима, с у довольст­
вием потер друг об друга огромные пятерни и, 
взяв с тарелки кусок свежезажаренного 
кутума, отправил его в рот. Потом жадно, 
алчно, засунул ту да же кусок тандырного 
чурека, предварительно скомкав, почти пу­
чок петрушки и одним броском залил все это 
сухачом. 

Жевал он неторопливо, обстоятельно, с на­
слаждением, сочно чмокая и нечленораздельно 
выражая блаженство.  И когда, наконец, 
утроба Нисима вместила тарелку хрустящ�й 
жареной рыбы, свежеиспеченный чурек, бес­
численное количество зелени и почти всю 
четверть сухого вина, он осоловело, с бессмыс-
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ленным блеском в глазах, посмотрел на 
сидевших рядом сына и его товарища, 
и больше от избытка утробной силы, нежели 
от внимания, икая, весело спросил : 

- О чем кукуете, дети мои, отцу знать 
можно? 

- Вот думаем, ку да поступать, - разво­
дя руками, ответил сын, - школу ведь окон­
чили . . .  

- Ну, и" .  и что решили ? - снова икая, 
спросил Нисим. 

- Я предла гаю в сельскохозяйственный, 
а ваш сын - в педагогический, - ответил за 
сына товарищ. 

- Ну и дурак, - беззлобно, но твердо 
и убежденно сказал Нисим, ковыряя в зу­
бах.  - А гроном-ма гроном , учитель-мучи­
тель ! Разве это специальности? Вы, слава Бо­
гу, не слепые, на ваших глазах этот твой учи­
тель пирожками торгует, а агроном, так ска­
зать, сеятель наш и служитель, тоже за 
прилавком стоит. Почему, как вы думаете? 
Соображать надо, не маленькие. Вот, возьмите 
меня, - оживился Нисим, - далеко ходить не 
надо. Чего греха таить, сколько мне пришлось 
потратиться - одному Богу известно, но коо­
.пера тивный техникум я все же одолел, вас, 
шестерых, вырастил, выучил, есть во что 
одеться, что поесть, да и на черный день есть, 
слава Богу. А ты : учитель" .  Тьфу ! - Нисим 
выплюнул, наконец, застрявший в зубах 
кусочек рыбы . - По мне, так только в торго­
вый, и никуда иначе".  

Нравоучение и жизненное кредо кладов-
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щ и ка нескол ь ко о ш елом или молод ы х  люде й ,  
и п отом у у ста новилась неловкая ти ш и на .  

- Н е  помню, д я д я  Ниси м ,  н о  где - то читал 
я . . .  в к а ко й - то стране попа в ш и м с я  вор а м  на 
р у ке кле й м о  в ы ж и гают,  та к их после это го 
никуда не при ни м а ю т  . . .  - словно об этом 
и ш ел ра з говор,  нео ж и д а н но сказал молодой 
гость.  

- А п р и  чем здесь это ? - возм утилс я 
Нисим.  - У вас еще молоко на губах не 
обсохло, чтобы и м еть право говорить м не 
такое, - еще бол ь ш е  распалялся хозяин. ­
Х а р а м заде ! Пра вдолюбцы, видите ли . . .  У на с ,  
с л а в а  Богу , таких глупых законов нет ! 
,Каждый живет как может : не пойман - не 
вор, и ни один подлец, в таком случае, не 
имеет права тебя вором назвать ! .. Начитались 
каких-то пустых книжек и думают, что они 
уже пуп земли. Недаром говорят : « Буйволи­
ца отелится - никто не узнает, а о том, что 
курица яйцо принесла, - всей махале станет 
известно » . Вам, молодым, жизнь кажется 
сплошным праздником, песнями да пляска­
ми . . .  - Нисим развел руками, будто показы­
вал танец. - Нет, это совсем не так. Жизнь -
мельница, вот когда вас перемелют ее жерно­
ва,  как следует придавит вас, вот тогда 
я посмотрю, как вы запоете . . .  

Потом, заметив смущение молодых, Нисим 
смирил порыв своей неожиданной вспыль­
чивости ( на людях он был образцом терпели­
вости и почитания) ,  несколько успокоился 
и назидательным тоном заявил : 

Верьте моему опыту, дети мои, я немало 
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повидал на своем веку. Высокие устремлени я, 
патетика слов и малиновый звон мечта ний 
легко улетучиваются, если этого « звона »  нет 
в ка рмане . . .  Вот вам один пример. Каждое 
утро, встречаясь, мы говорим друг другу : 
« Себэхь туь э хайр бу ! »  Что это означает? « Да 
будет утро твое с доходом ! » С доходом ! 
С деньгам и !  Это не я выдумал, а тысячелет­
ний опыт народа . . .  

Удовлетворенный своей назидательной ре­
чью, он блаженно зевнул и умиротворенно 
произнес : 

- У кого деньги, тот и пан ! Ну а 1·еперь 
спать, утро вечера мудренее . . .  

Нисим медленно, тяжело встал, у довлетво­
ренно погладил большой круглый живот 
и направился в спальную ком нату . 

Спал Нисим, сотрясая ночную тишину 
могучим храпом, и снился ему сон . . .  

После работы п о  дороге домой, п о  устано­
вившейся привычке, он зашел в будку 
телефона-автомата и позвонил жене. Та 
ответила, что дома все в порядке, если не 
считать, что неизвестно почему минут пять 
назад за ним приходил милиционе.р .  Сердце 
Нисима екнуло. Охваченный тревогой,  он 
вышел из будки и тут же увидел « того » 
милиционера . Он шел навстречу, а в руках его 
была, словно включенный. ручной фонарь, 
большая штемпельная печать. 

« Вот и конец !  - поблед нев, подумал 
кладовщик. - Застукали ! » 

И первое, что пришло ему на ум - бежать, 
бежать куда угодно, хотя бы на край света, но 
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только миновать беду, не дать выжечь на руке 
это ненавистное клеймо. 

« Но кто же мог это сделать, кто выдал ? » -
снова, заметив своего преследователя, поду­
мал Нисим, на ходу перебирая в памяти всех 
работников базы, одного за другим пропуская 
через решето своих подозрений. Но так и не 
нашел виновника своих несчастий.  И по мере 
того как он осознавал весь ужас своего 
положения, им овладевал беспредельный 
страх, отчего ледене.л мозг и стыла кровь 
в жилах. 

На какую-то секунду сознание вернуло его 
к реальной действительности, и кладовщик 
невольно подумал : • Куда же бежать? .. » • Как 
ку да?  - тут же спросил Нисим себя и сам 
ответил : - К завскладу, конечно к нему, 
ведь не мне одному оставалось ворованное, 
и ему часть перепадала, и большая часть. 
Пусть находит выход, а иначе и ему не 
миновать этой самой печати, • благоде­
тель » , - злорадно подумал кладовщик и" тя­
жело дыша, еще быстрее понес свою жирную 
тушу. 

Но преследователь, несмотря на все ухищ­
рения кладовщика, нагонял его. Бежать 
у Нисима уже не было сил. Каким-то шестым 
чувством он ощущал прерывистое дыхание 
своего преследователя, слышал его предуп­
реждающие выкрики, злорадно поворачивал­
ся, грозил ему ку лаком и показывал язык. 

Вот наконец и особняк завсклада. Нисим 
торопливо, что было сил, постучал в ворота . 
Ждать пришлось недолго. Нисим, спрятав-
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ш ись за воротами, бледный, весь потный, 
коротко, в нескольких словах, объяснил 
о грозившей ему опасности и не забыл 
намекнуть, что такое же клеймо может 
оказаться и на его руке. 

Хозяин сильно побледнел.  Сначала испу­
ганно, Нt!Членораздельно, а потом внятно 
заявил Нисиму, что тому надо бежать 
к директору базы. 

- Ты что думаешь, твои « взносы » мне 
одному остаются? - Он горько усмехну л­
ея . -· Я и директору даю" .  Так что беги 
к нему" .  Если не хочет влипнуть в эту 
историю, пусть помогает, у него там, наверху, 
есть свои люди" .  

Преследователь, потеряв сна чала Нисима 
из виду, на несколько секунд опешил, но, 
заняв наиболее выгодную позицию, стал 
ждать. 

Нисим тем временем, ожидая, что его здесь 
и застукают, выглянул за ворота и, не увидев 
милиционера, побежал в темноту. Однако 
скрыться не удалось, и снова . началось 
преследование. Бежал кладовщик, проклиная 
разнесчастную судьбу, на чем свет стоит клял 
своих благодетелей, презирал свою ненасыт­
ную утробу, свое тучное тело, которое вот 
сейчас, в этот критический миг его жизни, 
мешает ему скрыться, спрятаться, не попасть 
в руки безжалостного пр�следователя. 

Сил бежать уже не было. Сейчас, через 
несколько секунд, его схватят - и тогда. " 
Нет, до директорского дома не добежать. 
Нисим стал задыхаться. •А куда еще и дирек-



тор пошлет? Может, к председателю, а может, 
к самому секретарю? . .  • - безнадежно поду­
мал кладовщик и остановился . 

Его схватили и без всяких церемоний, как 
преступнику, поставили на верхнюю часть 
кисти руки горячее клеймо, отчего Нисим 
зверино заорал и потерял созна ние " . 

Просну лея Нисим от собственного крика и, 
заметив озабоченную жену у своего изголо­
вья, испуганно спросил : 

- Что со мной, я живой? 
- Что с тобой, Нисим ? - говорила удив-

ленная жена .- На тебе лица нет, весь 
в холодном поту.  Врача вызвать? 

Убеждение, что это сон, что все страхи 
позади, придали Нисиму силы, и он облегчен­
но вздохнул : 

- Да, кажется, живой. Ну и дела-а".  
Заснуть снова Нисим уже не смог.  Так до 

утра, с открытыми глазами, он пролежал 
в постели, вспоминая напугавший его сон. Он 
вдруг четко увидел своего преследова тел.я 
и узнал в нем знакомого участкового мили­
ционера, которому по давно установившейся 
традиции давал ежемесячную взятку. 

« И  этот подлец меня так напугал " . ­
с улыбкой подумал кладовщик. - Приснится 
же такое . . . � 



Говорят, каждый ку лик свое болото хвалит.  
Но честное слово, не похвалить свой городок 
я не только не могу, но просто-напросто не 
имею права. Он красив. С востока его омывает 
искрящееся под лучами солнца море, с запада 
прикрывают сохранившие на себе памятники 
седой старины горы,  а с двух других сторон 
окружили город богатые сладким янтарем 
виноградные плантации. 

Городок наш еще и маленький, и нет в нем 
тайны, которая бы за короткое время не 
становилась достоянием всех.  Да и может ли 
быть ина че, если женщины наперечет знают 
родословную сотни семей, а о рождении 
и смерти уже через десять минут известно во 
всех его концах . 

Вот почему не было секретом и то, что 
у директора завода Нахшуна Савиевича 
Шафадова разболелся зуб . Скажите, пожа­
луйста, что здесь особенного, и кто из нас хотя 
бы раз в жизни не испытал эти муки? А вот 



о зубной боли Шафадова уже через полчаса 
знал весь город . 

Справедли вости ради следует сказать, что 
дело здесь не в зубной боли директора завода, 
а в нечто другом . . .  

В понедельник, когда Нахшун Савиевич 
верну лея с работы домой, он в полном здравии 
в кругу своей семьи приготовился к вечерней 
трапезе. И в тот момент, когда он подносил к 
губам рюмку с коньяко:v1, ему показалось, что 
кто-то вероломно, исподтишка, шилом про­
ткнул его зуб.  Вначале он скривился от острой 
боли, за тем, выпучив глаза, схватился за 
щеку.  Глаза Нахшуна Савиевича, и без того 
чрезмерно выпуклые (за что его тайно 
прозвали Лупатым) ,  сейчас вообще вышли из 
орбит. 

С каждой минутой боль усиливалась, 
вызывая у Нахш уна Савиевича жалобный 
стон, а за тем низвергла его в постель. Однако 
в лежа чем положении ему стало еще хуже, и 
и он, стеная и скуля, стал ходить по комнате 
взад и вперед, как маятник. В ход были пуще­
ны все известные в семье методы лечения : 
больной зуб обкладывали намоченной одеко­
лоном ватой, потом в раскрытый рот засыпа­
ли пепел сожженной газеты, однако боль не 
исчезала.  

В самом деле, разболелась голова - прими 
пирамидон, отдохни - и боли как не бывало, 
или,  скажем, разболелся живот - капли 
можно принять. Но зуб. . .  к нему никак не 
подбереш ься. Недаром, когда хотят кого-то 
наказать, говорят : • Дай тебе Бог сто лет 
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жизни и семьдесят лет зубной боли • .  Больной 
зуб - это . . . о-о-о ! 

Нахшуну Савиевичу казалось, что кто-то, 
ухватившись клещами, тянет из него жилы, 
вырывает из рта челюсти, как при чистке 
свежей рыбы рвут и вытягивают из нее 
жабры. Всю ночь Нахшун Савиевич не сомк­
нул глаз. Видя, как мучается глава семьи, 
не могли заснуть и домочадцы. К утру щека 
его распухла и лоснилась, как свежеиспечен­
ный тандырный чурек. Однако боль продол­
жалась и вынудила Нахшуна Савиевича 
завязать платком щеку и, чуть пошатываясь 
от бессонной ночи, направиться в поликли­
нику. 

Домой Шафадов возвратился в самом 
радужном настроении, как человек, с которо­
го только что сняли непосильную ношу. У спо­
коенный и утомленный тяжело проведен­
ной ночьiо, его потянуло ко сну, и он было 
собрался уже лечь отдохнуть, как вдруг 
зазвонил телефон. 

- Нахшун, дорогой, привет ! Как чувст­
вуешь себя? Как? . .  Новорожденным? Ну 
и хорошо. . .  Что? Откуда узнал? От своей 
половины, она в поликлинйке работает. Ву дь 
здоров, вечером загляну. - Это звонил друг, 
которого Шафадов знал еще со школьной 
скамьи. 

Настроение Нахшуна Савиевича сразу под­
нялось. Приятно, когда друзья помнят о тебе. 
И хотя опухшая щека все еще давала о себе 
з нать, да слегка все еще побаливал зуб, 
Ш афадов, довольны й, улыбнулся. И в самом 
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добром расположении духа направился к ди­
вану.  Однако снова зазвонил телефон. 

- Нахшун Савиевич? !  Вам личное письмо 
из министерства . . .  А как ваш зуб ? . .  Нет, 
никто не звонил. До свидания ! - скороговор­
кой проговорила молоденькая секретарша 
директора.  

Шафадов был удивлен космической скорос­
тью, с какой распространилась весть о его зу­
бе за какие-то полчаса после возвращения из 
поликлиники. • Надо же! - подумал он. ­
О моей зубной боли уже и на заводе знают, 
беспокоятся . . .  У одних и смерть проходит 
незамеченной, а моя зубная боль за полчаса 
обошла чуть ли не весь город. . .  Значит, 
уважают. . .  Однако что это за письмо? . . » -
вдруг вспомнил он, и смутная тревога 
охватила его . . .  

Дела на заводе шли и з  рук вон плохо : 
производственные планы не выполнялись, 
при высокой себестоимости качество выпус­
каемой продукции оставалось низким. В ПQ­
следний раз в министерстве ему недвусмыс­
ленно заявили, что руководитель он плохой 
и что в ближайшее время пусть ждет замены . 

• Неужели все? . .  - с тревогой подумал он и, 
не выдержав напряжения от горьких мыслей, 
не обращая внимания на распухшую щеку, 
торопливо прибежал на завод и направился 
к себе в кабинет. На изумрудной глади 
настольного стекла лежало • личное » письмо. 
Нахшун Савиевич уже с порога не отводил от 
него глаз.  Сердце трепетно билось, как у 
вспуганной у водопоя газели.  Он разорвал 
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конверт и торопливо развернул лист . . .  Ото­
рвавшись от письма, Шафадов обмяк, поблед­
нел пуще прежнего и медленно сел в кресло . ·  
Как-то непривычно защемило сердце, и к 
нему снова вернулась зубная боль . . .  

Надо ли говорить, что не  успеет еще 
Нахшун Савиевич дойти до дома,  как весть 
о его замене облетит весь город". 

Вечером того же дня, одолеваемый горьки­
ми думами о навалившейся на него беде и со 
все еще продолжавшейся зубной болью, 
Шафадов, приложив платок к опухшей щеке, 
вышел на у лицу. На душе было тяжко, ему 
надоело уединение, и он готов был в эти 
минуты излить все наболевшее в душе 
первому встречному и хотя бы таким путем 
найти облегчение . 

И будто счастье улыбнулось Шафадову, 
ему навстречу шeJJ экспедитор завода -
всегда такой услужливый молодой человек, 
который, завидев директора еще за версту, 
мчался навстречу, с улыбкой и доброжела­
тельностью крепко жал руку, расспрашивал 
о житье-бытье и всегда благодарил неизвест­
но за что. Шафадов был рад этой встрече 
и готов первы м  приветствовать экспедито­
ра, остановился и стал ждать его приближе­
ния. Но" .  тот прошел мимо него, бывшего 
еще сегодня директором, сделав вид, что не 
заметил Шафадова. 

Нахшун Савиевич горько у лыбну лея, хотя 
вместо улыбки на лице его явилось такое 
выражение, словно он набрал в рот чего-то 
горького, пока чал головой и зашагал дальше. 
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Однако через несколько минут с противопо­
ложной стороны улицы ему навстречу пры­
гающей походкой шла его секретарша : кра­
сивая, молодая, всегда излишне накрашен­
ная. Шафадов остановился, попытался улыб­
нуться приближающейся к нему секретарше, 
однако и она, как и всегда услужливый 
молодой человек, отвернулась и прошла 
мимо, словно и не было никакого Нахшуна 
Савиевича. 

А мне, свидетелю этой истории, было жаль 
Шафадова и хотелось крикнуть этой юной 
карьеристке : (( Ах девушка, девушка ! Где же 
ваше милосердие, ведь зуб-то у него все-таки 
болит! • 



( } , 

В гостинице, как всегда, мест не оказалось. · 
Беспокоить знакомых в полночь не хотелось, 
и я решил пойти к морю, тем более что стояла 
душная июльская ночь. Я уж было ухватил­
ся за дверную ручку, чтобы выйти, как встре­
тился взглядом со швейцаром гостиницы. 

- Ба, дедушка Офтум ! Вот это да, здравст­
вуйте ! 

- Здравствуй, сынок, - улыбнулся ста­
рик, - признал-таки . . .  

- Сколько лет, сколько зим" .  как Шур­
ка ? - невольно вырвалось у меня. 

- Шурка? - угрюмо переспросил дед и, 
опустив голову, тихо добавил : - Нет Шур­
ки".  

* * * 

Я не впервые в этом красивом южном 
городке, что амфитеатром расположился 
у подножия Кавказских грр. Я бывал здесь 
мальчишкой, много лет назад - сразу после 
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войны, когда проезжающие поезда оставляли 
на широком перроне вокзала незнакомых 
людей. Сюда , в этот нетронутый войной 
уголок, стекались они, чтобы забыть прошлое, 
дать отдых изболевшимся сердцам. 

Вот тог да, после войны, на одной из 
пыльных от зноя у лиц я впервые увидел 
четырнадцатилетнего мальчика, Шурку. Ху­
денький, бледный, он бы ничем не отличался 
от своих сверстников, переживших голод 
и муки лихих годин, если бы не глаза, 
в которых было столько тоски, что ее, 
казалось, могло бы хватить на целый мир. 

Вел себя Шурка странно : дышал, будто 
всхлипывал, как это бывает с детьми после 
продолжительного плача, а услышав звонкий 
смех, он вдруг останавливался, вытягивался 
в струнку, да так, что на тоненькой шее 
набухали вены, и кричал : 

- Нет !  Не скажу ! Ма-а -ма-а ! 
Давно это было. Мы тогда не знали, почему 

этот мальчик не любил громкого смеха 
и отчего он вызывал в нем такую реакцию. 

Я бы так ничего и не узнал, если бы не 
старый Офтум . . .  

Леса белорусские. . . На сотни километров 
тянутся они, сливаясь с горизонтом, и теряют­
ся в неоглядных далях. Широко раскинулись 
ели и гордые сосны в темно-зеленых шапках. 

Вокруг все расцвело, зазеленело, птичий 
гомон и щебет наполнили лес, да невдомек 
пернатым, почему вот уже третье лето и д нем 
и ночью выстрелы нарушают их неугомонное 
пение. 
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На небольшой поляне, усевшись на кочке, 
двенадцатилетний Шурка собирал цветы. 
Были здесь ромашки, незабудки и колоколь­
чики. Мальчик тосковал по дому.  Скоро год, 
как он не видел родных.  Погруженный в свои 
мысли, мальчик не заметил, как к нему 
подошла радистка партизанского отряда. 

Пойдем, Сашок, командир вызывает. 
А зачем ? 
В село пойдешь . . .  
Правда? !  Вот тебе за  это ! - И мальчик, 

отдав радистке букет, побежал на командный 
пункт. 

Командир недолго держал его в землянке. 
- В наше родное село прибыли немцы. 

Надо узнать, сколько их и какое у них 
вооружение, дед тебе все скажет . . .  

Шурка встал . . .  
- Иди. - Командир крепко обнял маль­

чишку. - Будь осторожен. У села дежурят 
патрули . 

. . .  Ночь выдалась тихая, безлунная. Шурка 
шел знакомой тропой и скоро вышел на 
дорогу. Вдруг слева вспыхнул и погас желтый 
огонек. Мальчик поспешно ушел в кусты 
и замер. 

Где-то рядом прозвучала немецкая речь. 
Шурка сообразил, что это патруль. Значит, 
недалеко родное село. 

Когда стихли шаги, мальчик перебежал 
большак и на рассвете был уже у цели.  

На отшибе - родной домик с маленьким 
садиком.  Тревожно забилось сердечко : • Как 
там мама, дед? •  
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В сенях послышался шорох, сухо, точно 
затвор винтовки, щелкнул дверной засов. На 
крыльцо вышла женщина. 

- Мама ! 
- Сыночек, родной мой !  
Шурка бросился к матери, уткнулся лицом 

в грудь".  
Уже совсем рассвело, когда сильный стук 

в дверь поднял всех на ноги. Кто-то ломился 
в дом и властно требовал : 

- Открываль ! 
- Немцы ! - глухо произнес дед.  
" .Юного разведчика арестовали, а вместе 

с ним увезли мать и деда. Все произошло 
случайно : мальчика заметил полицай, кото­
рый на рассвете возвращался с гульбы.  
Жалкий трус, дезертировал в первые же дни 
войны.  Полицай знал, что старший брат 
Шурки в соседних лесах командует партизан­
ским отрядом, но все его старания узнать 
расположение отряда были тщетны. « Вот это 
удача ! » - подумал предатель и побежал 
к немецкому офицеру" . 

День выдался нежаркий. Сквозь густую 
сетку облаков робко пробивалось солнце. 
Арестованных вывели на широкую площадь.  
Солдаты согнали сюда всех жителей села. 

Шурка стоял изодранный, избитый, с кро­
воподтеками на лице, а рядом - коротконо­
гий грузный офицер с крючковатым носом и 
большой головой на тонкой шее, которая вра­
щалась по-птичьи, во все стороны. 

- Кто послал тебя сюда? - спросил он 
по-русски, почти без акцента . 
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Никто, я все время жил в селе. 
Врешь!  Тебя послали партизаны ! Где 

они? 
Шурка молчал. Офицер подскочил к нему, 

размахнулся и костистым кулаком ударил по 
лицу. Тонкими струйками потекла по лицу 
кровь. 

- Ты у меня заговоришь, щенок! . .  
Он что-то приказал солдатам.  Те отвели 

деда к забору и направили на него дула 
винтовок. 

- Ну-с, теперь ты скажешь? 
Шурка молчал. Дед гордо выпрямился, 

строго взглянул на внука и отрицательно 
пока чал головой. 

- Стреляйте, звери ! Будьте вы прокляты ! 
Раздался выстрел, и старик упал на землю. 

Офицер громко, заливисто смеялся : 
- Ха-ха-ха-а-а ! 
Этот дикий смех раздавался в ушах 

Шурки. Мальчик рыдал, маленькие плечи его 
тряслись. Плакали люди. 

- Ты, конечно, окажешь нам услугу, ­
снова заговорил офицер. - Мы не станем 
убивать твою маму . . .  

Шурка вдруг сорвался с места и с возгласа­
ми : « Мама ! Мамочка-а-а • · - побежал к мате­
ри .  Но здоровенный солдат подставил ногу, 
и Шурка, дважды кувыркнувшись, растянул­
ея на земле. К матери приблизился офицер. 
Он что-то негромко сказал ей. Женщина 
отвернулась, взглянула на сына и, сжав 
кулаки, громко крикнула : 

Молчи, сынок !  Слышишь! . .  - Она по-
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вернулась лицом к солдатам. Глаза ее от­
чаянно блестели, губы дрожали . - Убийцы ! 
Придет час , и вы заплатите кровью ! 

Шурка вскочил, вытяну лея и закричал : 
- Нет ! Не скажу. Мамочка-а-а ! 
Винтовки взлетели на уровень плеч. Офи-

цер опустил руку. Дважды, один за другим, 
раздались выстрелы. 

Точно ветер, пронесся по толпе тяжелый 
стон. Шурка слегка качнулся, ноги подкоси­
лись, и он упал затылком на серый валун. 

- Убить этого щенка ! - злобно приказал 
офицер. 

В полумертвого Шурку выстрелили . . .  
Чудом уцелевшего, полуживого мальчика 

на рассвете нашли освободившие село парти­
заны, а неутомимый разведчик Офтум выхо­
дил его и в надежде вылечить привез в наш 
городок к себе домой . . .  

* * * 

Я снова хожу по красивым у лицам этого 
полюбившегося мне городка, снова слышу 
звонкий радостный смех,  и как хорошо, что 
детям не за что не любить смех . . .  



Фомка, легавый кобель с большой белой 
меткой на лбу, заболел. В помутневших 
роговицах глаз появились гнойные язвы, 
беспрестанно слезились глаза, будто оплаки­
вал Фомка нежданно налетевшую на него 
беду. Признав у собаки запущенный телязиоз, 
ветеринар заявил хозяину, что в скором 
времени Фомку ждет слепота. 

Уже много раз его оставляли дома. Внача­
ле Фомка обижался и отказывался от пищи, 
тоскливо ожидая возвращения хозяина. По­
том все же примирился, но надежды, что 
о нем еще вспомнят, не терял. 

Вот и сегодня, когда хозяин собирался на 
охоту, Фомка смотрел на него полными 
надежды печальными глазами, прыгал возле 
него и ласково визжал, ожидая, что уж на 
этот раз его не оставят. И будто чувствуя это, 
хозяи н, как в былые времена, посадил Фомку 
рядом с собой в машину и всю дорогу, 
задумчиво поглядывая на него, молчал. 

Усыпить Фомку он все же не решился. Да 
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и как, заключил хозяин, не он же дал Фомке 
жизнь, чтобы ее отнять. Вот потому он и везет 
Фомку в лесную глушь, чтобы там навсегда 
оставить эту преданно служившую ему полу­
слепую собаку . 

. . .  Невольно нахлынули воспоминания. Од­
нажды вот в такую же туманную весеннюю 
пору, потеряв дорогу, он оказался на краю 
обрыва, и Фомка, схватив за полу бушлата, 
спас ему жизнь, не дав тогда сделать 
последний шаг в бездну. Другой раз из 
тлевшего болота, весь израненный и обгорев­
ший, Фомка принес подбитую дичь, чем 
привел в восторг товарищей .  

Да разве можно обо всем вспомнить . . .  
Оставив машину у лесной опушки, хозяин, 

долго петляя и минуя хоженые тропы, вел 
Фомку в самую глухомань, где, быть может, 
раньше и не ступал человек. Потом старым 
красным шерстяным шарфом завязал Фомке 
глаза, дал что-то понюхать, от чего тот сразу 
чихнул, и отпустил повод . . .  

Фомка прыгал, тихим радостным лаем 
звал.  Ему нравилась эта игра, в которую 
никогда раньше хозяин с ним не играл. Он 
больно ударялся о стволы деревьев, до крови 
исцарапал тело, но, несмотря на все это, 
высунув язык, весело бегал и искал . . .  

И когда вконец из�ученный Фомка смог 
сбросить с глаз эту надоевшую повязку, ему 
открылась страшная картина : в нескольких 
ш ага х, прямо перед ним, ж а д но, алч но 
расправлялся со своей добычей матерый волк. 
Недоумение охватило Фомку : где хозяин, как 
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он сам оказался здесь? И Фомка стремглав 
бросился бежать, бежать назад, где, как ему 
казалось, его ждал хозяин. Но того не было. 
В отчаянии он бежал на каждый звук леса, 
долго блуждал, обессилел.  И тогда, собрав 
весь запас своих сил, Фомка громко залаял, 
будто умолял не оставлять его . . .  

Потом, почувствовав боль, сел, облизывая 
засохшие раны. Но изредка поднимал отяже­
левшую голову и, тяжело дыша, смотрел по 
сторонам.  Не верил Фомка, не принимало его 
со ба чье сознание, что его бросили.  

Он ходил взад и вперед, садился и задумчи­
во смотрел в одну точку. Кто знает, может 
быть, в эту минуту Фомка вспоминал свою 
прошлую жизнь . . .  

Вдруг где-то рядом раздался сухой, резкий 
треск, и Фомка снова, забыв об усталости, 
побежал на поиски . . .  

Осенью того ж е  года, когда охотник, 
утомленный, возвращался домой, ему на­
встречу из чащи, счастливо визжа и лая, 
с всклокоченной шерстью, весь в кровоточа­
щих и гноящихся ранах бежал белолобый 
кобель. 

Хозяин узнал его. А Фомка прыгал от 
радости, жарко облизывал высохшим языком 
охотнику руки, сапоги, а гниющие глаза его 
будто говорили о тяжких муках однночества 
и бесплодных поисках, и о вере . . .  

Да, верил Фомка, верил, что его найдут, 
и вот, наконец, дождался. 

Охотник, не обращая на него внимания, 
продолжал идти, а Фомка ластился к хозяи-
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ну, жадно припадал к руке, как человек, 
нашедший потерянного друга .  Потом, вспом­
нив что-то. Фомка побежал снова в чащу 
и верну лея, неся в зубах изодранный в клочья 
красный шарф. 

Но хозяина не было . . .  
Фомка сперва опешил, сел, как-то весь 

обмяк, тихо, жалобно заек у лил и заплакал. 
Потом тяжело поднялся и, понурив голову, не 
оглядываясь назад, поплелся в лес. 

Фомке незачем было оглядываться . . .  



Давид и Петя во:шли в вагон и заняли место 
у окошка. В засаленных защитных куртках, 
от которых сразу запахло рыбой да терпкой 
соленой морской водой, рядом разместились 
рыбаки. Они возвращались домой после 
весенней путины.  

Паровоз дал протяжный гудок и медленно 
потянул за собой цепочку вагонов. Чуть 
кла няясь и шелестя листвой, мимо проплыли 
стройные тополя, затем - полосатый шлаг­
баум и выстроенные вдоль дороги новые мно­
гоэтажные каменные дома.  Далеко позади 
осталась и старая крепость. 

Пассажиры шумно расселись и сразу 
громко и весело заговори.пи о своих дела х . Да­
виду и Пете, тихо сидевшим у окошка, тоже 
передалось бодрое настроение рыбаков.  Ребя­
та перестали даже думать о предстоящих 
баталиях на шахматной олимпиаде, в которой 
должны были принять участие, и с интересом 
смотрели теперь на рыбаков. 

Вдруг в 
·
соседнем купе заиграла гармонь 
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и кто-то грубым простуженным голосом 
запел : 

Не надейся, рыбак, на погоду, 

А надейся на парус тугой . . .  

Рыбаки разом прекратили разговоры и сна­
чала тихо, а потом как бы набирая силу, 
стали громко подпевать гармонисту. Хорошо 
пели рыбаки. Да оно и понятно : песня-то своя, 
рыбацкая ! 

Подвыпивший рыжеволосый рыбак, с избо­
рожденным морщинами лицом, облокотив­
шись о полку, курил и вполголоса вторил 
поющим. 

- Граждани н, не курите здесь ! В вагоне 
курить нельзя !  - обратилась проводница к 
рыбаку. 

- Ш-ш-ш, - взглянув на девушку, пре­
дупредительно попросил рыбак, находивший­
ся под впечатлением песни. - Хор-ро-шо 
поют, а? . .  - произнес

. 
он, мило улыбнувшись 

проводнице. 
Затем, жадно затянувшись раза два, он 

выбросил сигарету в окно, озорно взглянул на 
Давида и Петю и хриплым, простуженным 
голосом запел вместе со своими товарищами : 

А надейс я на п арус ту гой .. . 

Проводница недовольно посмотрела на 
рыбака, прошла в соседнее купе и, обратив­
шись к сидящим там пассажирам, возмущен­
но сказала : 

- Вот, полюбуйтесь. Ему, видите ли, 
наплева тъ на всех. Напился и поет . . .  
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- Ну, может, у людей праздник на душе, 
не надо портить им настроение, - на чала 
было одна из пассажирок, но, взгляну в на 
возмущенную проводницу, умолкла. 

- Вот, вот, защищайте, - еще более рас­
палилась проводница. - А нам, если где 
пылинку какую не уберем, - так сразу в 
книгу жалоб. " 

Песня прервалась так же внезапно, как 
и началась. Один из рыбаков, со шрамом на 
лице, медленно подошел к проводнице, долго 
и пристально глядел на нее, затем сдержанно 
произнес : 

- Не надо, милая, не надо. Не зная 
человека, нельзя его обижать" . - В его гру­
боватом мужском голосе зазвучала обида . 

Удивлены и обескуражены были Давид 
с Петей . Они никак не могли взять в толк, чем 
было вызвано такое возмущение проводницы. 

- А знаете вы, что это за человек? - не 
торопясь, медленно покачивая головой, про­
должил рыбак со шрамом на лице, обращаясь 
к проводнице. - Знаете? Так этот человек, 
к которому вы так немилосердны,- герой. Вы 
понимаете, ге-рой !  И сколько их таких, 
незаметных ! "  - От волнения шрам на лице 
рыбака побагровел. 

Он окинул взглядом всех обступивших 
купе пассажиров и хотел было махнуть 
рукой :  что, мол, вам объяснять, но заметив 
двух школьников, сел напротив и, обращаясь 
больше к ним, чем к другим, стал медленно 
рассказывать : 

Давно это было. Лет двенадцать назад. 
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П утина только начиналась. Был ма рт. А в 
марте рыба в Каспии особенная ! Но и море 
в это время проявляет свой характер, а он 
у Каспия крутой, суровый . . . 

Вышли мы в море. И вдруг такой шторм 
поднялся, что баркас наш стало бросать из 
стороны в сторону как щепку . На палубе не 
устоишь - волна с ревом и с огромной силой 
сметает все на своем пути . 

В то время я был молодым рыбаком, ну 
и растерялся.  А это и нужно было разбуше­
вавшимся волнам .  Схватили меня в охапку -
и за борт. На лице чувствую какую-то тупую 
боль . - Рыбак провел рукой по тому месту на 
лице, где был шрам. - Мутит меня, крутит, 
аж сил нет . А море шумит, бушует, тянет в 
свои объятия . . .  Вдруг слышу, кто-то неподале­
ку кричи·r . Приподнял меня гребень волны, и 
тут я заметил нашего бригадира, Василия .  
« Держись, Ибрагим ! - кричит. - Держись, 
дружище ! » Вытащил, спас меня тогда Васи­
лий, рискуя своей жизнью . . .  

Он на минуту умолк. Окинул еще раз  всех 
взглядом и, опять обращаясь к жадно 
слушавшим его рассказ ребятам, продолжил : 

- Разошлись тогда наши пути-дорожки. 
Василия положили в больницу, я же подался 
в город и пошел слесарем на завод. Лет через 
пять после того случая как-то просматриваю 
газету и вижу - о Василии пишут. Рыбаков 
спас. Не выдержал я. Стыдно стало, что 
спасовал тогда, испугался моря. Верну лея 
к своим.  Вот опять вместе . . .  

Дядя, извините, пожалуйста . . .  - вдруг 
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разом спросили Петя и Давид. - А где он 
сейчас, этот бригадир? 

- Кто? Василий-то? 
Словно очнувшись, он встряхнул головой 

и, кивнув на рыжеволосого рыбака, добавил : 
- Вот он и есть дядя Василий . . .  
В купе установилась неловкая тишина.  

А поезд шел дальше, и уже не слыш на была 
надоедливая песня колес, словно и поезд, 
затаив дыхание, ·слушал этот недолгий рас­
сказ о человеке . . .  



Было утро. Едва заведующий районным 
финансовым отделом вошел в свой кабинет, 
к нему постучали. Приоткрыв дверь, кто-то 
заискивающе спросил : 

- Можно ? 

И,  не дож-давшись ответа, просунул в дверь 
голову. Показалось лицо с бегающими, как 
у испуганного зверька, глазами, разделенны­
ми длинным носом. 

- Здрасьте, - тихо сказал посетитель у 
порога и медленно пошел к столу. 

Заведующий что-то торопливо писал. 

- Садитесь, - произнес он, не поднимая 
головы. Затем внимательно посмотрел на 
вошедшего и сказал : - Слушаю вас . . .  

- О, извините, пожалуйста . Я вас не 
потревожил? - вкрадчиво заговорил посети­
тель, садясь на стул. - Орешков я, фотограф . . .  
В селении живу . . .  

Он умолк и с грустью посмотрел на  носки 
своих покрытых грязью кирзовых сапог. 
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Потом протянул какие-то бумаги, завернутые 
в пожелтевшую газету : 

- Хочу получить па тент . . .  
Было ему лет сорок. Седеющие волосы 

топорщились, а пиджак и брюки помяты 
и запятнаны. Было видно, что в поисках 
частной работы этот человек нигде долго не 
задерживался и, как перелетная птица, часто 
покидал необжитые гнезда. 

Посмотрев документы, заведующий ска­
зал :  

- Пройдите к инспектору, я сейчас распо­
ряжусь . . .  

Посетитель встал, положил свои докумен­
ты во внутренний карман пиджака, но 
почему-то не трону лея с места. В волнении он 
мял потертую шляпу, переминаясь с ноги на 
ногу. Глухо кашлянул в кулак. 

- Я ведь сам пришел,- наконец выдавил 
он из себя. - По-честному. А то как же ! Хотя 
они мне будут мешать. _ 

- Кто « они » ? - спросил заведующий и, 
положив перед собой чистый лист бумаги, 
приготовился записывать. 

- Нет, что вы ! Я не потому. Нет, нет, ­
запротестовал посетитель. 

Потом, будто опомнившись, жалко улыб­
ну лся и заговорил : 

- Вот ведь дело-то какое . . .  Есть у нас еще 
фотографы, но знаете, так неудобно. Ох, 
совесть человеческая. . .  Но ведь я не для себя. 
Я и так проживу. Я-то по закону. Но любят 
у нас некоторые закон обходить ! А я так 
понимаю : зачем прятаться, обманывать. Не-
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хорошо ведь, правда ? Нехорошо! Вот, к при­
меру, Михайлов . . .  Хи-хи-хи. - Он, будто в ма­
лярийной лихорадке, затрясся, дрожащей 
рукой полез в карман, вытер грязным плат­
ком лицо и продолжал : - Инвалид, с косты­
лем ходит, а все туда же. Народ пошел, 
а ? Фотограф".  и аппарат такой - иностра н­
ный, а прячется" .  Я так понимаю, у веревочки 
все равно конец есть. Так лучше прийти, по­
честному.  Правда ведь, а ? 

Заведующий слушал и что-то записывал.  
Посетитель тихо зашептал : 

- Ой, знаете, так неудобно. Вы никому не 
скажете, что я? Я ведь не для себя" .  Вот 
другой. Механик совхоза Юлдашев" .  Хи-хи­
хи" .  Чудак какой-то. Собирает ребят, фотогра­
фирует. Говорит, денег не беру. Басни, 
конечно. Я как-то спрашиваю :  ты, чего, 
Юлдашев, бесплатно ? Тихо, мирно спраши­
ваю. А он глаза выпучил и отвечает :  « Подлец 
ты, говорит, Орешков )) . . . Хи-хи -хи" .  Не любит 
правды, поганец. А мне все же мешать будет, 
вы же понимаете" .  Если патент" .  Народ 
пошел, а? 

Заведующий нервно поправил галстук 
и отложил ручку, а Орешков, пятясь к двери, 
вкрадчиво извинялся :  

- Ой, разболтался я .  Вы у ж извините, 
пожалуйста ".  

Дверь жалобно скрипнула и закрылась" .  



Мся пяти.ilетняя Ма ринка очен1 любит 
Л(�денцы . Ее м а л е н ькие крепкие зубки с ·:рес ­
ком л о м а iО т  эти ПJJ03pa чные конф�тки. 

И особенно Мари нка лк-бит леденцы, когда 
их нет у нее, а кто-то л а к< •мится и • .�и. В та кой 
момент она треплет меня за рукаF и тихо 
просИт : t Я  конфетки хочу . . .  » 

Так случилосi> и на этот раз, когда мы 
с ·товарищем, д в а  заядлы х болельщика, 
пошли на стадион. До нач а л а  и а тча оста ва­
лось :несколь ко минут, а идти в м: а г а �1 и н  было 
далеко - нам с ребенк�м было не успеть. Но 
не.м повезло : рядом стояла вата га ребятишек. 
Подозвав одного из них, я дал ему мо нетку 
и попросил купить леденцов, пообещав ждать 
его здесь, у входа. Не выра ж а я  отказа , 
мальчик взя л  деньги и побежа л . 

Шло времп, а мальчика все не бы'Ло. 
- Ну и чудак же ты,- заметил мой 

товарищ, - мальчик, наверное, где-нибудь 
сейчас в альчики играет, а мы его ждем . . .  

Я ответил, что он не  прав, мальчик 
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обязательно вернется. Несомненно, думал я, 
его что-то задержало. 

Но в этот момент к нам подошел один из 
той же ватаги и,  сощурив глаз, ехидно 
улыбаясь, спросил : 

- Дяденька, вы все еще ждете? 
И мальчик, весело гогоча, убежал. 
- Ну знаешь что, пошли ! - посмотрев на 

ручные часы, не выдержал мой товарищ.­
Ждать уже нет смысла . . . 

Где-то в глубине души я упрекал себя, что 
не дождался мальчика, который в любую 
секунду мог подойти, но все же последовал 
за товарищем. 

- Папа, мальчик принесет конфетки ? -
неожиданно напомнила о себе Маринка . . .  

- Принесет, дочка, принесет, - неуверен­
но ответил я.  

- Я хочу кон-фе-ток . . . - стала она хны­
кать и вырываться у меня из рук. - Папа, 
пойдем домой . . .  

- Мы тебе купим много леденцов, Мари­
ночка, потерпи малость . . .  - стал успокаивать 
девочку мой друг и этим вызвал в ней еще 
больший протест. 

Дочка стала тихо плакать и требовать, 
чтобы мы ушли со стадиона. Нам стоило 
немало трудов ее успокоить. 

Прошло уже минут двадцать, захваченные 
игрой футболистов, мы уже и забылИ о своем 
гонце, как вдруг рядом с нами оказался 
посланный за конфетами мальчуган. Рукав 
его рубашки, у самого плеча, был распорот, 
брюки выпачканы известью. 
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- Дяденька !  - с упреком проговорил 
он. - Что же вы не подождали? Мне прц­
шлось через забор перелезать . . .  Вот, возьми­
те, пожалуйста ! - И он протянул мне кулек 
с леденцами.  

- Ты? Какой же молодец!  - Я притянул 
его к себе и, как родного, радостно обнял за 
плечи.  

- Принес, принес ! - запрыгала Ма·ринка 
и с благодарностью приняла у мальчика 
кулечек с леденцами. 
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В большом дворе многоквартирного комму­
нального дома, который с годами за счет 
всевозможных пристроек и времянок сужал­
ся и терял былые красоту и раздолье, 
в маленькой комнатке без удобств жили две 
старушки, два Божьих одуванчика, два 
ангела, два херувима - чистые, как хрус­
таль, и непорочные, как душа младенца. 

Об их фанатичном служении Всевышнему 
ходили легенды, а вера была той путеводной 
звездой, которая делала их жизнь счастливой 
и одухотворенной, помогала преодолевать 
житейские трудности. 

Роптать на судьбу, считали они, - грех, 
предаваться всевозможным соблазнам - то­
же грех, а по отношению к девушкам­
невестам были непреклонны, считая целомуд­
рие и чистоту до их замужества неприкосно­
венной святыней. 

Жили они точно так же, как и проповедова­
ли : скром но и скором но, избегая шумных 
компаний и пустословие похвал. Не любили 
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соваться в чужую жизнь, но и в свою никого 
не пускали. 

Однажды наши старушки заболели, грипп 
немилосердно свалил их в постель. Никто во 
дворе не остался равнодушным к богомолкам, 
но особую заботу проявил к ним дальний 
родственник, вихрастый молодой человек, 
а что касается главного врача участковой 
больницы, так тот окружил их таким внима­
нием, что посещал их палату дважды в день. 

Вскоре старушки стали выздоравливать, но 
стал замечать врач произошедшую в них 
перемену : этакие искорки в глазах, беспри­
чинную веселость, даже жеманность в движе­
ниях, и в нем проснулось подозрение. 

- Как вы себя чувствуете? - будто не­
взначай, спросил он как-то старушек. 

- Ой, мы просто счастливы, сынок !  -
весело воскликну ли богомолки и стали благо­
дарить врача за скорое выздоровление. 

Но подозрение не оставляло врача, и он  
однажды не  выдержал. . 

Вы что, выпили? - спросил он одну из 
них. 

Да ты что, сынок? !  - возмутилась 
богомолка . - Грех даже думать об этом . . . 

- Мы только этот чудный компот и 
пьем,- весело улыбаясь, сказала другая 
и показала на стеклянный трехлитровый 
баллон на подоконнике. - Спасибо нашему 
• вихрастику • ! . .  Такой сладкий и вкусный 
компот, мы и не знали� что такое бывает . . .  

Врач посмотрел на баллон и все понял. На 
этикетке было написано : • Слива в вине • . . .  
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Дорога сворачивала в небольшой лесок, 
а исхоженная извилистая тропинка вела 
к зеленому кряжистому дубу. Стоял он 
завороженный тихой песней родника, бьюще­
го из-под его корней. Холодная, прозрачная 
вода родника манила к себе каждого путника. 
Нас уже опередили. Кто-то, выпив прямо 
с ладони, говорит : 

- Ах ! Родник-то какой . . .  Даже на душе 
легче стало ! 

Я узнаю его - это молодой тракторист 
Юс уф из соседнего села. Он смотрит ку да-то 
вдаль, потом тихо объясняет : 

- К учителю иду, ту да . . .  - Кивком голо­
вы в сторону он показывает на стоящий невда­
леке домик. - Посоветоваться . . .  

Полюбилась ему приезжая девушка . Год 
уговаривает старую мать, но она и слышать не 
желает, есть, мол, и свои невесты . . .  

Вспомнив что-то дорогое, приятное, он  
просветленно улыбается и добавляет : 
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- А учитель этот душевный человек. Со 
всех селений к нему люди идут . . .  

Лицо у Юсуфа широкое, загорелое, чуть 
с горбинкой нос, тонкие красивые усы, 
невысокий прямой лоб, глаза черные, доб­
рые . . .  

Я и мои спутники еще долго о т  дыхал и .  
Солнце уже находилось в зените. З а  это время 
у родника побывало несколько путников, но 
вода в нем не убавилась и не помутнела . . .  

Вдруг кто-то трогает меня за  плечо. Это 
верну лея Юсуф. 

- Был у яеГо. . .  Ну, душа человек! - Он 
весело щелкает пальцами и улыбается. ­
Делай, говорит, как сердце велит, мать 
поймет. Сказал - и душу согрел . . .  

Юсуф быстро направляется домой. Идет 
легко, словно только что с его плеч сняли 
тяжелый груз. 

Мы смотрим ему вслед. Я вспоминаю : 
- Ах ! Родник-то какой . . .  Даже на душе 

легче стало ! 



1!! 1!!  
L:: L!.! 

Оставляя за собой одну станицу за другой, 
автобус дiшгался к конечному пункту.  Мимо 
проплывали небольшие хутора,  вспаханные 
поля и одинокие старые дубы - живые 
свидетели лихого прошлого терского каза че­
ства. 

Стояли последние февральские дни, когда 
солнце, устав прятаться от уходящей зимы, 
выплеснуло на землю накопившееся тепло, 
напоминая и ярким лучом, и набухшими 
почками яблонь о приближающейся весне.  

Автобус остановился. Утомленные пасса­
жиры пооткрывали окна и сразу заговорили 
кто о чем. У самых дверей сидела молодая 
черкешенка . Поглядывая в окно, она беспо­
койно искала кого-то среди стоящих вдоль 
дороги станичников. В следующую секунду 
лицо ее осветилось улыбкой, женщина подня­
лась . 

. . .  Тяжело дыша, семеня чуть согнутыми 
в коленях ногами, к автобусу торопился 
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старик. Женщина, выглянув в открытую 
дверь и махнув рукой, крикнула : 

- Ба-тя ! Ба-тя ! Я здесь . . .  
- А-а, Лена ! Здравствуй, дочка ! - еле 

переводя дыхание, говорил старик. - Чуть 
было не опоздал, досталось бы мне от старухи. 
Вот возьми внучке подарки . . .  

- А мама где? 
- Э-э-э, полно, дочка. Разве вы, дети, 

помните о матерях?  - И, глубоко вздохнув, 
добавил : - Приболела она. Телеграмму полу­
чила, обрадовалась, тебя ждала, думала 
зайдешь . . . 

Автобус трону лея. Женщина села на место. 
В руках она держала связку вкусно пахну­
щих домашних кренделей и маленькую 
корзиночку яблок. 

Женщина, приняв подарки, с грустью 
уставилась в окно, провожая взглядом стояв­
шего на полусогнутых ногах старика. 

- Видать, любят старики внучек . . .  - не 
столько вопросительно, сколько утвердитель­
но сказал сидевший рядом с ней мужчина .­
Не забыли . . .  

- Да, не  забыли . . .  - в раздумье, как-то 
рассеянно ответила женщина.- А я вот . . .  

Вдруг она вскочила и громко крикнула :  
- Водитель! Остановите, пожалуйста ! . .  
Машина дрогнула, проехав немного, оста-

новилась. Женщина сошла и быстро направи­
лась к станции. Она торопилась к матери . . .  



На окраине большого города, в районе 
новостроек, напротив фасада шести м ного­
этаж ных домов в два ряда поставили коопера­
тивные гаражи.  Затем в проект внесли 
небольшую поправку, и гаражная застройка 
приобрела форму буквы « П » ,  а вскоре 
замкнулась и четвертая ее сторона шлагбау­
мом и сторожевой будкой.  

Каждый вечер к шлагбауму подъезжают 
на своих машинах члены кооператива,  и каж­
дый на свой лад требует впустить в отведен­
ную ему каморку. В ответ радостно тявкает 
бдительный пес , и вечно сонный сторож 
поднимает шла гбаум .  

Вначале всепоглощающий шум несколь­
ких сот машин, мотоциклов и тявканье шавки 
вызвали буйный протест машинонеимущих, 
однако жалобы рассматривать не стали, 
напомнив жильцам, что с самого начала 
строительство велось не без их сог лас·ия. 

Со временем страсти улеглись, люди при­
выкли к этому утренне-вечернему шуму, 
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как мужья привыкают к сварливым женам, 
а те, в свою очередь, к мизерной мужниной 
зарплате. Так уж устроен человек - ко все-
му привыкает. 

· 

И в тот вечер, когда я был в гостях в одной 
из квартир на восьмом этаже, к шлагбауму 
стали подъезжать машины, как будто в еди­
ное русло вливаются стекающие с гор ручейки. 
Некоторые владельцы транспорта делали 
это без излишнего шума, даже без подачи 
сигнала, лишь у самого въезда чуть прибав­
ляли газ, чтобы разбудить сонного сторожа.  
Другие легким нажатием на клаксон сигна­
лили лишь один только миг, мол, знай, бра­
ток, если бы была возможность тебя предуп­
редить по-иному, я бы этого не сделал. 

У одних сигналы были необычные, чуже­
земно-мелодичные, у других - бесцветно­
унылые, отечественные. У одних - задирис­
то-веселые, у других - скромно-приглушен­
ные. Подъезжали « Волги » и какие-то респек­
табельные импортные, наши легкие, поворот­
ливые « жигуленки »  и всех выпусков и времен 
« Москвичи » . Предупрежденные владельцы 
автомашин не только сами старались не 
шуметь, но и порой усмиряли желавшую по­
играть от безделья расшумевшуюся шавку . 

. . .  А этот начал подачу сигнала уже метров 
с двадцати, да так громогласно, с такой 
воющей силой, будто это была не одна, а целая 
кавалькада машин, сопровождающая Его 
Превосходительство. Невольно возникла 
мысль, что хозяин ее не рядовой смертный . . .  

Но самой машины было не видать. 
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- А-а, подкатил деятель ! - со смешком 
заметила хозяйка нашей квартиры. - Ему все 
нипочем" . 

- « Ка диллак » ,  наверное ?  - спросил 
я .- Небось, завбазой ? "  

- Не-е-ет ! 
- Ну тогда « Мерседес » ? - снова взыгра-

ло мое любопытство. - Завскладом,  это уж 
точно !  

. ' 

- Ишь, чего" . - с улыбкой ответила хо­
зяйка. 

- Может, солидный директор на « нашей » 
« Волге » ? - не сдавался я. 

- Да нет же !  - загадочно ответила хо­
зяйка и весело добавила :  - Инженеришка 
на « Запорожце » ,  вот и шумит" .  



За окном осень. С деревьев падают обре чен­
ные листья. Один припал к оконному стеклу, 
будто просил о помощи, потом оторвался 
и полетел на землю.  

А в большой комнате торговой конторы 
шумно. Слышится перестук костяшек на счё­
тах, тихие женские и грубоватые мужские 
голоса. 

Не слышно лишь, как отмеривают врем я 
стенные ходики. 

В узком проходе меж столов стоит сторож 
конторы дядя Мустафа, неторопливо пересчи­
тывая только что · полученную зарплату . 
Спина у него сутулая, плечи приподняты, 
движения медлительны .  Из-под старой пле­
шивой шапки выглядывает седина . Широкий 
брезентовый плащ, накинутый поверх ватни­
ка, шуршит и распространяет сырой запах 
моря. Лицо старика бледное, скуластое, в усах 
словно серая пыль, маленькие глаза спрятаны 
под густыми серебристыми бровями.  

Сосчитав деньги , дядя Мустафа положил 
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их в карман, но потом, вспомнив что-то, вы­
нул их обратно. Снова полез сначала в один 
карман ватника, затем в другой. Положил на 
стол завернутые в целлофан фотокарточки, 
ш нурки от ботинок, аккуратный сверток 
пожелтевших от времени писем . 

. . .  Длинную трудную дорогу жизни прошел 
дядя Мустафа, и эти письма - добрая память 
о людях, с которыми свела его когда-то 
судьба. Но те, с кем он работал сейчас, ничего 
об этом не знали. 

Так уж порой бывает : живешь с человеком, 
кажется, целую вечность, видишься и гово­
ришь с ним ежедневно, а не ведаешь о нем 
ничего. 

Дядя Мустафа еще раз обшарил карманы, 
задумался и вдруг, будто испугавшись, стал 
торопливо убирать вещи со стола. Лицо его 
было угрюмо и сосредоточенно, отчего он 
казался хмурым и нелюдимым. 

Работники конторы, не отрываясь от дела, 
искоса поглядывали на старика. А учетчица 
Фатьма, милая чернушка, с ехидцей спро­
сила : 

- Дядя Мустафа, вы что-нибудь ищете? 
Мы уже, грешным делом, подумали, не 
потеряли ли вы все свое богатство? 

Все улыбнулись. А кто-то даже рассмеялся. 
По всему было видно, что не впервой 
подначива.'lи конторщики молчаливого ста­
рика . 

Старик нахмурился и положил широкую 
ладонь на плечо девушки : 

Ты, Фатьма,  молода еще . . .  - И ушел.  
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Все вернулись к прерванным делам, словно 
и не было здесь дяди Мустафы. 

Рабочий день подходил к концу. 
- Рамазан Гаджиевич ! - вдруг обрати­

лась к главному б.ухгалтеру товаровед, пол­
ная женщина средних лет. - Надо бы нашего 
гостя устроить на ночлег, а в гостинице мест 
нет. 

- Какого гостя? - спросил главбух. 
- Как какого? Инженера по холодильни-

кам . . .  
- Ах, да-а . . .  - Рамазан Гаджиевич заду­

мался. - У меня в городе квартиры нет . . .  
Может, ты его возьмешь? 

- Я уже думала, да вот беда - ко мне 
приехал брат с семьей. 

- Что же делать? . .  Ну-ка, попробую 
позвонить в гостиницу, у меня там есть 
знакомый товарищ. - Рамазан Гаджиевич 
поднял трубку и попросил гостиницу. ­
Гостиница? Мамедов? Салам. Рамазан гово­
рит. Слушай, к нам инженер приехал, помоги 
устроить. Что? Ничего нет? А может, через 
« ничего » , а ?  Сам знаешь, в долгу не останусь. 
Да-а . . .  Ну ладно, пока. 

Он обвел всех вопросительным взглядом, 
как бы прося найти выход. 

- Света, может, ты, а? 
Девушка покраснела : 
- Тоже скажете. Я же одна . . .  
- Ну и что же. Он молодой, симпатичный, 

можно и замуж выйти, - пошутил главбух, 
чем еще больше смутил девушку. -

. . .  Опустив голову, будто все, о чем здесь 
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говорили, ее не касалось, Фатьма продолжала 
работу.  Все знали, что она с матерью живет 
рядом. 

- Как жаль, но и я не могу, - не 
дожидаясь, когда ее спросят, вдруг сказала 
она . - Неудобно как-то. Что люди скажут? 

- Да-а . . .  - невесело протянул главбух. ­
Что же, на у лице оставлять его? 

В это время в ком на ту быстро вошел шофер 
конторы и уже с порога спросил : 

- Вы едете, Рамазан Гаджиевич? Дождь 
собирается. 

- Поехать-то надо, да вот куда гостя 
устроить . . .  

Какого гостя? - не понял шофер. 
- Да инженера . . .  
- Так его дядя Мустафа к себе пригласил, 

только что они ушли, - ответил шофер . .  
В комнате уста новилась тишина . Лишь 

громко. как возвращенное к жизни сердце, 
С'rучали настенные ходики :  тик-так, тик-так . . .  



llавным-давно, когда не бЫло на свете ни те­
�--

ни меня, и наших дедушек и бабушек еще 
не было, жила в наш�м старом Дербенте 
прославленная женщина Туту-бике.  

Гордо и неприступно стояли на пути 
непрошеных гостей северная и южная стены, 
только для людей � добрыми намерениями 
открывались двенадцать городских ворот. 
А на вершине горы, как бы связывая в узел 
могучие стены, стояла крепость Нарынкала. 
В этой крепости и жила хозяйка города Туту­
бике, храбрая и мужественная женщина. 

Больше всего на свете она любила свою 
р.:-дину - Дербент. аа родиР.у она готова быда 
отдать и богатство, и счастье, и даже 
собственную жи:знь. Но только одни�t она не 
могJ�а поступиться даже для любимой роди­
ны - это с воей совt:стью. Честность, прямоту 
и чистую совесть она считала выше всего 
и этого требовала от других. 

Однажды, воспользовавшись отсутствием 
в городе военача11ьника, северные варварские 
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племена напали на город. Большая опасность 
нависла над ним, над его жителями. Смерть 
и разрушение несли с собой многотысячные 
войска варваров. 

И тогда в трудный для родины час оборону 
города возглавила Туту-бике. По ее зову 
вооруженные отряды заняли свои места на 
крепостных стенах и бойницах, на . защиту 
города встали и его жители.  И там, где 
труднее всего, там с саблей в руках оказыва­
лась Туту-бике.  Да и народ города б

·
ыл боевой, 

храбрый и сдаваться без боя, отдавать 
задешево свою жизнь и свободу не хотел. 
И варвары, как ни бились, ничего не могли 
с ним поделать. 

Много сотен варваров полегло в этой битве. 
Были жертвы и у дербентцев, среди них два 
юных сына Туту-бике - Ахмедхан и Шиха­
лихан. 

А в стане варваров находился в это время 
Гамзат - родственник Туту-бике. Это по его 
наущению вождь варваров решил напасть на 
город, это он обольстил его богатыми посула­
ми. 

И когда Гамзат понял, что затея его 
провалилась, что город взять не у дастся, он 
решил схитрить :  тайком темной ночью он 
пробрался к Шуринским воротам и умолил 
стражу пропустить его к госпоже. 

- Что тебе, странный. человек, жить 
надоело? - спросил начальник караула, вы­
званный стражей. - Как ты сюда попал? ! . 

- Веди меня к Туту-бике, я принес для нее 
важные вести1.- сказал Гамза т. 
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И нукеры повели Гамзата к Туту-бике. 
Туту-бике в это время, незаметно от людей, 

оплакивала своих погибших сыновей. Она 
была матерью. 

Когда к ней ввели Гамзата и он протянул 
ей сверток, она спросила : 

- Что это такое? 
Гамза т поклонился ей и ответил : 
- Сестра моя, я виноват перед тобой, но 

решил искупить свою вину. В этом свертке 
план расположения войск варваров, их 
можно окружить и уничтожить. 

Гамзат думал, что Туту-бике кинется его 
благодарить, забудет о его предательстве. 

Но Туту-бике выслушала его молча, нахму­
рилась и долго не отвечала. Потом поверну­
лась к своим нукерам и сказала : 

- Свяжите этого жалкого труса.  
Нукеры кинулись исполнять ее приказа­

ние. 
Гамзат побледнел и, обращаясь к Туту-би­

ке, стал кричать : 
- Что ты делаешь, сестра моя? Ты меня не 

поняла !  
- Теперь привяжите ему к шее этот 

сверток, а самого -- к молодому ослу и гоните 
прочь . . . 

Она повернулась к своим воинам и сказала 
им : 

- Помните, друзья мои, если вам придет­
ся и в будущем воевать с сильным и мужест­
венным врагом, надо всегда и во всех случаях 
полагаться на собственные силы, а не на 
бесчестие и предательство других. 
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Когда вожди варваров узнали о том, какую 
злую игру хотел сыграть с ними Гамза т 
и какое мужество и справедливость проявила 
при этом Туту-бике, они собрали совет 
и постановили : оставить город в покое 
и вернуться назад .  

Добро и справедливость восторжествовали. 
Туту-бике и двое ее сыновей похоронены на 

кладбище Кирхляр, слава же о храброй 
и мудрой женщине живет и поныне. 



Светлый вместительный перрон железнодо­
рожного вокзала был переполнен : старые 
и малые спали на рюкзаках и всевозможной 
поклаже, потерявшие терпение мужчины 
бегали от справочной к дежурному по 
вокзалу, ибо понять хриплый голос из 
репродуктора о времени подачи и отправле­
ния поездов было невозможно, а женщины, 
примостившись на краешки чемоданов, уста­
лым взглядом ждали возвращения ушедших 
на поиски сведений мужей. 

Отправление многих поездов задержива­
лось. 

Были предпраздничные дни - люди хоте­
ли поспеть на праздник домой. За сотни 
и тысячи километров приехали они в столицу, 
чтобы купить детям одежонку' да и самим 
приодеться, да харчей набрать на недельку­
другую. . .  Пустые полки своих магазинов 
и невозможность истратить заработанные 
деньги гнали их в далекое • путешествие• . 
Всеобщий дефицит изменил облик страны, 
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превратив некогда оседлый люд в кочующие 
орды. 

Наконец после пяти часов ожидания 
подали поезд. Уже через двадцать минут, 
когда поезд тронулся в путь, в нашем вагоне 
установилась непонятная тишина. словно не 
было во время посадки суетливых выкриков. 
беготни и сутолоки, наскоков и взаимных 
обид. Видно, усrал народ от вечной суеты, 
поисков и ожиданий, от всего устал . . .  

Поскольку вместо середины дн.Я поезд 
подали к вечеру, уже чеr-ез ч а с  м [fОГИе 
пассажиры легли отдых:�ть. Од нако вскоре 
дремотную тишину и мерный перестук колес 
прервала песня - в соседнем купе запели 
женщины. Пели негромко, в .uолголоса, но 
хорошо, задушевно, вспоминая забытые нын­
че песни из кинофильмов. Лились голос·а,  как 
ручейки с гор, напевно, с волнением: , напол­
няя сердца сладостной истомой воспомина­
ний . . .  

Вагон замер, прекратились даже редкие 
разговоры, исчезли обрЫвки фраз - все мол­
ча слушали негромкое пение . Но вдруг эту 
песенную тишину нарушил резкий стук, 
дверь к девчатам отворилась, и возмущенный 
мужской голос произнес : 

- Чего ·вы распылись . . .  на высь вагон? . . 
- А что такое? - непонимающе спросили 

девчата. 
- Нащлы вримя, на высь вагон, людить 

отдыхають. 
- Так время-то . . .  еще светло, да и поем мы 

тихо . . .  
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- Ну . и шо, пыйти для сыбя !  - будто 
приказал пассажир и ушел в свое купе. 

Поющие умолкли, словно песенную птицу 
ПQдстрелили на лету . . . 

Несколько минут я лежал подавленный, 
будто не песне заткнули рот, а тяжелой 
глыбой навалились на меня, отчего стало 
трудно дышать. Я спустился с верхней полки, 
надел шлепанцы, вышел в коридор и напра­
вился на поиски нашего стража. 

Дверь его купе была открыта, пассажиры 
из него вышли в коридор, а тот, кто минуту 
назад взывал к тишине, как ни в чем не 
бывало лежал на своем месте и . . .  храпел на 
весь вагон.  



Кто сказал, какой доморощенный зеку лап 
мог открыть ему страшную тайну о его 
неизлечимой болезни - так и осталось тай­
ной. Однако встреТил он это известие спокой­
но, без надрыва, можно да ж 1 ; 1 ·. ка зать, с какой­
то веселостьк , философскай раскрепощен­
ностью, слов но м учим ый у 1 · р 1,: ;Jе ниями совес­
ти, выпустпл на волю запертогv в ю;:етке орла. 

Было ему лет шестьдесят, роста сред него,  
с утуловаты й - не м и нула и его профессио­
нальная сгорбленность, голuва для такого 
роста каз&.лась ч уточку большой, лицо свет­
лое, губы бантиком, гл аза большие, круглые, 
слегка навыкат, от чего взгляд его казался 
удизленным, по-детски наивным.  Если не 
считать небольшой деформациР- спи ны , ниУ.то 
бы не угадал его профессии. Могли предпо.тю­
жить, qто он учитель, работник прилаька, 
даже артист эстрады, ибо обладал о н  веселым 
нравом, любил шутки, не прочь был и пофило­
софствовать с этакой претензией на серьез- . 
ность, одRако все непременно сводилось 
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к какой - либо шутке. А ока за,;1ся он бухга лте­
ром, представителем той « копош ащей ся • 
категории лю,:r.ей, которые целыми днями 
передвигают костяшки счётов, крутят р у ч ки 
арифмометров, в луч�ем случае �ш ж и :vr а ю т  
на к.пави.п; и счетных м а ш и нок - нуд.но,  с кру­
пулезно считают и пересчитывают, !!риводят 
бумажный поток нашего х с зяйствова ни.я в тот 
необходимый порядок, о кстором со всех стен 
кричат лозунги. 

Короче, нятый больной нашей палаты был 
человеком неординарным и самое главное -
нескучным . 

Он внес в нашу размеренную жизнь этакий 
элемент аритмии, диссонанса, неприкрытого 
жизнелюбия, прямого нарушения того непо­
движного покоя, к которому мы в больнице 
привыкли: и который считаем в п�ря;:r.ке 
вещей. Мало того, к запахам хлорки, карбол­
ки и прочей • больничной братии • , вопреки 
здравому смыслу, он прибавил в палату еще 
один запах, кощунственный, такой непривыч­
ный здесь за пах водки - едва уловимый, 
тайный, слоьно запретный плод . 

Приносили ее разные люди и в разное 
время, но в уд;ивительно одинаковых бумаж­
ных пакетах, которые до шестьдесят первого 
года продавали на базаре за тридцать копеек, 
а сегодня всего лишь за двадцать . И всегда 
рядом с бутылкой, будто примостившись 
к ней , лежала вареная или зажаренная 
в духовке курочка. От нас, своих товарищей 
по палате, он ничего не прятал, лишь заго­
ворщически улыбался, легкой, беззвучной, 
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словно боялся кого разбудить, походкой 
приближался и клал свой пакет на стол, 
так же легко возвращался и ножкой стула 
запирал дверь, быстро мыл и расставлял 
стаканы, разливал водку, ею же дезинфици­
ровал руки и быстро, умеючи разламывал 
курицу. Делал он это мастерски, ел аппетит­
но, искусно обгладывая каждую косточку, 
чем вдохновлял и нас . 

В последний день он был особенно веселым, 
смеялся, напевал песни, как человек с чувст­
вом исполненного долга, продолжительно 
и сердечно жал руку посетившему его другу, 
расспрашивал о семье, детях и одухртворен­
но замолк, когда тот ушел. 

Но, как всегда, тайное становится явным, 
в скором времени наш « злоумышленник »  был 
раскрыт. И случилось это так. Чуткий нос 
врача при обходе не раз улавливал в палате 
непривычный для этого места, но удивительно 
знакомый запах, искал глазами порожнюю 
посуду, расспрашивал нянек-санитарок, ме­
дицинских сестер, однако расспросить об 
этом боль ных не решался. 

Тем не менее в этот раз он без размышле­
ний стал ревизовать содержимое тумбочек, 
шкафа, заглядывал под подушки и ахнул от 
неожиданности, приподняв матрац бухгалте­
ра .  Там одна к другой, словно . сторублевки 
в сундуке известного дербентского бога ча, 
лежали пустые бутылки. 

- Не сердись, дорогой, - тут же нашелся 
наш бухгалтер и убежденно заявил : - Все, 
завтра выписываюсь, больше не принесут".  
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- Как? - ничего не понял врач. 
- А так, - так же уt'еждснно ответил 

бухгалтер и протянул ему список. - Вот, 
посмотри, здесь все мои друзья, дорогие мне 
люди. . .  За то время, пока я здесь, они все 
у меня были, последниf с бутылкой и курицей 
пришел вчера . . .  Делать мне здесь больше 
нечего . . .  

Он радостно у лыбну лея и с �ще большей 
убежденностью добавил : 

- Ты знаешь, доктор, я рад, что не ошибся 
в них, так трудно ошибиться в близких . . . 



Захотел один человек прославиться .  Что ж, 
ничего в этом как будто плохого нет, если он 
трудолюбив и талантлив, если дела его 
приносят людям радость и пользу. Как 
говорится, трудом славен человек. Но в том-то 
и дело, что подобных качеств в этом человеке 
не было, если не считать великого желания 
прославиться и хитрости чрезмерной. 

А тут подверну лея случай" . Назначили его 
главным (< коньячным• мастером коньячного 
комбината одного городка на Тереке.  Было это 
сразу после войны.  Всего недостает, кругом 
разруха, все не ладится, а здесь, на комбина­
те, такие коньяки стали производить, что все 
ахают от у довольствия да славят (< коньячно­
го •  мастера.  Из городка в область, а там еще 
дальше - до самой столицы страны - дошла 
слава об этом комбинате и его главном 
мастере. 

Прослышали об этом, говорят, в самых 
верхах, лично товарищ Микоян заинтересо­
вался этим коньяком и пригласил к себе 
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« коньячного • мастера.  Шуму-то было. . .  на 
всю страну. Еще бы, слава-то какая!  

Собрался наш герой в дорогу. Директор 
дает ему поручения : непременно попросить 
дубовой клепки, без чего и коньяков быть не 
может, да денег на восстановление комбина­
та - все же война рядом ходила, да емкостей, 
желательно дубовых, а нет, так хотя бы пару 
десятков цистерн, покрытых изнутри эмалью, 
а еще строительных материалов на жилье -
в бараках спят люди, надо и им Помочь. 

А о поручениях жены, родственкиков . 
и знакомых и говорить тру дно - полньiй 

короб. 
Взял наш мастер несколько бутылок своего 

прославленного напитка, правда, без этикеток. 
(комбинат розливом коньяка не занимался, 
а изготавливал, хранил и реализовывал в боч­
ках) ,  и поехал в столИцу. Принял его, 
рассказывают, Микоян очень радушно, попро­
бовал угощение, отчего пришел в восторг -
видно, был он большой знаток этого Южtю.т-. - ·�- .· . ·-
венного напитка, расспросил о делах, о масm"' 
табах · производства,  а потом, хотя и было 
трудное время, удовлетворил почти все произ­
водственные заявки, да настолько понрави­
лась ему деловитость нашего героя, что 
повысил ему зарплату более чем в два раза. 
И получилось в результате, что он с того 
времени стал получать зарплату выше дирек­
торской. 

Ну тут, как  говорится, прения излишни -
так решило правительство ! Правда, при этом 
была высказана просьба выела ть в адрес 
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одного из заводов Москвы двести декал.итро.;> 
этого коньяка . 

Сказа но - сделано. О нашем « коньsчном » 
мастере стали писать в газета х, говорить по 
радио, его избирал1i в президиумы всевозмож­
ных совещаний, а потом - в депутаты облас­
ти. Что и говорить, щ I  не успевал за своей 
славой, и уже поговаривали, что в скором 
времени его назначат. . .  Чего · только не 
говорили ! Однако через некоторое время из 
Москвы пришла телеграмма с заданием 
выслать еще тысячу декалитров коньяка . . .  

Вначале это прив�ло нашего героя в некото­
рое замешательство, однако по указа нному 
адресу коньяк был выслан снова. Но в Москве 
были, мягко сказать, шокированы. Новая 
партия коньяка оказалась совсем не тем, на 
что рассчитывали, даже не коньяком, а ка­
ким-то суррогатом. Молва шла о том, что на 
каком-то дипломатическом приеме произо­
шел конфуз . . .  

И вскоре все выяснилось. Дело оказалось 
в том, что, в то время как гитлеровские 
полчища рвались к Тереку, было пр:анято 
решение вывезти с комбината коньячные 
спирты, а потом, когда враг оказался совсем 
близко, эвакуировали и рабочих .  Вывезли с 
комбината почти все, если не считать несколь­
ких сот пустых дубовых бочек, часть из 
которых сгорела потом при пожаре. Оста­
лась еще надежда эвакуированных вскоре 
вернуться домой. А к этой надежде прибави­
лась маленькая хитрость рабочих комбината, 
которые среди свалки пустых бочек оставили 
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несколько полны х бочек молодых коньячных 
спиртов. В спешке и суматохе эвакуации эти 
бочки были забыты. � 

Когда фашистов отогнали . п·рочь, судьба 
этим добром распорядилась по-е:вqему. Э в а ­
куированные в свое время рабочие'� бенно 
те, которые знали об этом: секрете, и- · .  .. б­
ли, или не вернулись обрацо. А вновь и· 
ченный на комбинат главЙВiQt:. � коньячный •  
мастер и х  обнаружил и скрьi: 

'", · ержимое 
бочек, которые пролежали по 

· 

небом более двух лет, под дождем и 
под палящим солнцем:, прошло « природ­
ную 1) технологическую обработку, 
природа сама создала шедевр · .  , " 

ный коньяк . ЗI!•. iilli� 
А поскольку наш герой, кроме болы:П 

желания прославиться, ничем не обладал,  его 
кратковременный триумф и лопнул как 
мыльный пузырь. 



Гдава сельсовета уве�J;омил налоговую ин­
спекцию, что бывший тра:кторист :колхоза, 
некий Сала. J\�ат, не сеет и не пашет нынче, &. 
страеть как к строительному делу приохо·rил­
ся, мол, строит-де дома большие да каменные 
и доход немалый загребает, а чтобы налогов 
не платитf., утаивает это, скрягР.. ока янчы й .  А 
дабы проучи ть жадюгу Э'" о; ·с ,  вывести этого 
с&.мого Саламата на чьстую воду и налог с 
него взыскать в двойном размере ( со штра­
фом,  значит) , предла галось �рочно команди­
ровать в село инспектора, ибо как раз в эти 
дни тот-де строит дом гл&ве колхоза. 

Инспек1;ор добрался до села в конце 
воскресного дня, ког;;,а дневное светило, 
совершив привычный обхо;:�;, возвращалось 
к месту своего заката. После жаркого дня это 
время прохлады и удовольствия �  как говорит­
ся, не день, не ночь, и даже не сумерки, 
а райское время суток. Вот в такие часы 
и любят работать строители на селе, когда 
и дело спорится, и оно в радость. 
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Строительство дома главы колхоза шло 
скоро. Двое парней бойко помогали мастеру, 
да и сам хозяин не чурался работы, засучив 
рукава и надев фартук, он таскал по лесам 
тяжелые пиленые кубики известняка, пош у­
чивая при этом над свою.� непомерно вырос­
шим животом. Судя по потным и усталым 
лицам,  по серой каменной пыли на темном 
пушке их груди, можно было догадаться, что, 
не посчитавшись с жарой, они се годня 
работали и днем . 

- А-а, к нам инспектор пожаловал , ­

заметив налоговика, улыбнувшись, сказал 
хозяин, потом устало положил камень в ряд 
и решительно добавил : - Милости просим, 
как раз к задерж авшемуся обеду . Все, ребята, 
шабаш! .. 

- Обедать так обедать, - откладывая в 
сторону мастерок и перча тки, устало сказал 
мастер, высокого роста детина. Большая 
бычья голова на толстой крепкой ·шее не 
соответствовала узкому его лбу и хитрым 
бегающим глазам. - И никакого налога, ин­
спектор, с меня не возьмешь . . .  Денег за работу 
я не беру, делаю это по доброте души, как 
говорится, от всего сердца. Так или нет, 
хозяин? 

Глава холхоза на какую-то секунду расте­
рялся от неожиданности, потом нашелся и, 
опустив голову , словно был занят сервиров­
кой стола, ответил : 

- Да, конечно, о чем речь .. . наш Саламат 
добрейший парень. Вот и эти двое - мои 
плем янники, на помощь пришли, у нас в селе 
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заведено так - все друг другу помогают . . .  
Под лохматым тутовником заботливой 

хозяйкой был накрыт стол :  пышущие жаром 
куски баранины от хинкала, тонкий лаваш 
с насечкой, овечий сыр домашнего изготовле­
ния, зелень, свежие помидоры да приправы 
разные, водка да сухое вино в бутылях. 

- Садитесь, дорогие, прошу вас ,- при­
гласил всех хозяин за стол и сам приступил 
к трапезе .- Ты, Саламат, прямо быка за ро­
га, - наливая ему водку, улыбаясь, говорил 
хозяин. - Дай инспектору опомниться, нель­
зя же так . . .  

- Знаю я, - снова заговорил Саламат, ­
вылив в себя полстакана водки, - видно, 
опять этот • слуга народа • настрочил . . .  Ну, 
казалось бы, чего надо-то : я ему все по­
хорошему, по-людски, а он . . .  - При этом он 
так зажал пальцы в огромный кулак, аж 
кости хрустнули . . .  - Да, помогаю, строю лю­
дям дома, можно сказать, за бесплатно. Что 
в этом плохого ? - Узкие, хитрые глаза его 
при этом еще больше сузились. - Не буржуям 
разным, не капиталистам, а своим доброе дело 
делаю, я вообще от природы добряк. Так или 
нет, хозяин? .. 

Он у лыбну лея, вылил в себя водку, жадно 
закусил бараниной и, не дождавшись ответа, 
продолжал : 

- В прошлом году приключился со мной 
такой интересный случай . . .  За вершаю, зна­
чит, весеннюю пахоту - под овощи, как 
вдруг под гусеницы моего трактора лезет 
маленький такой зайчонок. Ах ты; Думаю, 
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Божий дар, дитя неразумное, куда же ты 
лезешь или тtЭбе 

·
жить надоело ? . .  

- Ты кушай, Саламат, куша;i" . - посове­
товал ему хозяин, - успеешь, расскажешь 
еще . . .  

- Об:·щно, понимаешь, когда тебя н и  за 
что травят" . - снова, выпив и закусив, сказал 
он с таким п ростодушием и сердечностью, ч·го 
инспектор вдруг засомневался в правоте 
заявителя.  Однако через несколько секунд 
мастер вдруг спохватился и продолжил свой 
рассказ : - Да, а дальш& вот что было. 
Остановил я трактор, уже вечерело, поймал 
зайчонка, а он прямо дрожит у меня в руке от 
страха, положил его за пазуху и домой. 
А дома накрошил ему капустки, морковь 
пропустил через мясорубку, и что удивитель­
но : н:и у кого ничего не берет, а у меня прямо 
с ладони ест. И так каждый день, ждет меня, 
как Бога. И как только я на порог дома, так 
мой зайчонок сразу бросается ко мне, лижет 
мне пальцы, ест даже из р ук, прямо дитя 
малое. 

- Надо же" . - недоверчиво ска зал один 
из его помощников . - Я-то думал, что зайцы 
вообще к человеку боятся прикасаться" . 

- Вот, вот, - подхватил разговор Сала­
мат. - Все мои домочадцы жалуются, что 
зайчонок никого к себе не подпускает, а ко 
мне прямо душой прилип. Чует, подлец, 
доброту-то". они, звери, хорошего человека за 
версту видят. Так и растет мой зайчик. А тут, 
как на грех, меня пригласил на строительство 
дома твой сват, ну, как это, из Ухтов. Так или 
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нет, хозяин? - Он вопросительно посмотрел 
на главу колхоза и, прихватив со стола почти 
целый пучок зелени, скомкал его, положил 
в рот и стал жевать. 

- А-а, да, да, помню, ты ему тоже так 
месяца два . . .  помогал, - улыбаясь то ли от 
выпитого, то ли от какой -то тайной мысли, 
ответил хозяин. 

- Точно, - дожевав зелень, продолжал 
мастер,- пробыл я в Ухтах два месяца и, 
возвратившись, не узнаю своего зайчонка. 
Вырос-то как, прямо барашек целый. Однако 
смотрит на меня недовольно, близко не 
подходит , короче, явно выражает обиду : мол, 
где это ты так долго пропадал . . . А когда 
я взял его на руки, ты бы слышал, как он 
начал кричать, капризничать, поцарапал 
меня всего, а потом как куснет за палец, аж 
кровь пошла ! Обозлился я, ах ты, думаю, 
Божий дар, ты что же меня, своего спасителя? 
Взял я его за голову и свернул ему шею . . .  



В большом светлом холле детской больниц:Ы 
маленького южного городка, прильнув носом 
к широкому оконному стеклу, в серой боль­
ничной пижаме, почесывая пальцами одной 
ноги другую, стоит в задумчивости двенадца­
тилетний Сабир. Он тоскливо смотрит на 
улицу, где городские мальчишки, бросив 
в кучу портфели и сумки, шумно и увлеченно 
играют в альчики. 

У же месяц как привезли его из аула сюда, 
и ему здесь все жутко надоело. Хотелось 
сейчас ту да, на у лицу, а еще лучш_е -
к аульским друзьям, поиграть в лапту, 
в чехарду или хотя бы в те же альчики, 
сбегать в цветущую нынче родную долину, 
к .rолубому озеру, где вода всегда чистая 
и холодная, питающаяся из невидимого 
родника, да ку да угодно, только бы уйти из 
этой, хотя и залитой ярким солнечным светом, 
но все же наглухо закрытой больничной 
палаты. 

Еще неделю назад врач с такими же, как 
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у покойной матери, добрыми и ласковыми 
глазами, сказала Сабиру, что он уже, слава 
Богу, здоров и ,  мол, в скором времени за ним 
приедет ·отец - в а ул дали телеграмму. 

А его все нет. Сабир до,гадывается, что 
отец, шофер автобазы, наверное, оп.Ять в ко­
мандировке и п�тому не сумел �разу за ним 
приехать. Такое с ним случается . часто : 
пустые сельские магазины ждут подвоза 
товаров со складов, вот он и мотается из аула 
в аул, порой неделями не возвращаясь домой. 

Он привык к долгим от лучкам отца 
и потому · многое научился делать сам. 
Правда, соседские женщины после неожидан­
ной смерти матери не оставляют его без 
внимания : то обед приготовят, то одежонку 
постирают, да и по хозяйству, когда надо, 
помогут. И как будто все нормально :  маль­
чик растет, одет, обут, слава Богу, не голоден. 
Но за внешним этим благополучием нельзя 
было не видеть, что в сравнении со сверстни­
ками Сабир был ниже всех ростом, часто 
болел, что клочок земли у дома неестественно 
облысел, гроздья на виноградных лозах 
рождались теперь не полными и сочными, как 
прежде, а мелкими и жухлыми сережками, 
даже вода в колодце незаметно стала терять 
свой прежний вкус. Да и каким может быть 
хозяйство, когда полагаются на помощь дру­
гих, лишенное заботливых рук самого хозяи-
на . . .  

Неожиданно где-то в середине дня откры­
лась дверь и в приемную вошел, даже не 
вошел, а как-то осторожно, будто боялся 
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наступить на что-то, перешагнул порог слегка 
сутулый, медленный в движениях, грузный 
для своего сравнительно небольшого возрас­
та, в сапогах и измятом на спине пиджаке, 
небритый мужчина.  В одной руке он держал 
телеграмму, а в другой сетку с мандаринами, 
яблоками и кульком конфет. 

- Ой ! - воскликнула от неожиданности 
дежурная-врач. - Вы отец Сабирчика? 

- Да !  - глухо кашлянув в кулак, ответил 
мужчина и, виновато опустив голову, спро­
сил : - А где он? 

- Сейчас . . .  сейчас я его позову, - сказала 
она и пошла за мальчиком, потом, повернув­
шись к посетителю, добавила : - Он вас давно 
ждет . . .  

Сабир бежал навстречу отцу, выражая 
восторг. Глаза его радостно блестели.  

- Отец, ты приехал ! - обнимая и целуя 
отца, говорил мальчик. - Я так думал, что ты 
скоро приедешь . . . 

Отец высвободился из объятий сына и про­
тянул ему сетку с фруктами. 

- Ой! - воскликнул мальчик. - Мои лю­
бимые мандарины !  Сейчас я оденусь и выйду, 
мне сказали, что я уже здоров, - кивком 
показав на стоявшую рядом врача, добавил 
он. 

- Ты подожди, сынок, - виновато пряча 
глаза, сказал мужчина. - Я сейчас не могу . . .  
я за  тобой завтра приеду . . . 

- Как? - не понял Сабир. - Я уже здо­
ров, отец, домой хочу . . .  

- Там, на улице, груженая машина . . .  -
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словно умоляя сына понять и повременить, 
говорил отец. - Отвезу в один горный аул 
и вернусь. Не сердись, сын, ты же у меня 
терпеливый . . .  

Он как-то неловко опустился на корточки, 
обнял мальчонку и тесно прижал его к своей 
груди.  А когда почувствовал его всхлипы, 
угрюмо добавил : 

- Ну-ну . . .  не хнычь, брат, ты же у мен.я 
джигит . . .  

Мужчина поднялся во весь рост, широкой, 
пропахшей бензином и маслом ладонью 
погладил сына по голове, виновато посмотрел 
на врача, развел руками, мол, ничего не 
поделаешь - работа, и твердо сказал : 

- Мне пора.  Завтра, Бог даст, в это же 
время буду. До свидания, сын. - Он поцеловал 

мальчика в лоб и также медленно, медвежьей 

походкой вышел из приемной. 
Мальчик тоскливым взглядом проводил 

отца, потом его машину, а затем повернулся 

и безучастно направился в свою палату, та­
ща за собой сетку, из которой высыпались 
и катились по коридору его любимые ман­
дарины . . .  



хрустит под ногами просохшая за ночь 
песчаная корка. Хруп . . .  хруп . . .  Утро улыбает­
ся мне зарей, только что рожденной Каспием. 

Вот ее лучи скользну ли по берегу, по 
серебристой ленте железной дороги и заигра­
ли в янтарных гроздьях виноградных планта­
ций. 

Невольно думаю, почему даже на одной 
лозе гроздья, как и люди в одной семье, раз­
ные, хотя солнце, как справедливая мать, 
равно одаривает каждую? .. 

* * * 

Тревожно заголосив, прошел поезд, разбу­
див утреннюю тишину. Впереди показалась 
рослая мужская фигура. Шел он неторопли­
вой, но уверенной походкой, как человек, 
который давно уже знает, куда он идет и что 
будет делать. 

Мы поравнялись. Это был пожилой мужчи­
на . В глубоких морщинах лицо. Удивительно 
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живые глаза . Из-под промасленной кепки 
серебрились сединой виски.  

- Доброе- утро, · дедушка! 
Он с любопытством посмотрел на меня 

и ответил :  
Здравствуй, сы.нок ! 

- Куда вы в такую рань ? 
- На работу. - И, глубоко вздохнув, по-

вторил : - На работу ;" 
Затем, будто изучая, внимательно глядел 

на меня и продолжал : 
- А ведь на пенсию меня проводили, 

с почестями."  Месяц сидел дома, все дела по 
хозяйству сделал, потом без работы оказался. 
Всю жизнь со старухой в мире прожил, 
а тут - на тебе, поругался" . от безделья.. Ну, 
думаю, старик, хватит : не тебе на печи сидеть 
и кости греть, не из того теста слеплен, надо 
идти на работу." Вот теперь опять хожу" . 

И, спохватившись, добавил : 
- Ну вот я и дошел".  
Мы попрощались. И неожиданно, широко 

переступая через рельсы, старик бодро заша­
гал дальше. Спина у него была сутулая, но 
шагал он привычно и легко, как человек, 
который немало прошел по земле. И немало 
пройдет . . .  

* * * 

." Недалеко от контрольного пункта колхо­
за я заметил две фигуры : мужчину и мальчи­
ка, с мешками. Шли они быстро, будто их кто 
подгонял, а из мешков капала жидкость, 
оставляя след. 
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Я хотел было пройти мимо, но, увидев ли­
цо мальчика, страдальческое выражение его 
глаз, остановился. 

- Дай мешок, я помогу . Из сада ? -
спросил я. 

- Да, винограду тут набрали, нодзарабо­
та ть надо . . .  

- И не  боитесь? Вас же поймать могут. 
- Конечно могут . . .  - сплюнув, прогово-

рил мужчина . - Караульщиков много стало. 
Стараются . . .  

Он тяжело . закряхтел, подбросил мешок 
и ускорил шаг. 

Меня передернуло. Я опустил груз и ска­
зал : 

- Дальше не пон�су ! 
- Ты что, устал? Да я тебе за плачу . . .  -

Мужчина залез _в карман, вынул пачку 
замусоленных де нег и протянул мне измятый 
рубль. 

- Неси сам ! - твердо сказал я. 
- Вот тебе н а  . . .  - в недоумении остано-

вился он, пряча в карман рубль. - Ты хоть 
ребенка пожалей, тру дно ему . . .  

Со злостью взвалил мешок на - плечо : « Ишь, 
заботливый какой ! » 

Минут пять шли молча.  
- Теперь близко, - тихо проговорил маль­

чик и взял у меня мешок. - Спасибо. 
На меня глянули его не по-детски грустные 

глаза . . .  



* * * 

Рядом со мной быстро шагал молодой 
железнодорожник, а впереди семенила сухая 
как жердь старушка . Она шла с базара. Ей 
было тяжело нести свою поклажу, и она 
перекладывала свою ношу из одной руки 
в другую. 

- Разрешите, бабушка, я вам помогу, ­
услышал я неожиданно. 

- Да что ты, сынок . . . 
Железнодорожник взял у старушки сумку 

и пошел рядом. 
Шли молча . 
Она потянулась к сумке : 

Во я и . . .  
- Ничего, я вас доведу . . .  
- Что вы ! Лишнее беспокойство вам . . . 

Спасибо , сы нок ! 
Старушка попрощалась, взяла сумку и 

проворно зашагала к дому. 
- Знакомая? - спросил я железнодорож-

ника, прикуривая сига рету. 
Соседка " .  
Видать, добрая . . .  
У-у." ведьма, - весело добавил он. 

* * * 

День шел к концу. Где-то за старой 
крепостью устало пряталось солнце. Оно 
отслужило смену. 
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Не знаю, какая мысль точила его сознание, 
будоражила его утомле нный мозг, но он тихо, 
даже не шепотом, одними только губами, 
кого-то в чем-то убеждал , доказывал, будто 
в этом и был заключен весь смысл его жизни . 
При этом лицо его постоянно менялось : то его 
карежили уродливые гримасы, то станови­
лось похожим на лик Христа, постигшего 
великую тайну бытия. 

Потом, утомившись, он оглядывался и тихо 
хихикал . 

На этот раз, когда он подошел к скамейке, 
там уже сидели : бывший учитель математи­
ки - пенсионер Ошир, сосед по двору, молча­
ливый бухгалтер Аслан и шапочник Бобо -
прямодушный, ворчливый старик, считав­
ший, что жизнь оказалась для не го не 
ласковой матерью, а злой мачехой . 

- Хи-хи-хи, - усевшись к этой тройке, 
захихикал он и сказал : - Ты знаешь, Ошир, 
я хочу умереть . . .  

- У мереть? - будто продолжая давно 
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начатый разговор, переспро�ил Ошир и улыб­
нулся. - Ну этQ дело простое, брат. Привяжи 
к шее камень . и кидайся в море, тут тебе 
и каюк". 

- Хи - хи-х1:1".  не-е-т, - смеясь, возразил 
он, - так я не умру" .  голова вниз, а ноги 
вверх . . .  не-е-т . • . · 

- Ну, тогда прими яд,- подмигнув това­
рищам, предложил Аслан. 

- Хи-хи-хи. " - снова захихикал он, на­
правив куда-то тупой, бессмысленный 
взгляд. - Так я не vмру, не -е-т, внутри все 
сгорит, а. я останусь живы м .  Так не умирают" . 
хи-хи" . 

Рядом стоит телеграфный столб. Его врыли 
сегодня. На нем нет еще даже скоб и изолято­
ров. Прямой, ровный, он напоминает вырос­
ший из земли гвоздь. 

- Вот, повесься на этом столбе ! - делови­
то говорит Бобо, будто предлагает ему только 
что сшитую шапку. 

Он поверну лея вдруг к ста рому шапочнику 
и посмотрел на него ясны ми, просветленными: 
глазами, будто с них сняли черную повязку, 
закрывавшую от него мир. В них были какой­
то удивительный блеск, человеческая 
мысль - взгляд гения, который вот сейчас, 
сию минуту, сделал величайшее открытие. На 
старика Бобо смотрели глаза поэта, нашед­
шего в этот миг меткое слово или нужный 
образ.  

- Разве можно на прямом столбе пове­
ситься? - только и спросил он. 
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У подножья горы, в оцепенении, стоит на 
коленях почерневший от времени утес . Г лубо­
кие морщины прорезала жизнь на его 
каменистом теле. Напоминает он молящего 
о прощении безутешного грешника, стыдливо 
опустившего голову, без папахи - извечного 
символа гордости . 

Что же произошло ? Какая сила заставила 
его преклонить колени и молить о прощении 
гору? 

. . .  Наверное, этот же утес, изуродованный 
сейчас временем, некогда стоял здесь во всем 
своем величии, молодой и порывистый, устре­
мив острие своей гранитной вершины ввысь. 
Смеялся, видно, утес над тупым гребнем 
горы, едко издевался над ее верблюжьей 
неуклюжестью, над извилинами ее . седых 
вершин. 

Молчала гора - сильные всегда терпе­
ливы . 

. . .  Налетали ветры, пощечиной били дожди : 
время сбило с утеса папаху, а потом вцепи-
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лось острыми зубами лихолетий в его отвес­
ную грудь и спину, нанося им 1·лубокие раны .  

Боролся утес, дитя природы, не  принимая 
ни че го всерьез, считая все случайностью, 
дерзостью судьбы. 

А жизнь" . жизнь делала свое, ос тавляя на 
нем змеиные борозды морщин. Ибо му д­
рость - это не по рыв в высоту, и даже не 
морщины впос .1едствии, а � .з в u л :.;. н ы .  



Высоко в горах, на крепкой лиственнице, что 
доверчиво росла в расселине огромной скалы, 
угнездился орел . А у подножия, под самой 
скалой, как бы наперекор страху и буйным 
проделкам старой горы. разместился аул. 

Привыкшие к хищным повадкам этих 
сильных птиц, чабаны были удивлены, когда 
однажды орел бесстрашно вступил в бой со 
стаей волков, черной тучей окруживших 
отару. 

Потом, когда раRеный, ослабевший орел 
прилетал к ним в последующие дни, они не 
удивлялись, привыкли. Благодарные за по­
мощь, чабаны подкармливали орла, подбра­
сывая куски мяса. 

Ведь сильные всегда должны быть доб­
рыми. 

И будто понимая это, приветливо размахи­
вая своими могучими крыльями, то доверчиво 
близко опускаясь вниз, то вновь взлетая 
ввысь, орел ежедневно, как верный страж, 
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долго кружил над отарой, выискивая волков. 
Он за что-то очень не любил их. 

Эта бессловесная дружба человека и птицы 
продолжалась. 

В один из ясных летних дней на глазах 
ошеломленных чабанов орел черным камнем 
упал на скалы. 

Не ведая зла, он близко подлетел к случай­
но забредшему в эти края охотнику, приняв 
его за местного жителя. А тот, хотя и был 
человеком, не думая, вскинул ружье и выстре­
лил. 

О рел встрепенулся, удивленно, с какой-то 
за таен ной болью взглянул на охотника, будто 
спрашивал : • За что? • , потом, собрав послед­
ние силы, взлетел, и зажав широким крылом 
истекающую кровью грудь, камнем полетел 
вниз. 

" . Теперь я знаю, почему сильные иногда 
бывают злыми. Из тех орлиных краев охот­
ника выпроводили и забыли о нем . 

Орла же помнят и поныне !  



' 

Мал�нький, юрким, пр.ячз.сь в тени, о н  
бесшумно бежал, поминутно оглядываясь п о  
сторонам. Услышав шорох, останавливался, 
снова прислушивался - нет ли погони -

и ускорял бег. 
Неожиданно загоревшийся уличный фо­

нарь выхватил его фигуру из тем нот ы ,  
ос:аетив что-то блестящее в зубах. О н  весь 
съежился, ошалело попя�ился назад, потом 
резким прыжком подался вперед, прячась в 
новый спасительны:f лоскут тени. 

Им овладел страх, и сила страха за жизнь 
сдедала е г о  осторожным. Каждый шаг, 
каждое движение выдавало его стремление 
стать бесшумным, самому превратиться в эти 
минуты в тень. 

Вор - самое трусливое существо на свете ! 
Он боится своей тени и даже шороха за 
спиной. 

За углом его поймали. Он не отбивался, 
не кричал, а как-то сразу обмяк, уронил но­
шу, бросился к ногам тех, в чьи руки попал, 
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и стал их облизывать. Жалкий, прити х­
ший, скулящий, он готов был принять на­
казание. 

- Да это ваш Полкан ! - воскликнул 
мальчуга н, обращаясь к своему другу. - Я-то 
дум аю, кто это утащил кусок мяса со 
стола .. .  Черт с ним, отпустите его. 

И под смех детворы собака бросилась 
бежать, снова прихватив в зубы ворова нную 
кость. 



Длинная, зеленовато-синяя скала походила 
на огром ного кита, выброшенного на берег. 
Она растянулась на песке, словно застыла от 
холодного прикосновения моря. 

Одинокая волна бьется о скалу, сбрасывает 
на нее пену злости, разбивается в бессильные 
капли. 

Ни чего удивительного. Одна волна не 
может одолеть оr;ромную скалу. Не выдержи­
вают здесь одиночки. Скала разбивает их.  Но 
когда волны бегут рядом, держась друг за дру­
га, зад ние взбираются передним на плечи -
и скала уже не преграда. Она им не страш на ! 



В приморском сквР.ре) выстроившись в ряд, 
росли молодые клены. Посаженные в один 
день, они отличались друг от :а;rуга, как будто 
кормили их разные матери .  Оди н, нарушив 
строй, наклонился в сторону 1 будто таким 
и родился . Другой вел бесЕ.онечную бор ьбу за 
жизнь с подпиравшим его за бором , который 
давил на ствол, корябал и гнул его� И иногда, 
казалось, не выдержит молодое деревце . Но 
клен не сломался, выдержал, еще более окреп, 
правда, теперь выглядел горбатым, некраси­
вым. Третьему чья-то недобрая рука рассекла 
крону, но он, собрав весь запас сил, остался 
жив. Все деревья явно проигрывали в сравне­
нии с одним - рослым и красивым.  Стояло 
оно, стройное и тонкое, словно щеголь. 

- Во красавец !  - говорили жители о 
клене и любовались лишь им одним . 

Так и рос этот клен любимцем, на зависть 
остальным. 
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Одна жды, когда море разбушевалось и ве­
тер обрушился на клены в сквере, они 
согнулись, застонали, а тот, что был красивее 
других, вдруг пугливо заскрипел, словно где­
то внутри него рвались струны, и рухнул на 
землю. Оказалось, у него был гнилой корень. 

* * * 



СЛОВАРЬ СОБСТВЕНВЬIХ ИМЕН. ТЕРМИНОВ. ОБИХОДНОИ 
ЛЕКСИКИ 

А б а с и - серебряная монета в древнем Иране и 3а1W1вказье. 

А в .ц а л  ( rar.)  - в давние времена так называли отшеJIЬников, 

а в настоящее время - веряШJtивых, неухоженных дюдей, по каки:w: ­

либо при:чинам стороlUilщихся общения с другими, тобящих одино­

чество и т . .ц. Иногда это прозвище становится варица1'еJIЬным. 

А д а  т - обычное право, совокупность обычаев., которыми 

руково;�;ствуются на роды КавКаза и Средней Азии в своей повседнев­

ной жизни. 

А з а н - утренний и вечерний призыв :муэдзина к молитве. 

А к с а к а л - белобородый почтенный старик. 

А :1 б а  к и я ( Кавказская) - древнее государство союза (в 
т. ч. каспийски х) пдемен в Восточном Закавказье. 

А 11 б и с  ( та т.)  - дьявол, сатана. 

А л ь ч и к и - бабки, :мелкие бара ньи косточки, которыми иг-

рают горские дети. 

А р б  а - двух- и.1и четырехколесная телега на Кавказе. 

А р  а б а  ч и - тот, кто управ:1яет арбой. 

А т а  - отец. 

А ш у г  - певец, поэт. 
Б а  л х - богатая провинция древнего Афганистана. 

В е к  - властитедь, господин. В средние века у народов Закавка-

зья и Дагестана - феодад-эемлевладелец. 

В е ш - лесной хворост. 

Б е ш ч и ( ra r.) - то т, кто ообирает хворост. 

Б е ш м е т - верхняя распашная мужская одежда из сукна, 

в талии собирается в складки и подпоясывается. 

Б и ж ( таr . )  - незаконнорожденный ребенок, т.  е. рожденный 

в не брака. 

Б о г  б о н  (rат . )  - садовод. 

В у х а  р с к а я п а п а  х а - шапка из шкурок бухарского кара­

ку дя, особе кно ценимая в Дагестане. 

В а х  - возглас удивлення. 
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В е к  и л ь - высший сановник, своего рода левая рука падиша­

ха, второй министр. 

В е л  и к и е г о р ы - так в древности иазыва:ш Ка вказские 

горы. 

В и з  и р ь - высший сановник, своего рода правая рукэ пади­

шаха, первый министр. 

В и л а й е т - в простонародье - стра на, применяется в основ­
ном тогда, когда речь заходит о других странах. 

• В  о т у ж е и к р е п о с т ь в и д н а • . .  • - в верхней части города 

Дербента, который расположен меж отрогами Кавказских гор 

и Каспийским морt>м, стоит крепость • Нарыв-кала • ,  построенна.11 
Сасанидами - царями Персии. 

Г а ч а г - разбойник. 
Г о б о  - старинное женское платье с коротким рукавом и широ­

ким поясо м ,  с нанизанными монетами . 
Г о  в о л ( чувал) - большой мешок. 

Г у н н ы - кочевой народ, обита вш11й с IV века в Прикаспийских 

степях, часто совершал набеги на юго-западные страны. 

Д е р х е  м - бытует мнение, что помимо арабской серебряной 

монеты в Иране были еще и золотые. 

Д е р в и ш  - странствующий монах у мусульма н, давший обет 
бедности. В народе дервишей называют мудрецами. 

Д ж а л г а н с к а я г о р а - одна из вершин отроrоа Кавказа 

в нескольких верстах к югу от Дербента, получившаа название от 

одноименного села, расположенного на вей, или наоборот. 

Д о с т а н - рукописная книга. 

Д у ш м а н - враг, неприятель, противник. 

Ж е л е з н ы е в о р о т а - так переводится с персидского наз­

вание города Дербента (дер - •дверь• ,  бснд - • обруч • ,  • замок •. 

и т. д.). 

• Ж и т ь  д о  ц • е т е н и  я к а м и  е й . . .  • - имеется в виду, что 

жизнь не бесконечна. 

3 а х  р и м  а н  - нечто схожее со словом • Яд • ,  употребляется 

в основном в случаях, когда речь идет о водке и ви не. 

И г л  а Ш о л у м а - у татов бытует легенда о знаменитой игле 

Шолума - портного, покинувшего своего хоuина ради путешест­

вий . 

К а б а  л ( Кабала) - столица древней Кавка:sскоl Албании. 

К а д и й - свяще11нослужитель у мусу Jiьмав, аыполмаший еще 

и роль судьи. 
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К а з а н - медный котел. 

К а й ф ( кейф, кайфовый и т. д. )  - быть в кайфе, быть в состоя­

нии эйфории . 

К а р а в а н -с а р а й - постоялый и торговый двор в городах 

и на доро гах Ближнего Востока , Кавказа и Средней Азии. 

К е л е  б е б е ( rar.)  - дословно : дедушка.  Наряду со значением 

имени собственного приобрело еще нарицательное значение . 

К е л е  д е д е  ( ra r . )  - дословно : бабушка . Впоследствии стало 

также на рицательным существительным . 

К л а д б и щ е К и р х  л я  р - • Сороковник • ,  старинное мусуль­

манское кладбище в Дербенте, в центре которого расположена 

уникальная гробница, по поверью, в ней покоится Туту-бике. 

• К л я н у с ь  э т и м  с в е т о м ! • - клятва тата-иудея (отголос­

ки эороостризма), и по сей день считающего свет, огонь и солнце 

высшим божеством. 

К у н а к - гость. Для жителя Кавказа гость издревле считается 

самым почетным человеком. 

К у н а  ц к  а я - комната для гостей. 

К у н ч о л и  ( rar.)  - младший сын (образно говоря : вода на д не 

kододца),  который, как правило, обзаводясь семьей, остается жить 

в доме отца, чтобы не оборвалась нить фа милии дома. 

К у ь м у ь р (кюмюр) - древесный уголь. 

К у т у м - каспийская рыба семейства частиковых. 
М а а ф е - носн.."Iки для покойников у мусульман. 

М а х а  л а - в старину это было название квартала, в последую­

щее время - улицы. 

М е р в а и - известный полководец Арабского халифата. 

М и и а р е т - башня, с которой призывают мусульман к мо­
литве. 

М о л  л а ( мулла) - мусульманский священник . 

М о р е Х а з а р с к о е - так называ,-rось Каспийское море во 

времена вла.-ы чества хазар. 

М о р е В о с т о ч и о е - одно из названий Каспиjl · 

М у г а н ь ( муган) - муганская степь, часть !}ура-Аракской 
низме нности в А зербайджа не. 

М у э д з и н - служитель мечети, молла , с мина рета призываю­

щий мусульман к молитве. 

М ю ш к ю р - в старину та к называлась большая провинция 

между Азербайджа ном и Дагестаном, где жили • мускуты • ( как 

считают ученые, ираноязычный на род), а в на чале ХХ века это 
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на звание сохранилось за одноиме н ны м  се:1е нием в Дербентско:vi рай::.­
не, которое затем переи иеновано в сел . Нюгди. 

Н а м а з - молитва . 
Н а м у с - честь, совесть, репутация . 
Н у к е р - ш а х ский слуга, телохранитель, во ин.  д р у ж и нник. 

О в о с у н е  ( тат . )  - ска зка . 

О р а г - название села в Сулеihlав-Ста.-1ьском район€ Да гестз ­
на, в прошлом проживали таты -иудеи. · : ·  

О т д е ;1 е н ч е с к а я с т о л о в а я ;_ .  �о.rрадарские совхозы 
Да гестана , деля�ся на отделения, а те, в сво.О «L'8редь, на бри гады . 

' Речь идет о столовой д;1я ра бочих отделеки.а. ":i·c:· i :  
• О т н е с  е н н ы й н а п л е ч а х т о в а р  и· щ е й.�;• �1, маJiеИЬ· 

ких го родах и селах таты по се й день, традиционно, · � 
. '" '-:"' . �  �-.: 

покойника ва_ носилки. несут его на п;1ечах до кладбища. · " ">: 
П а д и ш а х  - титул монарха, ца ря в странах Ближнего 

и Среднего Востока. 

П е  р с - иранец. Гонимые за передовые идеи и з  И рана, часть из 
ни х после Октябрьской революции в России переселилась в Азербай­
джан и Да гестан.  Некоторые из них успешно за нимались мелкой 

торговлей . 

• п т и ц а с ч  а с Т ·Ь я •  - у татов этой птицей считают о рла 

(гуш) . По поверью , сохра нившемся в фольклоре, если пос,,е с м�рти 
падишаха у него не осталось наСJ1еДВИJС!! по мужской линии, то 

выпускали � птицу счастья • ,  и того, _ кому она сsдет на голову, 
избирали падишахом. 

• П о к о й н и к а  о м ы л и ,  з а в е р н у л и в с а в а н ,  п о л. о ·  

ж и л и н а с п е ц и а л ь н ы е н о с и л к и . . .  • - и отнес.пи на DJleчaX 
на кла дбище . Таковы трад и ци о н ные пра вила похорон у татов. 

Р а б  и ( раввин)  - иудейский священник. 

Р а ж б е р - крестьянин . 
Р а й  я т - податное, зависимое от беков и ха нов население. 

с а б у р  с у з ( тат. ) ,... нетерпели вый . 

С а и д - известный полководец Арабско1·0 халифата . 

С а р д а р - наместник. 

С а р ы б у г д а - сорт великолепной пшеницы, хлеб из которой 

славился аппетитным запа хом. 
• С  в я т о е р е з а н ь е ж и в о т н ы х " . • - мясо из рук раввина 

считается чистым, святым . 

• с е  б э х  ь т у  ь э х э й  р б у •  ( та т.) - Доброе утро. Слово • хэйр • 

дословно переводится как • добро • или • доход • .  

347  



С е в д е г е р - деловой человек, купец. 
С е к а т о р - инструмент для обрезки растений. 

• С х в а т и  в з а  к о н  е ц д о  с к и . . .  • - завернутого в саван 
покойника , по обычаям татов, кладут в могилу прямо на землю, 
защитив тело перед засыпкой мо гилы досками или бревнами на 
подставках с двух сторон. В да нном случае, когда Сосу н, оч истив 
могилу от земли, хотел добра ться до гобо, он схватил за конец одной 

из досок, чтобы поднять ее. 

Т а  б а с а р а н е  ц - п редставитель одной из народностей Да гес­
та на, а табасара нки - большие мастер11цы по ковротка честву. 

Т а  в р и з ( Тебриз) - крупный город Ирана, основа н Саса нида-
ми. 

Т а  н д ы р  - круглая глинобитная печь с узким устьем для 
выпечки чурека, хлеба. 

Т а т  ( таты) - небольшая на родность, проживающая в основном 
в Да гестане, Азербайджа не и Иране. Татский язык относится 

к иранской группе и ндоевропейской семьи языков. При сравнитель­
но небольшом диалектном различии они делятся на иудеев, 
мусульман и христиан. 

Т а х т а - широкий низкий диван без спинки, покрытый ковром. 

Т"у т о в о е д е р е в о - шелковица, тутовы й шелкопряд. 
Т у х у м - примерно ro же самое, что род, ряд поколений, 

происходивших от одного предка. 

• Т ы ч т о , и з К а с у м к е н т а? • - селение Касумкент нахо­
дится в 50 км от Дербента, естественно, сельчанин далек от 
городских событий . В данном случае - выражение горожанина, 

означающее : мол, ты что, с Луны свалился? 
У с т  о (тат . )  - мастер. 

�! э т о  н - двухколесный конный экипаж с открыва ющимся 
верхом. 

Ф и л о к с е р а - в редитель виноградников. 

Х а в у з - искусственный родник. 
Х а р а м з а д е - нечестивец, негодник, паршивец. 

Х а й в а н - край виноградного участка, где под Те нью деревьев 
или у арыка в жаркую погоду отдыхают виноградари. 

Х а з  а р ы  - тюркоязычный народ, образова вший в V I I I ­
X веках мощный кагана т ( государство).  В начале своего господства 

по своему :могуществу не уступал ни Арабскому халифату, ни 

Византийской империи. 
Х а л в а ч и - мастер по изгоrов.1ению халвы. 
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Х а н у м - уважительное обращение к женщине. 
Х и н к а л - дагестанское б.11юдо - суп из бара ни ны  с добавле­

нием раската нного и разрезанного на квадра тные кусочки 'l'eC'l'll. 
Х о р е з м  - древнее государство Сред ней А 01ии с цeиrpoii , 

в низовьях Амударьи. 
Х у д о ( та т . )  - бог.  
Х у р д ж и н - на плечная дорожная сумка, своего рода вещевой 

и пищевой мешок. 
Х э л е  ф м е ( rат . )  - сын мой. 
Х ю м ,  х у ь м ( тат. )  - глиняный сосуд дJUI xpaнeJIJUI вина.  
Ч а й х а н а - чай ная . 

. Ч а и  а х  ( rar.) - плоский деревянный поднос . 
. -;ч е р н о й с а ж е й п о к р ы л с в о ю о д е ж д у ' JI в Q�o 

и р у к  и . . .  • - у татов, как и у других народов Востока, существова.11 

обычай : в пак траура обсыпать себя золой или садиться на золу 

у холодного камина. 
• Ч т о б  б е з  б о р о д ы  о н  о с т а л с я  . . . • - т . е. покрыл себя 

позором. 
Ч о х о(а) - вид черкески со стоячим воротником , рукавами до 

локтя; подпоясывается кушаком. 
Ч у  р е  к - круглый хлеб, выпекаемый в та иды ре. 
• Ч у ь х э б е р и? •  (rar.) - Как дела? Как живешь? 

-ш а "К а й  к а - вид каспийской рыбы. 
Ш а  ф р  а и - а роматные желтые яблоки, цвет шафрана -

желтый. 
Ш а х э а д е - сын падишаха, принц. 
Ш е м е й Н ю г д и н е ц - действительный случа й, который 

произошел в селении Мюшкюр. 
Ш и р в а  и - историческая область и феодальное государство 

в А зербайджане. Одно время была провинцией Ирана. 
Ш у р и и с к и е в о р о т а - северные ворота Дербента, через 

которые осуществлялся в старину выезд в сторону Темирха н­
Шуру - столицы Да гестана.  

Э к б  а т а  н - д ревнегреческое название города Хамадан в Ира-
не. 

Э р ш е ф и - ста ринная иранская золотая монета . 

Я т а г а и - рубящее и колющее оружие у народов Ближнего 

и С реднего Востока. 
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