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Отзывы на книгу 
«БЕСКОНЕЧНОСТЬ НЕВОЗВРАТА...»

Из прошлого в настоящее.
Через всю жизнь Юрий Яковлевич Амиров пронёс 

картинки махачкалинского детства, которые с годами 
наполнились яркостью и лучезарной теплотой. И мне, 
жителю этого южного города с 80-х годов, приходится 
оглядываться и переспрашивать, а не уже ли это было 
вот здесь, и вот так. Это можно принять за фантазии 
не всегда сытого сироты войны, первые годы жизни ко-
торого совпали с послевоенной Махачкалой, но ведь 
он так чётко описывает события и передаёт атмосферу 
времени, голоса людей, запахи еды. Он возвращался в 
этот город несколько раз, но как будто не замечает из-
менившегося и его продолжает тянуть на улицу Оска-
ра, на махачкалинский пляж…

Всё менялось и наш герой шагал в ногу со вре-
менем. В его жизни было много того, что трудно было 
достичь без таланта и упорства. Спорт, образование, 
научная  деятельность, большая, дружная семья и па-
мять о своих предках.

Память о родной земле, людях, которые оберегали и 
направляли его. И те, кто вставал на его пути, они тоже 
там… и в его голове, и вот в этой замечательной книге. До-
брые рассказы Юрия Яковлевича рождались один за дру-
гим, как будто это вагоны, сцеплённые в один состав поез-
да, устремлённого в настоящее. Запомните читатели: вот 
так это было, есть и будет! И в этом движении не забывай-
те о тех, кто подарил вам счастье нашей тревожной жизни.

Марат Гаджиев, 
гл. редактор журнала «Дагестан»  

Махачкала, июль 2024 года
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Отзыв на книгу РАССКАЗОВ
«ДУША ГОРСКОГО ЕВРЕЯ»

СПАСИБО ВАМ, ДОРОГОЙ МОЙ ДЖУУРИ, 

АМИРОВ ЮРИЙ ЯКОВЛЕВИЧ! ВЫ ПОЯВИЛИСЬ В 

МОЕЙ ЖИЗНИ, КАК БУДТО, САМ БОГ ПОСЛАЛ ВАС 

КО МНЕ, В МОЮ БОЛЬНУЮ ДУШУ, ДУШУ ГОРСКО-

ГО ЕВРЕЯ, ВАШЕГО СОПЛЕМЕННИКА И ЗЕМЛЯКА.

Я БЛАГОДАРЕН, ВАМ ЗА ТО, ЧТО ВЫ У НАС 

ЕСТЬ, НЕ ТОЛЬКО У НАРОДОВ СЕВЕРНОГО КАВ-

КАЗА, А У ВСЕХ НАРОДОВ ЖИВУЩИХ И ОБЪЕДИ-

НЕННЫХ ЕДИНЫМ БОГОМ.

Я ТАКЖЕ БЛАГОДАРЕН, ВАМ ЗА ТО, ЧТО В ЭТИ 

ТЯЖЕЛЫЕ ВРЕМЕНА ДЛЯ НАРОДА ДЖУУРУ ДАГЕ-

СТАНА, ВЫ НАХОДИТЕ В СЕБЕ СИЛЫ ОКАЗЫВАТЬ 

ДАНЬ УВАЖЕНИЯ СВОИМ ТВОРЧЕСТВОМ, ЖИЗНИ 

НАРОДА ДЖУУРУ ДАГЕСТАНА И ЕГО ДРУЖБЕ СО 

ВСЕМИ НАЦИОНАЛЬНОСТЯМИ ДАГЕСТАНА И КО 

МНЕ ГРЕШНОМУ. 

ВЫ МНЕ ПРОЧИТАЛИ ВАШИ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ 

И ПРОНЗИТЕЛЬНЫЕ РАССКАЗЫ И ВОСПОМИНА-

НИЯ СТАРОГО ДЖУУРУ, ЧТО СМОГ ПРОЧИТАЛ И 

Я, И ОДНОЗНАЧНО СЧИТАЮ, ЧТО ВАША КНИГА И 

ВАШИ РАССКАЗЫ НУЖНЫ НАШИМ СОПЛЕМЕН-

НИКАМ ДЖУУРУ, ГДЕ БЫ ОНИ НЕ ЖИЛИ: В РОС-

СИИ, КАВКАЗЕ, АМЕРИКЕ, ИЗРАИЛЕ, ПОЛЬШЕ, 

ГЕРМАНИИ.…

ДАЙ БОГ ВАМ ЗДОРОВЬЯ И ДОЛГОЙ ТВОРЧЕ-

СКОЙ ЖИЗНИ.
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НАРОДНЫЙ АРТИСТ ВСЕХ ДЕСЯТИ РЕСПУ-

БЛИК СЕВЕРНОГО КАВКАЗА.

ЕФРЕМ АМИРАМОВ

ИЗРАИЛЬ, ИЮЛЬ 2024 ГОДА

P.S. ОТ ЮРИЯ АМИРОВА ― ЕФРЕМ АМИРАМОВ 

― НАРОДНЫЙ АРТИСТ, ПИСАТЕЛЬ, ПОЭТ И  КОМ-

ПОЗИТОР ДЖУУРИСТАНА!!!

ОТЗЫВЫ на рассказы 
мужа, отца и деда:

Старшая дочка ЯНА:

Я прочитала книгу на одном дыхании. Это мемуа-
ры и рассказы о нелегкой жизни моего любимого отца, 
начиная с детства и до наших дней. Сегодня ему 76 лет.

Через все рассказы и воспоминания прослежива-
ется огромная любовь ко всем близким его людям и 
с теми, с кем ему приходилось встречаться на своем 
тернистом пути. Это ― любимая бабушка и мама, дру-
зья, первая любовь и его любимая жена на протяже-
нии сорока лет Лора, дети и внуки. Это работа и наука, 
которым он посвятил много лет своей жизни. Папины 
рассказы учат нас помнить и почитать наших предков и 
их верования, любить и понимать тех с кем мы живем 
рядом. Учит быть добрыми, порядочными и человеч-
ными к себе и другим.

В книге есть моменты которые вызывают боль и 
грусть, но это неотъемлемая часть жизни.

С нетерпением жду новых папиных рассказов!
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Младшая доченька Оленька!

Папино творчество молниеносно возвращает нас 
далеко, далеко в прошлый век, в ощущение жизни в 
другом мире, обстоятельствах и совсем с другими 
людьми ― каждая строчка проникает внутрь и вызыва-
ет самые невероятные эмоции.

Поэтический рассказ «Иди ко мне мой мальчик…», 
просто очаровал меня на всю жизнь.

Спасибо папик!

МАРК внук (3 года три месяца)

Ну что сказать тебе Дед, чтобы ты не обиделся?
Два рассказа которые ты написал от моего имени, 

не очень понравились моим всяким родственникам, со 
всех сторон. Эту информацию, доложило мне наружное 
наблюдение в лице моих четвероногих братьев и сестер.

Но ты Дед не отчаивайся и пиши дальше, правда 
я еще в утробе моей мамочки понял, что качество, со-
всем не зависит от количества. Для этого талант треба!

Ты бы лучше, чем тратить чернила в сосновом 
лесу и глазеть на полуголых туристок, ехал бы ко мне, 
а то мне не с кем играть в баскетбол, большой теннис и 
кататься на самокате! Будут тебе тут и стихи, и проза, и 
фрикасе с куропатками! 

Выбирай или любовь внука или бумагомарать и 
графоманить без оплаты??? Глупо!

Дед, пойми, с каждым рассказом ты углубляешь-
ся в джунгли, непроходимую сибирскую тайгу, откуда 
дороги назад нет! Но даже в этой недостижимой мною 
тайге я буду всегда любить тебя и помнить твои би-
блейские ЗАВЕТЫ!



7

Спутница и боевая подруга жизни, 
ЖЕНА ЛОРА!

Сорок один год совместной жизни (любимый 
фильм «Сорок первый» моего мужа) и тут на тебе, на-
писал вторую книгу рассказов. Я прочитала все, поч-
ти  сто рассказов Юры  и даже некоторые по несколь-
ко раз. У меня первые ассоциации, что вот жил, жил 
маленький сирота Юрик, а когда стал взрослым битым 
и перебитым шельмою жизнью, стал писать неплохие 
стихи для детей внуков и друзей, мне не написал ни 
одного, но посвятил мне пять своих рассказов перепол-
ненных любовью ко мне и к нашей большой русско-ев-
рейской семье, и две книжки мемуаров, воспоминаний 
и рассказов. Винюсь, я никогда не понимала, что 41 год 
живу рядом с романтиком и очень ранимым человеком.

Писал Юра свои воспоминания и рассказы не 
только для меня, а в основном для своих детей и вну-
ков, чтобы они все знали. о своих святых предках, о 
своей гордой и древней, и великой нации евреев, Гор-
ских евреев ДЖУУРУ. Я думаю, что книги моего мужа 
должны стать настольными книгами моих любимых до-
чек и внуков.

С неожиданным литературным талантом Юра, 
описывает историю своей семьи за последние 170 лет. 
рассказы, в которых имеют место печальные, грустные, 
юморные и поучительные истории из его непростой жиз-
ни. ЮРА, ты молодец, что решил написать, что тебе до-
рого, это хочется запомнить навсегда, чтобы твои дети и 
внуки, мы все, могли лучше понять тебя, и гордится тобой!

Юра почти тридцать последних лет доставал меня 
тем, что хочет написать про свое трудное детство, про 
свой непростой путь к победам в спорте, КВН, театре 
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самодеятельном, науке, путь к его наградам и званиям 
лежал через оголтелый советский антисемитизм, не-
прикрытый фашизм и предательства, вплоть до своих 
близких родственников.

У него было много друзей и знакомых из советских 
великих артистов 70-годов прошлого века, писателей и 
музыкантов, а также ученых с мировыми именами.

МУЖ я горда уже тем, что я твоя жена и МУЗА!!



СТЫДНО БЫТЬ НЕСЧАСТЛИВЫМ….

А.М. ВОЛОДИН

ГЛАВА I

ДАГЕСТАН
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1. ЗАПАХ ДЕТСТВА (часть первая)
Махачкала, 1950-1958гг.

Осень, берег Каспийского моря после сильного 
шторма усеянный десятками туш белуг, каждая до 3 
метров длиной!

Бесконечно длинный мол в порту, где я целыми 
днями напропалую ловил удивительно вкусных бычков 
желто-красно-изумрудного цвета!

Моя любимая бабушка Малка Абрамовна жарила 
их мне на волшебном подсолнечном масле с картошкой!

От порта, вдоль моря в сторону города, шла же-
лезная дорога на которой стояли бесконечные верени-
цы открытых платформ со свежевыловленой тюлькой 
и иногда с селедкой (бери не хочу).

Мне сейчас 76 лет и я ни на что не променяю жа-
ренные бычки и особенно селедку с ее непередавае-
мым ароматом и вкусом!!! А еще вечернее чаепитие у 
бабушкиного порога, на круглом, высотой около 20 сан-
тиметров столике (шулхон-горско-еврейский язык-ГЕ). 
Все гости садились вокруг шулхона на коврике, под-
жав ноги по восточному. Бабушка ставила самовар на 
углях, выпуска 1889 года, который до сих пор радует 
мою вечную память о бабушке, и стоит сейчас на са-
мом видном месте, а также потчует наших гостей пре-
восходным чаем. Но смак махачкалинского бабушкино-
го чая никогда, ни в одной стране не мог сравниться 
своим вкусом и ароматом. Я до сих пор верю, что это 
волшебный вкус махачкалинской воды моего детства!

Шпалы пропитанные чем-то жгуче вонючим, ин-
валиды войны на роликовых тележках с деревянными  
утюгами в руках, расположились вдоль забора город-
ского сада, при входе в сад, в окружении легко одетых 
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проституток. А рядом с этим великолепием, вдоль огра-
ды  забора, за «дамами», стояли стеклянные баночки 
из под пеницелина наполовину наполненные желтой 
жидкостью (позже двоюродный мой брат объяснит  мне, 
что эта жидкость нужна для здоровья инвалидов???). 
Проститутки вместе с собой продавали жидкость.

Я голый в одних черных трусах, всегда босой, в 
компании таких же пацанов с моего двора и моей улицы 
Оскара, сбивал по 20 копеек на кино и мороженное, в 
основном фруктовое в картоном стаканчике и деревян-
ной полочкой, у входа в кинотеатр «Темп» и на пляж.

1951г. ― проводы в госпиталь героя войны, моего 
родного дяди Бори (Боруха), отца двоюродного брата, 
полковника погранвойск, с гангреной ног после ранения. 

Дядя наотрез отказывался от ампутации ног и 
умер. Похороны по всем еврейским законам с соблю-
дением воинских заслуг.

О похоронах в отдельном рассказе.
Вечный голод и скрытая зависть при походах на 

море с соседскими детьми, которых после купания, ро-
дители кормили огурцами и помидорами с белым хле-
бом. В это время я зарывался в песок. Меня никто, ни-
когда из моих близких, бабушки и мамы, не водил на 
море. Брали с собой соседи, а учили плавать соседские 
отцы! Но больше всего меня сводил с ума запах шоко-
лада и я еще глубже, чем прежде зарывался в песок.

Раз в месяц меня мама водила в кондитерскую и 
покупала одно бисквитное пирожное (наверное в па-
мять о моем отце и их сильной любви к друг другу).

Я своего отца Якова (ИЕШУА) потерял в два меся-
ца от рождения, 28 декабря 1947г. Отец герой-летчик 
пришел с войны израненный в решето (12 ранений) и 
умер от этих ранений.
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Походы в гости к родственникам с горячо любимой 
бабулей Мельке.

Когда на протяжении всего города Махачкала, все 
встречные Джууру (ГЕ) совали мне в руки очень боль-
шие банкноты в 10,15 и 25 рублей, как сироте погибше-
го на войне отца, деньги тут же переходили бабуле в 
ее большие карманы на длинном национальном даге-
станском платье, всегда темного цвета.

Еврейские дагестанские свадьбы с большими ка-
занами еды: с бараньим жарким, пловом с курой и кис-
ло-сладкой подливкой, моими любимыми долма, водкой и 
минеральной водой «Махачкала». А главное на свадьбах, 
это танец лезгинка с невестой, куда меня силой выпихива-
ла бабуля. Я получал в руки, во время танца, уйму денег 
(по нашим законам невесту во время танца забрасывали 
деньгами, которые потом шли музыкантам и новобрачным, 
а также танцующему сироте деньги совали прямо в руки). 
Я забирал все свои деньги и отдавал бабушке!

Первую рыбалку в 10 лет и первую тараньку (та-
рашку, воблу) ― не забуду никогда, эта любовь оста-
лась на всю жизнь. Но это отдельная история!

Помню в 1956-57гг. большое число вернувшихся 
политзаключенных с одинаковыми зелеными вещмеш-
ками за плечами.

В нашем дворе проживало порядка 27 семей мно-
гих национальностей и вероисповеданий, но что глав-
ное, три семьи моих друзей, политсыльных, одна из 
которых была семьей родственников маршала Воро-
шилова (Сашка-маленький), а отец Сашки-большого 
Полунина ― политзек из Ленинграда. Во дворе жила 
еще одна семья ссыльного поляка Адама, вредный 
был мужик, но у него всегда на веревке, перед дверью, 
вялились обалденные балыки из осетрины и белуги…
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Все похороны и свадьбы были внутри большого 
двора, метров 40-50 в диаметре. Место установки гро-
бов с покойниками, впоследствии могло стать местом 
бракосочетания!

Двор представлял собой старое каменистое дно 
ушедшего Каспийского моря. Из деревьев были толь-
ко три дерева, красного и белого тутовника, а также у 
бабули в маленьком огороде росла великолепная ви-
ноградная толстая лоза с белым виноградом! Но хоть 
убейте меня я никак не вспомню вкус этого винограда 
и чтоб меня им бабушка кормила, думаю она просто из 
него делала обалденное варенье, его забыть нельзя!

А еще у бабушки в сарае под дровами было зары-
то трехлинейное ружье моего деда Бенцуара и боевой 
кинжал без ножен, моего отца, с белой рукоятью из ко-
сти! Как я думаю оружие на случай восстания против 
большевиков?

Бабушкин родной брат Юханун (в память о нем, в 
синогональной книге при обрезании, мне дали его имя), 
воевал геройски против русского царя вместе с Шами-
лем и был повешен в конце 19 века!

Дед воевал против красных хамов в дикой дивизии 
полковника Бичерахова, и всю жизнь люто ненавидел 
большевиков и Сталина. Прошел все первую империа-
листическую войну, был героем, но здоровье угробил в 
окопах, за царя батюшку!

Дед был рыжий, рыжий и очень походил на Ван 
Гога, это я понял позже.

Дед много курил сидя на корточках или на скаме-
ечке, в печурку, в поддувало, бабуля ругала его за это, 
а я козел маленький, подходил и бил его поленом, а 
он меня любимого на вытянутых руках, на подушечке 
всегда носил гулять на море и в городской сад!
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Во втором классе когда писали диктант и учитель-
ница продиктовала: «СССР против войны, мы за мир, 
нет войне и так далее», я написал в тетрадке: «Я за 
войну!!!» И я был тогда прав, не ведая, что в это время 
СССР убивает революцию в Венгрии и бомбит Израиль 
заодно с арабами!

Что было после этого, вызвали всех моих бедных 
родственников, я получил пару оплеух от тети Маруси, 
начальника отдела кадров МГБ (КГБ). Директор школы 
орал, что как можно мне, сыну героя войны писать та-
кую мерзость….. Я же это написал, дабы отомстить за 
отца фашистам.

Но  меня через год все таки приняли в пионеры и 
в этот день пионерии, полетел спутник и был мой день 
рождение!

Потом были замечательные фильмы: Летят журав-
ли, Два капитана, Хождение по мукам, Бродяга, Госпо-
дин 420, Песнь о первой любви, Музыкальная история, 
Большой вальс, Карнавальная ночь, Весна на заречной 
улице, Девушка с гитарой все фильмы с Лолитой Торес, 
Старик Хоттабыч, Кувшинка, 41-й, Рокки и его братья 
(на него я прошел за взрослого, в больших сапогах бра-
та, подложив кучу ваты для солидности), Шербургские 
зонтики, Не пойман ― не вор, Мистер Питкин, Война и 
мир (США), фильмы с Марио Ланца и Карузо, Послед-
ний дюйм, Баллада о солдате, Судьба человека, Тихий 
Дон, Максим Перепелица, Иван Бровкин, Идиот, Алень-
кий цветочек, Большая семья, Убийство на улице Дан-
те, Кортик, БОЛЬШАЯ ЖИЗНЬ (любимый!).

При жизни деда Бенцуара (он нас покинул в 1953 г., 
летом, но сперва он похоронил ненавистного Сталина), 
я запомнил на всю жизнь походы с ним по пятницам 
на Шабат в синагогу вечером, небесного вкуса сладкое 
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светло-розовое вино, которое наливал Раввин, бабуш-
кин брат Моисей! Дед всегда велел, давать внуку от-
дельную маленькую граненную рюмочку!

Помню наши походы с пацанами в горы и пригоро-
ды Махачкала, где было много осколков от немецких 
авиабомб на территории нефтяных скважин.

Помню Бабушкин ковер ручной работы с черными 
крестами, который ей соткали четыре пленных немца, они 
были ей даны в подчинение, она с мамой шила для фрон-
товиков одежду, немцы помогали по хозяйству. Бабуш-
ка всегда очень тепло отзывалась об этих простых нем-
цах-солдатах, об их умении хорошо и честно работать!

Первые заработки у меня были на почве торгов-
ли в палатке «Пиво-Воды» на морской набережной, где 
торговала моя тетка Райке (я продавал пиво и воды 
во время ее отсутствия и конечно сам пробовал пиво). 
Мне было 10 лет.

Один  раз пацаны пробовали торговать краденны-
ми соседом огурцами, у ворот двора, но соседа сгреб-
ли мусора и мы сбежали.

Как-то раз отец Сашки-большого, дядя Сергей по-
литзек, взял нас с Сашкой на ночную рыбалку на севрю-
гу в город Избербаш, и я в шеренге из десяти рыбаков 
тащил (метров 100) сеть, в море с кирпичами и чуть 
не утонул в морской яме, Сашка спас, он был старше 
меня, мне было лет 10? При разделе улова мне выдали 
7 штук севрюжин и осетрин, небольших. Я радостный 
привез рыбу бабуле, но рыба через мгновенье, чудес-
ным образом оказалась в общественном туалете на 5 
посадочных мест в глубине двора. Евреям вера не по-
зволяет есть рыбу без чешуи и со склизкой кожей! 

А еще невозможно забыть очень холодные зимы 
конца пятидесятых годов в Махачкале. Ледяные торо-
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сы на городском пляже достигали высот до 10 метров, 
красота небывалая, такую неземную картину видел в 
первый и последний раз. Из-за отсутствия катков и под-
ходящих мест для катания на коньках, наш родствен-
ник, прямо перед самой отправкой в армию, пошел на 
пляж кататься среди глыб льда и провалился, его спас-
ли, воспаление легких, жив, но в армию в этом году уже 
не пошел! Самое печальное для меня в эти морозные, 
до -25 градусов дни, таскаться с ведрами воды на угол 
улицы Оскара и Леваневского, где стояла военная ма-
шина-бочка с водой. На том же углу я отоваривался  ке-
росином.

Доброе и в тоже время печально-грустное и голод-
ное детство, но это мое родное детство и воспоминания 
тоже правдивые до слез мои. И до последнего вздоха на 
этой очень грешной и тревожной земле я буду помнить 
свое детство в Махачкале до песчинок подробностей!

Питер, 2016 год 
(вообще писал в голове всю жизнь).
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2. ПОХОРОНЫ ДЯДИ БОРИСА, ДЕТСАД.
ЗАПАХ ДЕТСТВА (часть вторая)
1949-1951гг.

Похороны дяди Бориса (Боруха), маминого брата.
Мой детсад находился на площади имени Стали-

на, слева от памятника Сталину, у дороги на кладби-
ще. Воспитательница вывела нас на прогулку часов в 
10 утра и мы гурьбой стояли у сквера за памятником 
Сталину.

Я заметил на дороге кортеж из грузовых машин зе-
леного цвета с открытым верхом, как в этот момент ко 
мне подбежала моя мама и поцеловала меня. В кузове 
первой машины стояли вооруженные солдаты по бо-
кам красного  гроба, боковые створки кузова были опу-
щены, позади грузовика орудийный лафет. Это было 
страшное секундное мгновение на всю жизнь!

Вся моя родня, люди в военной форме и священ-
ники шли большой толпой за лафетом до самого клад-
бища.

Это были мои первые реальные похороны родного 
человека!

Так случилось, что в последний путь из родного 
дома по улице Оскара 29, дядю  Борю провожал я один 
(все родственники были на работе), носилки в санитар-
ною машину несли двое солдат. Дядя Боря приподняв-
шись на носилках направил в мою сторону пистолет из 
пальцев правой руки и произнес «Пуф». Этот момент я 
запомнил навсегда. До этого момента, начиная со дня 
моего рождения я не помню ничего, это было началом 
моей взрослой жизни!
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ДЕТСКИЙ САД.
1949-1951гг.

В детском саду нам каждый день с утра давали 
манную кашу, бутерброд с красной икрой (иногда с чер-
ной по праздникам) и кофе с молоком.

Если честно, один вид манной каши вызывал у 
меня чувство ярости и отторжения. Я ненавидел кашу 
и всегда пытался обменять ее на икру.

Однажды любимая воспитательница Елена Пе-
тровна не выдержала моей наглости и разоралась на 
меня. Я тоже видно не смог удержаться и всю их стряп-
ню вывалил на пол, после чего Елена Петровна сильно 
приложила меня детским стульчиком по головушке (я 
думаю, что до сих пор моя любимая жена и дети, а мо-
жет и внуки ощущают этот удар на себе.)

Сразу прибежали все родственники, а тетка Мару-
ся (жена дяди Бори и сотрудник МГБ) обещала Елене 
Петровне 10 лет без права переписки, а может и рас-
стрел, (Сталин был еще жив). В итоге Елену Петровну 
не тронули, я ее очень любил и даже поначалу называл 
мамой, но это был последний день в этом детсаду где 
на завтрак давали Икру!

Меня перевели в детсад который находился на 
площади имени Сталина.

Питер, 2015-2018 год.
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3. ЗАПАХ ДЕТСТВА (часть третья)
Махачкала, 1950-1959гг.

Помню день смерти Сталина, я был в детсаду, и ты-
сячи людей с венками, по дороге и по тротуарам, черной 
страшной толпой шли мимо нашего детсада к памятнику 
Сталину. Все люди кричали и плакали, и у меня малы-
ша, было такое ощущение бурного потока слез людских, 
и людей идущих по колено в черных слезах, и рвущих 
на себе одежду и волосы? Грязно-черный поток людских 
слез, заполнив всю площадь Сталина, печально-траур-
ным водопадом с горы устремлялся к пресному морю.

Это осталось у меня на всю жизнь, ужас смерти 
злодея, сатаны и дьявола!

Помню как после смерти Сталина сносили его па-
мятник, поменяв на другого мерзавца Ленина.

А напротив памятника Сталину ― высилась очень 
красивая старинная мраморная белая православная 
церковь! Так ее взрывали очень долго и не могли унич-
тожить, видно сам бог был не на их стороне! 

В то утро, когда по картонному радио-тарелке объ-
явили о смерти тирана, мама с дедом, собирали меня в 
детсад, диктор плакала и я тоже заплакал вместе с нею. 
Ко мне подошел дед, нагнулся и строго спросил меня: 
«Ты чего ревешь, ведь умер очень плохой, недостойный 
уважения человек», сказал он мне: «Не плачь, аиль ме 
балай ме, куклейме» (ГЕ- дорогой мой мальчик).

Мой дед называл Сталина ― буглехур (ГЕ: пожира-
тель фасоли, лобио).

Всегда буду помнить долгожданный день 2 мая 
(Маевка!), очень радостный и вкусный, для меня.

Семьи политкаторжан и политзеков наших сосе-
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дей, забирали меня с собой и мы шли праздновать в 
парк Комсомола на траве, было очень весело и здоро-
во, а главное вкусно (голодное детство).

Про школу до 4 класса ничего толком не помню, 
всё серое и мутное, кроме светлого лучика в моем дет-
стве ― мужа двоюродной моей сестры Лизы, Евгения, 
офицера, она его привезла из Ленинграда, из очень ин-
теллигентной дворянской семьи, и очень образованно-
го. Я часто болел и лежал напротив радио-тарелки, слу-
шая оперу, музыку, театр у микрофона не разбираясь в 
тонкостях услышанного. Днем приходил дядя Женя и 
вводил меня в мир литературы, начиная с Пушкина и 
Лермонтова. Дядя Женя единственный ответственен 
за мою страсть к стихам и литературе, он первый объ-
яснил мне рифму и показал различные формы стихо-
плетства! Он был неисправимым романтиком, старого 
дворянского воспитания и совсем не понимал мерзо-
стей и тревог современной жизни. Он много пил и по 
непонятной мне причине, кончил плохо тюрьмой, раз-
водом и смертью!

Где-то во 2-3 классе, после сильных простуд со 
мною стали происходить странные вещи: я стал зады-
хаться по ночам, стали мучать сильные головные боли и 
гайморит, вплоть до, однажды, сильного обморока (пер-
вого в жизни, второй случился через 10 лет, после сда-
чи экзамена по квантовой электродинамике в универси-
тете, я вышел с экзамена, который сдал на отлично и 
упал за дверями в коридоре, домой привезли друзья на 
скорой). Так вот, мой брат в тот период своих бесконеч-
ных брачных отношений, был женат на Анечке, высокой, 
стройной горско-еврейской красавице (Суламифь). Аня 
была учительницей русского языка и иногда помогала 
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мне делать уроки. Аня первая обратила внимание на  
мои болячки, мама училась в институте и по вечерам 
работала, ей было не до меня, и отвела меня к врачу, 
который резко сказал «Резать», оперировать. То есть 
удалять полипы и аденоиды. В назначенный день, Аня 
отвела меня к хирургу и вместо хирургического кресла, 
сама исполнила роль кресла, посадив меня к себе на 
колени и резко обхватив мои руки, чтобы не мешал вра-
чу. Операция прошла успешно и Анечка еще две недели 
ухаживала за мною, так как есть мне практически ничего 
было нельзя, в основном кисель, но я воровал у бабуш-
ки жаренную рыбу и съедал, когда никого не было дома 
и много хлеба! Все головные боли прошли и я благодаря 
сестринской любви Анечки стал полноценным пацаном. 
Сейчас ей 91 год, у нее сын и много внуков и дай Го-
сподь ей и ее семье здоровья и долгие лета! Живут они 
все в Израиле! 

У меня никогда не было елки, Деда мороза и елоч-
ных игрушек, других игрушек совсем никогда не было, 
кроме пластмассовой маленькой белой свинюшки под 
подушкой еврейского мальчика. Свинью подарил сосед 
Валерка. Я всегда ходил на елку к русским соседям.

Очень мечтал о елочных игрушках. И вот однаж-
ды, стрельнув у незнакомого дядьки 20 копеек, я купил 
стеклянную елочную-клубничку и зарыл ее в снег, в го-
родском саду под сосною, до следующего Нового года. 
Так сих пор и мечтаю о клубничке.

Как я уже писал, в нашем интернациональном боль-
шом дворе жили 27 семей, две ГЕ-джууру, поляки, кумыки 
(также как и ДЖУУРУ потомки великого племени Хазар), 
русские и другие (может соврал общее количество, не 
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суть). Почему я рос космополитом, а как же иначе: все 
праздники русские, еврейские, дагестанские, мусульман-
ские, католические и советские, праздновали и поздрав-
ляли, и разносили угощения по домам, все семьи.

Мне очень нравилась русская пасха и мусульман-
ские орехи с медом!

Похороны и свадьбы тоже были совместными!
Когда женился мой брат, был устроен большой ша-

тер посреди двора со столами 20 метровой длины и 
большим кругом для лезгинки и музыкантов! Праздно-
вал весь двор и вся улица Оскара, было человек 100? 

Все радости и беды соседей были общими! В 1958-
59гг, когда Хрущев вынес гроб с драконом из мавзолея, 
весь Кавказ был в сильных волнениях, а в Тбилиси на 
улицы вывели танки. Мой брат стал орать на базаре, 
что то плохое про плешивого карлика Хрущева, его на-
крыли мусора и замели на два года в Нижний Тагил, на 
химию. Такая вот полит. история!

Кажется детство закончилось! 
Мама вышла замуж и мы с нею переехали в город 

Нальчик!

Питер, 2016 год.
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4.ЗАПАХИ И АРОМАТ ДЕТСТВА  
      (часть четвертая)

1949-1959 гг.

                    Важно, чтобы Ваши потомки знали
                    Какой аромат детства был у Вас!

Дорогие мои земляки Дагестанцы! Много лет про-
шло с тех пор, как моя мама, потеряв в 19 лет моего 
отца, оставила меня без материнского молока, на то 
воля господа нашего.

Я совершенно не помню, чем меня кормили до 
детского сада, но как видите выжил.

В детсад меня отдали в 1949 году и первая еда под 
названием манная каша мне резко не понравилась. 
Из воспоминаний моих родственников, я орал на весь 
детсад что «Мандрую кашу, я точу не точу» (думаю 
перевод понятен всем). Единственным блаженством, 
был бутерброд с икрой (черной или красной), который 
я съедал, а кашу швырял под стол. Подзатыльники от 
Елены Петровны прилетали мгновенно на мою греш-
ную сиротскую головушку. Конфеты, печенье, шоколад 
и прочие детские излишества мне были неведомы еще 
очень, очень долгие годы.

Где-то с пяти лет моя любимая бабуля МАЛКА ста-
ла приучать меня к взрослой еде!

В основном это были постные супы с лапшой и то-
матом. Безумную радость всегда доставляла варенная 
фасоль с домашней бабушкиной лапшой и шкварками 
бараньего жира. Мы с мамой потихоньку вставали но-
чью и пока бабушка спит ели это чудное блюдо.

Иногда варенная фасоль могла смешиваться с 
квашенной капустой и жаренным луком.
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Тетя Маруся придумала рецепт варенной картош-
ки с квашенной капустой и мелко накрошенным репча-
тым луком.

Да, в блюда с фасолью обязательно должен был 
быть добавлен чеснок!

Все эти сказочные, для вечно голодного мальчика 
блюда, обязательно  должны были заедаться черным 
хлебом и непременным горско-еврейским соленным 
перцем «фюль фюль», а также бурелыми (зелеными 
соленными помидорами).

Бабушка по вечерам в дровяной печи пекла аро-
матные чуреки, диаметром до 40 см.

Утром перед школой, бабушка отрезала треуголь-
ник чурека, грела его поверх комфорки печки, разреза-
ла поперек смазывала маргарином и вкладывала кусок 
брынзы, это был мой школьный обед. Иногда по праздни-
кам, маргарин заменялся на сливочное масло и это было 
очень вкусно. Из пойманых бычков и одолженной у рыба-
ков мною селедкой и тюлькой, бабушка готовила велико-
лепное жаркое с картошкой и репчатым луком. Аромат от 
таких рыбных деликатесов до сих пор кружит мне голову, 
но строгая жена не позволяет мне вспоминать голодное 
детство и покупать дешевую мороженную селедку. Про 
то, что в еду иногда входит мясо я узнал лет в 12-13. Са-
мым большим огорчением для моей бабушки были по-
ходы в гости к ее сестре Бетио, у которой я непременно 
просил дать мне постного супа, на муке, с жаренным лу-
ком, томатом и уксусом. Дома было все намного вкуснее 
и богаче, но я страдал и мечтал о супе тети Бетио!

В четвертом классе у нас стали проходить уроки 
труда и кулинарии. Я научился вышивать крестиком 
(подушечка храниться до сих пор)! Мама много рабо-
тала и параллельно училась в медицинском институ-
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те. Бабушка решила давать мне уроки кулинарии гор-
ско-еврейских блюд. Первым самостоятельном моим 
блюдом был суп из фасоли, рецепт: фасоль отварить, 
пережарить лук на бараньем курдюке, чеснок, рис и 
зелень, вся семья была в восторге. Рис впоследствии 
можно заменить домашней лапшой или картошкой. Но 
рис ― самое то, что нужно! 

Первое познание куриного мяса началось, как ни 
странно, с куриных лапок и супа из них. Бабушка об-
рабатывала лапки на углях нашей печки, потом ловко 
снимала с них кожуру и долго варила в большом коли-
честве воды. Как только лапки будут готовы, их убира-
ют из кастрюли и на этом бульоне варят простой суп из 
того, что есть дома. Наверное, нормальный читатель 
уже догадался, что лапки до утра не доживали.

Особо хочу остановится на мучных деликатесах 
горских евреев. Лепешка из слоенного очень тонкого те-
ста, смазанная подсолнечным маслом, или курдючными 
шкварками с жаренным луком (мой лично рецепт) зажа-
ренная без масла в печи и потом смазанная любым мас-
лом, зовется ТУТУИ!!! Много труда, но результат пре-
восходный! Мои более молодые родственники в США, 
Польши и Израиля, по приезде в Россию всегда просят 
приготовить им ТУТУИ. Даже сотрудники моей младшей 
дочери Оленьки, межконтинентального ТОП менеджера 
по недвижимости, на каждое ее день рождение требуют 
ТУТУИ, в моем исполнении. Все мечтаю и никак не могу 
повторить  бабушкины лепешки с зеленью (крапива, тара 
(конский щавель), укроп, кинза и тыква), не получается 
так смачно, мягко, жирно и ароматно. Все готовилось 
на чистом воздухе у крыльца Бабушкиной квартиры, на 
углях. Пирожки с требухой и отварным рисом с ума сво-
дили весь двор, так это было безумно вкусно.
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Теперь в дело вступают все любимые в Дагестане 
музыкальные инструменты, так как пришла пора озву-
чить главный рецепт моей неповторимой любви к это-
му блюду Горских евреев: РУРИ-ОРДЫ (ворованные 
колбаски с мукой): прокрутить через мясорубку лук и 
нутряной жир. Добавить соль и перец. Добавить в этот 
состав муку и замесить крутое тесто. Заполнить им про-
мытые бараньи или говяжьи кишки, набивать не сильно 
(это мероприятие поручалось мне). Сделать иголочкой 
дырочки и отварить. Можно есть с бульоном добавив 
риса, а можно варенные колбаски выложить на проти-
вень обложить овощами и запечь! Люди это чудо, и ни-
какого мяса не надо.

На Песах (Пасха), кроме самодельной мацы, кото-
рую мы клепали всей семьей, а я орудовал звездочкой 
на колесиках, бабушка готовила тара из конского ща-
веля, фарша говядины, орехов, риса, много зелени и 
масла ― ОДА ВЕСНЕ – ТАРА! Бабка из мацы  с яйцом, 
сладкие коржики из мацы, котлетки из картофеля вме-
сто хлеба (дрожжевой хлеб нельзя есть во время Пе-
сах), долма в виноградном листе и многое другое если 
есть средства. Наша семья жила очень бедно и ограни-
чивалась малым. Сейчас весь Дагестан торгует ЧУДУ и 
в ресторанах подают замечательные пельмени КУРЗЕ, 
но в моем детстве эта еда была чисто горско-еврей-
ской. Бабушка делала Чуду с открытым верхом и за-
крытым с двух сторон, начинка была только мясо или 
субпродукты. Пельмени КУРЗЕ бабушка делала тоже 
двух типов, с плетенкой по краю и в виде маленьких 
круглых Чуду,  только сваренных, а не жаренных.

Если сваренные с вечера Курзе не съедались, 
утром бабушка обжаривала их на сковороде и застав-
ляла меня есть их с чаем  перед школой! Мои дети и 
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внуки на первое место ставят Чуду и Курзе. Отдель-
ная история с заливной рыбой по горско-еврейски: са-
зан разделывается на куски, долго вариться, морковь, 
лук, чеснок: картошка, томат, соль и перец. На утро 
весь этот натюрморт затвердевает, получается холод-
ное блюдо (Буглеме). От головы сазана отламываются 
твердые щечки и ими хлебают холодец и заедают ры-
бой. До 85 лет моя бабулечка делала сыровяленную 
колбасу с кучей пряностей, соли, перца, чеснока и др. 
Колбаса несколько месяцев висела над нашей малень-
кой печуркой. Мы молодые не могли это есть все было 
очень остро и твердо!

Помню Дед Бенцуар принес с работы (он сторожил 
море) мешок вяленной тараньки и научил меня ее го-
товить по военному (бабка нам обоим давала по башке 
за это), бросаешь тараньку на угли и через пять минут 
переворачиваешь, вкус специфический, очень вкусно! 
Сообщу печальное известие, про фрукты ничего не 
знал до 13 лет, их для меня не было, кроме тутовника 
во дворе и сладкой мякоти семян свежей акации.

Да, вечерними лакомствами для всех детей наше-
го двора были семечки, которые продавали на углу где 
там же продавалась варенная кукуруза за 50 копеек 
штука, цена до 1961 года!

Из блюд которыми меня угощали соседские ма-
мочки запомнил и полюбил на всю жизнь, это настоя-
щий украинский борщ, вареники с вишней в сметане, а 
также мусульманские грецкие орехи в меду.

К сожалению не все мои родственники адекватно 
относятся и любят горско-еврейскую кухню, но дети и 
внуки обожают.

Ничто так не сближает и роднит людей, как мир-
ная добрая еда за большим кавказским столом, когда 
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на это время боевые кинжалы с белыми костяными 
рукоятями закопаны глубоко в землю! Только самый 
безголовый и бездумный человек, любой нации, может 
развязать на это время милосердия и любви,  братоу-
бийственную войну! 

Дорогие земляки, мир Вам и Вашим детям, Го-
сподь велик и велики его дела, но человеческий РАЗУМ 
и ДУША оставаясь на земле в головах добрых людей 
должны побеждать зло!

Даю честное слово Горца, что постараюсь в даль-
нейшем подробно расписать все свои оригинальные ре-
цепты любимых блюд моей большой русско-еврейской 
семьи, которые я разрабатывал и усовершенствовал 
всю свою жизнь! Описать СВОЮсвоеобразную кухню! 

Питер, март 2024 года.
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5. ЗАПАХ ДЕТСТВА (часть пятая)
Буйнакск, 1957-1959 гг.

Мой дед Амиров Ильдод, Горский еврей, равин 
родился в 1877 году в городе Буйнакске. Отец Амиров 
И Е Ш У А Ильдодович родился в 1916 году также в 
городе Буйнакске, где учился и жил до 1936 года, там 
родились папины братья и сестры: Илья, Давид, Лиза, 
Эстер, Хайке, Томор, Ханум и Морал. Практически все 
сестры папы остались жить в Буйнакске, когда дед с 
сыновьями переехал жить в город Пятигорск, Ставро-
польского края.

Первая встреча с городом Буйнакском у меня со-
стоялась внезапно и не по моей воле. К нам в город 
Махачкала должна была приехать мамина родная се-
стра Алтунчач из Польши со своим мужем Львом (ге-
неральный посол республики Польша) и маленьким 
сыном Славиком. И моя мама, дабы огородить высоко-
поставленных родственников от сорванца Юрика, ре-
шила отправить его после первого класса в пионерский 
лагерь в город Буйнакск на лето. Лагерь находился в 
пригороде Буйнакска «Грушевая роща» прямо в горах 
над городом. Помню ужасную дорогу через Буйнакск 
в сильный дождь и слякоть. Лагерный распорядок не 
сильно нравился мне, а пища тем более. Линейки, по-
строения, маршировки под звуки горна наводили на 
меня смертельную скуку.

Ничем хорошим это закончиться не могло и я бе-
жал из лагеря, добрался до центра Буйнакска, залез в 
машину ГАЗ (на такой шоферил мой брат) и попросил 
отвезти меня в Махачкала, на улицу Оскара 29. Води-
тель распросил  меня о причинах моей поездки, грустно 
вздохнул, обнял меня и плотно затворил мою дверь в 
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автомобиле. Я попытался выпрыгнуть из автомобиля, 
но получил несколько оплеух от водителя. Меня отвез-
ли назад в лагерь и сдали с рук на руки. По выходным 
ко всем ребятам приезжали родственники, ко мне никто 
и никогда. Старшие ребята стали издеваться над моим 
неудавшимся побегом, результатом чего один из них с 
заячьей губой и длинным противным лицом лошади, 
умудрился наливая мне чай, опрокинуть на мою левую 
руку пол чайника кипятка. Медсестра оказала посиль-
ную помощь и как мне потом передали, вел я себя по 
геройски, так как медсестра Мария, все время причи-
тала, что теперь-то я уж точно окажусь в городе Ма-
хачкала. На следующий день примчались все простые 
и высокопоставленные родственники и забрали меня 
домой. Вся кистевая часть руки через некоторое вре-
мя покрылась здоровенными бородавкими. Которые, с 
превеликим удовольствием, я приходя в медпункт с за-
мечательными своими сверственниками, травил сухим 
льдом, было очень прикольно и весело!

Вторая встреча с городом Буйнакск состоялась 
ровно через год, после окончания второго класса. 
Мама, дабы не повторять ошибки прошлого (я больше 
никогда ни в какие лагеря не ездил, кроме спортивных 
сборов), отправила меня в Буйнакск в гости на лето к 
жене моего двоюродного брата, Анечки (о ней с любо-
вью рассказал в «Запахе детства» часть третья) и если 
повезет к папиным родным сестрам. Анечкин дом нахо-
дился в конце Махачкалинской улицы, справа, прямо 
у подножья небольшой горы, куда мы вместе с папой 
Ани, Абрамом, выгоняли домашних коз, утром в 6 утра, 
а вечером Абрам сам забирал своих коз после работы 
и приводил их домой. Все маленькие дети и я вместе 
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с ними, устремлялись навстречу отаре коз, не замечая 
под ногами козий помет. Чарующий запах козьего поме-
та притягивал меня настолько, что я мог без останов-
ки бежать сколь угодно долго вверх к дедушке Абра-
му навстречу. Дедушка Абрам работал на кожевенной 
фабрике, которая находилась там же на горе. Абрам 
водил меня на экскурсию на свою фабрику, но судя по 
его самочувствию и настроению, эта работа отнимала 
у него много сил и здоровья. Помню его руки испещрен-
ные черными навечно, прожилками и бесформенными 
кистями рук. Дедушка Абрам рассказывал мне, что в 
молодости, в двадцатые годы, он вместе с братом моей 
бабушки Малки, Садуком (высоким худощавым красав-
цем) сопровождал продуктовые эшелоны на Север и в 
Сибирь, которые формировались в Махачкале. В ос-
новном это были эшелоны с картошкой, луком и чес-
ноком. Рассказывал много веселых и грустных историй 
этих поездок, даже дело иногда доходило до перестре-
лок, у них были только старые трехлинейные винтовки.

Анечка рассказала мне историю проводов ее род-
ной сестры Хаи, на работы по обороне Дагестана и его 
нефтяных скважин от фашистких самолетов. Хаю у 
дома на Махачкалинской улице посадили в кузов грузо-
вика и повезли, Анечки было лет 10, она бежала вверх 
на мою любимую, пахнувшую козьим пометом гору, за 
грузовиком и просила, кричала, чтобы ее тоже взяли на 
фронт. Но это был не фронт, это были особо секретные 
работы в горном ауле недалеко от Буйнакска по строи-
тельству военного аэродрома!

Встреч с моими горячо любимыми тетушками не 
суждено было состоятся, в силу моего мерзкого и не 
предсказуемого характера. Тетушки все хором, вчетве-
ром пришли рано утром где-то в июле, я еще крепко 
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спал, и все просьбы дедушки Абрама обратить вни-
мание на их негаснующую любовь к сироте, я оставил 
их без своей сиротской любви. Так продолжалось часа 
три-четыре, я ворочался, но никак не спешил просы-
паться. Родные, любимые тетушки извините меня под-
леца, но такой вот у Вас племянник – неразбудимый 
Юнун!

Питер, апрель 2024 года.
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6. С О Л Н Ц Е   М О Е Г О  Д Е Т С Т В А
ЗАПАХ ДЕТСТВА (часть шестая)
1950-1959 гг.

За все четырнадцать лет моей жизни в городе Ма-
хачкала, на моей памяти было только несколько не-
настных, дождливых или морозных дней. Яркое солнце 
начинало светить с первого по первое января каждого 
года. В зависимости от времени года и времени суток 
солнце меняло свою окраску, не спрашивая меня, из-
меняло цветовую гамму разговора со мною, перебирая 
разные окраски и голоса солнечных добрых и ласковых 
лучиков. Утром, прибегая на море и ныряя в солнечные 
брызги изумрудных волн я мог часами не выходить на 
берег, постигая бесконечность  морского дна, приливов 
и отливов, бьющихся о берег морских волн. Морской 
песок дна непрерывно менял окраску под всепроника-
ющими  лучами солнца. Так как на море меня брали с 
собой только соседские мамочки, а мои мама с бабуш-
кой никогда не водили меня на море, в силу мирских 
забот и своей веры, я был предоставлен полностью, 
безо всяких ограничений и окриков, владеть морем, 
непослушными волнами и жемчужным песком морско-
го дна. Непредсказуемость морского песка, морского 
прибоя настолько завораживали мое детское еще не 
замутненное жизненными коллизиями сознание, что 
после трехчасовой жизни вне большой земли, я без 
всяких сил зарывался в желтый песок родного Махач-
калинского пляжа и никак не хотел уходить домой. Мне 
казалось, что оставив без моего присмотра солнеч-
ные лучики в бирюзовом море моего детства, я придя 
завтра на городской пляж, уже никогда не смогу ощу-
тить радость единоличного обладания моим ласковым 
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солнцем, растворяющим свои поразительно сладкие 
лучи в морской глубине, которая служила мне укрыти-
ем от моего одинокого сиротского детства, от вечного 
желания есть и есть непременно на море, где все мамы 
и папы моих соседских пацанов, только и приходили на 
море, чтобы кормить своих родных детей. Это очень 
непростительно и несправедливо, что мне уже 76 лет, 
а я все еще страдаю, что никто, никогда, после моих 
любовных и очень доверительных отношений с моим 
Солнцем и Морем, не давал мне кусман белого хлеба, 
зеленый огурец и красный помидор. Наверное так было 
начертано сверху в моей судьбе пережить эти горести 
и острее понимать человеческую печаль и радость. 

Но со временем Солнце жгучего лета переходило 
в солнце осени, по городскому пляжу бегали одинокие 
беспризорные собаки, собирая по берегу и пожирая 
мертвых рыб. Я мог до самой темноты сидеть на забо-
ре пляжной ограды и наблюдать многочисленные оргии 
морских птиц, иногда приплывающих усатых и хвоста-
тых милых нерп и вереницы влюбленных пар, которые 
именно к вечернему времени устремлялись на город-
ской пляж. А с наступлением темноты за влюбленны-
ми парочками осторожно пробирались мои сверстники 
в надежде подобрать не докуренный окурок папиросы 
или сигареты. Что греха таить и я иногда баловался 
этим занятием, но недолго, в четвертом классе я завя-
зал с курением и занялся спортом. В семье курил толь-
ко мой любимый дед Бенцуар, но он к тому времени 
уже умер и стрелять папиросы уже было не у кого!

Мое солнечное детство, родной Каспий, горы в 
лучах утреннего яркого солнца, улицы, с раскаленным 
асфальтом, по которому я босиком бегал на море до 12 
лет, быстро перебегая с одного места на другое травя-
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ное место, чтобы не обжечь пятки, городской сад с те-
нистыми аллеями очень древних деревьев, небольшой 
оркестр людей одетых в военную форму по воскресным 
дням. Раскаленный  до предела город заставлял взрос-
лых и детей прятаться по домам или спать в тени ред-
ких деревьев. Бабушка едва дождавшись меня из мор-
ских пучин, вытаскивала во двор небольшую цинковую 
ванну, заливала ее холодной водой ставила под солн-
це и ждала родного внука, чтобы отмыть его от морской 
соли и черного асфальта. Но непослушный внук бежал 
к кинотеатру «Темп» и на улицу Буйнакская стрелять 
денег на фруктовое мороженное в бумажных стакан-
чиках за 50 копеек из черной смородины или красной.

Иногда, чтобы познать прелесть другого пляжа, 
морского берега и нового Белого Солнца, мы цепля-
лись за проходящие мимо поезда и электрички, и вис-
ли на кондукторских поручнях. Таким образом можно 
было добраться до ослепительно белого пляжа города 
Каспийска. Самое трудное и прикольно страшное было 
правильно спрыгнуть с движущегося поезда, по пути 
следования поезда или наоборот. Это было великое 
искусство, которому меня научил мой старший кореш 
Рашидка, только, что вернувшейся из службы в армии. 
Кумык по национальсти, Рашид очень любил меня и 
охранял от всяких невзгод и первый заставил меня за-
няться спортом, сам был неплохим гандболистом.

 Ух ты, мы уже приехали на белый пляж Каспийска, 
протяженностью до нескольких километров чистейще-
го пляжа. Но вот беда, для того чтобы нормально по-
плавать приходилось долго идти вглубь моря, на город-
ском пляже в Махачкале уже у самого берега глубина 
составляла до полутора метров! Теперь мне кажется, 
что в те времена моего солнечного детства, пляжи Ка-
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спийска представляли из себя реликтовую ценность, 
нигде, никогда, бывая на побережье Каспийского моря: 
Избербаш, Дербент, Сумгаит и Баку я не встречал та-
ких бразильских пляжей!

Возвращаясь в летний солнечный город Махачка-
ла, я начинал понимать, что попал в совершенно белый 
город, из белого теплого мрамора, из которого была по-
строена необычайной красоты православная церковь 
на площади Сталина, которую невежественные мрако-
бесы взрывали динамитом очень долгое время, уничто-
жая неповторимый аромат многонационального города 
с таким добрым и храбрым народом. Бог им судья!

Моя большая мечта, чтобы мои дети, внуки и 
правнуки приезжая на мою любимую Родину-Дагестан, 
увидели возрождений добрый и хлебосольный народ 
Дагестана, неизмеримо талантливый каждой своей на-
родностью и национальностью, дружный и не подтвер-
женный всяческим нечеловеческим предрассудкам, 
беззаветно любящий свою землю, на которой уже бо-
лее 2600 лет живет и мой небольшой народ горских–
евреев. Родина может быть только одна! И Солнце мо-
его детства может светить только в моем Дагестане, 
согревая теплотой мою старость и мои седины!

Храни Господи Родину моих предков и их святые 
могилы!

Санкт-Петербург, 10 апреля 2024 года.
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7.  ИДИ КО МНЕ, МОЙ СЛАДКИЙ МАЛЬЧИК…
(Инжо бие рача аиль ме…..- ГЕ)                
(часть первая, 1957 год)

Глядя с верху, наш двор представлял из себя раз-
дутую по бокам банку с узким горлышком в 50м, выхо-
дящую к воротам на улицу Оскара. Если смотреть на 
восток, за двором открывается здание старинной шко-
лы №1 с прилегающей к ней спортивной площадкой, 
через дорогу от школы Городской сад с кривым водо-
проводным краном и вечно мокрой лужайкой, местом 
где только и можно было накопать червей для рыбалки, 
прямо за красивой набережной тянулась железная до-
рога под которой пролегал вечно пахнущий, небольшой 
проход, прямо на городской пляж, а там уже и чудный 
родной Каспий!

Двор на улице Оскара 29, пожалуй был одним из 
самых глубоких в городе Махачкала, думаю даже ниже 
уровня моря? Большие и маленькие с прожилками и 
чисто черные, и серые камни устилали всю территорию 
двора. Маленький мальчик, лет 10, лазал по ним, пора-
жаясь тому, что давным-давно это было дно моря, а 
сейчас он может спокойно и ласково гладить их. Спра-
ва от пятиочкового в ряд туалета, надо всем двором 
стоял пятиэтажный жилой дом, а рядом возвышалась 
высокая труба котельной. Познания мальчика в бота-
нике остановились на трех тутовых деревьях во дворе  
и толстой  лозы белого винограда у крыльца бабушки-
ного дома. 

Мальчик живет в этом дворе, где живет более 27 
семей. Мальчик совсем не чувствует присутствия со-
седей. Он ходит между ними, обходит их, как будто 
они высокие деревья без веток и листьев. Эти деревья 
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утром по горлышку банки выходили из ворот, а вечером 
приходили назад, иногда ходили в общественный туа-
лет, а потом вовращались в свой дом.

Мальчик стоял посреди двора, была уже осень, 
дул сильный сухой махачкалинский ветер, завывая в ко-
тельной трубе. Мальчик сел на землю и стал смотреть 
на свой дом, где одинокая бабушка, что-то готовила на 
старом примусе. Потом он переводил взгляд на ворота, 
закрывал глаза и представлял себе, как через калитку 
ворот входит, сперва родной папа И Е Ш У А, а потом и 
любимый дядя Борух (которого он провожал в послед-
ний путь в военный госпиталь, 6 лет назад). Через не-
которое время до его сознания доходит, что они давно 
умерли и он открывал глаза, глядя на ворота, и начи-
нал ждать появления мамы. Мальчик почти всегда ждал 
маму, утром, днем и вечером. Ждал маму, ждал маму, 
ждал… Бабушка уже давно кричала ему: «Юрик, Юнун, 
инжо бие, инжо бие»… Дворовые собаки кругом лежали 
вокруг мальчика и лизали ему его маленькие ручки. 

Собак держали, только его бабушка и ее родствен-
ники.

О том, что он еврейский мальчик он узнает еще лет 
через 5 или 6, не в родном Дагестане, а пока во дворе, 
на древнем морском дне сидит маленький космополит, 
для которого люди, в это мгновение, превратились из 
деревьев в тени. Тени обходят лужи, ходят прямо, ни-
когда не сгибая колени и не поворачивая голов. Маль-
чика для них не существует. Иногда тени подходили и 
гладили собак не обращая никакого внимания на маль-
чика, наступая на него и переступая через него. Бабуш-
ка ― это единственный человек которому он очень был 
нужен: «Инжо бие Юрик…, инжо бие»…..

Иногда мальчик забирался в старый бабушкин 
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сарай с дровами. Закрывал плотно дырявую дверь. 
Отрывал из земли старую дедушкину  винтовку-трех-
линейку и папин большой кинжал с белой костянной 
рукоятью, брал все в обе руки, просовывал в большие 
дверные щели и стрелял в проходящие тени, но их от 
его стрельбы не становилось меньше…

Иногда раз или два в месяц кто-то из деревьев-те-
ней превращался в тетю Тианат, соседку бабушки, кото-
рая брала мальчика на новый фильм «Летят журавли», 
в кинотеатр «Комсомолец» или «Темп». После просмо-
тра фильма Тианат долго объясняла печальному маль-
чику, что главный герой Борис не погиб, он выживет, его 
спасут врачи и он женится на Веронике! Пять раз маль-
чик смотрел этот фильм в ожидании спасения Бориса и 
свадебной лезгинки!

Когда-нибудь мальчик вырастет и только очень не-
большая часть из окружающих его теней, в часы побед 
и поражений, счастья и печали, превратиться для него 
в радостный крик доброго детства: «ИНЖО БИЕ РАЧА 
АИЛЬ МЕ  ЮРИК!!!»

«Иди ко мне сладкий мой мальчик!!!»

Пицунда , январь 2024 года. 
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8. Я ЖДУ ТЕБЯ, МОЙ МАЛЬЧИК. 
КАЖДОЕ УТРО, КАЖДЫЙ ДЕНЬ Я ЖДУ….
(ИДИ КО МНЕ, МОЙ МАЛЬЧИК, часть вторая)
1958-1963гг.    

Прошло еще два года, прежде чем мальчик до-
ждался маму.

Мальчик превратился в высокого юношу, который 
целыми днями пропадал на море, где соленопресный 
прибой родного Каспия, заглушал Бабушкин призыв:

«Инжо бие аиль ме , Инжо бие…»
Юноша сидел на высокой припортовой каменной 

гряде и смотрел как весело ныряют за рыбой каспий-
ские нерпы и не мог даже представить, что совсем ско-
ро его увезут навсегда от родного берега. 

Вернувшись поздно вечером в отчий каменистый 
двор, в дом где он родился и вырос, юноша, всем своим 
телом, невольно ощутил запах еще неосязаемого преда-
тельства. В доме кроме бабушки и давно желанной ма-
мочки находился совсем чужой и незнакомый мужчина.

Кроме общения с чужими отцами своих друзей, у 
юноши никогда не было другой возможности общать-
ся с мужчинами, тем более с совсем чужими, сидящи-
ми рядом с мамой. Для юноши, который почти каждую 
ночь, во сне, хоронил родного отца и в обнимку спал с 
его кожаным шлемом летчика, прижимая к сердцу ор-
дена Красной звезды и Отечественной войны, и боль-
шое количество медалей, стало нестерпимо обидно, 
когда незнакомца представили ему как мужа его доро-
гой и единственной мамы.

Незаметно на глазах юноши появились слезы, голова 
резко закружилась и он выбежал во двор. Все то, что его 
сейчас окружало должно было завтра утром исчезнуть на-
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всегда из его жизни, древние морские камни, с клочьями 
последней шерсти, родные собачки, тутовник который он 
больше никогда не попробует, а главное никогда больше 
не услышит: «Инжо бие рача аиль ме Юрик, Инжо бие…»

Самое невыносимое предательство, которое со-
вершил он, а также его мать, это безвозвратно потерян-
ные военные награды и реликвии героя-отца. Господи, 
прости их, смилуйся и защити их от лукавого.

На следующее утро незнакомец с мамой перемести-
ли юношу строго на Запад, на 360 километров, в город 
Нальчик, где жил и работал незнакомец и куда по назна-
чению после мединститута была направлена его мама. 

Чужой город, чужая улица, чужая загородная дача 
МВД, где тысячи чудесных деревьев груш, яблок, слив, че-
решень и вишень, ягод не перечесть, юноша никогда не 
пробовал никаких ягод прежде до Нальчика. Чужой дом 
без родного запаха бабушкиного примуса, чужая кровать 
в одной комнате где, тут же стояла кровать мамы и незна-
комца, а главное очень далекий одиноко стоящий дере-
вянный сортир на десять домов. По ночам юноше иногда 
снились кошмарные сны, будто он занырнул и не может 
выплыть, и тонет на дне любимого Каспийского моря!

Чужие ребята в школе, в основном, не кавказской 
наружности и поведения, которые сразу посчитали за 
честь, без причины указывать юноше на его богомиз-
бранную национальность. Эти ребята сразу и навсегда 
превратились для юноши в ползающих теней и вечной 
мишенью для побед над ними в течении всей его жизни.

Несколько долгих лет, которые юноша прожил в од-
ной комнате с незнакомцем, прошли для него в мучи-
тельном ожидании превращения снующих вокруг него 
теней в хороших, добрых, любящих по-настоящему, а не 
по долгу совместного проживания, совсем чужих людей.
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Теневого незнакомца (отчима, «папочку») совсем 
не интересовала жизнь юноши в школе, спорте и дома.

Но иногда незнакомец использовал юношу с ма-
мой вместе с собачками Орликом и Эльбочкой в охоте 
на перепелок. Собачки и мама с юношей бежали впе-
реди незнакомца по полю зрелой кукурузы и распугива-
ли перепелок, а незнакомец стрелял поверх их голов, а 
ведь мог, сука, и убить!

Незнакомец погиб на охоте, на кабанов, в 65 лет, 
мама на похороны не пошла, но на кладбище потом 
сходила.

Когда юноша с мамой и незнакомцем покидали от-
чий дом на Оскара 29, бабушка обняла юношу и тихо в 
самое ухо ему прошептала: «Я жду тебя мой мальчик. 
Я буду сидеть у дверей своего дома и ждать тебя всег-
да, утром, днем и вечером!»

Учась в новой школе, юноша никогда не торопил-
ся бежать из школы домой, а лез на гору Кизиловку, с 
вершины которой пытался судорожно смотреть на Вос-
ток, в сторону города Махачкала, пытаясь мысленно 
вернуться на берег дорогого Каспия и в родной дворик, 
где бабушка на старом примусе жарит юноше жирных 
бычков с картошкой и где на стенах висят ковры ручной 
работы пленных немцев с крестами по периметру. 

Юноша на всю жизнь запомнил слова бабушки, ко-
торыми она напутствовала его на долгую счастливую 
жизнь: «Сац сала гордош  рача аиль ме (сто лет прожи-
ви сладкий мой мальчик-ГЕ)».

Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ ТЕБЯ ДОРОГАЯ МОЯ БАБУЛЕЧКА!
МЕ ТУРЕ ОМБОР ХОСТЕНУМ РАЧЕ КЕЛЕДЕДЕЛЕЙМЕ!

Пицунда, февраль 2024 года.
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9. БАБУЛЕЧКА МАЛКА (МЕЛЬКЕ) 
(ИДИ КО МНЕ, МОЙ МАЛЬЧИК, часть 3)
1975г.

Май месяц середины семидесятых двадцатого 
столетия. 30 дней (чуле-ГЕ) со дня смерти любимой 
бабушки. «Добрые» родственники не сообщили внуку 
о смерти его бабушки и он прилетел из Ленинграда на 
поминки (чуле) в город Махачкала.

Молодой мужчина лет тридцати заходит во двор 
через родные ворота на улице Оскара и сразу начина-
ет ощущать себя мальчиком, мысленно помолодев на 
двадцать лет. Мальчик опустился на колени, обнял и 
поцеловал каждый камень своего двора, дно бывшего 
великого океана. Все было, как и двадцать лет назад, 
когда он сидел посреди двора и безумно ждал маму и 
не обращал никакого внимания на долгие призывы ба-
бушки: «Инжо бие Юрик…, Инжо бие Юнун…»

Мальчик посмотрел на закрытые двери бабушкиного 
дома и увидел внутри дома на подоконнике старый бабуш-
кин одиноко стоящий примус и заплакал, от несправедли-
вости времени, которое опять оставило одного его посре-
ди пустого двора. Ни одна собака не бросилась к мальчику 
с радостным лаем и не стала лизать его руки, как двадцать 
лет назад. Мимо него проходили в основном незнакомые, 
жильцы, также как и двадцать лет назад не обращая ника-
кого внимания на рыдающего мальчика. Мальчик осторож-
но открыл дверь в Бабушкин дом, вошел в маленькую кух-
ню и сразу увидел на обеденном столе, справа, аккуратно 
сложенную стопку кошерной посуды бабушки, как будто 
она сегодня вечерним поездом отправляется к мальчику с 
мамой в гости, в город Нальчик. Бабушка до 85 лет, сама, 
без посторонней помощи приезжала к своей любимой до-
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чери в Нальчик, никогда не забывая захватить кошерную, 
нелегкую посуду. Самым замечательным среди кастрюль, 
ложек, вилок и тарелок, была большая медная литровая 
кружка, покрытая никелем или оловом, напоминавшая 
большой с изгибом стакан для вина (тас, жамтас-ГЕ), с ро-
списью по стенкам, быть может сделанной мастерами из 
дагестанского села Кубачи!

В гостиной, на стене, слева висел старинной рабо-
ты натюрморт с цветами и фруктами. Лет семнадцать 
назад нерадивый мальчик, накупив маслянных красок, 
за счет пионерской организации, превратил его в сюр-
реалистическое изображение тонущих в штормовом 
море цветов и фруктов (любимая его бабушка остави-
ла на память эти первые шаги (мазки) в мир искусства 
ее невелейме (любимого внучка)). У кирпичной печи 
справа в углу комнаты, лежала аккуратная кучка сухих 
дров и кочерга, которой бабушка ругалась на деда за 
его перекуры в поддувало (у деда сильно болели ноги 
и он не мог часто ходить во двор перекурить). 

В спальне стояли застеленные две кровати, а по 
стенам были развешаны большие портреты умерших 
бабушкиных детей, Берты, Аси, Боруха и деда Бенцуара! 

И тут вдруг мальчика, из соседней комнаты, не-
знакомый голос спросил, почему он никогда не видел в 
своих снах и не разговаривал с бабушкой и дедом. С по-
койным отцом мальчик разговаривает всю свою жизнь, 
мальчику уже 76 лет, иногда спорит с покойной мамой, 
а вот с келедеде и келебебе никогда??? (бабушкой и 
дедушкой-ГЕ).

На камоде справа у окна стоят две фотографии 
папы и мамы мальчика. Мальчик, быстро, чтоб никто не 
заметил, достал папину фотографию из рамки и прове-
рил запись на обратной стороне фотографии. Да! Эта 
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запись сохранилась, Лена и ее телефон, мальчик запи-
сал его на память 17 лет назад. Первое увлечение!

Ветхий, черно-красный ковер, ручной работы плен-
ных немцев, по-прежнему висел вдоль его бывшей кро-
вати, устремляясь черными протестантскими крестами 
в потолок осиротевшего пустого дома.

Протопив немного печку, мальчик свернулся ка-
лачиком на соседней с печкой кушетке деда и заснул. 
Мальчик первое, что увидел во сне, это большая гор-
ско-еврейская свадьба, позади кинотеатра «Комсомо-
лец», накрытые едой и напитками праздничные столы, 
бабушку стоящую в центре круга для лезгинки и зову-
щую мальчика на танец.

Столы и круг для лезгинки были безлюдны, на 
местах музыкантов восседали любимые мальчика и 
бабушки дворовые собаки. Бабушка нетерпеливо по-
вторяла: «Иди сюда мой стеснительный мальчик…» 
(«Инжо бие назуьменд аиль ме…»).

Кто-то громко стал барабанить в бабушкину дверь,  
видение свадьбы исчезло и мальчик проснулся, он от-
крыл глаза и не сразу понял где он.

Стук в дверь прекратился и мальчик снова заснул 
и в новом сне он опять увидел уже молодую бабушку, 
в выходном (а не в повседневном траурном темном в 
пол платье), не ярком очень красивом платье с рисун-
ком в мелкий горошек, в косынке (мендил), платке-шол 
с кистями, с тростью из черного дерева с набалдаш-
ником, выходящей из ворот родного двора на дорогу и 
зовущей кучера словами: «Фраер подавай Фаэтон, да 
побыстрее». Стук в дверь повторился и мальчик окон-
чательно проснувшись, вспомнил, что бабушка всегда 
дразнила уже взрослого мальчика словами: «Фраер, 
Фраер…Фаэтон», намекая на любовь уже молодого че-
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ловека к веселой жизни: ресторан, такси….Из своей мо-
лодости бабушка помнила только эти два слова: «Фаэ-
тон… Фраер…» Мальчик побежал открывать дверь и к 
своему удивлению и радости увидел на пороге старого 
соседского друга, который пришел с соболезнованием. 
И о чудо, у бабушки на кухне стояла трехлитровая не-
початая  банка  любимых мальчиком еврейских соле-
ний (фюль-фюль), сосед еще притащил не кошерный 
кружок колбасы и хлеба, а также любимую минераль-
ную воду мальчика «Махачкала».

Они часа два поминали бабушку, как она их гоня-
ла, а также всех дворовых пацанов, а потом поила их 
чаем с кусковым сахаром!

Через некоторое время бурные воспоминания 
детства сломили сознание мальчика, сосед проводил 
мальчика до кушетки и обещал завтра после обеда на 
своей машине доставить в аэропорт. Соседский друг 
был единственным кто за эти поминальные два дня в 
Махачкале, заметил приезд мальчика?

На следующий день, рано утром, из Нальчика при-
ехала  мама мальчика.

Через полчаса прибыл хор плакальщиц, совер-
шенно незнакомых мальчику  горско-еврейских женщин  
(хор войсохи-ГЕ). Они сели в кружочек на полу кухни, а 
мальчика посадили в центре и начали петь печальные 
песни про бабушку мальчика. Мгновенно после первых 
слов песни у мальчика полились жгучие слезы, голо-
ва пошла кругом. Милые и добрые его соплеменницы 
хорошо знали свою работу печальных, чисто еврей-
ских песнопений, большинство слов которых мальчик 
не понимал, а плакал сердцем и душой. После таких 
поминок мальчика повезли на кладбище, на могилу 
любимой бабушки. Заставив мальчика проделать поло-
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женный для 30 дней церемониал, женщины удалились, 
а мальчик с мамой вернулись домой, в родной двор, 
где мальчика уже ждал сосед с машиной. 

Военные реликвии деда и отца мальчика, которые 
хранились у бабушки в доме и в сарае, навсегда зате-
рялись, забылись в бесконечном горе мальчика. Маль-
чик и его мама так о них и не вспомнили. Где они те-
перь, кому греют душу, у кого зарыты в землю? А может 
тихо лежат нетронутыми до сих пор в земле родного 
Дагестана!

Мальчик проводив маму в дом, вернулся на центр 
двора, сел на камни и задумался, почему так все про-
исходит, его любимая мама все это время была рядом, 
но он ее почему-то больше не звал и не ждал… Маль-
чик все эти два дня ждал и искал родную бабушку… 
он ждал и будет ждать ее всю свою жизнь, ни с кем не 
сравнимую дорогую бабушку. Мальчик заходит в дом 
берет свои вещи, выходит на крыльцо, садится, осма-
тривает в последний раз двор, переводит взгляд на во-
рота и безутешно кричит: «Где ты моя любимая бабуш-
ка, когда ты вернешься ???»

Прошу тебя  поговорить со мной на нашем родном 
языке Джуури! (Э гиль джуур гов сох духтерме! КЕЛЕ-
ДЕДЕЛЕЙМЕ!)

Иди  ко мне моя самая красивая, самая добрая, 
Мельке!

Но теплый, весенний ветер с моря подхватывает 
мольбу мальчика и уносит ее в горы, в сторону древне-
го города Тарки, бывшей столицы великого Хазарского 
Каганата, где почти 90 лет назад родилась его Малка 
(Мельке)!

Пицунда, 3 марта 2024 года.
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10. ПЕРВЫЙ УРОК АНТИСЕМИТИЗМА. 

Первое столкновение с антисимитизмом произо-
шло незадолго до смерти Сталина, летом 1952 года, 
мне было 5 лет.

К моей маме, в кабинет врача во время приема, 
ворвались трое мужчин советской внешности и пригро-
зили ей и ее сыну смертью (разгар дела врачей вре-
дителей, еврейской национальности). Это произошло в 
Ессентуках, куда наш детсад выезжал на лето, а мама 
там работала врачом. Более никогда, живя до 13 лет в 
любимой Махачкале и дорогом Дагестане я не ощущал 
себя евреем и более того, женами моих двоюродных 
братьев по отцу и по матери были женщины многих на-
циональностей Дагестана и СССР, и других стран.

В дальнейшем переехав в город Нальчик (на место 
назначения моей мамы), я по полной ощутил до дрожи 
всех фибров души и тела, темные стороны антисими-
тизма и слова «ЕВРЕЙ» прописанном на последней 
странице в классном журнале, и в книгах по истории.  
Я вырывал эти страницы. Видно антисемиты Нальчи-
ка русские и украинцы только и ждали моего появле-
ния, чтобы на каждом углу дать понять мне кто я такой.  
Меня это настолько закалило, что в дальнейшем я всю 
свою жизнь побеждал и буду побеждать этих выродков 
и людоедов (спорт, наука, бизнес, семья). А главное бо-
жья благодать дарованная мне моей дивной до боли 
любимой бабушкой Малкой Абрамовной!

Мать не раз приходила в слезах с работы из-за 
выходок в основном не кавказских национальностей 
нальчикских антисимитов. Их имена и фамилии буду 
век помнить!

Накануне православной пасхи и на следующий 
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день меня не выпускали на улицу боясь еврейских по-
громов.

Хочу в этом повествовании отдать дань кабардин-
ской нации, которая единственная в оккупированном 
СССР спасла Горских евреев, из многочисленной ев-
рейской колонки, от Холокоста (Пятигорск, Беслан, Моз-
док, утонули в крови Холокоста).

Мусульманское духовенство Кабарды поручилось 
за Горских евреев, татов, что они мусульманской веры. 
Ни один Горский еврей Кабарды не был убит!

То, что произошло в моем родном Дагестане в 
2023г., антисимитский митинг в аэропорту Махачкала 
и вооруженный погром в 2024 году, навсегда опозорил 
гордый и честный многонациональный народ. Но даже 
и это печальные события не заставят меня меньше лю-
бить мой Дагестан!

Пицунда, июль 2024 года.
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11. РЫБАЛКА ВСЕЙ МОЕЙ ЖИЗНИ.
1957-2023 гг.

Ну что сказать Вам про Сахалин, там не был и не 
рыбачил. Свой звездный путь в азартный мир рыбал-
ки я начал, с помощью Сашки-большого и конечно при 
поддержке и по большому блату, Господа бога нашего. 
Так как ситуаций было много и курьезных, и не очень, 
но без летальных исходов.

Рыбалка, а позднее и бильярд остались на всю 
мою жизнь самыми приоритетными увлечениями!

Итак, лето 1957 года, Сашка составил список ры-
боловных снастей, которые мне полагалась закупить 
(удилище, катушка, леска и крючки, грузила мы заим-
ствовали в морском порту, срезали с сетей рыболовец-
ких сейнеров).

Когда с большими криками и скандалами мне вы-
делили искомую сумму денег, и мы с бабушкой и с Саш-
кой закупили все необходимое в спорттоварах на улице 
Буйнакской в городе Махачкала, напротив кинотеатра 
«Темп».

Необходимо было вставать в 4 утра и в 5 идти на 
море, чтобы занять места с песчаным дном.

Слева покоем дышал городской пляж, справа,  
через 100 метровый пролет, стояли скальные камни. 
Сашка приучил меня ловить на донку, и я никогда не 
переходил на другие виды добывания рыбы.

Я брал с собой двухлитровый бидончик из под мо-
лока, Сашка брал трехлитровый. Вся хитрость при лов-
ле тарашки (тараньки, она же вобла) была в размере 
удилища, количестве крючков и весе грузила. У Сашки 
все было в два раза длиннее и больше. А самое глав-
ное дальность заброса лески. При первой рыбалке, 
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я смог забрасывать до 30 метров, Сашка опять в два 
раза дальше! Домой мы приходили с разным уловом в 
2л. и 3л. Принцип ловли тарашечки простой, бросаешь 
леску и потом легонько накручиваешь катушку на себя, 
она дура-рыба сама вешается на крючки.

Бычков, на при портовом моле я ходил ловить уже 
самостоятельно, заброс на метров пять, глубина до 2 
метров и жирные большеголовые, большеротые и лу-
поглазые  разноцветные бычки у вас на кукане. С карто-
шечкой жаренные, объедение, вечно голодного Юрика.

Когда наши родственники из Польши приезжали 
в Махачкала, меня как киборга-зомби сажали напро-
тив брата Славика с большой тарелкой борща, чтобы 
у маленького и подлого мерзавчика (любимого брата) 
появлялся аппетит и жажда жизни. Я естественно сжи-
рал все в один секунд и убегал подальше от этой  не-
взавправдивой жизни, от напыщенности богатых род-
ственников и их искусственной театральности. Но я их 
очень любил, без их помощи тогда и в более поздние 
годы, где бы я был? Пел песню «О море, море…» в 
засранном проходе под рельсами на городской пляж?

Последний случай, из моих воспоминаний о ры-
балке в Махачкале, не считая ловли севрюги сетью в 
городе Избербаш, в ста километрах от Махачкала, о 
которой я рассказывал в «Запахе детства» - части пер-
вой, был забавный случай во время шторма по дороге 
домой из порта. В порту я ловил с пристани, так как в 
море бушевал бальчиков на три, шторм. Не поймав ни 
хрена за три часа, я собрал снасти и спокойно пошел 
по верхнему ярусу каменной гряды, которая ограждала 
городской пляж от морского порта. Шторм играл свою 
заунывную трехбальную мелодию. Волны шлепались 
о  камни и как бы призывали меня: «Юрик, броська 
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разок леску в нас, а может и повезет?» Я нехотя на-
вострил удилище и с совсем голыми крючками забро-
сил леску. Не прошло и нескольких минут как удили-
ще резко рвануло назад и потом резко вперед. Я едва 
устоял на узкой тропинке и чуть не выронил удилище, 
начал выбирать трясущимися руками леску. И каково 
было мое восхищение, когда на самом нижнем крючке 
болталась большая (до килограмма) солнечно яркая 
рыба ШАМАЙКА, предел мечтаний любого рыбака. Ее 
неимоверный вкус не сравниться, не с одной рыбой! 
ШАМАЙКА переводится как царская рыба. Дворовые 
пацаны никто не поверил, что это именно я сам ее вы-
ловил, ну и хрен с их верой. Главное я откликнулся на 
зов волн и победил!

После Махачкала следующая моя рыбалка была 
уже лет через пять с моим отчимом, мы на его мото-
роллере ездили за двести километров на реку Терек 
ловить рыбу голавль. Все было очень просто, берется 
много колышков (подпуски), к ним прилаживается кусок 
лески с крючком и желательно с червяком на конце. Ло-
жимся спать, а утром ходим и проверяем колышки.

Вот и вся рыбалка. Голавль костлявая, но вкус-
ная рыба, иногда попадалась форелька небольшая, 
но очень редко. Форель  мы с отчимом ходили ловить, 
в больших резиновых сапогах, вверх по горной реке 
Нальчик, приходилось проходить до нескольких кило-
метров в горы. Идешь вверх по руслу реки с удочкой, 
бросаешь ее против течения и ждешь поклевки. Как 
всегда мне больше везло на улов, но по приезду до-
мой отчим хвалился перед моей мамой, что весь улов 
это его заслуга. Через несколько лет пришлось выгнать 
этого недостойного мудака из нашей жизни.

Следующая рыбалка, произошла уже в Ленин-
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граде, когда я работал горе-теоретиком, решал мате-
матические задачки, находясь на особо секретной во-
енно-морской базе под Ленинградом. Это Березовые 
острова, райское место, жил в палатке два месяца 
(июнь-август 1973года), столовался на военно-иссле-
довательском корабле. После обеда когда вся коман-
да кочумала, я садился в шлюпку и ловил до заката 
солнца окуней и лещей гигантских размеров, но вот 
беда, окуни ловились на мелкую рыбешку, а жирный 
лещ только на червя. Рыбы хватало и на первое, и на 
второе, и на вяление. Нетронутая заповедная природа 
моего острова, белые и красные грибы не выходя из 
палатки, полевые деньги плюс зарплата, это была бо-
жья благодать! По возвращению в общежитие, я привез 
два ведра вяленной рыбы и ведро засоленных грибов. 
Мои друзья, Роланд, Миша Эмирян (царствие небес-
ное) да и все общежитие было в восторге, пиво текло 
рекою, моя дверь днем и ночью не запиралась. Однаж-
ды чуткие товарищи за рыбу и грибы в два часа ночи 
проходя в общагу через мое окно (оно было крайнее 
на первом этаже, а вход в общагу до 24-00!!!) оставили 
мне девушку приятной наружности, которую я обнару-
жил утром спящей на соседней кровати, звали ее Роза-
лия! Роланд сейчас утверждает, что она его презент? 

Очередная стоящая рыбалка случилась на зара-
ботках в поселке золотопромышленников Кожиме в За-
полярье, в 1980 году, рядом с домом где мы проживали 
с Роландом, протекала горная река без названия, в ко-
торой из разговоров с местными жителями, водилась 
дивная рыба ― Хариус, еще его называют арктическим, 
так как любит экологически чистую воду, имеет весьма 
пеструю окраску, на спине много черных крапинок. За 
спирт, нам местные рыбаки выдали, крючки, удилище 
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и поплавок, червей приходилось добывать самим. По-
плавок забрасываем вверх по течению и ждем пока он 
сплавится вниз, при исчезновении поплавка, подсека-
ем, а дальше море восторга и эмоций, удилище резко 
выгибается, появляется Ален Делон по фамилии Ха-
риус, который исполняет пляску сатаны и тянет леску 
назад в речку за камни, и чем быстрее мы вытягиваем 
этого поца, тем лучше для нас, иначе нет Алена Де-
лона на ужин. Рыбалка очень похожа на форелевую в 
горах Кавказа.

Через 13 лет, когда мы с женой стали владельцами 
дома и дачного участка, пришло время познакомится 
с ловлей карася (серебристого и желтого) в большом 
пожарном дачном пруду (50 метров от дома). Караси 
ловились на поплавочную удочку, на мякиш хлеба, раз-
мером от 15 до 25 см, первые три года карасей было 
очень много и я их вялил в большом количестве, вялен-
ный карась очень вкусный и сладкий. В последствии я 
перестал их ловить на удочку и перешел на браконьер-
ство, ловлю рыбы с помощью мережки (вирши), куда на 
приманку из старого хлеба, рыба заходит, а выйти не 
может. Вечером бросаешь в пруд, на утро ведро рыбы. 
Но со временем караси пропали, вместо них появи-
лись несъедобные рапаны, да и какой-то мудак утопил 
в пруду свой Запорожец! 

В начале 2000 годов, работая в бизнесе, мы с же-
ной часто после работы приезжали на Каменный остров 
отдыхали и загорали прямо напротив Елагина острова, 
чудное, спокойное место, но с наступлением теплой 
погоды и повышением градуса воды в Неве, рядом с 
нами стал появляться рыбак по имени Петр, бывший 
гаишник на пенсии. Рядом с Петром всегда было много 
зевак, а также бомжей и одиноких женщин, которым он 
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раздавал здоровых лещей, а ловил он их на донку в 
большом количестве.

Петр преподал мне секреты охоты на леща в цен-
тре Петербурга. По составленному им списку я накупил 
себе кучу рыболовного оборудования для ловли леща. 
Но еще целый месяц усердной ловли, лещи не хотели 
даже клевать. Первый пойманый лещ был назван Эли-
ком в честь великого режисера Эльдара Рязанова, сни-
мавшего в 2001 году в Петербурге фильм «Петербург-
ский анекдот». В тот июльский воскресный день всех 
рыбаков, и меня, киношники стали сгонять вправо к 
гребному клубу. Мы переехали. Слева начались съем-
ки фильма. По автомобильной дороге сновала плат-
форма с сидящим Рязановым, с супругой. Я продолжал 
спокойно ловить на новом месте, Лора сидела в кресле 
и загорала вместе с нашей собачкой Зяпой (Лялей). И о 
чудо на новом месте у меня начались характерные для 
леща поклевки. Помня уроки Петра, я вытащил перво-
го леща под килограмм, все рыбаки стали поздравлять 
меня с почином.

Но тут я заметил платформу с Рязановым напро-
тив меня, за моей спиной, быстро сообразив, я взял 
леща и понес его к Рязанову. Поздоровавшись я побла-
годарил его за смену места ловли по вине его сьемок, а 
также за долгожданного первого леща, которого я дарю 
ему и его жене в знак любви и признательности. Ряза-
нов поговорив со мной о моей осведомленности, о его 
предстоящих сьемках фильма из Петербургских газет, 
поблагодарил меня за леща, но не взял его. После мо-
его общения с Рязановым ко мне подвалила почти вся 
съемочная группа, было много известных и любимых 
мною и Лорой артистов. Один из них, Сергей Маковец-
кий, стал подгребать к моей Лорочке и не ведая, что она 
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моя жена, начал выступать, что у этого рыбака (у меня) 
в реке сидит человек, который повесил мне на крючок 
такого большого леща, смешно, но не очень, пришлось 
мне его любезно послать на хрен. На хрен пошел ар-
тист одетый в черный плащ и с черным  цилиндром на 
голове. После первого леща, я ловил лещей в центре 
Петербурга еще лет 10. Самый большой улов, это 9 ле-
щей от 1 до 2- х килограммов каждый, за три часа! 

Затем пошли турпоездки в Турцию, Болгарию, Ту-
нис, Грузию и Индию. Но все по порядку.

Турция: Кемер, Белек, Конаклы, Окуджалар, Ала-
ния - ловля в основном дорады и сибаса, которых го-
товили по особым рецептам для меня повара в гости-
ницах где мы проживали. Но и происходили до сих пор 
неизвестные мне случаи встреч с особо опасными ры-
бами. Первый случай произошел в 2006 году, когда мы 
отдыхали в отеле Джастиниана Парк Конти. При вечер-
ней ловли, 21 час, с пирса отеля, на живца, мое уди-
лище изогнулось до предельно возможной кривизны, я 
стал стравливать леску и постепенно подтягивать ее 
на себя, эта борьба продолжалась минут пятнадцать, 
у самого пирса натяжение ослабло и я стал поднимать 
еще довольно увесистую леску. Не передать тот ужас 
и отчаяние когда я увидел висящую на нижнем крючке 
большую лупоглазую голову полусьеденной  рыбы всю 
в крови и с висячими кишками. Кошмар, обида и злость 
обуяли меня. Я резко обломал удилище об перила пир-
са и смачно выругался матом. Окружившие меня тури-
сты выражали соболезнование, а наши друзья, семья 
Тесаковых в полном составе увидев меня в таком не-
обычном состоянии быстро свалила с пирса. Только 
Слава Тесаков тихо сказал: «Яковлевич ты чего…» и 
ушел……На следующий день, часа в три дня, я сумел 
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подтащить спиннингом к Пирсу огромную змеевидную 
рыбу, которую увидели многие купающиеся рядом ту-
ристы и бросились на берег в ужасе от увиденного. Га-
дина сорвалась у самого пирса, обрезав леску зубами 
на моих глазах. После этого случая я сменил все сна-
сти и поставил специальные проволочные приспосо-
бления для ловли особо хищных рыб. Работники отеля 
клялись потом, что хищных рыб тут не водится. Хотя я 
сам видел как местные рыбаки ловили метровую Бара-
куду. Меня вызвали к главному менеджеру и запретили 
ловить с пирса и не ближе 100 метров от отеля.

Все годы ловли рыбы в Турции я знал от местных 
рыбаков о хищной рыбе Баллон (ядовитая рыба Фугу), 
которая пожирает всю промысловую рыбу!

В Японии и Израиле эта рыба очень ценится, при 
грамотном приготовлении. Так вот в 2016 году, в бухте 
у отеля «Букет» Турция, я обнаружил на скалах стоянку 
этих рыб. Я почти две недели охотился на них, приме-
ряя разные рыболовные хитрости. Один раз подтащив 
здорового Баллона к скалам и подняв его на метр от 
поверхности воды, я увидел как эта сука на моих глазах 
раскусывает здоровенный мой крючок толщиной 1мм и 
ныряет назад с крючком в губе в море. Переоснастив 
леску и крючки, взяв в помощь туриста, военного из 
Москвы, у которого были соответствующие толстые с 
шипами резиновые перчатки, мы пошли в последний 
и решающий бой с рыбой Фугой. К одиннадцати утра, 
после двух неудачных поклевок и сходов, нам наконец 
удалось вытащить первого хищника (на три килограм-
ма) на берег, предварительно искупавшись в море в 
полном прикиде с обувью. Двадцать дней охоты увен-
чались успехом!!!

В дальнейшем я еще не раз уже самостоятельно 
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дабывал этих красивых, похожих на тигровых акул рыб. 
После отлова и фото на память рыбы отправлялись к 
себе домой! 

Знаменательная рыбалка в Болгарии с корабля в 
открытом море на большого черного моего любимого 
бычка. Но в этом случае Юрик потерпел полное пора-
жение от своих любимых: жены Лоры и доченьки Олеч-
ки, так как после прибытия на место ловли я после 
первого пойманного мною бычка, слинял по причине 
морской болезни в каюту, а жена с дочкой на палубе 
устанавливали рекорды по ловле моих любимых быч-
ков, которых потом нам скормили на одном из островов 
в частном ресторане! Дело было в 2001 году!

Начиная с 2016 года по 2022 год мы на июнь-и-
юль ездили отдыхать в Батуми, где я открыл для себя 
новый вид супер вкусной рыбешки ― Барабульки или 
султанки. Ловля барабульки тоже имела свои хитрости 
и особенности в которые меня посвятил бывший из-
вестный авторитет, вор в законе, Роланд, который был 
старше меня на пять лет. И я так за короткое время на-
вострился ловить дорогую барабульку, что иногда  мой 
улов спиннингом превышал улов Роланда на резинку. 
Мой друг Роланд, также родом из Батуми, жил в это 
время уже 16 лет в Америке и участия в моей рыбалки 
в Батуми, к сожалению не принимал.

Последний раз когда я ловил рыбу в больших ко-
личествах, в возрасте 75 лет, была Индия, город Арам-
боль. Аравийское неспокойное море подарило мне 
удовольствие полгода ловить супер вкусную рыбу под 
названием Рыба-кошка, весом до полутора килограмм 
одна штука. В канун нового 2023 года, 31-го декабря 
в присутствии моих детей, любимого внука Марка и 
их многочисленных друзей, мне удалась поймать за 
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несколько часов 10кг рыбы, из которой я приготовил 
праздничные расстегаи на всю компанию.

Сейчас мне 76 лет, я перманентно живу в Петер-
бурге, но в основном в Пицунде (Абхазия) и хочу поры-
бачить на большом озере и горных реках летом 2024 
года. 

Даст бог кончится война и моя вся семья сможет 
приехать ко мне в Пицунду!!!

Аминь!

Пицунда, январь 2024 года.
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12. ПАЦАНЫ И ИГРЫ МОЕГО ДЕТСТВА
(1954-1958гг)

Сашка-большой, сын политзека, мой заоблачный 
авторитет, старше меня, из высокоинтеллигентной Пе-
тербургской семьи дворян. У  Сашки была по тем вре-
менам супер библиотека, собрание великих авторов: 
Жюль Верна, Сервантеса, Дюма и др.

Мне было разрешено читать только у них, без вы-
носа книг. Я изредка читал и запоминал всех авторов, 
чтоб потом их при случае перечитать.

Тут уместно отметить мою вторую полезнообще-
ственную, для моей пользы, работу в библиотеке в го-
роде Нальчике.

Мне было 12-13 лет. Живя в Нальчике и учитывая 
мою тягу к непрочитанным книгам, я записался в библи-
отеку имени великой украинской писательницы револю-
ционера, борца против русского империализма, Марки 
Вовчок, которая была сослана русским царем в Нальчик 
в конце 19 века, где и умерла. Ее могила находится на 
территории фруктового сада библиотеки. Библиотека 
представляла из себя одноэтажную большую избу (хату). 
Там я стал работать, после школы, как сейчас сказали 
бы волонтером, года три. Составлял карточки на новую 
литературу и вел учет и ремонт ветхих и старинных книг. 

Так вот, там я и прочитал все книги Сашкиной би-
блиотеки. Сашка-большой научил меня плавать, ло-
вить рыбу спиннингом и многому чему, великий русский 
Мат я познал не через него! 

После того как отец их бросил, ради молоденькой 
девушки, они уехали от нас, а через семь лет я узнал, 
что судьба у моего Сашеньки сложилась весьма пла-
чевно для такого образованного мальчика, сказалась 
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графа-сына политзека, больше я его никогда не видел 
и не знаю его судьбу.

Валерка ― также старше меня, отъявленный хули-
ган, мать официантка, отец сидел по уголовке. Закон-
чил музыкальное училище, здоровски играл на пиани-
но. Квартира у Валерки ― царские хоромы для меня, у 
них было все, но больше всего мне нравилось играть 
в настольный бильярд! Валера работал в ресторанах в 
поездах, мы с женой видели его в 1984 году в Махачка-
ле, дали ему наши Питерские координаты, но больше 
мы с ним не встречались.

Сашка-маленький Ворошилов (мать была род-
ственницей маршала), всегда ныл и бегал за нами, мы 
гнали его, но не били.

После развенчания Сталина свалил с семьей в 
Москву и говорят стал большим чиновником?

Шурик ― приемный сын двух инвалидов без ног, до 
4 класса учился со мною в одном классе и сидел за од-
ной партой. Дружили, но не очень, иногда я его бил, но 
не сильно, стучал на меня моим родичам и учителям. 
Мутный был пацаненок. Стал мусором в МВД.

Золотое было время!

Игры детства: дополнение к Пацанам

Танечка, Сашки-большого сестра, у меня с ней 
была детская любовь до гроба, типа игр в семью и док-
тора, на уровне первых познаний физиологии и эроти-
ки человеческих отношений.

С отъездом их семьи, любовная связь оборвалась, 
завяли помидоры…

ФУТБОЛ ― отсутствовал, ни у кого не было мяча, 
даже у Валерки.
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ЛЯНГА ― круглая плашка свинца с оперением из 
корабельного каната, урезанного в порту с корабля, раз-
личными, подбрасываниями Лянги поочередно ногами, 
кто больше набьет, тот и победил. Самый большой вос-
торг и удовольствие, когда удается Лянгу звездануть 
сзади ногой и сделать пирует (звоните дам уроки).

СКАКАЛКА ― это всем понятно, этому меня учила 
моя любовь Танюшка, очень развивало ноги.

КЛАССИКИ ― из 10 домов, разного типа, прыгу-
честь офигенная…

АЛЬЧИКИ ― игра в кости (бараньи коленные костя-
ные чашечки) на деньги, один альчик 20 копеек. Один 
игрок бросает альчик, другой накидывает на него свой 
альчик с накруткой (закруткой) для меткости. Лучше сразу 
сбить выставленного тахана. Выигрыш 5 альчиков!

ЧУЖИЕ ОКНА первых этажей ― Дяди и тети ходят 
к друг другу, а мы выясняли, подглядывая в щелочки 
занавесей и окон для чего ходят, но так и до конца не-
доподглядывали, так как в самый ответственный мо-
мент свет отключался и задергивались шторы!

КОНЬКИ ― которых никогда не было, хотя был 
снег, мороз и Каспий сильно промерзал. Я на валенки 
прилаживал ивовый прутик и катался как мог на них с 
горки. Но это были одноразовые коньки.

САНКИ ― были только у Валерки, иногда давал 
прокатится один раз, дефицит…

ВЕЛОСИПЕД ― не было ни у кого из нашего двора.
Но в итоге всех этих игр мне хватило: чтобы в 

Нальчике начать заниматься футболом ― вратарь, ба-
скетболом, волейболом (сборная школы, республики,  
Ленинграда по профсоюзам, 1973г. второе место по се-
веро-западу), легкая атлетика ― чемпион республики 
по прыжкам в высоту и тройному прыжку!
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Дополнительные игры пришедшие к нам из 19 века:
КУБАРЬ ― деревянная конусообразная чурка и 

палка с плетью. Кубарь бросается на землю и раскру-
чивается плетью, а затем гонится в отведенное место.

ОБРУЧ ― металлический от большой бочки и ме-
таллическая палка с загогулиной на конце, в которую 
помещается обруч и погоняется им.

В немцев и русских мы почему-то не играли никог-
да, я один был сиротой войны. Да и любых магазинных и 
самодельных автоматов у нас не было. Первую игрушку 
пистолет ТТ мне смастерил мой отчим для школьного 
спектакля, где я играл немецкого шпиона. Я ― сын ге-
роя войны, играл фашиста, а сын антисемита  Витька, 
играл советского пограничника, который должен меня 
скрутить и сдать в СМЕРШ. Лютая несправедливость!!!

Спектакль был сорван мною, я дал Витьке, когда 
он стал крутить мне руки, пистолетом по лбу и убежал. 
Отомстил за все!

Пистолет был очень правдоподобен, у отчима был 
настоящий, он со своей мамой воевал в партизанском 
отряде в Нальчике. Его мать, бойцы красной армии, 
при взятии Нальчика, вытащили из петли, фашисты ее 
должны были повесить! Не успели! Местные мусора 
выследили меня с деревянным пистолетом и забрали 
мою игрушку себе. Впоследствие эти же мусора реко-
мендовали меня Еврея во всех поколениях, в Кремлев-
ский полк??? Смешно…

 
Здоровья Вам мои дети и внуки и чистого мирного 

неба, а главное мирной России!

Питер, 2017 год.
Пицунда, ноябрь 2023 года.
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13. ПЕРВОЕ УВЛЕЧЕНИЕ
1960-1961гг.

Конец 59-х года. Школа №2, 7Б класс, город Ма-
хачкала, юный джуури (ГЕ) юноша, возомнивший о 
себе невесть что, опьяненный победами в спорте (ба-
скетбол, легкая атлетика) влюбился в девятиклассницу 
Леночку. Одним из позывов выбора Леночки, послужил 
образ героини фильма «Гранатовый браслет», худень-
кой, болезненной, беспомощной женщины. Я с Леной 
входил в совет пионерской дружины школы, хотя в 
этом полугодии был отъявленным двоечником и про-
гульщиком, мама на стажировке в Ростове, бабуле уже 
74 года. В мою задачу в совете было: с помощью спон-
соров, создать карту всех советских электростанций из 
светящихся лампочек, размером 1м х 2м, на картинном 
холсте, масляными красками.

Деньги наличные на материалы я получил, освоил 
их, отчитался чеками, но школьная пионерия так никог-
да и не увидела моего произведения, однако все кар-
тины маслом на стенах у бабушки были отмечены моей 
высокохудожественной рукой, бабуля простила.

Так вот, Леночка приходила на все соревнования 
где я принимал участие, и яростно, и нежно болела за 
меня. На школьных вечерах старшеклассников меня 
пускали без всяких проволочек.

Мы с Леной держались за руки или просто стояли, 
танцевать я пока не умел. Наша привязанность про-
должалась три месяца (октябрь-декабрь) пока мне не 
пришлось вернуться в город Нальчик. Мы писали друг 
другу письма о школьной жизни и моих новых успехов 
в спорте. Летом следующего года я съездил с мамой в 
Польшу к родственникам. И на зимних каникулах (через 
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год) приехал в Махачкала и встретился с Леной в скве-
ре у кинотеатра Комсомолец. Мы гуляли до темноты, 
я рассказывал про Польшу, она в основном молчала 
и была очень расстроена тем, что мы живем в разных 
городах. При расставании я вызвался проводить ее до 
дома, она резко сопротивлялась, но я проводил ее до 
квартиры и мы поклялись писать и не забывать друг 
друга. На обратном пути, уже довольно стемнело, меня 
с трех сторон окружили местные абреки, один с ножом, 
другой со ржавым револьвером и пригрозили, что если 
еще раз они увидят меня с Леночкой, они убьют меня. 
Им не пришлось выполнить свое обещание, так как на 
следующий день я уехал в город Нальчик и больше ни-
когда не видел Леночку!

Хотя ее телефон хранил, он был записан на обрат-
ной стороне папиного фронтового портрета! («Иди ко 
мне, мой мальчик…., часть 3).

Пицунда, декабрь 2023 года.
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14. МАХАЧКАЛА
2019 г.

2019 год, июнь, я с женой, как и последние три 
года, отдыхаем в солнечном городе Батуми, райском 
уголке любимой Грузии. По уже давно заведенной при-
вычке, мы заранее купили обратные билеты в город 
Санкт-Петербург с вылетом 1 августа 2019 года. Все 
вокруг было чудесно, море теплое, солнце доброе, гор-
тензии, которые я приносил жене каждое утро с гор, 
неописуемо красивы и огромны. И вдруг среди шум-
ного бала, все русские туристы резко засуетились, за-
бегали, на их лицах было нескрываемое возмущение, 
что-то случилось! Мы поспешили в свое родное Ква-
риати, поднялись в свое горное бунгало, где нас уже 
ждала очаровательная хозяйка-грузинка с романтиче-
ским именем Миранда. Миранда без прелюдий сразу 
нам сообщила причину беспокойства всех русских ту-
ристов – всевышний российский император и мой быв-
ший сослуживец по Ленинграду, с сегодняшнего числа 
запретил все полеты в Грузию и из Грузии в Россию. В 
один момент тысячи людей потеряли огромные суммы 
денег. Было два пути выезда из Батуми, поездом с пе-
ресадкой в Тбилиси, Баку с пересадкой в Россию, или 
самолетом через Стамбул с пересадкой в Питер.

Надо признаться, мы давно мечтали посетить род-
ной Дагестан и могилу любимой бабулечки в городе 
Махачкала, а далее с заездом на могилу моего отца 
в городе Пятигорске, лететь из Минеральных вод в 
Петербург. Долго нас упрашивать не пришлось, даже 
невзирая на существенную потерю, из-за воли «все-
вышнего», в размере 1500$, мы сократив свой отдых 
в Батуми отправились в путь, с остановками на экскур-
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сии в Тбилиси и Баку (об этом как-нибудь потом, если 
останутся чернила и вдохновение).

На третий или четвертый день мы добрались до 
города Махачкала, где я родился и прожил до 13 лет, 
где находятся святые могилы моих предков, которые 
пришли на эту землю 2600 лет назад. Сейчас, и во вре-
мена моего детства, эта многонациональная земля зо-
вется родным моему сердцу словом – ДАГЕСТАН!

В Махачкале мы поселились в курортном пригоро-
де Махачкалы, Каспийске. Мы своим глазам не пове-
рили, улица где стоял только один наш многоэтажный 
дом, называлась Тупик Сталина. Ну думаем начало 
для приключений неплохое.

Полагаю, что мой внимательный читатель, (хоть 
один, да прочитает все мои рассказы?) помнит, что пе-
реехав в город Нальчик в 1960 году, я в 1975 году был в 
Махачкале на 30 дней смерти моей бабушки и в 1984 году 
приезжал в Махачкалу на своей машине из Ленинграда, 
чтобы показать мой дорогой Дагестан, моей любимой 
жене. То есть прошло более 35 лет с момента последнего 
посещения святых для меня и моих потомков мест.

Рано утром, на следующий день приезда, по моей 
просьбе, хозяин квартиры выдал нам дореволюцион-
ный топор, ножовку и грабельки. Мы взяли такси и пое-
хали через весь Каспийск, весь пригород Махачкалы с 
ее белоснежными пляжами, безумными коттеджами в 
восточном стиле, через всю Махачкалу на старое рус-
ско-еврейское кладбище. Могилу бабушки мы нашли 
не сразу, но нашли. Могила находилась на самом высо-
ком и изолированном от других могил месте, у самого 
каменного забора. Как мне объясняла моя мама такое 
почетное место захоронения, давалось только предста-
вителям и близким родным семей первосвященников 
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рода Коэнов. Приведя в порядок деревья и раститель-
ность вокруг могилы бабули, мы с женой устремились 
на поиски могилки моего горячо любимого героическо-
го деда, который, как и все сыновья и дочери моей ба-
бушки, был похоронен как простой смертный у самой 
тропинки, метрах в пятьдисети от могилы бабушки. Но 
каждые шесть дней пребывания в Махачкале и прихо-
дя на кладбище, с привлечением работников кладбища 
мы не смогли разыскать могилу моего деда. 

Назад к своему родному дому на улице Оскара 29, 
мы решили идти пешком. Через дорогу от кладбища 
начинался «Парк Комсомола», где в детстве праздно-
вались маевки, день 2 мая (кстати, пишу я эти строки 
2 мая 2024 года в Пицунде). В парке много молодых 
людей занималось спортом, бегом, катанием на вело-
сипедах, и так далее, но зная великие успехи моих зем-
ляков в спортивной борьбе я подошел к группе пацанов 
лет 12-14, которые с тренером на траве отрабатывали 
приемы вольной борьбы и пожелав им побед в буду-
щем, просил не забывать меня который живет далеко 
от Дагестана, но всегда будет гордиться успехами сво-
их земляков. Не подводите меня земляки! Что приятно 
удивило, при расставании, весь многонациональный 
коллектив спортсменов как по команде выстроились 
и хором пожелали мне доброго здоровья. Слезы сами 
собой брызнули у старого спортсмена из глаз и жена 
меня быстро повела в сторону вожделенного ею вос-
точного (Махачкалинского) рынка. Что сразу положи-
тельно удивило, доброе внимание проходящих мимо 
махачкалинцев любой национальности. Практически 
все пытались раскланиваться со мною. Такое внима-
ние имело место только со стороны иностранцев в Тур-
ции, Тунисе, Индии. Русские туристы никогда не здо-
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ровались с соотечественниками. Так вот, центральный 
рынок города Махачкала, больше походил на торговые 
ряды у метро Удельная в Петербурге. Где кавказский 
колорит, где красота и аромат местных фруктов и про-
дуктов (шел август месяц), где непревзойденное искус-
ство дагестанских мастеров ковроткачества, вышивки, 
ювелиров из аула Кубачи и наконец Гончаров. За ши-
рокими длинными прилавками дагестанские женщи-
ны торговали заводскими продуктами и фруктами за-
морских земель. С трудом я обнаружил рыбный ряд с 
осетриной по 3000₽/кг и подпольной икрой за 50000₽/
кг. И о чудо в холодильнике одной милой продавшицы 
рыбной контрафактной продукции я обнаружил запах 
и аромат моего детства – 2кг замороженных огром-
ных трехцветных бычков, не спрашивая цену я сразу 
купил, договорившись с возмующающейся, в стороне, 
женой, что чистить бычков буду я. Выйдя из рынка мы 
пошли по направлению к центральной площади горо-
да. Площади моих весенних грез, радости первой тра-
вы и божьих коровок, площади которая помнит похоро-
ны близких моих родственников и редкостных мировых 
мерзавцев. А самое главное площади моего детсада. 
Мы вошли в подъезд, где на первом этаже справа, на-
ходился мой детсад, позвонили в дверь, нам открыли, 
разрешили мне войти, но я лучше бы не делал этого. 
Моему взору предстала обыкновенная двухкомнатная 
квартира, никаким своим углом не напоминавшая мне 
мой милый детсад. Прошли мимо стадиона Динамо, 
где я занимался боксом 60 лет назад и лазал через за-
бор, чтобы попасть на матч Динамо-Махачкала – Ди-
намо-Москва в 1957 году, правда оказалось, что за мо-
сквичей играют в основном хоккеисты и чемпион мира 
по хоккею Маслов, но все равно это было здорово. За 
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махалинцев играл всеобщий любимец под названием 
Лева-балерина, за его длинные ноги и умение ловко 
обводить соперников. Буквально в ста метрах от стади-
она должна была находится школа №2 (но мы ее про-
сто не нашли, ее не было, наверно унеслась в небеса 
обетованные), где я некоторое время учился, слыл не-
плохим спортсменом, неисправимым прогульщиком и 
влюбленным в девочку Лену на два года старше меня. 
Далее по центральной аллеи главного проспекта Лени-
на мы дошли до улицы Дахадаева, и как мне не изме-
няет память, должны были спуститься на один пролет 
и сразу там должен быть мой отчий дом? Спустившись 
на следующую улицу, мы нигде не обнаружили ее на-
звания, а была улица моя! Все вокруг напоминает мне 
мое детство, особенно угловой дом, когда его сносили 
в 1955 году нашли целый большой чемодан царских 
бумажных денег (форматом А-5). Несколько купюр до-
сталось мне, я отнес их бабушке и больше никогда не 
вспоминал о них. Но где мой дом, мои цельметалли-
ческие грязно-красные ворота, мои древние морские 
камни, ничего нет. Милые махачкалинцы заверяли нас, 
что улицу Оскара поделили надвое, а вот номера до-
мов уже три года не могут повесить. Я понял для чего 
это сделано, чтобы теперь ни один шпион или злоу-
мышленник, не мог найти нужного ему объекта для 
атаки (не дай Господи). Побродив не один раз по всем 
близлежащим улицам, я вдруг понял, что ориентиром 
может стать моя школа №1, что напротив городского 
сада, а спортивная площадка школы как раз граничила 
с нашим двором. Точно распросив где городской сад, 
и обняв то, что осталось от моей очень древней шко-
лы, мы обойдя ее со стороны дома министров вышли 
на улицу Оскара, на углу которой стояли два красавца 
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дагестанца с короткими автоматами, повернули налево 
и по идеи через 50 метров должны быть ворота моего 
двора. Там где должны были висеть цельнометалличе-
ские ворота моего детства, висели новые добротные 
решетчатые ворота с большим замком. Двор за ворота-
ми был мой родной, камни все до одного были родны-
ми, но как мне их обнять и поздороваться. Центр дво-
ра, центр моего притяжения был свободен. Мой ПУП 
моей Родины! Там где стоял дом моей бабушки и где 
я увидел впервые белый свет, занимала какая-то под-
собка местной гимназии №1. Через некоторое время из 
подсобки выскочил мужчина и на мой призыв любезно 
открыть ворота, что-то пробурчал невразумительное 
и скрылся в подсобке. В этот момент моего общения 
с неприветливым незнакомцем, с угла пришагали два 
милых автоматчика и стали отгонять меня от родно-
го двора. Как я писал выше мое место посреди двора 
было свободно и солнце в зените падало прямо на мои 
родные камни и эти вечные свидетели моего сладкого 
детства, радостно приветствовали своего хозяина сол-
нечными лучиками отражающимися от разноцветных 
камней и кричащих мне: «Юрик иди к нам, мы помним и 
любим тебя….Юнун иди к нам наш сладкий мальчик»…
Как говорится, слезами замок не откроешь и мы пошли 
в сторону моря. На углу улицы Оскара и Леваневского, 
на месте детско-юношеской спортивной школы стоял 
универсам на пороге которого русская женщина торго-
вала зеленью. На вопрос куда делись номера с домов 
по улице Оскара и куда делась половина улицы Оска-
ра, она начала кричать, что тут раньше проживало мно-
го горских евреев и что она хорошо помнит меня??? 
(прошло без малого 60 лет). Я попросил ее успокоится, 
дал ей вперед 100₽ и попросил завтра принести мне 
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вязанку конского щавеля для горско-еврейского блюда 
тара (лук, фарш, зелень, тара, рис и орехи). В течении 
недели мы с женой после кладбища каждый день при-
ходили к закрытым воротам, но никто не пускал нас в 
родной двор. Так я и уехал не посидев посреди двора 
на родных камнях моего сиротского детства.

В последний перед отъездом день я сел на поре-
брик у ворот моего двора, оказавшись сразу под охра-
ной двух автоматчиков, закрыл напоследок глаза и уви-
дел наяву приближающихся к воротам: бабушку, тетю 
Тианат и тетю Розу, а справа на тротуаре играющих в 
альчики пацанов моего детства. Мне разрешили пять 
минут посмотреть мое сюрреалистическое анимацион-
ное немое кино и  потом вежливо попросили удалится.

ЗОНА ОСОБО ОХРАНЯЕМЫХ КАМНЕЙ МОЕГО 
ДЕТСТВА, это здорово!!!

Обогнув слева здание старой школы мы зашли 
в городской сад, который практически не изменил-
ся. Старого, вечно протекающего крана не было и мы 
вышли на набережную, где я показал жене место сто-
янки ларька «Пиво-Воды», где я месяц честно отрабо-
тал с тетушкой Райке и не стал алкоголиком. Далее мы 
спустились с набережной, чтобы пройти на городской 
пляж и о чудо, переход под рельсами совсем не изме-
нился за 60 лет, все такие же сладкие «ароматы». Пляж 
совсем другой, песка стало намного меньше, море до 
слез родное, и никакие Черные, Средиземноморские и 
Аравийские моря не сравняться с ним. А самое при-
ятное, это громадный лозунг на всю длину пляжа: У 
НАС В МАХАЧКАЛЕ НА ПЛЯЖЕ НЕ КУРЯТ! Я на всех 
морях, всех континентов всегда борюсь с курящими в 
окружении детей и стариков. Единственные экземпля-
ры людей в военной форме (не местной национально-
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сти), пришли разделись оставили за собой кучу пивных 
бутылок и окурков и ушли, это были не дагестанцы.

На самом деле куда бы не пошли, к кому мы бы 
не обращались всегда наблюдали очень культурную и 
образованную молодежь, с хорошим кавказским вос-
питанием и знанием языка. Что приятно поразило, это 
выход на первое место по продажам истинно еврей-
ских блюд разных видов чуду и курзе!!! Практически на 
каждом углу! Очень много названий заведений со сло-
вом «Хазар», моих прямых предков горско-еврейского 
народа!

ДА БУДЕТ ВО ВЕКИ ВЕКОВ ЗЕМЛЯ ДАГЕСТАНА 
ЖИТЬ ПОД МИРНЫМ НЕБОМ!

Пицунда, апрель 2024 года.
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15. МОЙ ДЖУУРИСТАН
(Джууру-Горские евреи)

(спорный сюжет и выводы, но это моя философия
и мое мировозрение ― ИЗВИНИТЕ)

Каждая нация, каждый народ, должны иметь место 
на земном шаре, которое можно и должно называть сво-
ей Родиной, землей своих предков, землей святых могил 
дорогих родителей и родственников. Мне 76 лет, и такой 
Родиной для меня является Дагестан, город Махачкала  
(Порт-Петровск). 53 года назад мой земляк, Расул Гамза-
тов, написал книгу «Мой Дагестан» и имел на это полное 
право, так как он аварец, и его отец, мой любимый поэт 
Гамзат Цадаса, жил и творил в Дагестане. Мой народ как 
и аварский, кумыкский, лакский, лезгинский и др., являет-
ся титульной нацией Дагестана. Я думаю любой человек, 
любой национальности, рожденный в Дагестане, может 
считать своей Родиной Дагестан. Гамзатов в своей книге 
много рассуждает о природе лжи и правды, но находясь в 
тисках советского тоталитаризма, немного лукавит на эту 
тему. Единственное, что я наблюдал и был этому немой 
свидетель, в силу возраста, отсутствие в Дагестане, вся-
кого антагонизма между людьми разной национальности и 
вероисповедания (1950-1960гг). И как я писал в своих вос-
поминаниях, антисемитизм я ощутил впервые проживая в 
городах с преимущественно не кавказским населением. И 
смею полагать, что одной из родин антисемитизма и фа-
шизма является царская Россия (Пушкин, Достоевский, 
Чехов, Куприн и философ Ильин). Это, спорное, но это 
мое мнение, на основе жизненного горького опыта и зна-
ний. Но надо было жить, учиться и побеждать в заданных 
условиях. И моя жизнь свидетель этого.
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Есть много гипотез и предположений о происхож-
дении народа Джуууру, но неоспоримым фактом яв-
ляется его принадлежность к многомиллионному на-
роду Израилева (иудеев), рассеянных на протяжении 
последних четырех тысячелетий по всему миру и ча-
стично собранных в современном Израиле. Как евро-
пейский еврей принявший православие, может считать 
себя русским проживая в России, так и целые русские 
деревни из центральной России принявшие иудаизм 
много веков назад и репатриировшие в Израиль могут 
считать себя иудеями. 

Я никогда не перестану любить и считать своей Роди-
ной Дагестан, даже если на всех контрольно-пропускных 
постах моего дорогого города Махачкала будут проверять 
меня на принадлежность к моей великой и древней на-
ции, вплоть до расстрела на месте (не дай Господь).

Мракобесы и антисемиты могут даже со време-
нем, ввести поголовную регистрацию всех евреев про-
живающих в России, как это пытались сделать в 2014 
году в Донецке и Луганске, за 50$ (мерзкие идиоты и 
клоуны).

Это будет конец великой России! Это будет конец 
родного, гордого, доброго и гостеприимного Дагестана!

Родной воздух, дорогого Дагестана, его горные 
реки и высокие лесистые горы, его неповторимый и ни 
с каким другим морем не сравнимый Каспий я никогда 
не смогу променять на чуждую мне землю, даже если 
она обетованная! Как я горевал в компании борода-
тых седых раввинов джууру у Стены Плача в Иеруса-
лиме, так же я плачу у могил моих предков на старом 
Махачкалинском еврейском кладбище, у закрытых на 
амбарный замок ворот на улице Оскара 29, где я ро-
дился, у дверей старой гимназии-школы №1, у бань 
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«Серные ванны», стадиона Динамо, у сквера напротив 
моего детсада и памятника Сулейману Стальскому, у 
городского сада моей юности, у первой моей синаго-
ги напротив кинотеатра «Комсомолец», где я пробовал 
чудное вино по вечерам ШАБАТ, у района старого ба-
зара на окраине Махачкала, у горы имени деда Абрама 
в городе Буйнакске, у моря в городе Избербаш, где я 
мог погибнуть в десять лет на рыбалке, у стен древней 
крепости родного для моих братьев города Дербента, 
у самого родного и дорогого городского пляжа Махач-
кала, где жизнь начиналась и заканчивалась с прихо-
дом и уходом с него, у каменной гряды морского порта 
и щедрого на бычков мола. Спасибо, мой Джууристан 
за щедрое солнце, за запах и аромат детства, за мое 
рождение на святой для меня земле Дагестана.

Да светится доброе имя твое Дагестан, во веки 
веков, да сохранится память о тебе у моих потомков 
и приедут они, и вспомнят своих предков, встанут на 
колени обнимут и поцелуют морские камни моего си-
ротского, но радостного и светлого детства!

Спасибо тебе Дагестан, давай мой Господь здоро-
вья, милосердия и процветания всем людям живущим 
в Дагестане без разбора национальностей, веры и цве-
та кожи!

Пицунда, май 2024 год.
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1. РОЖДЕНИЕ и СМЕРТЬ
(1947 год)

С рождением внука мне снятся,
Безумно сладкие сны.
Как будто ОТЕЦ мой во Внуке,
Не умер от ран проклятой войны!

                                                                           
В день смерти моего отца, Иешуа, мне исполни-

лось 55 дней, от моего появления на свет.
Учитывая мои 55 дней, восприятие окружающего 

мира, а также тот факт, что мне никто никогда об этих 
55 днях ничего не рассказывал, приведу в защиту прав-
дивости моего реального описания, лишь несколько  
околонаучных открытий в области карапузоведения:

Зрительный аппарат младенца, позволяет воспри-
нимать окружающее в 3х-мерном измерении.

Воспринимает очертание лиц и различает звуки по 
их высоте!

Определяет в пространстве очаг громких звуков и 
их направление.

Младенец начиная с 8 дней способен к мысли-
тельным операциям.

Окружающие младенца взрослые люди, имеют 
дело не с частью природы, которая ничего не умеет, 
не знает, не видит и не ощущает, а со сложным суще-
ством, организованным и одаренным.

Младенец открыт к миру и близким, к жизни и 
смерти!

Эти  выводы, я привожу лишь в доказательство 
моего непреодолимого желания, реально воспроиз-
вести действительность тех 55 дней и событий, чьим 
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молчаливым свидетелем был я. Думаю, что неоспори-
мость последнего факта очевидна! 

О времени беременности моей мамочки, я также 
ничего не знал, хотя родители прожили вместе более 
двух лет.

Неприложным  является только тот факт,  что мама 
была беременна именно мною.

Прерывания беременности не было, так как у Гор-
ских евреек это считалось большим грехом ― Хэто со-
хде (горско-еврейский-ГЕ)! У ГЕ имеет место чудный 
обычай: удовлетворять любое желание беременной 
женщины. Так проходя мимо соседского двора и почув-
ствовах запах еды, беременная могла спокойно войти 
в дом и отведать любое блюдо ― Буй варафди (ГЕ)!!!

Родители и родственники роженицы одаривали 
внука подарками от одежды до золотых украшений и 
ковров-Гуфэре Гуше (ГЕ).

Так я и появился на свет. Единственное, что рас-
сказывала бабушка, мамина мама, были слова моей 
бабушки по отцу, которую сразу очень поразила силь-
ная внешняя схожестью меня и отца. Она высказала 
фатальное предостережение: что такое сходство долж-
но привести к летальному исходу или меня, или отца! 
Кто-то должен умереть! Она, после моего рождения, 
никогда не брала меня на руки!

Мои обе бабушки были родными сестрами, а Папа 
с Мамой двоюродные брат и сестра! Мои родственники 
со стороны моей Мамы старались больше никогда не 
общаться с предвестницей беды. Когда мне было лет 
10-12, я изредка приезжал в Пятигорск к Папиным род-
ственникам, но папина мать никогда не целовала меня 
и не ласкала, я для нее не существовал?
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На восьмой день, судя по факту принадлежности 
и отсутствию одной из частиц моего тела сейчас, надо 
мной совершился святой обряд обрезания - Брит мило 
(ГЕ). Младенцу, то есть мне, надевали носки с приши-
тыми по краям длинными шнурками, которыми привязо-
вали его к подушке, и совершали обряд Мило. Пришли 
какие то большие дяди с бородами до колен, произно-
сили громко быстрой скороговоркой непонятные мне 
слова на родном ГЕ языке, пели молитву во славу на-
шего Великого Господа! Я, как помню, лежал на роди-
тельской кровати на подушечке, породненной с моими 
ножками. Папа поодаль стоял рядом с Мамой, взяв ее 
за руки говорил ей, так, чтобы я тоже слышал, очень 
красивые и добрые слова о том, какие у нее любимые и 
маленькие ручки и пальчики (маме 19 лет, папе 31 год), 
и что она по неизвестной ему причине, не понимает ка-
кая она красивая и какой у них родился замечательный 
мальчик! А она ему в ответ, гладя меня по животику, что 
это все его заслуга, его красоты и героизма, а также би-
сквитных пирожных которые он десятками покупал ей в 
ЦВЕТНИКЕ города Пятигорска (недалеко от того места, 
где просил милостыню Киса Воробьянинов). 

Ужас, я так увлекся наблюдением бесконечной 
любви моих красивых родителей, что совсем не заме-
тил как лишился своей крайней плоти!

И тут, о Господь Всемогущий, небеса разверзлись 
и я сразу почувствовал себя правоверным, богом из-
бранным Горским евреем!

Во время обряда обрезания младенцу дают имя. 
Бабушка по ГЕ обычаю нарекла меня именем покойно-
го своего брата, героя национально-освободительной 
войны против русского царя. Царь его повесил. Даге-
станские евреи и чеченцы были самыми героическими 
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борцами против царского режима!
Все остальные 47 дней до смерти моего Папы, 

были самыми великорадостными для меня на всю 
жизнь. Жизнь 55 дней с живым Папой, стоит всей моей 
жизни!

Уход Папочки.
Итак мне 55 дней от роду! Морозное утро конца 

декабря 1947 года. 
Гора Машук под которой через три дня похоронят 

моего Папу, напоминала большого черного мокрого 
медведя, сидящего на задних лапах, в ожидании мо-
литвы или милости Божией к маленькому мальчику, 
дабы вернуть ему живого отца. Теперь всегда по при-
езду в Пятигорск я мысленно приветствую того доброго 
медведя, который до сих пор, думаю, молится за меня.

В шесть утра я заплакал и мама взяла меня к себе 
в постель покормить молоком. Не прошло и трех ми-
нут, как позвонил Папин рабочий телефон, звонили из 
больницы: Папа ушел от нас! 

Я отчетливо помню похороны в канун нового 1948г.
В гробу лежит самый дорогой, самый красивый 

Папа на свете в дагестанской папахе, гроб в основ-
ном окружали женщины, среди которых моя бабушка 
со мною на руках и мама не сводящая глаз с мертвого 
любимого человека! В этот момент я сильно вздрогнул 
почувствовах грохот и свист трескающихся звуков в 
сторону горы Машук и моего медведя. Прямо передо 
мною за гробом стояли четверо одетых в зеленое лю-
дей, которые держали в руках под углом 45 градусов 
длинные лапы зеленых сосен в синем дыму…, это был 
салют и небесный почетный караул!!!

До одури запомнил на всю жизнь обволакивающий 
дурманом запах свежих хризантем (позднее мама на-
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зывала их дубками и любила всю жизнь) на могиле мо-
его Папы (хотя по еврейским законам цветы на могилу 
не приносят)! 

Так для меня до сих пор и остается загадкой, что 
сказал мой Папа, моей Маме, что пожелал  родной сво-
ей кровиночке, перед смертью.

«Сац сала гордошь аиль ме (ГЕ) ― сто лет прожи-
ви мой любимый мальчик?»

Думаю, когда отец умирал, он умирал с ощущени-
ем того, что он умирает в окружении любимой жены и 
горячо любимого своего наследника сына!

Поцеловал ли он меня, успел ли? Напишу Да! Три 
раза!

За каждую букву, за каждое слово и каждое опи-
санное 55 дневным младенцем событие, отвечаю 
2600-летней историей проживания Джууру-Горских ев-
реев на территории Закавказья и Северного Кавказа.

Нум Худо, да светиться имя нашего Господа в ка-
ждом из нас!

В каждой ДУШЕ светлого человека!

Пицунда, ноябрь 2023 года.
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2. БАБУШКИН ЗАВЕТ
(1957-1963 гг.)

Когда мне исполнилось лет 10 (1957 год), моя лю-
бимая бабушка, при чтении нашей Святой книги Торы 
на чистом иврите, позвала меня и пророчески, уже на 
горско-еврейском языке, напутствовала: Юнун (так она 
меня называла, иногда), Тора говорит, что богом из-
бранный Джууру (горский-еврей) при получении неза-
служенного оскорбления или нападения, не должен в 
ответ, что-то предпринимать или отвечать, наш Господь 
сам разберется с обидчиком по заслугам. Стоит лишь 
посмотреть обидчику глубоко глаза в глаза и достойно 
отойти!

1963г. Школа номер 8, города Нальчика, урок био-
логии, 8а класс, я сижу на предпоследней парте у вход-
ной двери. На последней парте, ровно за мною, сидит 
Славка Зайцев и Лешка Алехин (мой дружбан по по-
ходам в лес и горы). Как положено, никто не слушает 
Антонину Михайловну, все чем-то заняты своим.

Вдруг Славка начинает меня тыкать учебником в 
спину, больно и непонятно чего хочет?

Повернулся спросил один, два, три раза молчит. 
Вынуждает на ссору, учительница, увидев такое отно-
шение к биологии, тут же выставила меня из класса и 
влупила двойку в журнал. Так этого и добивался Заяц! 
Ситуация сложная, но не безвыходная. Бить или не 
бить, или применить бабушкин Завет.

Я выполнил все, что советовала бабушка, прон-
зительно посмотрел Зайцу в глаза, так пронзительно, 
что мои волосы на голове встали ежиком и спокойно 
вышел из класса.

Уроки заканчивались часа в два-три и мы большой 
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толпой пошли по домам. Заяц побежал вперед, вверх 
по горе, обгоняя нас, справа по автомобильной доро-
ге. И тут произошло то, о чем говорила моя бабушка: 
Грузовик Газ-53? с большим грохотом съежал с горы 
навстречу Зайцу и они встретились, водитель сумел 
увернуться, гадкий Заяц свалился в кювет и ударился 
об дерево. Был то ли перелом, то ли вывих, не суть! 
Заяц выжил! 

Из школы №8 на следующий год я ушел дальше 
учиться в физико-математическую школу №2 и Славку 
Зайцева больше никогда не видел и ничего не знаю о 
его жизни, но хочу думать, что уроки добра и милосер-
дия должны были дойти до его мозгов! 

Простой вывод — нельзя незаслуженно обижать 
и глумиться над людьми, нельзя и тем более опасно 
это делать по отношению к правоверному человеку. Го-
сподь един, велик и всемогущ.

P.S. 1967 год. Родным братьям Аб….ым, которые 
обворовали меня на соревнованиях по легкой атлетике 
(Детском стадионе города Нальчика) и которых потом 
привели ко мне с изрезанными в клочья моими вещами, 
я ничего не сделал, никуда не заявил на них, пальцем 
не тронул и мафиозным друзьям-фанатам которые их 
вычислили, тоже велел их не трогать. Через несколько 
лет, за вооруженное ограбление их обоих расстреляли!

1995 год. Старшая любимая моя дочка Яна выхо-
дит замуж и кавказский папочка решил на свадьбу ку-
пить новую модель Жигулей-99 на рынке автомобилей, 
на проспекте Энергетиков (город Ленинград). Свадьба 
прошла на ура, машина всем понравилась, возил мо-
лодоженов на Пискаревское кладбище, в город Выборг 



85

на экскурсию и др. Через три месяца, в канун моего дня 
рождения приходят трое в гражданское одетых мента 
из Москвы, в жопу выпивши, предъявляют документы 
на изъятие Жигулей, по причине кражи их из Москов-
ского региона. Автомобиль я им конечно отдал и они 
на нем тут же отправились в Москву. Через неделю я 
поехал в Москву на Петровку 38, где мне безропотно 
передают все материалы уголовного дела (чеченцы во-
ровали машины, передавали их в автосалоны Ленин-
града, а бывшие афганцы офицеры ГРУ (Маланчук) 
продавали их, а деньги шли чеченцам на оружие про-
тив соратников по оружию тех же русских офицеров. 
Стыд и позор! А самое главное, менты которые конфи-
сковали мою честно купленную машину, разбились, так 
что мою  машину не собрать, а старший по званию в 
реанимации! Я думаю менты разбились ровно на том 
же месте, где я разбился в 1984 году?

1997 год, я возвращаюсь дневным поездом из Мо-
сквы, где был в командировке для знакомства и отчета 
по работе у руководства фирмы «Формулы безопасно-
сти», в которой я работал в те времена. Билетов на по-
езд не было, но меня пустил начальник поезда в свое 
СВ купе. Мне уже 50 лет я так устал, что сразу заснул 
на нижней полке, еще до отхода поезда. Вдруг грохот 
шум, поезд отходит и в купе с пьяного размаху вбегает 
майор линейной ж/д милиции в хлам пьяный, сгоняет 
меня грубо с нижней полки и заваливается спать. До 
станции Тверь я простоял в коридоре, так как в купе не-
возможно было находиться из-за стойкого амбре. Сто-
яли долго, но когда поезд уже поехал из купе выскаки-
вает майор и орет, какая станция, я спокойно отвечаю 
Тверь. Он хватает свои шмотки и устремляется к вы-
ходной двери, я кричу проводницы, она ему прегражда-
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ет путь, он ее отбрасывает, открывает своим ключом 
дверь и выпрыгивает. Жаль мужика, но его собирали по 
кусочкам! Царствие ему небесное!

Питер, 2016 год.
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3. СПОРТ ЮНОГО ДЖУУРИ 
(ГОРСКОГО ЕВРЕЯ), 
КАК СРЕДСТВО ОТ АНТИСЕМИТОВ!
(1958-2024гг.)      

Осенью 1958г., в драке, я первый раз получил силь-
но в лоб. Шаровая молния цвета радуги, образовалась 
у меня перед глазами, в мозгу переворот, и я потерял 
равновесие и рухнул. Драка была не честной, но вино-
вен был я, обидел младшего на год пацана, а он вызвал 
старших абреков, один из которых, подарил мне радугу.

На следующий день, оклимавшись я записался в 
секцию бокса на стадионе Динамо в г. Махачкала. Там 
обратили внимание на мой нестардатный для бокса 
нос и попросили оберегать его. Два месяца усилен-
ных тренировок и соревнования в канун нового 1959г., 
я принял бой с парнем лет на десять старше меня но 
ниже ростом сантиметров на 15. Я проиграл по очкам, 
но сохранив в неприкосновенности нос, получил очень  
больной удар в левое ухо и после боя был срочно до-
ставлен к местному врачу. Диагноз: невозможность 
боксировать около двух месяцев. В секцию я больше 
не вернулся, так как после нового года мы переехали с 
мамой в г. Нальчик, я поступил в школу №8, в 5а класс, 
где проучился там до девятого класса. Да о спорте?

Учитывая пропаганду, рекламу, мои ранние похо-
ды на футбольные матчи с Сашкой-большим (Дино-
мо Махачкала) с 1955г!!! и безмерную любовь ко Льву 
Яшину, я по весне 1959 года записался во вратари в 
детско-юношескую школу Нальчика, тренер Борис Ми-
хайлович Харитонов.

На майские праздники, мама с отчимом купили мне 
болгарский костюм в серо черную клеточку (пиджак, брю-
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ки и жилетку). Не подумав ничего плохого, я приперся в 
костюме на очередную тренировку. Раздевалки были за-
крыты или их вообще не было, не помню, и я разделся 
прямо за своим воротами, которые я охранял.

После тренировки я не обнаружил своих всех ве-
щей, включая новый костюм (эта была первая кража 
моих вещей на Детском стадионе). 

В 1963 году на больших соревнованиях у меня из 
раздевалки свистнули новый спортивный костюм, спор-
тивную сумку «Каравелла» и новые кроссовки с шипа-
ми на пятке, для прыжков в высоту.

Местная мафия из моих фанатов через неделю 
нашла ворюг (конец этой истории читайте выше).

Никто ничего не видел и не знал, Борис Михайло-
вич смеясь сказал: "беги домой в гетрах, бутсах и фор-
ме вратаря". Бежать пришлось около 7 км!

Учитывая мою спортивную подготовку под руко-
водством любимой Танечки до 11 лет в Махачкале — 
классики и скакалка, мою прыгучесть которую отмеча-
ли тренер по боксу и футболу, я записался в школьную 
баскетбольную секцию. В секции тренировались все 
игроки сборной школы и мы маленькие, нас было двое я 
и Витька. Приходилось зимой вставать в 6 утра, прибе-
гать на школьный большой стадион, на берег красивой 
горной речки под названием Нальчик и пока не придут 
старшие игроки лопатами расчищать баскетбольную 
площадку от снега, а потом еще и тренироваться, бе-
жать домой переодеваться и идти в школу.

Тут я хочу отдать дань моему учителю по физкуль-
туре, Леониду Петровичу, герою Сталинграда, изранен-
ному, но в хорошей спортивной форме.
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На сто процентов мои успехи в спорте, это бла-
годаря Леониду Петровичу. Он своим вниманием, до-
бротой и лаской воспитал меня в духе величия честной 
спортивной борьбы и всячески оберегал меня от вра-
жеских наскоков школьных антисемитов. Сам он был 
до войны неплохим спортсменом, лыжником и научил 
нас на Кавказе, где снег бывает по понедельникам, 
шустро бегать на довоенных деревянных широченных 
длинных лыжах с брезентовым креплением, родные 
мои и сотрудники Физ.Теха АНСССР, удивлялись поче-
му этот кавказец побеждал на лыжных соревнованиях 
под Лугой в Толмачево с 1975 по 1981гг.

Добрый и светлый был человек!
Так что за сборную по баскетболу я начал играть 

еще в 5 классе! В середине 1960г. мама уехала на пол-
года в Ростов и я жил, и учился в это время у бабушки 
в Махачкале. Сразу записался в баскетбольную город-
скую секцию, учитывая мой опыт, стал играть за сборную 
новой школы. Я вспоминаю это из-за нашего тренера, 
Виталя (или Витоля) Александровича, вернувшегося в 
Россию из иммиграции во Францию, дворянина, очень 
красивого высокого мужчину, интеллигентного и обра-
зованного. Он многому научил меня, а также привил 
любовь к поэзии и литературе. Я бывал у него в полу-
сарае на окраине Махачкалы, куда он был сослан, как 
сын белогвардейца, где он жил со своей очень милой 
молодой женой! Он во мне навсегда воспитал любовь 
к баскетболу и литературе. Сейчас по своей фактуре 
и образу поведения, он мне сильно напоминает Жозе 
Мауринье (очень уважаемого мною).

Да, мяч, был очень большой из чистой кожи, тем-
но-желтого цвета, я был ответственным брать мяч у 
него дома и относить назад к нему домой.
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По возвращению в Нальчик в начале 1961г., я парал-
лельно стал играть за сборную школы по баскетболу и во-
лейболу, благо жил на курорте и играл в волейбол и настоль-
ный теннис три месяца подряд, а также в большой бильярд, 
но о бильярде я буду писать в отдельном рассказе.

Легкая атлетика! 
Да будучи в Махачкале, меня первый раз отправи-

ли на городские соревнования по прыжкам в высоту (в 
школе я занял первое место, прыгал ножницами). Тогда 
чемпион города прыгнул 1м60см, я 1м35см, я учился в 
седьмом классе, победитель в десятом.

Уже в начале нового учебного года в восьмом клас-
се г. Нальчика, в школу пришел тренер сборной респу-
блики по легкой атлетике, по прыжкам в высоту, длину 
и тройным. Меня вызвал Леонид Петрович, познако-
мил меня с тренером Олег Александровичем Ильгов-
ским, и сказал, что из меня будут лепить высотника, но 
прыгать надо перекидным. Через месяц тренировок, я 
прыгал уже 1м55см, весной 1961г. уже 1 метр 65 см.

Через год был победителем чемпионата республи-
ки с результатом 1м 85 см и не отдал этого чемпионства 
вплоть до 1966г.

Учась в университете г. Нальчика, был капитаном 
волейбольной сборной и КВН. Занял в 1968 г. первое 
место в Грозном на чемпионате университетов Кавка-
за, по прыжкам в высоту, (чеченцы приходили в гости-
ницу с большим белым пистолетом, хотели растрелять 
меня за это, но все кончилось миром и лезгинкой).

В июне 1969г. в составе сборной республики уча-
ствовал в первенстве СССР по легкой атлетики (об-
щество «Спартак») среди университетов на Украине 
г. Ивано-Франковск (высота 1м85см, длина 6м54см, 
тройной прыжок 14м).
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В 1969 году перевелся в Воронежский университет 
и на время забыл о спорте. Было много учебы и личного.

Вернулся к активному спорту позже, работая в Ле-
нинградском институте техники разведки (ЛИТР), где 
директором был охранник Сталина-Власюк. Там меня 
привлекли к игре в волейбол за сборную Ленинграда по 
профсоюзам и я успел занять второе место на первен-
стве Северо-Запада по волейболу, декабрь 1973 года, 
в городе Апатиты, где спортом рукодил один из моих 
тренеров г. Нальчика Савелий Гадзиев, чемпион СССР 
по метанию диска!

Да кстати, Олимпийская чемпионка Мария Лецен-
скене, из пригорода г. Нальчика, г. Прохладный, где я 
бывал не раз и побеждал всех. Там жил мой главный 
соперник по прыжкам в высоту Димка Гребенюк!

Потом было время рождения моего первенца до-
ченьки Яны, семья, переход на работу в Физ.Тех. где 
также играл за сборную по волейболу, был чемпионом 
Ленинграда среди НИИ по метанию гранаты, не пом-
ню, но получалось очень далеко, за 70 метров, в лесу 
Иван-города, ее потом долго искали и издевались надо 
мной…

Последний раз официально я прыгал в высоту в 
манеже имени Василия Алексеева на Ольгинских пру-
дах в 1979 году (мне 32 года) за сборную Физ.Теха., ре-
зультат 1м45см, позор!

В последствии я перманентно, играл волейбол, 
любимая девушка из Политеха привила любовь к боль-
шому теннису.

Но серьезно я стал постоянно играть в баскетбол, 
в 2001-2009 гг. благодаря моему другу по бизнесу Сла-
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ве Тесакову! Мне было уже 53 года, Славику 38 лет. 
Также мы с ним в Питере и на отдыхе в Турции и Эсто-
нии играли в большой теннис.

Особенно мне приятно вспоминать наши поединки 
за бильярдным столом. Бильярд из всех видов спорта, 
моя бессменная любовь!

Большое спасибо Славе и его семье за доброе и 
милое общение! 

После ухода из бизнеса, я с 65 лет и до сих пор бе-
гаю на лыжах, коньках, катаюсь на роликах, велосипе-
де. Сейчас пока хожу со шведскими палками и моюсь 
иногда в море!

В Питере баскетбол и большой теннис, играю сам 
с собою!

Люди берегите себя и занимайтесь спортом!

Питер, 2018 год
23.01.2024г 15-00, берег моря Пицунда

4. [И Р И Н А]

Все мы, все мы в этом мире тленны…
С. Есенин

Нальчик 1963-64гг.
   
Иван Иванович, преподавал историю в физико-ма-

тематической классе, школы номер 2, города Нальчика, 
где я учился с 9 по 11 класс. Во время войны он, полков-
ник, служил в особых войсках военной разведки Крас-
ной армии. С первых уроков Ивана Ивановича, между 
мной и им установилась незримая духовная общность 
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наших взглядов. Иван Иванович всегда пытался перед 
всем классом отметить мой особый интерес к изуче-
нию истории. Когда Иван Иванович решил организо-
вать, в физико-математическом классе, исторический 
кружок, то в вечер первого занятия этого кружка, я был 
единственным слушателем в пустом классе. Иван Ива-
нович очень не любил воспоминаний о войне, никогда 
не носил орденов и орденских лент.

Но в тот вечер он рассказывал мне о войне, ее 
подлой несправедливости, штрафных батальонах, а 
также непорядочности и трусливости некоторых по-
литработников, которые в бой шли под прикрытием 
беспартийных, политссыльных и политзаключенных. О 
Сталине только одним словом-злодей! Я очень уважал 
Иван Ивановича, а он мне пророчил судьбу диплома-
та с моими знаниями истории и литературы. К велико-
му моему сожалению, я за всю свою долгую жизнь не 
встречал Горских евреев на дипломатической работе.

По слухам у Ивана Ивановича было две дочери 
красавицы, Ирина, на два года старше меня и рыжево-
лосая красавица Ольга, на два года младше меня, ко-
торые также учились в нашей школе. Когда я в первый 
и последний раз увидел Ирину, и познакомился с нею, я 
не знал, что она дочка моего любимого историка. А про-
изошло это на новогоднем вечере в нашей школе, куда 
меня силой затащил мой приятель по спорту, Славик.

Славик учился с Ирой в одном классе. Вечер был 
обыкновенный, с танцами, костюмами и прочими ново-
годними сюрпризами. Я абсолютно не знал как себя ве-
сти, что делать, и уже собрался идти домой, как увидел 
в конце зала одиноко стоящую худенькую девушку из  
«Гранатового  браслета» и обомлел от неожиданности. 
Она тихо стояла весь вечер и ее никто не приглашал 
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танцевать, и даже не приставал к ней? В восьмом клас-
се Ирка Королева, которая была старше меня на три 
года, научила меня танцевать вальс, танго и фокстрот, 
в первом приближении. Теперь мне предстояло этот 
опыт употребить на практике, тем более одинокая де-
вушка мне до судороги юношеских мозгов очень понра-
вилась. Я подошел к ней и как можно по-доброму при-
гласил ее потанцевать, не надеясь на взаимность. Но 
она не отказала и подала мне свою невесомую руку. В 
танце девушка полностью изменилась, легко и  воздуш-
но водила меня в вальсе, уже не девушка с печалью и 
грустью в глазах, а воплощение счастья и свободы, все 
ее тело отзывалось на новые и новые аккорды музыки. 
Моя танцевальная неуклюжесть, вызывала у нее тихий 
добрый смех. Я старался как мог! После третьего танца 
мы познакомились, ее звали Ирина, и мы не расста-
вались до конца вечера. Она прекрасно знала кто я, 
фото рекордсменов школы по легкой атлетике крупным 
планом весели у входа в школу. Что-то новое, еще не-
понятное, неизведанное переполняло меня. Три часа 
подаренного счастья и юношеские комплексы сгинули 
как роса на солнце! По окончанию вечера я проводил 
Ирину до остановки ее автобуса, сам же сел на автобус 
в противоположном направлении, в сторону Долинска. 
Я совершенно не помню момент нашего расставания, 
что я говорил, о чем молчала Ирина и мог ли я о чем-
то просить ее, наверное нет, я впервые был счастлив 
и ошеломлен! Потом прошел январь, февраль и март 
1964г, но с Ириной в школе мы ни разу не столкнулись, 
а искать встреч или свиданий с девушками я научился, 
только года через три-четыре, в университете. И вот в 
конце марта или начале апреля, на третьем уроке ма-
тематики в класс заходит завуч с юношей из класса, где 
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училась Ирина, и при всем классе объявляет, что дочь 
Ивана Ивановича, Ирина, скоропостижно скончалась 
(и я тут же инстинктивно понял, что дочка Ивана Ива-
новича, это моя Ирина с новогоднего вечера) и меня 
просят любезно заняться устройством похорон Ирины. 
Мне выдают все необходимые документы и деньги, и 
просят сходить в похоронное бюро и все оформить. Я 
один остался с документами, деньгами, с сильным го-
ловокружением и с вопросом, а кто я Ирине. Но мне 
никто на этот, никому не заданный  вопрос, не ответил. 
Я оделся и лишенный всяких жизненных сил, реаль-
но мыслить, и соображать, пошел искать похоронное 
бюро. Я выбрал все самое лучшее и красивое на мой 
взгляд, оформил все необходимые формальности и от-
нес все чеки и документы завучу. О дне и месте похо-
рон, меня почему-то никто не поставил в известность. 
Славик потом мне рассказал, что Ирина умерла от хро-
нической болезни печени и все в его классе, и в школе 
решили, что у нас с Ирой любовь. Теперь я точно могу 
предполагать, что Славик, да и вся школа, кроме меня, 
знала о неизлечимой болезни Ирины. Иван Иванович, 
был на вечере и видел как мы долго общались с Ири-
ной, и видно он очень хотел, чтобы именно я позабо-
тился о похоронах Ирины, или это была последняя ее 
просьба перед смертью?

Я вот все думаю, а не кошмарный ли сон мне при-
виделся, ведь как-то все неправильно это, умирать в 17 
лет. А тем более бесконечно странным, было просить 
меня позаботиться о похоронах Ирины? Ни со своей 
мамой, ни с Иван Ивановичем, ни с кем, никогда, я об 
этом не говорил, никогда! Даже через пару лет, общаясь 
с родной сестрой Ирины, я не смог спросить ее о при-
чинах таких постигших меня печальных обстоятельств.
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В ночь после похорон Ирины, мне долго не спа-
лось. Пытаясь через силу заснуть, я мысленно старал-
ся вспомнить образ худенькой, высокой бледной кра-
савицы, с которой провел чудных три часа, но вместо 
этого, виделись, проносясь в воспаленном мозгу, бес-
конечные  вереницы танцующих пар, которые не заме-
чая меня вихрем проносились мимо. Я пытался среди 
них разглядеть Ирину и не мог. Вдруг я увидел ее оди-
ноко танцующей среди хаотически мечущихся в судо-
рогах мертвенно бледных людей, я бросился к ней и 
выхватил ее из этого неживого скопища. Я прижал ее 
крепко к себе и стал неловко, первый раз в жизни, гово-
рить девушке ласковые слова: что какая она красивая, 
какие у нее необычно голубого цвета глаза, длинные 
шелковистые волосы…Ирина все это время молча не 
отрывала от меня своих восхитительно-печальных глаз 
и тихо плакала, прижимаясь ко мне всем своим невесо-
мым телом и пыталась безуспешно, что-то прошептать, 
но я так ничего и не разобрал из ее слов. Через мгно-
вение я ощутил необычайный жар, который стал исхо-
дить от нее, она вдруг резко обняла меня за шею, гру-
ди наши соприкоснулись и я отчетливо почувствовал 
ужасающую аритмию двух сердец слившихся в один 
раздирающий душу звук. В реальной жизни такого со 
мной никогда еще не происходило, во сне тем более. Я 
инстинктивно обнял Ирину и попытался ее поцеловать, 
но в этот момент она метнулась в сторону теней и ис-
чезла. Исчезла навсегда! Я проснулся и до утра так и 
не смог заснуть. Я отчетливо и наяву почувствовал, что 
больше никогда не увижу грустных и прекрасных глаз 
Ирины……печально-страстных глаз!

Впоследствии я никогда и не кому не рассказывал про 
этот прощальный сон, про это мистическое знакомство.
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До пронзительной боли, мне очень хочется думать, 
что своим добрым вниманием в тот Новогодний вечер, я 
смог продлить, хоть на мгновенье, жизнь нежной и оча-
ровательной, неизлечимо больной молодой девушке! 

Прошло уже порядка 60 лет и я подумываю о том, 
чтобы посещая могилы моих предков на Кавказе, зае-
хать в город Нальчик и разыскать могилу Ирины и низ-
ко поклониться, а главное увидеть ее фото и вспомнить 
ее. Даст бог здоровья и это случиться.

Так беспомощно грудь холодела,
Но шаги мои были легки
Я на правую руку надела
Перчатку с левой руки.

Показалось, что много ступеней,
А я знала-их только три!
Между кленов щепот осенний
Попросил: «Со мною умри»!

…………………………………
Это песня последней встречи.
Я взглянула на темный дом.
Только в спальне горели свечи
Равнодушно желтым огнем.
                         АННА АХМАТОВА

Нальчик, Апрель 1964г.
Пицунда, ноябрь 2023 года.
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  5. БИЛЬЯРД 
   (1959-2016 гг)

Любовь к бильярду началась у меня еще в раннем 
детстве, лет в 7-8. У соседского пацана, во дворе, Ва-
лерки, было полно разных игрушек, но мое внимание 
сразу привлекла игра бильярд, когда ты при помощи 
пружинки пуляешь металический шарик и он по хаоти-
чески непонятной траектории должен опуститься в одну 
из луз, каждая луза имела свою стоимость. И побежда-
ет тот, кто наберет большое количество очков за три по-
пытки запуска металлического шарика. Никакие другие 
игры меня так не привлекали. Тут был и азарт и прин-
цип соревнования, так как со временем понимаешь, что 
регулируя силу удара по шарику, можно точно выбрать 
место попадания и определенную лузу! Мои бедные 
мама с бабушкой никак и никогда не смогли бы мне ку-
пить такой бильярд, я даже и не пытался их просить об 
этом, да и устанавливать его в наших «хоромах» 2х2м 
непозволительно...Как-то в магазине детских игрушек я 
устроил лежачий скандал своей мамочке, на предмет 
срочной покупке мне деревянной лошадки на четырех 
колесиках, практически я все детство до знакомства с 
бильярдом мечтал о такой лошадке. Мама всегда моим 
женам, детям и внукам рассказывала о моей любви к 
деревянной лошадке. Про бильярд я даже не смел рас-
сказывать своим родным.

В 1959 году по велению всевышнего я приобрел, 
с помощью матери и отчима, прописку в солнечном го-
роде Нальчике, в ста метрах от дачи Сталина и в очень 
известном всесоюзном курорте. Отчим занимал пост 
директора дома культуры курорта Нальчик в Долинске 
и изредка брал меня с собой на работу. Там я быстро 
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присмотрел себе духовую винтовку, которую я до того 
только видел в тире (она использовалась как рекви-
зит для игр с отдыхающими). Я решил, что отдыхаю-
щие могут отдохнуть от стрельбы из духовой винтовки 
и забрал ее домой, и накупил себе мишеней и пулек с 
оперением. Стрелял с обратной стороны дома где мы 
жили, метров с десяти. Тренировки в стрельбе помогли 
мне через год стать чемпионом школы в стрельбе из 
мелкокалиберной винтовки лежа на 50 метров, а также 
в армии, в учебных лагерях.

Но самым притягательным, в фойе дома культуры,  
был большой русский 100-летний бильярд, обойти кото-
рый стороной было невозможно. Днем в доме культуры 
в основном никого не было, но к вечеру подходили мест-
ные мужики которые до закрытия дома культуры играли 
на бильярде. Я сразу вспомнил мой бильярд с пружин-
кой и решил сидеть рядом с мужиками и обучаться игре 
в настоящий бильярд. На следующий день до прихода 
мужиков я повторял все, что запомнил раннее. Ключ 
от дома культуры новоиспеченный папочка безропотно 
мне давал и я после занятий в школе сразу бежал тре-
нироваться игре на бильярде. Большие бильярдные 16 
шаров были изготовлены из настоящей слоновьей ко-
сти, это  сразу просматривалось на шарах с дефектами. 
Били по шарам большими палками (киями) длиной бо-
лее двух метров и очень тяжелыми по весу. В свои 13-14 
лет я уже был ростом 1 метр 75см. и спокойно справлял-
ся с любым кием. Занятия стрельбой из духового ружья 
также привили мне глазомер и точность попадания по 
шарам. Стойку, умение держать правильно кий и прави-
ла игры преподал мне отец моего одноклассника Ивана 
Черных. Несколько занятий и я уже играл на равных со 
взрослыми мужиками иногда даже побеждая их, но ког-
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да я сумел обыграть своего учителя мне зааплодирова-
ли, но это было только один раз. Так я почти три года, 
пока не развелась моя мама с директором дома куль-
туры, играл и тренировался на самом лучшем и самом 
правильном бильярде в моей жизни. 

Только через лет 12-14, работая в оргкомитете 
международной школы по физике полупроводников в 
доме отдыха Толмачево под Лугой, я изредка радовал 
зрителей своей искрометной игрой. В 1977 года одним 
из гостей школы был Сергей Юрский, которого я силь-
но любил и знал по его игре в кино, Большом драма-
тическом театре и полулегальных концертах поэзии в 
зале у Финляндского вокзала, где он читал Ахматову, 
Володина, Мандельштама, Пастернака и других моих 
любимых поэтов. Мне поручили, совершенно случай-
но, заняться приемом Юрского, одним из пунктов кото-
рого была игра в бильярд по настоянию самого Юрско-
го. Играли мы целых два часа, пока все обедали. Тут я 
увидел впервые совершенно другую манеру игры, тон-
кий, выверенный удар раз за разом, никаких лишних 
залихватских ударов через весь стол в стиле кавказца 
Меня. Он спокойно и ненавязчиво учил как и с какой си-
лой надо бить по шару в зависимости от лузы попада-
ния (угловая или средняя). Так продолжалось два часа 
счастья общения с великим артистом и человеком!

И даже выговор от руководства за мою самоде-
ятельность в общении с Юрским совсем не огорчили 
меня, а совсем наоборот — будет, что вспомнить и на-
писать рассказ.

Долгие, почти двадцать лет я не имел возможно-
сти играть в бильярд и оттачивать свое мастерство, 
хотя в боевые 90-е годы открылось много бильярдных 
залов совмещенных с казино, но семья, двое детей 
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при всем желании оторваться в бильярд и потусить с 
одноруким бандитом, не позволяли мне даже думать о 
развлечениях. Цель была одна, выбраться из трущоб 
довоенного общежития Физ.Теха АНСССР, заработать 
непосильным трудом за баранкой своего автомобиля, 
необходимую сумму денег для покупки нормальной 
квартиры с горячей водой и ванной. Эту цель я преодо-
лел в 1998 году. Моей любимой жене и доченьки была 
подарена трехкомнатная квартира с отдельным сорти-
ром и ванной. Вопрос оснащения квартиры мебелью и 
бытовой техникой решали жена и дочка. Я же обдумы-
вал как провести в жизнь мою голубую мечту детства и 
установить бильярд в одной из спальных комнат. Мое 
предложение вызвало у моей, до сих пор безропотной 
жены, а теперь еще и владелицы недвижимости, ярость 
и непонимание, что есть мечта детства: стеклянная 
клубничка на елку, деревянная лошадка на четырех ко-
лесах, хорошие книги, велосипед, коньки, и так далее…. 
Всего этого я в детстве не имел в силу беднейшей бед-
ности, а теперь было уже поздно играть в такие игруш-
ки 50–ти летнему мужику. Я хотел иметь свой средней 
величины бильярд, мне отказали в мечте детства и мне 
пришлось уйти из дома и дико напиться в компании со-
всем чужих людей, кажется я даже не ночевал дома. 
Не помню кто и как из детей обнаружил, нашел отца 
родного и сообщил, что домовладелица-жена с трудом 
согласилась на бильярд. Кажется в это время уже у 
меня был сотовый телефон и меня вычислили по нему. 
В бильярдную была закуплена мебель из натуральной 
кожи бордового (любимого) цвета, на стенах были раз-
вешаны картины с играющими в бильярд различными 
животными. Шестнадцать лет простоял бильярд, пред-
мет гордости хозяина, предмет непобедимости хозяина 
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любыми гостями, предмет зависти мужей любителей 
бильярда! Младшая дочка кроме моих неповторимых 
уроков по вождению автомобиля, брала у меня успеш-
ные уроки игры на бильярде.

Десять лет, без малого, кроме игры на бильярде 
при праздновании бесконечных дней рождений, я с 
одним из владельцев большой дочерней фирмы до-
игрался до того, что мы с ним стали ходить играть в 
клубы большого бильярда, но и с семьями ездили на 
различные курорты, а также играли вместе по вечерам 
в баскетбол. Но все имеет свой закономерный конец! 
Когда мне стукнуло за 70 лет, я заметил, что после игры 
в бильярд у меня стала сильно кружиться голова и я 
немного терял сознание. Походы в клубы были прекра-
щены и жена предложила продать бильярд, я не сопро-
тивлялся. Спасибо жене за долготерпение и уважение 
моей детской мечты!

Дорогие жены, позвольте своим мужьям иметь 
хоть маленькую, но свою мечту!

Пицунда, апрель 2024 года.
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6. ВРАЖИЕ ГОЛОСА
Нальчик, 1966-68 гг.

С появлением в моей семье нового незнакомца 
армянской наружности и с характерной армяно-еврей-
ской фамилией Абрам-Ян стали происходить всякие 
полезные для меня изменения культурного характера, а 
именно в доме появился большой радиопремник с прои-
грывателем, а также незнакомец через некоторое время 
привез из Москвы студийный громадный металлический 
магнитофон с записями лучшего мирового джаза, ран-
нее принадлежавший Булату Окуджаве. Джаза я никогда 
до той поры не слышал и не знал о нем ничего. Незна-
комец многое мне рассказал об истории джаза, начиная 
с приезда Бенни Гудмана, на гастроли в Тбилиси в 1945 
году. Я впервые от незнакомца узнал о великих тенорах 
мира Карузо и Марио Ланца (записи которого слушаю 
всю жизнь и в данный момент тоже)! На записях магни-
тофона, оказались лучшие выступления Чарли Парке-
ра, Дюка Эллингтона и Луи Армстронга!

Он же показал мне, как надо слушать различные 
вражеские голоса по радиоле: голос Америки, би-би-
си, радио свобода, немецкая волна, голос Израиля, и 
так далее. 

Мне доставляло большое удовольствие слушать 
передачи про русских писателей иммигрантов, слушать 
их произведения в исполнении великих западных арти-
стов. По голосу Америки, я впервые услышал про поэ-
тов акмеистов: Ахматову, Мандельштама, Гумилева.

Меня совсем не интересовала политика, об этом 
говорили на каждой кухне и в каждом школьном туа-
лете мне это было не интересно. Но я с упоением слу-
шал стихи Ахматовой и Гумилева, прозу Пастернака и 
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его стихи, Бунина, Куприна, Набокова. По голосу Из-
раиля интересовало все от политики до прозы Шолом 
Алейхема.

На самое привлекательное на тот период предпола-
гаемого моего перевода в Воронежский университет, слу-
шать по голосу Америки воспоминания Натальи Яковлев-
ны Мандельштам, о самом Мандельштаме и годах его 
сталинской ссылке в город Воронеж и нахождении там у 
них в гостях Анны Ахматовой и Фаины Раневской.

Это еще более придавало мне желания сослаться 
в Воронеж.

Правда когда я туда перевелся и стал узнавать 
старые адреса любимых мною людей, никто, включая 
музейных сотрудников не знал достоверной инфор-
мации. Информация была в сейфах КГБ, там у меня 
знакомых и родственников на данный момент жизни не 
было, хотя через 45 лет они появились и радости мне 
родство не прибавило. А в Воронеже состоялось мое 
первое знакомство с позорной палочной системой вос-
питания молодежи. В 1973 году на выступление в фи-
лармонию Воронежа должна была приехать рок-группа 
«Машина времени», мы с моим другом супер гитари-
стом Саней Марышевым побежали в филармонию за 
билетами, очередь протянулась метров на сто, аж до 
сквера Поэта Кольцова («Кольцо» между нами). С на-
ступлением сумерек подъехал черный воронок из него 
выскочили одетые в черное молодые люди и стали по-
одиночке без разбора выхватывать из очереди ребят 
и бросать их в машину. Мы с Санькой также попали 
в нее, нас отвезли в ближайшее отделение милиции. 
Проверили у всех документы и нас благодаря студен-
ческим билетам университета отпустили, всех осталь-
ных задержали для профилактической беседы.
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Вот до чего может довести неистребимая любовь к 
вражеским голосам, запрещенному джазу и запрещен-
ным рок-группам.

Только в начале 21-го века в Петербурге в Ок-
тябрьском концертном зале мы с женой несколько раз 
были на концерте «Машины времени». И любые пере-
дачи которые вел Макаревич до отъезда в Израиль я 
смотрел неизменно.

Макаревич великий музыкант и человек. Чего не ска-
жешь о других неплохих рок-музыкантах, которые сейчас 
вприсядку пляшут на митингах в Лужниках. Отлично ска-
зал недавно миллиардер Тиньков: "Жизнь одна, а уме-
реть подонком плохо!!!" Я бы добавил "стыдно!"

Я думаю, что все люди которые при советсткой 
власти слушали вражеские голоса, остануться в нашей 
памяти порядочными людьми чести, и уж точно подон-
ками не умрут!

Я очень люблю Россию, но другую, при которой обя-
зательно будут жить мои честные и порядочные потомки!

Мы живем под собою не чуя страны,
Наши речи за десять шагов не слышны……..

А вокруг него сброд тонкошеих вождей,
Он играет услугами полулюдей!

                                Осип Мандельштам

Питер, апрель 2024 года
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7. НАЛЬЧИК 
1942 -1961гг.

        Ах война, что ты сделала подлая…..
                                     Булат Окуджава

Когда в 1959 года моя семья и я переехали жить в 
город Нальчик, я не мог даже представить, что прошед-
шие 14 лет после ВОВ и истории связанные с окупацией 
Нальчика так захлестнут мое сознание и воображение, 
что я в свои 76 лет смогу вспомнить, что мне расска-
зывали мои родственники и очевидцы тех страшных 
двух месяцев оккупации и сопоставить подлость войны 
и страшный кровавый случай, который догнал меня и 
моих одноклассников в День космонавтики 12.04.61 г.

Мою маму по распределению определили на рабо-
ту врачом в курортную поликлинику в Долинск, чудный 
пригород города Нальчика. Там находилась и школа 
№8 куда я поступил на учебу. Школа была двухэтажная 
и располагалась в живописной долине горной речки, 
под названием Нальчик, у подножия горы Кизиловка. 

Года через два после приезда в город Нальчик, 
мой отчим и его мать, рассказали мне много историй 
про оккупацию и захват Нальчика. Через каждый час, 
шли атаки с воздуха, бомбандировщики фашистов, по 
100 самолетов в экскадрилье и это продолжалось две 
недели. Люди практически сходили с ума наблюдая все 
это. Город Нальчик был уничтожен полностью. Само-
летов Красной армии для защиты города практически 
в небе не было, противник десятикратно превосходил 
наши воздушные силы. На глазах у моих новых род-
ственников в конце октября 1942 года в районе школы 
№8 в небе завязался воздушный бой советского истре-



107

бителя с тремя вражескими самолетами. Наш летчик 
сумел подбить два самолета противника, но его самого 
подбили он вывалился из горящего самолета и призем-
лился в лесу напротив школы в ста метрах от нее. Весь 
этот воздушный бой и приземление советского летчи-
ка наблюдали мой 14-летний отчим и его мать Мария, 
Они ехали на подводе в которой лежали снопы сена. 
Они добрались до места падения летчика и увидели 
страшную картину, летчик был жив еще, но весь его же-
лудок со всем содержимым лежал рядом с ним. Отчим 
и его мать запихали как могли содержимое желудка в 
живот летчика заткнули снопом сена и срочно повез-
ли в медсанчасть наших отступающих войск. Летчик 
умер на руках матери отчима. Наши войска уже ото-
шли далеко в горы и не представляло никакой возмож-
ности, передать им тело героя летчика. Летчика вме-
сте с парашютом похоронили на территории школы. 
Сразу же после захвата Нальчика немцами в большом 
лесу под названием «Грушовник» (который практиче-
ски весь состоял из диких грушевых деревьев, после 
зимних морозов мы убегали на большой перемене в 
лес и ели безумно вкусные дикие замершие груши с 
медовой мякотью внутри) подпольщики организовали 
партизанский отряд, который за два месяца оккупации 
спас немало жителей Нальчика и уничтожил большое 
количество немцев. За все время оккупации фашисты 
ни одного раза не попытались даже ворваться в «Гру-
шовник» и захватить партизан, но перед самым прихо-
дом красной армии им удалось захватить группу пар-
тизан среди которых оказалась и мать моего отчима. 
Петлю для виселицы привязали к дереву и надели на 
голову матери отчима, сама мать стояла на подводе. 
Произошло чудо, в результате успешной атаки Красной 
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армии, мать отчима была спасена и петля была снята 
с ее головы. Самое занимательное мое занятие было 
наблюдать, как эта боевая женщина, когда приходила к 
нам в гости, всегда просила дать ей сливочного масла 
и съедала его в больших количествах без хлеба, забав-
но, может это последствие войны? Мой руководитель 
диссертации, также вспоминая голодные годы войны 
(две ложки муки на три литра кипятка, вот и весь суп), 
очень любил любые конфеты в любом своем возрасте.

Позорное воспоминание моих свидетелей крова-
вой и подлой войны был расквартированный в школе 
№8 грузинский полк СС, подробностей его действий 
мне не рассказывали, но сам факт его нахождения в 
рядах фашистов, приводил меня 14-летнего пацана в 
ужас. Кто-то из старожилов Нальчика, кабардинцев, 
мне рассказывал, что в числе захватчиков и участни-
ков геноцида жителей Нальчика был полк донских каза-
ков, носивших на своих папахах поперек георгиевскую 
ленточку (5000 человек было растреляно фашистами и 
их приспешниками в Нальчике). В очередной раз, хочу 
выразить восхищение и низкий поклон кабардинским 
священникам и всему кабардинскому народу за спа-
сение Горских евреев Нальчика от Холокоста, ни один 
Горский еврей Нальчика не погиб.

После яростных боев на территории Долинска, на 
земле осталось много павших солдат вермахта и Красной 
армии. Красная армия с боями была уже далеко от Наль-
чика, а немцы еще дальше и жители Долинска не нашли 
ничего лучше, как захоронить павших солдат обеих ар-
мий, которых безголовые диктаторы и злодеи послали на 
эту войну, вместе в одной братской могиле под большим 
грушевым деревом, на территории дома отдыха «Маяк» 
в самом правом углу у самой изгороди, у дороги.



109

Я каждый день идя в школу, проходил мимо этого 
печального места.

Вплоть до середины 60-х годов прошлого столетия, 
в «Грушовнике» в самой глубине на месте нахождения 
партизанского отряда, в большом дупле, громадного 
дерева торчал пулемет с множеством реликвий пар-
тизанского быта, что с ними стало неизвестно? И из-
вестно ли жителям Нальчика о смелых партизанах??? 
И кто напишет святую историческую правду? Светлая 
память героическим партизанам города Нальчика!

12 апреля 1961 года! 

Директор школы прошла по всем классам и объя-
вила что в 10:00 состоится линейка перед школой! На 
линейке нам сообщили, что в космос полетел Юрий 
Гагарин и в честь этого события занятия отменяются. 
Была довольно солнечная теплая весенняя погода, 
девчонки пошли на речку, а большая часть пацанов 
пошли на гору «Кизиловка» за ландышами или че-
ремшой, не помню, помню только, что я не пошел, так 
как решил побросать баскетбольный мяч на уличном 
стадионе школы. Часа через полтора прибегает один 
из пацанов который лазил на гору и орет мне, чтобы 
я бежал в учительскую и вызывал скорую помощь, так 
как у одного из пацанов, Толика Иноземцева, оторвало 
взрывом руку. Когда приехала скорая и ребята привели 
истекающего кровью Толяна, мне стало понятно, что 
у него на правой руке оторвало три пальца взрывом 
небольшой блестящей игрушки, которую он нашел на 
горе! Уже через несколько дней Толик пришел в шко-
лу с перевязанной кистью и рассказал нам, что некие 
товарищи в военной форме объяснили ему, что немцы 
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для устрашения населения раскидывали всякие кра-
сивые игрушки и отравленную водку. Родной дед моей 
любимой жены, Демьян, партизанил в лесах Смолен-
щины, куда немцы сбросили бочку отравленной водки, 
погиб почти весь партизанский отряд и дед моей жены.

Таким образом 12 апреля 1961 года вместе с побе-
дой в космосе в наше сознания, в наши детские мозги, 
пришло подлое, позорное и несправедливое эхо вой-
ны, из-за которого я один из всего класса потерял отца 
героя-летчика.

И сейчас в 21–м веке идут кровавые бесконечные 
войны, люди метелят друг друга из любых видов ору-
жия. Космос из ореола восхищения и мечтаний превра-
тился в арену гонки вооружений. Сознаюсь я в середи-
не 80-х годов прошлого столетия принимал активное 
участие в разработке космического оружия имею па-
тент на него (закрытый) и премию Совета министров и 
Министерства обороны, такие были времена, я назы-
ваю себя в шутку ветераном первой холодной войны. 

Мира Вам люди земли, я люблю Вас и мне жаль 
Вас всех, и те кого убивают, и тех кто убивает, Вы во 
власти лукавого!

Люди не убивайте людей!

Пицунда, май 2024 года.
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8. КАБАРДА-ГРУЗИЯ-АБХАЗИЯ
1965 г., 2024 г.

Июнь 1965 года, на Детском стадионе города Нальчи-
ка собрали всех членов сборных команд Кабардино-Бал-
карской республики, по легкой атлетике, баскетболу, гим-
настике и других видов спорта. Перед нами выступил 
куратор по спорту совета министров республики и пред-
ложил желающим провести сборы на побережье Черного 
моря, в городе Сухуми, столице республики Абхазия, в суб-
тропическом климате, написать заявления. Какую-то часть 
сборов оплачивает министерство, остальное оплачивают 
сами спортсмены. Но самым необычным в его зажигатель-
ной речи было описание маршрута пути к теплому побере-
жью Черного моря. Из города Нальчика мы должны были 
доехать до Приэльбрусья, переночевать на турбазе, а 
рано утром на следующий день, пешком до перевала Дон-
гуз-Орун, далее по леднику перевала, потом спуститься с 
гор в грузинскую Сванетию, переночевать в горном лесу, 
потом на лесовозах (больших груженных лесом машинах) 
добраться до города Зугдиди, а из Зугдиди на рейсовом 
автобусе доехать до города Сухуми. В Сухуми, в устье реч-
ки Дзигута, район Синопской набережной, разбить пала-
точный лагерь, затем лагерь в Новым Афоне и наконец не-
деля в городе Сочи, а из Сочи на поезде в родной Нальчик. 
Необходимо было обязательно предоставить разрешение 
родителей на такие необычные сборы. Сразу скажу, что 
половина членов сборных команд решила проводить сбо-
ры самостоятельно. Смельчаков на такие необычные сбо-
ры набралось человек тридцать. Уладив все финансовые 
и протокольные вопросы, мы 15 июня 1965 года выехали в 
сторону Приэльбрусья. Я никогда не был на Черном море 
и тем более в Приэльбрусье.
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Какого-то специального туристического или альпи-
нистского снаряжения нам не выдали. Обыкновенные 
кеды и спортивные костюмы, и плюс на каждого спор-
тсмена рюкзак с палатками, посудой, продуктами по 
40кг каждый рюкзак. Для меня это было самым тяжелым 
испытанием. Рано утром на следующий день мы двину-
лись в сторону перевала Донгуз-Орун. Сперва путь ле-
жал вдоль красивого горного ущелья, по берегу горной 
реки Баксан (или другой? не помню), а затем тропинка 
пошла в гору и часа через четыре мы вступили на тропу 
пролегающую через ледник. И началась моя встреча с 
Великой Отечественной Войной (сегодня, когда я пишу 
этот рассказ, на календаре 9 мая 2024 года, для меня 
это день скорби по моему отцу герою-летчику), справа 
по ходу движения вверх на ледник стали появляться на 
расстоянии 10 метров и более, замороженные в глы-
бах льда останки советских и немецких солдат, а также 
большое количество огнестрельного оружия винтовок, 
автоматов, гранат и пулеметов. Руководитель нашего 
отряда спортсменов (тот же куратор из министерства, 
только без рюкзака) поведал нам, что по захоронению 
останков бойцов и разминированию ледника работают 
специальные отряды? 

Помнишь, товарищ, белые снега,                День придет, решительным ударом.
Стройный лес Баксана, блиндажи врага.    В бой пойдет отряд в последний раз,
Помнишь гранату и записку в ней.           И тогда он скажет, что не даром
Под скалистым гребнем для грядущих дней.   Мы стояли насмерть за КАВКАЗ.

Помнишь, товарищ, вой ночной пурги,         Вспомни, товарищ, белые снега,
Помнишь, как кричали нам в лицо враги,      Стройный лес Баксана, блиндажи 
Помнишь, как ответил с ревом автомат,                                                           врага,
Помнишь, как вернулись мы с тобой в отряд.    Кости на Оруне, могилы под Ужбой
                                                                             Вспомни, товарищ, вспомни дорогой

Грязнов, Коротаева, Персиянов, 1943 г.
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Добравшись до вершины перевала, нам было 
предложено куратором, кто на чем горазд, спуститься 
по снежному склону в легендарную Сванетию. Сразу за-
мечу, что вспоминая этот спуск на пятой точке и орудуя 
рюкзаком как рулем, я значительно ушел в сторону от 
предложенному кураторам направления и от основной 
группы, и бог весть чем бы мог закончился этот слалом, 
если бы я вовремя не изменил курс спуска резко влево, 
в сторону основной группы (за самовольный слалом 
получил первый выговор от куратора, я почему-то сра-
зу не влюбился в него, до сих пор не люблю мутных лю-
дей-чиновников). Придя в себя и переодевшись, у кого 
во что было, в сухую одежду, мы дошли до ближайшего 
леса, разбили палаточный лагерь. Рядом с нами уже 
находился лагерь молодых белорусов, которые весе-
ло играли в волейбол. Я сбросив ненавистный рюкзак 
присоединился к весьма симпатичным белорусам, по-
играть в волейбол. Но тут же мои собратья по спорту 
стукнули на меня и я получил второй выговор и был 
отправлен на кухню, где я приготовил замечательную 
гречневую кашу с жаренным луком и тушенкой и тут же 
был прощен куратором. А стукачем по-прежнему был 
Витька-друг, о нем я писал в ранних рассказах об учебе 
в школе №8 города Нальчика и его отце-обидчике моей 
дорогой мамочки. Рецепт гречневой каши я придумал 
сам, а главное все ребята были довольны и разрешили 
мне продолжить знакомство с друзьями из Белоруссии.

Переночевав, мы рано утром пошли в сторону ав-
томобильной трассы, но вместо больших лесовозов, 
на наше счастье, смогли арендовать большой борто-
вой ЗИЛ. И мы на чем попало разместились в кузове и 
со страшной болтянкой по горной дороге добрались до 
города Зугдиди, правда морская болезнь прихватила 
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меня довольно сильно и одна из милых гимнасток всю 
дорогу ухаживала за мной. Вот такой у меня организм. 
В дальнейшем в своей жизни я бывал в горах Аджарии, 
Заполярья, Аппатитах, Абхазии, но такой суровой кра-
соты гор и рек Сванетии не видел нигде. 

Из Зугдиди на рейсовом автобусе, со всеми жи-
вописными остановками в грузинских селах и отведав 
грузинских хачапури и пирожков, и море грузинского 
солнечно-доброго гостеприимства, мы добрались до 
устья реки Дзигута на Синопской набережной в город 
Сухуми. Я за свою жизнь побывал  на отдыхе в разных 
странах, Турция, Тунис, Болгария, Индия, Израиль, Ба-
туми, но такого райского сладкого сухого субтропиче-
ского климата не встречал нигде. Климат Сухуми выше 
всяких похвал, гостеприимный добрый и приветливый 
народ, а главное радостный!!! Третий выговор от кура-
тора я получил как террорист и экстремист, который 
смог без его ведома увезти с десяток спортсменов на 
концерт группы Ореро, с Кикабидзе и Брегвадзе. Кон-
церт проходил в драматическом театре Сухуми.

На самое главное на сборах в Сухуми случилось 
мое доблестное знакомство с братьями из Украины, точ-
нее с сестрами. Их палаточный лагерь находился в  ста 
метрах от нашего лагеря, ниже по течению, к морю. Как 
выяснилось при первой сильной грозе и первому обиль-
ному тропическому ливню, их лагерь ночью начало смы-
вать в сторону моря, не помню как, но мы в чем спали ри-
нулись спасать родных украинских девочек. Наш лагерь 
расположился вдали от речного потока и на приличной 
высоте и он устоял против дождевой стихии. Наши ре-
бята проявили чудеса героизма, мы на руках спасали и 
выносили девочек из сильного грязевого речного потока, 
спасли всех, но большую часть личных вещей девочек 
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унесло в море. Палатки спасли все и в дальнейшем мы 
разбили палаточный лагерь девочек рядом с нашим, но 
через несколько дней украинки уехали, а вместе с ними 
уехала моя черноволосая, черноглазая Галочка, кото-
рую я лично спасал и пару раз ходил ночью на свидание 
с ней на берег моря, нарушая режим лагеря.

Еще один выговор от куратора, но тут ничего не по-
делаешь, как она мне призналась, наш куратор подкаты-
вал к ней не один раз и приглашал в ресторан за наш 
счет, Галина не смогла меня предать и послала его куда 
подальше. Отношения с большим спортом у меня испор-
тились раз и навсегда, так как от хмыря-куратора зависел 
список спортсменов на любые соревнования. В пределах 
Северного Кавказа меня еще брали, но на первенство 
России и Союза нет, даже не взирая на мое чемпионское 
лидерство в прыжках в высоту и тройным. Вот, как лю-
бовь и коррупция ломают жизнь «великим» спортсменам. 
Переехав на сборы в Новый Афон, мы оборудовали ла-
герь прямо на песчаном берегу Черного моря.

Да! Климат климатом, особого восторга от Черно-
го моря я не испытал. По всем моим параметрам оно 
в десятки раз проигрывало моему любимому, родному 
Каспию, как и не одно море в мире не заменит мне род-
ной Каспий!!! В Новом Афоне я лазил ползком в пеще-
ры к монахам, к сожалению уже этих пещер моя жена в 
2023 году не нашла, но зато нашла чудесный храм. 

После Афона мы прибыли в город Сочи, где к спи-
ску выговоров прибавился пятый, за поход днем с ре-
бятами на концерт Эдиты Пьехи, где я сидел на первом 
ряду в летнем театре, и она глаз не сводила с молодого 
кавказца с козлиной бородой (еще один выговор).

Далее мы прибыли в Нальчик все живые и здоровые. 
Начиная с 1967 года я практически до 1981 года 
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ездил на отдых на Чёрное море со своими друзьями из 
Нальчика, а потом и из Ленинграда в международный 
студенческий лагерь «Буревестник», в поселке Аше 
(Лазаревское, Сочи) и всегда мечтал снова побывать 
в Сухуми, о таких знаменитых курортах как Гагры или 
Пицунда мечтать не смел, так как все вокруг говорили, 
что эти курорты только для членов преступной партии 
Сталина-Ленина. Потом случилась перестройка, я с 
женой и дочерьми каждый год на своей машине через 
Беларусь и Украину ездили в Крым и далее к маме в 
город Нальчик.

Потом прошла братоубийственная война между 
Грузией и Абхазией, что еще на 30 лет отложило мою 
мечту о прекрасной Абхазии и Сухуми. И вот по веле-
нию нашего великого Господа в 2021 году, декабрь, я 
подхватил бронхиальную астму в антисубтропическом 
климате Петербурга. Лечился в Индии, Турции, Грузии  
(Батуми), но за два года так и не вылечился. В конце 
концов интернет мне выдал три города на территории 
бывшего СССР-Ялта, Гагры и Пицунда, где лечат аст-
му. Район боевых действий (Ялта) сразу отпал, оста-
лись Гагра и Пицунда. Начали путешествие 15.10.2023 
года с города Гагры. Плавали загорали до середины 
ноября, но астма не отступала. Наш добрый экскурсо-
вод абхазец Нурико, посоветовал нам съездить нена-
долго в Пицунду (20 км) и обратить особое внимание 
на целебные свойства реликтовых сосен. 

Через час после прибытия в Пицунду я уже безо 
всяких сомнений арендовал новую квартиру в Пицунде 
рядом с реликтовым парком-заповедником и морем, и 
уже шестой месяц я в Абхазии, в Пицунде и жду повто-
рения лета 1965 года. Последний месяц совсем забыл 
про медикаменты от астмы, а астма думаю забыла про 
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меня. Дорогая моему сердцу Абхазия и родная Пицун-
да вылечили меня. СПАСИБО!!!

Единственное, что очень удручает меня и моих 
близких, это неоднозначное отношение местных жите-
лей к туристам, на грани фола. По сравнению с 1965 
годом, тут мне кажется заселился другой народ, кото-
рый забыл кавказские обычаи гостеприимства и законы 
Кавказа. Добрый, радостный, приветливый народ ушел 
далеко в горы??? Тот же самый феномен исчезнове-
ния счастливого и радостного народа солнечной Грузии 
мы также не наблюдали в течении шести лет отдыха 
в Батуми (2016-22гг). Никто абсолютно не здоровыва-
ется при встрече, молодые вообще не понимают кто 
младший, кто старший. Очень мрачный и озлобленный 
народ в обеих странах, говорят из-за войны, но прошло 
уже 30 лет и пора понять всем кто организовал эту во-
йну и кому она была нужна, кто стал счастливее от ее 
итогов. Никто! А бизнес и стремление заработать не-
честным путем много денег, никому и никогда счастья 
не принесли!

Грузия худо бедно поднялась с колен с помощью 
загнивающего Запада, а кто поможет моей горячо лю-
бимой Абхазии??? Которая помогла мне !

P.S. Соседи не должны в 21-м веке и вообще никог-
да воевать (убивать друг друга)! Если это происходит, 
то надо искать кому это выгодно (третьей стране или 
каким политическим силам внутри самих стран). Это 
банально, но с помощью войн невозможно решить ни 
одну задачу, а главное страдает ни в чем не повинный 
народ обоих стран. При Советах братоубийственных 
войн я не помню, помню только несколько восстаний 
против русских в Нальчике в 60-х годах прошлого века. 
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На центральном базаре города Нальчика, русского ми-
лиционера (я знал его, он был очень добр к взрослым, 
детям и собакам, ростом 2 метра) растерзали местные 
жители на куски, сотни машин съехались из сел на рас-
праву с русскими. Это было ужасно, отменяли занятия 
в школах и вузах.

Народ Грузии и Абхазии резко изменился (по срав-
нению с 60-ми годами) не в лучшую сторону. Деньги, 
деньги, деньги, все забыли заповеди древних еврей-
ских мудрецов из Ветхого Завета. Сами же евреи забы-
ли и не могут миром решить проблему со своими кров-
ными братьями, арабами. По Нобелевским лауреатам 
Израиль на первом месте в мире, а проблему решить 
не могут. У меня есть вариант решения этой пробле-
мы, обращайтесь, премия мне не нужна! Никакой чело-
веческий разум, никакое спокойствие и стабильность, 
милосердие и справедливость не купить за деньги и 
посредством войн.

Абхазия, март 2024 год
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9. ВЕСНА ОДИНОЧЕСТВА

Каждый человек по-своему воспринимает и ожи-
дает наступление времен года. Одиночество времен 
года в мировосприятии каждого человека свое, сугубо 
личное, как отпечатки мизинца на левой ноге или на 
правой, смотря какая толчковая нога? В каком возрасте 
человек начинает понимать и отличать весну от осе-
ни и лето от зимы? Мне кажется, что для каждого воз-
раста это происходит по разному. Человек может в 76 
лет воспринимать наступление весны также, как он это 
делал в пять лет. А в сорок лет, он может совершен-
но не замечать, что зима одиночества закончивается и 
наступает пора пробуждения и ему неприменно надо 
бежать в парк, лес, поле к бурной горной реке, ложится 
на землю, ласкать нежную молодую травку и нюхать 
заманчивые побеги первой крапивы, брать пустую спи-
чечную коробочку, ловить среди травы и крапивы мел-
ких жучков и проделав дырочку в коробочке запускать 
туда жучков и божьих коровок, и радостно тащить ее к 
бабушке с мамой на сохранение. В пять лет выбегая с 
ребятами из детского сада в сквер, который находился 
за памятником недостойного уважения человека, за-
бывая обо всем на свете, о ребятах, Елене Петровне 
воспитательнице, он начинает ползать по бархатной 
траве с пустой спичечной коробочкой и каждый жучок и 
божья коровка попадая в коробочку шепчет ему: "Юрик 
наступила весна, новая жизнь и ты не одинок в ней, мы 
с тобой радуемся молодой травке, которую ты заботли-
во положил в коробочку и теплому солнышку". Еще ему 
очень нравилось рвать молодые набухшие на ветках 
невысоких кустиков желто-коричневые почки, класть 
их в рот и ждать оплеухи от Елены Петровны, а потом 
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недовольно и быстро разжевывать их выплевывая со 
слезами на глазах.

Через лет восемь, у уже молодого юноши, конец 
зимнего одиночества прекращался с началом подго-
товки велосипеда «Школьник» к поездкам в лесопарк 
«Грушовник». Бесконечные зимние проверки лесных 
дорожек на предмет возможности поездок на велоси-
педе, на всю жизнь запомнились мне своим непереда-
ваемым запахом земли с талым снегом, который посте-
пенно стал превращаться в полутвердый ароматный 
чернозем, по запаху и состоянию которого, я встречал 
наступление весны, наступления велосипедной поры. 
Запах велосипедных покрышек и камер, клея для ре-
монта, солидоловой смазки для велосипедной цепи, 
все это до сих пор заставляет меня с нежной сердеч-
ной теплотой вспоминать велосипедную весну. Я был 
счастлив в своем одиночестве с лесом, узкой тропин-
кой и моим родным велосипедом.

Юношей в 16 лет зимнее одиночество отступа-
ло под неизбежной необходимостью смены одежды и 
даже иногда выходом на праздничную (восьмого мар-
та) прогулку в костюме и в галстуке. Теплые мартов-
ские дни весенних каникул, тренировки на изумрудном 
футбольном поле школьного стадиона, походы в горы 
за черемшой и ландышами, настолько быстро и глубо-
ко врывались в мою жизнь, иногда просто, без плохого 
умысла, я по велению своего одиночества, проходил 
мимо школьной калитки и шел дальше на речку, кото-
рая с каждым весенним днем становилась все полново-
днее и прозрачнее, поднимался дальше в гору, где кро-
ме черемши и ландышей зацветал, боярышник, алыча 
и чудный кизил. Приходил иногда в школу к третьему 
уроку и на вопрос классного руководителя Магомета 
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Заурбековича или Цили Моисеевны: "где был?" мое 
весеннее одиночество беззвучно пожимало плечами, 
дарило букетик ландышей, получало устный выговор и 
садилось на предпоследнюю парту у выхода из класса. 
На обязательных весенних спортивных соревнованиях, 
при теплой солнечной погоде, мое врожденное одино-
чество под влиянием дурманящих запахов цветущих 
садов и деревьев, полностью отключало меня от дей-
ствительности, и приходя на стадион, я как инопланетя-
нин, не мог понять куда бежать и в какую яму прыгать. 
Но что удивительно, комплекс одиночества отступал в 
ненастную погоду и все свои рекорды я устанавливал 
в дождливую и пасмурную погоду. Но самая интерес-
ная борьба моего весеннего одиночества с человече-
ской природой произошла именно в пору юношества. 
Несмотря на предупредительные запрещающие сигна-
лы из рукодящих кабинетов моего одиночества, указа-
ний тренера и напутствий мамочки, я неосмотритель-
но стал замечать добрые и хитрые взгляды девочек из 
класса и на улице, а одна даже при поездке в колхоз на 
прополку, при резком торможении бортовового Газика 
нечаянно упала мне на колени и тут же призналась мне 
в любви, чего ни я, ни мое одиночество не ожидало и 
мне пришлось отказать девушке в предмете о котором 
знал только из книжек, в основном Достоевского, но 
этих знаний я решил недостаточно для успешных прак-
тических действий. И в результате, во время нашей 
классной ночевки в колхозе, девушка решила второй 
раз за день признаться моему близкому другу Володь-
ке в любви и он с удовольствием принял ее любовь. В 
школе мое одиночество, все таки сжалилось перед при-
родой и законами Фрейда и дало мне одну степень сво-
боды влюбится на три последних года учебы в школе, в 
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девочку из нашего класса. Влюбиться без слов, обще-
ния, встреч, только изредка взгляды говорящие о моем 
чувстве. Только один раз я не устоял и пригласил ее на 
концерт французской знаменитой певицы «Мадам де 
Пари». Каждое утро я стоял на другой стороне улицы, 
напротив школы и ждал ее появления и только после 
этого сам заходил в школу. Иногда мне добрые маль-
чики и девочки из моего класса передавали ее мнении 
обо мне, как самого умного и начитанного мальчика. О 
ее настоящих чувствах ко мне я узнал только после вы-
пускного вечера, когда мы зная, что больше не сможем 
видеть друг друга, признались в обоюдной любви и в 
слезах горячо целовали друг друга. После школы я по-
ступил в местный университет, она пыталась как и я по-
ступить в институт в Москве, но неудачно и вернулась 
в родной наш городок. По рассказам школьных друзей 
у нее появилось после школы много поклонников, я же 
спокойно учился в местном университете, пока первой 
весной, первого курса, не влюбился и стал встречать-
ся очень серьезно с девушкой, с математического фа-
культета. Весеннее одиночество первого курса, эйфо-
рия от удачной первой сессии, предопределило мою 
влюбленность и желания познать человеческое сча-
стье взаимной любви. Моя школьная любовь, которая 
как мне передали, встречаясь с другими партнерами, 
очень ждала когда я сам приду к ней и упаду на ко-
лени и узнав о переменах в моей личной жизни, моя 
бывшая любовь попала в больницу. Ее родственники 
связались с моей мамой и очередным моим папой-не-
знакомцем, любителем джаза и оперных теноров, что-
бы я срочно шел на свидание в больницу, что она забо-
лела и болезнь произошла из-за больших многолетних 
чувств ко мне (что не мешало ей все три школьных года 



123

встречаться с другими моими одноклассниками). Те-
перь вспоминая три года платонической любви и оди-
ночества, я не знал как поступить. Считая, что добро-
та спасет мир и здоровье неверной девушки я пошел 
на свидание за «колючей проволокой» (нет это было 
стеклянное окно с металлической решеткой), золотая 
медалистка нашего физико-математического класса 
стояла рядом с большим количеством женщин и абсо-
лютно отрешенным взглядом поприветствовала меня. 
Постояв так минут пятнадцать, не говоря друг другу ни 
слова, я ушел ошарашенный увиденным. Больше ни-
когда в жизни я не был в таких лечебницах (желтый дом 
или божедомка). Наверно моими молитвами, самыми 
добрыми чувствами к своей школьной любви, девушка 
выздоровела, но думаю не до конца, так как в течении 
последующих лет родила нескольких детей от разных 
отцов. Мы с женой и дочерью в конце семидесятых го-
дов двадцатого века встретились с ней в большом уни-
вермаге, где она работала в отделе нижнего белья и 
носков. Она узнала меня и радостно поприветствовала 
мою семью. От прежней цветущей красавицы, черно-
волосой казачки, не осталось и следа, ей было всего 
тридцать лет. Мой эгоизм и мое врожденное одиноче-
ство не позволили мне в дальнейшем интересоваться 
судьбой моей одноклассницы.

Последние 54 года я встречал весну на Северо-За-
паде нашей любимой Родины.

Всяческие мои попытки помирить весеннее теплое 
одиночество Кавказа с холодным и неприветливо-серым 
одиночеством Ленинграда-Петербурга не привели и уже 
никогда не приведут к положительному результату. 

Так случилась, по печальному совпадению, что я 
по болезни вынужден встречать 76 весну моего оди-
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ночества на любимом Кавказе, в городе Пицунда, где 
весна является продолжение осени и лета и начинает-
ся в феврале. Я мечтал все 52 года встретить ВЕСНУ 
МОЕГО ОДИНОЧЕСТВА на Кавказе, где я родился и 
где каждую весну маленькие детишки ищут в траве ма-
леньких жучков и божьих коровок, и кормят их молодой 
травкой. И даст Господь, чтобы я, погуляв на свадь-
бе моего дорогого внука, нашел счастливой ВЕСНОЙ 
МОЕЙ СТАРОСТИ, ту единственную божью коровку, 
которая унесет меня на небо….

МОЕ БОЛЬШОЕ ЖЕЛАНИЕ И МОЛЬБА, ЧТОБЫ 
НА ТЕРРИТОРИИ НАШЕЙ ЛЮБИМОЙ РОДИНЫ НАД 
СТАРИКАМИ И МАЛЕНЬКИМИ ДЕТЬМИ БЫЛО МИР-
НОЕ НЕБО! И ОНИ КАК МОЖНО ДОЛЬШЕ — ДО СТА 
ЛЕТ, КАЖДЫЙ ГОД, ВСТРЕЧАЛИ ВЕСНУ!

Абхазия, Пицунда, ВЕСНА 2024 года.



В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО….

МАРСЕЛЬ  ПРУСТ

ГЛАВА III

CCCР, РФ, МИР
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1. ВОЕННЫЙ УЧЕБНЫЙ ЛАГЕРЬ
ГАУПТВАХТА
1971 год
     
 Пришлось побывать мне и в военных лагерях и 

отсидеть на ГУБе (гауптвахте) пять суток за то, что на 
строевом парадном плацу перед генерал-майором ар-
тиллерии Московской области Чапаевым (сыном), дал 
в морду студенту, который весь парад бил меня сзади 
по протертым до крови пяткам на строевой подготов-
ке. Он стоял за мной в последнем ряду, я в предпо-
следнем. За ним был только лес, я думал не заметят. 
Я  два месяца каждый день чеканил шаги на строевом 
плацу, а этот здоровый козел сморожопил себе справ-
ку о болезни сердца и не ходил с нами строем каждое 
утро, сука.

Но до Губы были настоящие военные учения с ра-
кетами и танками, я был зам.ком.батареи по тылу (ка-
питанская должность) и комсоргом батареи ПТУРсов 
(ракетных установок).

Лично кормил сына Чапаева  на учениях! И лично 
получал от него грамоту за победу на учениях как комсорг 
батареи, перед парадным строем, на плацу, после злопо-
лучной драки, а также благодарность за боевой подвиг, 
прорвался на командный пункт через поле боестолкно-
вений, под бомбами и ракетами, хотя мог просто обойти 
поле сражения и дойти до генерал-майора по лесу!

После поздравлений и вручения грамот, выступил 
наш зав.военной кафедрой полковник (его сын был мой 
однокурсник) и посадил меня на пять суток за драку в 
строю на параде. А мог ведь, сука, и сделать вид, что 
не заметил. Сразу после парада и выступлений меня 
под конвоем доставили на Губу.
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Но и на Губе я был главным садовником и руково-
дил арестантантами.

Мне из леса, под конвоем автоматчиков, арестанты 
приносили свежий дерн, и я его аккуратно обрабатывал 
топориком и красиво укладывал перед зданием Губы, то 
есть был ландшафтным дизайнером на пять суток.

Через двое суток ареста на Губу посадили боль-
шое количество «партизан» (мужчин от 30 до 40 лет, 
призванных на очередные военные сборы), которые из-
за грубого обращения и плохого питания объявили за-
бастовку. И на Губе они тоже бастовали и практически 
все мясо и сливочное масло отдавали нам студентам. 
Основную часть «партизан» составляли простые рабо-
чие и крестьяне, которые мне, из-за больших кавказ-
ских усов и внешности дали прозвище «Иосиф Висса-
рионович». Каждый вечер они окружали меня (сидели 
мы все в одной большой камере) и рассказывали про 
свою жизнь, обиды на советскую власть и вопиющую 
жизненную несправедливость. Я для них был образо-
ванным авторитетом. «Партизаны» заставляли меня 
записывать или запоминать все их истории и написать 
на воле от их имени рассказы. Я честно обещал им, 
что все их чаяния и просьбы будут когда-нибудь опи-
саны мною. Прошло 53 года и я пишу уже вторую книгу 
рассказов и поминаю добрым словом этих простых со-
ветских людей, которые так до сих пор не вырвались из 
рабовладельческого строя.

У меня как у «Иосиф Виссарионовича» была боль-
шая привилегия при посещении, под конвоем, туалета, 
первым пройти в клозет через шеренгу автоматчиков и 
стоящих внутри арестантов. Это было супер приятно и 
уморительно, но я до сих пор не понимаю, почему кло-
зет стоял на улице, в 50 метрах от здания Губы?
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Да! Вместо кроватей арестантам выдавали «верто-
летики» (три сколоченных доски с деревянной подушкой).

Для понятия, что такое Красная армия и ее офи-
церский состав, хочу также описать случай на Губе с 
одним из очередных дежурных начальников Губы. 

Кроме меня на Губу посадили еще двоих матема-
тиков за пьянку и самоволку. Через стенку находилась 
офицерская Губа куда под нашими зоркими глазами, 
начальник приводил пьяных женщин на ночь. Но в этот 
злополучный вечер он построил всех нас во дворе 
Губы, под охраной автоматчиков позади себя, и прямо 
обратился к нам, студентам, на чистом русском мате, 
что если мы решаем интегралы, а они офицеры этого 
не могут, то они офицеры-дерьмо??? И не дожидаясь 
нашего положительного ответа, достал пистолет Мака-
рова и трижды выстрелил поверх наших голов (может 
стрелял и холостыми?).

Я стоял с краю и не совсем понял сразу, что проис-
ходит, а мог, сука, ведь и убить! Его сразу повязали, его  
же помощники, нам выдали дополнительную порцию 
сливочного масла, а офицер-стрелок на следующий 
день оказался за стеной на офицерской Губе.

Может понизили в звании и даже дали срок, мне 
это неведомо!

Так бывает, нельзя много пить при оружии!
Для меня прелесть Губы была в том, что в августе 

уже по ночам было морозно и спать в палатках было 
нельзя, все на свободе не спали, а грелись у костров. 
Мы же спали в тепле и уюте, ели мясо и сливочное мас-
ло. Вышедши с Губы я успел стать чемпионом «армии»  
по метанию гранаты! Потом были извинения зав. кафе-
дрой полковника передо мною, но уроки квазитюрем-
ной жизни навсегда останутся в моей памяти! Я был 
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рад, что лагеря для меня закончились успешно и без 
особого вреда здоровью. Экзамен на звание офицера 
я сумел сдать, но при очень назойливом предложении 
дальше, после Универа идти служить в западной груп-
пе советской армии я наотрез отказался, не в пример 
моим однокурсникам, из 50 человек, только я и Вовка 
Сморчков (гениальный радиоэлектронщик) не пошли 
служить офицерами??? И это выпускники радиофи-
зического факультета лауреата Нобелевской премии 
физика Черенкова! Думаю это позор для министерства 
образования и обороны! Сколько научных открытий и 
изобретений могли бы сделать на благо своей Родины 
пятьдесят радиофизиков.

И причиной такого решения с моей стороны была 
уже согласованная командировка в г. Лениград, в Фи-
зико-технический институт АНСССР откуда вышли все 
великие физики страны с мировым именем, для напи-
сания дипломной работы в области физики полупрово-
дников, начиная с октября 1971 года.

Мечты 14-ти летнего Юрика о ядерной физике, 
Эйнштейне, фильме «Девять дней одного года» стали 
сбываться!

Питер, 2015-18 года.
Пицунда, 2023 год, декабрь.
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2. ПОПЫТКА ВКЛИНИТЬСЯ В РЯДЫ КПСС
1977- 78 гг.    

А Вы, батюшка может, 
партийный?

Ильф и Петров

Вдумчивый мой дорогой родственник или просто 
любознательный читатель чужих судеб, задаст право-
мерный вопрос, как этот чудик, при всех своих зигзагах 
удачи и нестандартной яркой внешности человека пя-
того пункта, сумел стать тем, кем он стал к 1994 году, не 
будучи членом партии «победителей»?

Рассказываю!
После того как, мне удалось опубликовать не-

сколько научных статей в журналах АН СССР, мой шеф 
и близкие друзья стали убеждать меня, что без корочек 
члена партии, мне не защититься и не получить даже 
должность младшего научного сотрудника после защи-
ты диссертации???

Шеф вызвал и сказал, пиши заявление в партию 
и отдай, своему очень уважаемому, главному механику 
лаборатории, Петровичу. Заявление было написано и 
отдано любимому Петровичу, с кем было до того выпи-
то не мало спирта и который научил меня работать на 
токарном и фрезерном станке! О сроках и дне вступле-
ния я не осведомился, и решил, что теперь это только 
вопрос времени и не забыть бы сходить в русскую бань-
ку перед вступлением. Но через несколько месяцев, на 
моих глазах один за другим кандидатами в члены при-
нимают молодого радиотехника, а затем моего ярого 
визави по защите диссертации, сотрудника, у которого 
кроме высокого роста и скрытой зависти, не было пока 
никаких достижений. 
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Я пошел к шефу с вопросом: "а когда я стану чле-
ном?" Он позвонил Петровичу и потом с хитрой улыб-
кой, ответил: "очередь батюшка, очередь… сперва про-
летариат…" 

Шеф уже знал мой буйный, но добрый характер 
и последствий такого ответа, на мою беззаветную пре-
данность КПСС и делу служения строительству комму-
низма, не учел. Я поднялся к Петровичу попросил свое 
заявление, взял его и порвал, ровно на четыре части, 
обнял Петровича и ушел.

В эти дни должна была проходить комиссия для 
согласования кандидатур на поездку в Польшу, на меж-
дународную конференцию по полупроводникам. Моя 
кандидатура была первой от лаборатории по количе-
ству научных работ и не вызывала никаких сомнений 
ни у кого.

Члены комиссии, мне по-доброму сказали, что-
бы я ждал следующего раза, а про мои достижения, 
на конференции доложит другая сотрудница из нашей 
лаборатории. В дальнейшем председатель комиссии  
(секретарь парткома института) и близкий друг шефа,  
встретив меня и обняв, назвал меня мудаком и объяс-
нил причину отлупа от загранпоездки: разорванное за-
явление в партию! Я предполагаю, что и лишение меня 
секретности, перед защитой диссертации, тоже дело 
порванного заявления.

Но я как-то выжил, защитился, а затем и навсегда 
распрощался с «Академией наук СССР»!

Питер, 2016 год.
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3. МУДАК 
(ЗАПОЛЯРЬЕ)
1979г

Страна рассказа, Советский Союз, Заполярье, тун-
дра вперемежку с тайгой, солнце круглые сутки, лепота.

Пой песни и радуйся жизни, так думал я простой 
Горский еврей который по просьбе Мудака привез его 
и его 3-х товарищей на дополнительный заработок в 
город Инта. Национальность у Мудака была советская, 
как и сейчас в 2024 году у 86% процентов населения РФ. 
Состоял Мудак кандидатом в члены преступной, как 
сейчас выяснилось, партии таких же мудаков. Работал 
Мудак отменно, спору нет, молодой, чуть за тридцать, 
сил навалом, все мои задания выполнял безукоризнен-
но. Но иногда по вечерам позволял себе расслабиться 
в компании местных жителей женского Пола. Сам он 
был женат и имел двоих детей. Отработав на отлично 
полтора месяца тяжелых работ по прокладыванию си-
лового кабеля в тайге и тундре, Мудак в компании со 
всей бригадой решили отметить с местными жителя-
ми окончание работ. Я лишь проконтролировал место 
встречи и познакомился с милыми жителями Заполя-
рья. На следующий день нам должны были выдать зар-
плату каждому в районе 1500₽, что точно равно десяти 
окладам Мудака-техника. 

А поутру они проснулись…., а у дверей, милиция 
вяжет Мудака забирает большой целлофановый ме-
шок и увозит его. Беда! Никто из ребят ничего не знает, 
зачем и почему повязали Мудака. И что находится в 
большом пакете? Я побежал в милицию, где мне пове-
дали о краже Мудаком у местной пожилой дамы старой 
искусственной шубы, стоимостью 30₽???



133

Где 1500₽ и где 30₽? Как говорят, в Одессе, боль-
шая разница. В милиции сказали, что ему грозит срок 
до пяти лет.

Срочно звоню своим работодателям в город Пече-
ра и прошу помочь. Печера выводит меня на прокурора 
города Инта и предлагает договариваться лично с ним 
исходя из его сильной любви к книгам и искусству. Я при-
менил все свои небольшие жизненные навыки добычи 
дефицита и знакомство с прокурором принесло свои 
плоды. Потерпевшая забрала свое заявление и «шикар-
ную» шубу, а мне выдали на руки личное дело в прида-
чу с Мудаком. Добрые члены моей бригады постанови-
ли, оштрафовать Мудака на 50₽, учитывая его ударный 
труд и слезы извинения перед всем коллективом.

Мои расходы по его вызволению намного превы-
сили 50₽! Но его арест и заключение на 5 лет, грозило 
мне увольнением из института, а его товарищам как 
кому получится.

Вернувшись в Ленинград, в свое новое неблагоу-
строенное жилище без туалета, я сильно заболел, ле-
жал несколько суток на полу (кровати пока не было) и 
никто из моей бригады не пришел и не поинтересовал-
ся жив ли я? Но зато дня через три заявился Мудак с 
двумя неприятными мужиками и у лежачего в соплях 
и с температурой голодного больного, стал требовать 
50₽ штрафа. Я кинул ему в морду деньги и пожелал 
счастья в новой партийной жизни. Через месяц Мудака 
приняли в члены и я не стал портить его детям жизнь, 
полагая, что она когда-нибудь его научит доброму и 
честному отношению к людям, спасшим его от тюрьмы.

Пицунда, январь 2024 года.
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4. ИВАН
(ЗАПОЛЯРЬЕ)
Кожим, 1980 год

Поселок золотопромышленников Кожим, был рас-
положен в части сосновой низменной тайги, с невысо-
кими в 3-4 метра, соснами и елями. С двух сторон Ко-
жим окружали две речки, справа от почты небольшая 
речка без названия, но полная чудесной рыбой Хариус 
и собственно горная река Кожим, которая протекала по 
ущелью слева за околицей поселка. Поселок состоял 
из деревянных двух и одноэтажных бараков. На момент 
нашего приезда  на заработки в 1980 году, население 
составляло не более 500 человек, в основном шахтеры 
рядом лежащих горных шахт по добыванию угля и зо-
лота. В настоящее время, начиная с 2000 года поселок 
опустел в связи с закрытием шахт, по причине экологии. 
Поселили нас в двух комнатном домике под названи-
ем «Почта» находящимся ровно между железнодорож-
ной станцией и поселком. На почте жил один почтальон 
Иван к которому была приставлена лошадь Вася и под-
вода, на которой он каждое утро возил почту с железно-
дорожной станции, а потом рассортировывал и отвозил 
по адресам. Иван производил впечатление очень скрыт-
ного человека, который где-то, что-то прячет, очень зага-
дочную и только одному ему известную тайну. Приехали 
мы в середине июня и должны были начать и закончить 
работы по прокладке телефонного кабеля по террито-
рии поселка в течении месяца. Надо было успеть зара-
ботать денег и попасть на Олимпиаду-80!

Иван проживал на самой почте, нам выделили ря-
дом подсобное помещение с двумя кроватями и обе-
денным столом и телефоном. Я практически не об-



135

щался с Иваном, хотя мой друг Роланд каждый вечер 
играл с ним в шахматы и пил вино. Мне почему-то этот 
тип был неприятен, да и я не большой был любитель 
выпить. Сугубо отрицательных эмоций у меня к Ива-
ну не было, но что-то за два шага от него заставляло 
меня остановится и не вступать с ним в ближний кон-
такт и обойти его стороной. Видно он тоже не рвался 
к большой дружбе со мною. Я в основном общался с 
местными охотниками за хариусом, друг общался с 
шахматистом Иваном. Недели через две мои дорогие 
поставщики несравненно вкусного хариуса, сообщили, 
что в артели золотопромышленников объявлен конкурс 
на две вакантные должности и что конкурс должен со-
стояться в конце следующей недели, то есть через 6 
дней. Как мне рассказали мои рыбаки претендентов на 
два вакантных места много и в основном из бывших 
шахтеров угольных, закрывшихся шахт, но есть про-
блема с прибывшими двумя дембилями-комсомольца-
ми, с отличными характеристиками, которые, по пред-
положению моих друзей спокойно победят в конкурсе с 
немолодыми уже шахтерами. Я выслушал эту казалось 
для них всепоглощающую новость, она никаких эмоций 
у меня не вызвала. Мы с другом вообще даже не мог-
ли себе представить, что в СССР может существовать 
частный бизнес, или коллективный, вне задач партии 
и правительства, а тут тебе конкурс в частную фирму.

На время забыв об этих вывертых мирового импе-
риализма, мы с другом через дня три после известия о 
конкурсе, рано утром идем на работу и видим у дверей 
при входе на почту одинокую почтовую подводу с оди-
ноким Васей. И вдруг нашим глазам предстает картина 
маслом, навстречу к нам по направлению к ж/д станции 
едет военный ЗИЛ с ментами в кузове и Иваном в на-
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ручниках, который никак не прореагировал на своего 
друга, на меня тем более. ЗИЛ помчался к станции, а 
мы пошли в поселок, где у правления собралась боль-
шая толпа тамощных поселенцев. Перебивая друг дру-
га мои дорогие рыбаки доложили нам особо секретную 
историю вчерашнего вечера.

Местные претенденты на вакантные должности 
во главе с Иваном устроили вечер знакомства с двумя 
дембелями 21-го и 22-х лет отроду. Пили часа два-три, 
потом наш милейший начальник почты Иван инсцени-
ровал ссору, молодых ребят избили до полусмерти, 
затем Иван отвез их в тайгу и просто зарезал. Потом 
спокойно вернулся на вечер вечного расставания с 
соперниками и пьянка продолжалась до приезда ми-
лиции. Рано утром местные собаки обнаружили тела 
убитых солдат, а местные жители вызвали милицию и 
Ивана закрыли в наручники. Продолжение истории с 
Иваном мы ждать не стали, а быстро достроили свой 
объект, сдали его, получили деньги и уехали смотреть 
Олимпиаду.

Все эти прошедшие с тех пор годы я думаю и со-
дрогаюсь, как я мог почти в течении месяца сидеть за 
одним столом с убийцей и спокойно столоваться??

Пицунда, 29 апреля 2024 года.
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5. С Т Е Ф А Н И Я 
(ЗАПОЛЯРЬЕ)
1977 год

Коми. Север. Заполярье. 1977 год. Легендарный 
поезд Ленинград-Воркута доставил нас в город Ухта. 
Было нас четверо сотрудников научного института, при-
ехавших на заработки на стройки города Ухта: Сергей 
МАНДРЫКИН, Валера Пантелеев и Жора Щальтис. Ни-
кто из нас четверых даже предполагать не мог где, как 
у кого можно спросить о работе. Ехали так, как всегда 
на авось, а вдруг…Оставив ребят на вокзале (6 часов 
утра, 7 градусов по Цельсию, дождь со снегом, начало 
июня месяца), я рванул в город на поиски счастья (ра-
боты и жилья) и переговорив с начальниками двух-трех 
ремонтно-строительных управлений, выбрал объект по 
прокладки канализационных труб от конкретного дома 
(где нам предстояло жить) к городскому коллектору. 
Сразу отмечу, что публика и народонаселение города 
Ухта совсем было непохоже на Ленинград и другие горо-
да СССР где мне удалось побывать. Начальник стройу-
правления скорее походил на импресарио какой- нибудь 
знаменитости, высокий стройный мужчина неопреде-
ленной национальности, в белом костюме с привычками 
и говором Вертинского, нежели жителя города бывших 
зеков и политзаключенных. Интеллигент во всех отно-
шениях и как я понял впоследствии, получая зарплату, 
мужчина, который отвечает за свои слова (человек ра-
нишнего времени, теперь таких нет — Ильф и Петров). 

За время нашей ударной работы на почве проклад-
ки удобной трассы для человеческих отходов, происхо-
дило много криминально-интересных происшествий, о 
них потом при случае напишу рассказ. В этом же рас-
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сказе опишу мимолетный эпизод о человеческом горе, 
несправедливости жизни и милосердия.

Наша трасса (траншея) пролегала от нашего дома 
на пригорке, вниз к городу.

Мои ребята стали замечать и подкалывать меня, 
женатого человека, на всякие непристойности. По их 
рассказам, в начале третьей недели на нашем объек-
те, одновременно с моим появлением, стала возникать 
фигура высокой, стройной молодой женщины, одетой 
во все черное и с черной косынкой на голове. И по их 
рассказу как только я уходил по делам в стройуправ-
ление или уезжал за оборудованием, молодая женщи-
на исчезала вместе с моим уходом. Когда я попросил 
ребят проследить пути ее возникновения и мгновенно-
го исчезновения, они ни разу не смогли точно указать 
маршрут следования незнакомки. Мистика скажет не 
романтический читатель, да, может быть, но очень за-
манчивая мистика, которая тебя зовет внезапно встре-
титься и исчезнуть с прекрасной незнакомкой из «Гра-
натового браслета» (в третий раз в моей жизни, Лена, 
Ирина и теперь чудесная незнакомка во всем черном, в 
длинном платье в пол). Я сам лично ни разу до си пор, 
не наблюдал картину возникновения и исчезновения не-
знакомки. Так случилось, что одну из последних недель 
нашей нелегкой халтурной работы, мне пришлось почти 
всю рабочую неделю проработать с ребятами в будущей 
канализационной канаве. И чудо свершилось прекрас-
ное видение появилось ровно в десять утра и до обе-
да неотрывно смотрело на меня не сводя глаз, я делал 
вид, что меня это не интересует и занимался своей ра-
ботой. Ровно в 13:00 женщина исчезла также внезапно, 
как и появилась. Так продолжалось еще два дня. Так как 
мы довольно далеко проложили трассу вниз по склону 
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пригорка, незнакомка возвышалась над нами на самой 
высокой точке обзора. Иногда, мне казалось, что она не-
отрывна смотрит на меня, не видя меня, иногда взгляд 
был до того безжизненный, что очень хотелось поднять-
ся к ней и крикнуть во весь голос: "Жизнь прекрасна, я 
тут, я рядом и готов помочь." Но я не мог, какая-то сила 
меня останавливала, и просила подождать, более под-
ходящего момента. Ребята из-за большого интереса, 
или просто поиздеваться надо мной, вынуждали меня 
пойти на греховное знакомство со всякими романтиче-
скими продолжениями. Что делать, мне и самому стал 
интересен мотив столь пристального внимания к моей 
скромной особе. В пятницу, ближе к обеду, отпустив ре-
бят пораньше, сходить в баньку и немного отдохнуть, я 
осмелился и поднялся к незнакомке, представился, но 
она по неведомым мне причинам прекрасно знала наши 
имена и то, что мы приехали на заработки из прекрасного 
города Ленинграда. В свою очередь, красавица предста-
вилась Стефанией, или просто Стешей. Я сразу в лоб, 
спросил ее, чем ей интересен я и мои товарищи. Она с 
ходу, без обиняков, выпалила с грустной горячностью, 
что глядя на меня, слушая наши разговоры, она так об-
щается с большой землей, где она ни разу не была и 
вряд ли ей доведется когда-нибудь увидеть Ленинград. 
Меня сразу поразил ее нежно доброрасполагающий 
акцент голоса, протяжное выражение небольших пред-
ложений, сопровождающихся пронзительно восхищен-
ными искрящимися черными глазами. На вид иноплане-
тянке было лет тридцать, тридцать пять. Из под черной 
косынки выбивалась прядь седых волос. Я предложил 
Стеше присесть на только, что привезенные керамиче-
ские трубы и продолжить нашу беседу, она согласилась 
и как-то совсем по неземному осторожно села на стоп-
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ку труб. Я присел напротив. То, что рассказала Стеша 
о своей судьбе и жизни, было для меня откровением, 
так как до этого времени я ничего не знал о депортации 
западных украинцев в СССР, начиная с тридцатых годов 
в районы крайнего Севера, Сибири и дальнего восто-
ка(остров Сахалин), ничего. Стеша родилась уже после 
войны и никогда не видела своей прекрасной Западной 
Украины, своих Карпат и горных рек. Родители и все ее 
родственники были сосланы как немецкие пособники, 
в 1944-45 годах, то есть практически по тем же обсто-
ятельствам, что и крымские татары и жители Северно-
го Кавказа. Условия депортации западных украинцев, в 
противоположность жителей северного Кавказа, кото-
рых вернули в 1959-60 годах, не разрешали не им, не их 
детям и внукам возвращаться на родную землю. После 
этой людоедской истории, позорной истории страны где 
я родился, Стеша села рядом со мной сильно заплака-
ла и прижалась к моему плечу. Я более никогда не ви-
дел такой красивой плачущей женщины. Я как мог, а мог 
ли, успокаивал Стешу, что наступят светлые времена и 
она и ее дети и внуки увидят свою красивую родину (в 
настоящее время почти все жители западной Украины 
покинули город Ухта). Я дал Стеше все свои ленинград-
ские координаты, не взяв у нее ее координат (адреса, 
фамилии и др.). И пожалел потом очень сильно, так как 
находясь под влиянием ее печального рассказа, рядом 
с очаровательной и желанной женщиной, я ушел весь в 
свои переживания, закрыл на мгновение глаза и открыв 
их не увидел рядом прекрасной Гуцулочки, лишь неж-
ный аромат ее волос остался  на моем плече. 

Нам предстояло отработать еще одну неделю, но 
больше Гуцулочка-Стефания ни разу не появлялась на 
склоне пригорка улицы Горная, города Ухты в ласковых 
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лучах июльского солнца. Я сильно переживал и ребята 
видя мое состояние больше никогда не смели напоми-
нать мне об этой сверхъестественной встрече.

Бог создал всех людей одинаковыми, открытыми к 
жизни и смерти. И мне хочется верить, что если Стефа-
ния, не мистика, а реальность, то я очень прошу своего 
великого Господа, чтобы он ниспослал Стефании ми-
лосердие и справедливость человеческую!

Пицунда, май 2024 года
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6. БАНЬКА ПО-БЕЛОМУ
(ЗАПОЛЯРЬЕ)
        
Памяти В. Высоцкого
15 июля 1980 года

Протопи ты мне баньку по-белому,
Я от белого свету отвык,
Угорю я — и мне, угорелому,
Пар горячий развяжет язык.

В. Высоцкий

Заполярье! Поселок Кожим, где живут и работают 
шахтеры с угольных шахт и сотрудники золотодобыва-
ющей артели. Мы с другом приехали на заработки и в 
течении месяца должны были проложить телефонный 
кабель по территории поселка. Наконец пришло время 
сдавать нашу ударную работу руководству золотодобы-
вающей артели. Друг отвечал за техническую часть ра-
боты, я за организационную. Приехали на Газике двое 
хорошо одетых мужчин и заслушав мой небольшой от-
чет о проделанной работе, проверив работу системы 
на коммутаторе, без лишних вопросов подписали нам 
акты приемки работ. В дальнейшем мы должны были 
ехать в город Печора и там получить заработанные не-
посильным трудом деньги. Сумма намного превышала 
наши жалкие оклады младших научных сотрудников. 

Особо мы по поселку не гуляли, в основном на 
объект и домой на почтамт, который был для нас по-
лулюксом (без горячей воды и ванны), купание в горной 
реке, вот и вся наша гигиена тела!

По привычке я всегда сопровождал любое купание 
любимой песней Высоцкого «Протопи ты мне баньку 
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по-белому….». И теперь понимая, что через несколь-
ко дней мы навсегда уедем из этого чудного северного 
оазиса, я глядя на двух начальников мигом сообразил, 
спросить у них о местной частной баньке. Один из муж-
чин, видимо главный, по манере вести переговоры, тут 
же назначил нам на завтра встречу предварительно уз-
нав место нашей «гостиницы».

На следующий день, точно в расчетное время, 
подкатил газик начальника, вышел наш работодатель и 
предложил садиться в машину. Друг грузин в качестве 
презента передает начальнику пол-литровую бутылку 
чистого спирта, на что мужчина хитро улыбнулся, от-
крыл багажник и передал моему другу ящик столичной 
водки, а спирт, сказал, что нам пригодится еще на ком-
прессы. Проехав через весь поселок, машина остано-
вилась у небольшого сруба с дымящейся трубой. Вни-
зу под срубом протекала горная река Кожим, в метрах 
20 по склону в небольшом ущелье.

Из сруба вышел невысокого роста крепкий му-
жичок лет 65, которого нам представили как Василия 
Ивановича. Мой друг Роланд достал из коробки одну 
бутылку столичной водки, остальное отдал с благодар-
ностью назад нашему доброму начальнику. 

При входе в парилку у пристеночка стояли три не-
большие сосновые кадушечки, в которых были замо-
ченны три сорта веников, березовый, дубовый и мож-
жевеловый. Аромат стоял необыкновенный. Я первый 
раз увидел и навсегда полюбил можжевельник и веник 
из него. Попарив друг друга по очереди каждым сортом 
веничков, мы в чем мать родила бегом окунулись в гор-
ную речку, а вернувшись в предбанник увидели Васи-
лия Ивановича открывающего земляной пол и зачерпы-
вающего из под земли настоящий, белый пшеничный 
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квас. Это было божественно, никогда больше в жизни я 
не ощущал такого кайфа. Это была сказка наяву. Бань-
ка по-белому, может быть только с белым пшеничным 
квасом из природного, вечной мерзлоты холодильника 
и никаких спиртных напитков. И непременно можжеве-
ловый веник, от которого на следующее утро вся спина 
расписана мелкими красными точечками, которые на-
поминают земляничную поляну Бергмана.

При поддачи на раскаленные камни настоянной 
водички из кадушечки с можжевеловым веником, аро-
мат тайги и тундры проникает тебе в самую сокровен-
ную сущность, а обжигающий пар нападает на тебя со 
всех двадцати пяти стенок баньки по-белому. Голова 
сладостно кружится и ты начинаешь явственно пони-
мать причину своего появления на свет божий. Пони-
мать смысл жизни и смерти, милосердия и вечности 
бытия. Одурманенный паром распластавшись на ложе 
из ароматных веников и накрытый сверху распаренны-
ми вениками, прикрытый белой простыночкой, чтоб пар 
не уходил, ты закрыв глаза вспоминаешь свое сирот-
ское детство, любимых маму с бабулечкой и начина-
ешь слышать голос бабушки: "Инжо бие Юрик… инжо 
бие…." (Иди ко мне мой мальчик…)

Открываешь глаза в надежде увидеть родное ба-
бушкино крыльцо, но рядом с тобой только твой вер-
ный друг Роланд! 

При расставании мы отдали Василию Ивановичу 
спирт и водку и пожелав крепкого здоровья сели в по-
доспевшую за нами машину и покинули то, о чем толь-
ко может мечтать настоящий кавказец, горский еврей 
— О БАНЬКЕ ПО-БЕЛОМУ!

P.S. 11 июля 2024 года умер, на 97 году жизни, са-
мый близкий друг Владимира Высоцкого, руководитель 
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частной артели золотопромышленников «ПЕЧОРА» 
Вадим Иванович Туманов. С большой долей вероятно-
сти, человеком который организовал нам «Баньку по- 
белому…» был Вадим Туманов!

Пицунда, апрель-июль 2024 года
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7. «ТАНКИСТ» ТОЛИК
(ЗАПОЛЯРЬЕ)
1977 год

Первый наш дополнительный заработок, был в 
городе Ухта, Коми АССР. Руководством стройуправ-
ления была поставлена задача, от одного из домов 
прорыть траншею к городскому коллектору и уложить 
на дне траншеи канализационные трубы. Само собой 
разумеется мои орлы, члены бригады халтурщиков, 
все сотрудники научно-исследовательского института, 
своими руками копать траншею глубиной два метра и 
шириной полтора метра наотрез отказались и предло-
жили мне, как «прорабу» подыскать экскаваторщика, 
который быстро и за определенную плату выроет нам 
искомую канаву и нам останется только проложить гра-
мотно трубы и зарыть их. Что мне оставалось делать, 
подряд на работы подписан мною и мне предстояло 
идти знакомится с местными трактористами.

Обошедши несколько близлежащих строек и 
стройуправлений, я вышел на голубого цвета, одиноко 
стоящий экскаватор  с включенным двигателем. Достал 
сигарету закурил и стал ждать хозяина трактора «Бела-
русь». Минут через двадцать появляется мужчина лет 
сорока, в старомодной кепке и резиновых сапогах. Мы 
познакомились, я изложил кратенько задачу и попро-
сил Анатолия (имя хозяина трактора) определится со 
стоимостью его бесценных услуг, которые составляют 
80% обьема всех работ и нашего заработка, и опреде-
литься с распорядком рабочего времени. Меня оше-
ломил первый вопрос тракториста: "А питьевой спирт 
имеется?" Я утвердительно мотнул головой. Работать 
он хотел с утра и до обеда, стоимость работ, сто грамм 
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до работы и столько же после работы, денег он не по-
просил, да и я не настаивал. 

В первое рабочее утро наш тракторист пригнал 
свой экскаватор точно в восемь часов утра, зашел к 
нам на кухню сел и попросил налить.

Я налил в алюминиевую трехсот граммовую круж-
ку ровно половину обьема кружки и поставил ее перед 
Анатолием. 

И о великая русская земля в моем нерусском лице 
никогда не видала ничего подобного, тракторист протя-
нул к кружке страшно трясущиеся руки, которые никак 
не хотели приноровится к ручке с емкостью со спиртом, 
и описывали загадочные круги вокруг вожделенного зе-
лья. Я осторожно собрал его бешенные запястья рук 
вместе сунул в них кружку и помог ему выпить до дна 
содержимое. И каково же было мое безумное удивле-
ние, когда мгновенно после выпитого спирта обе руки 
водителя трактора пришли в нормальное, человече-
ское состояние. Передо мной сидел уже нормальный 
человек, готовый к трудовым подвигам. Как я и ожидал 
закуска моему визави не панадобилась. И он неспеша, 
с достоинством удовлетворенного жизнью человека 
пошел к своему орудию производства. Проработав без 
происшествий до обеда и полностью выполнив постав-
ленную мной задачу, тракторист пришел в нашу квар-
тиру за второй, обеденной порцией. Выпив положен-
ную дозу, Анатолий стал рассказывать нам про свою 
холостяцкую жизнь, про случайных женщин, секс с ко-
торыми не доставляет ему удовольствия без бутылки 
водки, а также про три года службы в армии, где он был 
водителем танка. После чего я тут же дал ему кличку 
Толик «Танкист». 

В последствии наших обоюдовыгодных отношений 
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Танкист притащил мне в подарок трехлитровую банку 
квашенной капусты, собственной засолки и шмат сала из 
Беларуссии. Подарок Танкиста так понравился моей тру-
довой бригаде, что он просто испарился за два дня, так, 
что я не успел полакомится личной засолкой Танкиста.

Как-то Танкист осведомился у меня, не нужна ли 
нам женщина для ведения хозяйства, на что я ответил, 
приводи посмотрим. Так таки, Танкист и привел, девуш-
ку двадцати пяти лет, высокую, стройную как березка, 
светловолосую красавицу местной национальности по 
фамилии Дуркина Светлана, она приводилась сосед-
кой Танкиста, обьем работ по хозяйству и кухне не ока-
зался по душе угро-финской красавице, знакомство с 
нами она приветствовала и мы нередко ходили к ней 
и ее сестрам в гости, родители почему-то отсутствова-
ли. Перед нашим отъездом за прощальным ужином я 
прямо сказал Светлане, что ее очень ждут в Голливуде 
или Болливуде, ну на крайний случай на Ленфильме и 
оставил ей наш рабочий телефон. Больше мы никогда 
не встречались и в жизни, и на экране, а жаль — очень 
красивая была девушка!

Последний случай после которого мне пришлось 
расстаться с Танкистом, да и практически все свои экс-
каваторные работы он выполнил, а на засыпку тран-
шеи, спирта уже не было, произошел, когда меня не 
было на объекте.

Ну так вот, в это печальное утро нашей безответной 
любви с Танкистом, мне нужно было отлучится по делам 
улаживания финансовых отношений, короче, узнать 
наш заработок. Когда я вернулся на объект, то увидел 
сцену достойную комедии Гайдая. Кузнечик «Беларусь» 
лежал на боку, на горке свежевырытой земли, ковшом 
вниз, там где должны были работать мои орлы. Тут же 
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рядом с ковшом отлеживался бездыханный горе-Тан-
кист, над ним, под углом 45 градусов торчал наполовину 
вырванный электрический столб, и о чудо, он висел на 
еле живых проводах. Мои ребята сидели на противопо-
ложной стороне этой сюрреалистической картины, на 
канализационных трубах и ждали моей реакции.

Реакция последовала незамедлительно, узнав, что 
один из моих сотрудников налил еще дополнительно 
100 грамм Танкисту, я дал ему увесистый подзатыльник, 
приказал принести ведро ледяной воды, окропил водой 
с размаху Танкиста и оставил малеха горе-сотруднику, 
который тоже с ним за компанию задарабанил спирта. 
Оживший Танкист бросился умалять меня, чтобы я не 
вызывал подкрепления, боясь огласки, и обещал общи-
ми силами восстановить красоту течения канализацион-
ных отходов жизнедеятельности человека.

Поставив на колеса общими усилиями Кузнечика, 
а также электрический столб на свое законное место, 
я лично отогнал дорогого Кузнечика к нашему дому и 
попросил ребят проводить навсегда и с глаз долой, в 
общем-то неплохого человека. А история могла закон-
чится очень плачевно, четыре трупа и оплата порушен-
ной электросети, ну а я естественно сажусь на скамью 
подсудимых, известно за что.

Но Господь миловал, все обошлось, мы вернулись 
в Ленинград живыми и здоровыми к нашим любимым 
семьям!

Пицунда, май 2024 года.
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8. МЕЖДУНАРОДНАЯ ШКОЛА ПО ФИЗИКЕ
ПОЛУПРОВОДНИКОВ НА БАЗЕ ФТИ АН СССР.
1977-1981гг

Учитывая мою нескрываемую тягу ко всему пре-
красному (КВН в университете, создал небольшой те-
атр миниатюр в Физико-техническом институте), мой 
шеф В.Е.Челноков в январе 1977 года, предложил мне 
помочь в организации и проведении международной 
школы по полупроводникам, недалеко от города Луга, 
в доме отдыха Толмачево. Я согласился не спраши-
вая о своих обязанностях, но попросил взять еще мо-
его верного друга СЕРГЕЯ МАНДРЫКИНА. На первых 
порах это была работа на побегушках у более зрелых 
членов оргкомитета. В функции оргкомитета также вхо-
дило приглашение ведущих артистов. Нас с Сергеем 
к общению с артистами не привлекали, по вечерам 
Сергей командовал светотехникой в концертном зале 
и в кинобудке, я же спокойно в это время сидел в зале 
и смотрел прикольные кинокомедии или выступления 
приглашенных артистов. Среди первых артистов в фев-
рале 1977 года, был Александр Иванов — поэт, паро-
дист, ведущий передачи на ТВ «Вокруг смеха». Высо-
коинтеллектуальная, благодарная аудитория ведущих 
физиков страны, была в полном восторге от его паро-
дий. Но к сожалению человеческого близкого общения 
с Ивановым не произошло, сразу после выступления 
он скрылся в своем номере и рано утром уехал. Такого 
не происходило ни с одним артистом, все обязательно 
после выступления общались за рюмкой чая с благо-
дарной публикой. 

Артисты, композиторы, поп-группы, каждый день 
новые. 
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Так продолжалось до тех пор пока не приехал 
Сергей Юрский с Семеном Злотниковым (известный 
драматург). Руководство оргкомитета попросило меня 
как-то развлечь гостей. Учитывая, что я давно любил и 
ходил на все вечера поэзии Юрского, БДТ, фильмы — я 
сразу согласился и практически весь день до концер-
та провел с Сергей Юрьевичем. Были незабываемые 
прогулки в зимний лес, но главное, два часа спокойной 
игры в бильярд (пока все обедали). Об игре в бильярд 
с Юрским я уже писал в одноименнм рассказе «Би-
льярд», но повторюсь! За эти два часа, Юрский препо-
дал мне все тонкости игры и свою великолепную техни-
ку. После отъезда Юрского, я получил строгий выговор 
от руководства оргкомитета, за уклонение от основных 
моих обязанностей, быть «дежурным по столовой».

С выговором согласился, но с условием, что впредь 
буду работать с артистами. Мой ультиматум приняли и 
до 1981 года я вел переговоры, привозил и принимал 
артистов. 

Кроме Михаила Жванецкого, которого пригласи-
ли и привезли академик, лауреат Нобелевской премии 
Ж.И. Алферов и мой шеф, доктор наук, лауреат Ленин-
ской премии В.Е. Челноков. Это был 1977 или 1978 год?

Двухчасовое выступление при переполненном 
зале, продлилось четыре часа. После выступления у 
Жванецкого был приватный фуршет с руководством, а 
затем часов в двенадцать ночи меня позвали на закры-
тое чтение новых произведений Михаила Михайловича. 
В большой 50-ти метровой комнате вдоль стен сидело 
порядка пятнадцати человек (весь оргкомитет), Жванец-
кий в левом углу с края стола. Я сел скромно у двери, 
далеко, но напротив Жванецкого. Он прочитал нам не-
сколько совсем новых произведений (проверяя на нас 
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реакцию), а затем начал читать неизданный рассказ 
«Одесская свадьба». Я сидел не шелохнувшись и с нес-
крываемым восхищением смотрел на него. В перерыве 
между чтением, он ненароком обращаясь к Челнокову, 
попросил: "Можно ли пересадить поближе, с пронзитель-
но горящими глазами молодого еврея, сидящего у двери 
в замшевом пиджаке". Я не помню сел ли я поближе, но 
потом меня лично познакомили с Михаилом Михайло-
вичем! В дальнейшем, во время своих выступлений в 
Ленинграде (Петербурге) Жванецкий всегда с теплотой 
отзывался о школе по полупроводникам, о Физ.техе и 
моем шефе Валентине Евгеньевиче Челнокове.

Практически все ведущие артисты Ленинградских 
театров побывали за мои пять лет работы в оргкоми-
тете школы физиков: БДТ, ТЮЗ, Ленсовета, Комедии и 
Пушкинский. С некоторыми артистами меня впослед-
ствии связывала добрая но недолгая дружба: Борис 
Смолкин, Валерий Никитенко, Александр Хочинский. 
Самые добрые и грустные воспоминания от общения 
с изумительно чувственным и прекрасным артистом 
Сашей Хочинским, с ним доброе общение затянулось 
на много лет. На совместном вечере в Пушкинском те-
атре, главный режиссер Игорь Олегович Горбачев, по-
садив меня к себе на колени в присутствии своих ар-
тистов предложил мне должность главного менеджера 
театра, это произошло где-то в 1979-80 годах. С одним 
из очаровательных артистов ранишьнего времени, дя-
дей Костей Адашевским, народным артистом СССР, 
был знаком несколько лет и даже был принят у него 
дома его женой актрисой Ольгой Лебзак. Дяде Косте 
уже в это время исполнилось 82 года. Милый, добрый, 
восхитительный был человек!

Из писателей сатириков каждый год приезжали 
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Михаил Мишин (автор миниатюр для Аркадия Райки-
на) и Семен Альтов с вездесущим хулиганчиком сыном. 
Михаил Мишин был у меня на сьемной квартире и даже 
нянчил мою четырехлетнюю дочурку Яночку, а в нача-
ле восьмидесятых был знаком с моей женой Ларисой 
(1983 год на даче у Челнокова). 

На протяжении всех лет существования школы 
физиков, к нам неизменно приезжал Давид Семенович 
Голощекин, выдающийся джазовый музыкант, народ-
ный артист, руководитель джаз-филармонии. Для меня 
просто Додик с которым было немало за пять лет ого-
ворено и выпито. Нередко был у него дома, у метро 
Чернышевского и его мама кормила чем-то вкусным 
еврейским. Как-то в году 1979-80, Додик, перед высту-
плением на сцене школы физиков в Толмачево, подсу-
живаемый Челноковым и Алферовым по поводу моих 
театральных талантов, попросил меня выступить с ним 
и его джаз бандой в первом отделении (в университе-
те Нальчика, я будучи режиссером театра миниатюр, 
играл в поп группе на барабанах). Выпив для храбро-
сти по рюмке чая с Додиком и пригрозив Челнокову, что 
за последствия такого выступления ответственность 
несет лично он и Алферов, я взял бубен и сотрясая им 
по всем частям своего тела отыграл целое отделение! 
На следующее утро, в душевой, все моющиеся физики 
удивлялись большому количеству синяков и гематом 
на моем теле. 

В 1980 (81) году Додик попросил разрешить, дать 
попробовать выступить на концерте в школе молодому 
саксофонисту Игорю Бутману (ему было всего 18 лет). 
Без всяких сомнений Игорю Бутману было дано разре-
шение выступить. Однозначно сразу стало понятно и 
слышно, что Бутман будущий талант. Но знал бы я тогда 
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о его политических амбициях, я разбил бы бубен об его 
голову. Додик был и остается всегда очень добрым чело-
веком и большим музыкантом вне всякой политики.

Школа физики стала также первой сценой для ан-
самбля «Лицедеи» Славы Полунина, Ленконцерт вся-
чески сопротивлялся выпустить их на гастроли. Высту-
пление у нас, послужило отправной точкой их большого 
успеха. В основном я подружился с Коленькой Терен-
тьевым, простым и очень талантливым актером-мимом.

В процессе общения с известными артистами 
СССР я созванивался с Владимиром Высоцким и Ан-
дреем Мироновым. С Андреем Мироновым лично по-
знакомился 1 сентября 1981 года на дне рождения 
Леночки Челноковой, где я всех угощал кавказским 
блюдом гедлибже, в собственной интерпретации, при-
готовленном из индюшки. Челноков посадил меня на-
против Андрея Александровича, дабы я его ублажал 
разговорами и анекдотами. Знакомство и вечер прошел 
очень по доброму, все были довольны моей стряпней, 
Миронов просил рецепт, но так и не взял его.

В 1982 году я уволился из ФТИ и истории со шко-
лой по физике и встреч с артистами прекратились. 

Золотое было время!

Пицунда, январь 2024 года.
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9. АВАРИЯ!
(ШКОЛА ВОЖДЕНИЯ И ВЫЖИВАНИЯ)
1980-81гг.

Шел канун моего дня рождения, ноябрь 1980г. Себя 
как гражданина и человека в окружающем мире совсем 
не помню, да и мира совсем не вспомнить. Не помню 
друзей, случайных подруг на заднем ряду в кинотеатре 
на Васильевском острове, при просмотре фильма «Ми-
мино», чего ел, пил, где спал. Моя холостяцкая кварти-
ра была полупуста, а государственный клозет находил-
ся во дворе на берегу Ольгинского пруда, но на всякий 
случай было ведро с крышкой! 

Так вот, решил я в этот день привести в порядок 
свою прическу и пошел стрижаться к своей любимой 
пахермахерше, заведующей пахермахерской в гости-
нице «Спутник», Наталье!

Наталья поздравила с наступающим днем рожде-
ния и я как кавказский человек пригласил ее на завтра 
в гости. 

На дне рождении кроме Натальи, были Роланд, 
Татьяна Пашина (через неделю эмигрировала в Амери-
ку) и врач Светлана (некоторых из них моя жена Лора 
застала).

Среди разных тостов поднятых за столом, был тост 
за мою будущую диссертацию и почему-то пожелания 
мне приобрести какое-либо средство передвижения, 
начиная с велосипеда. На последнее пожелание я про-
тестовал, что уже стар (33 года), да и права получить 
не просто, очередь на курсы по вождению несколько 
лет. Наталья осталась на ночь, далеко жила, а утром 
на работу в «Спутник», гостиница рядом. Мимолетом в 
разговоре она призналась, что ее родной брат началь-
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ник ГАИ в одном из районов Ленинграда. Я не придал 
этому большого значения, так как никогда не имел дело 
с ГАИ!

Но утром 5 ноября, я обнаружил у себя в почтовом 
ящике официальное письмо на мое имя, о том, что я 
принят курсантом школы по вождению автомобиля на 
проспекте Энгельса! 

Так я в феврале 1981 года успешно получил пра-
ва. Тут также не обошлось без помощи спирта (денег 
не было лишних), мой учитель по вождению, за спирт, 
приезжал за мной в ФТИ, в Каменку и отвозил обратно! 
Как я раннее писал, защитил я диссертацию 13 апреля 
1981г. в понедельник! 

Что в последствии остальных месяцев не лучшим 
образом сказалось на положение моих мозгов в трех 
мерном пространстве. То ли они дали течь, то ли сме-
стили свою божественную ось? 

Вообщем, случилась хроника одного молодого 
кандидата наук, который посвятил два месяца, май и 
июнь, на поиск на рынке, в Апраксином дворе автомо-
биля, имея в загашнике всего 400₽! На работе меня 
практически не присутствовало. Наконец удалось най-
ти довольно в хорошем состоянии белый «Жигуль» 
первой модели, за 4500₽ (новый стоил 8000₽). Взяв 
в долг у дясетерых знакомых и друзей, включая моих 
руководителей диссертации Челнокова и Ярошецкого, 
недостающую сумму в 4000₽, я приобрел первый свой 
автомобиль. В ГАИ, учитывая мои «большие», связи 
выдали мне номер 777! Накатав на своем автомобиле 
по городу и на дачу к Челнокову порядка 300км, я ре-
шил, что готов ехать на Кавказ, обрадовать мать? Пре-
тенденткой на поездку со мною на Кавказ была очень 
красивая, высокая и стройная манекенщица из города 
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Череповец, которая за день до поездки, сославшись 
на поступление в Ленинградский Университет, дала за-
дний ход и отказалась ехать. 

В этот период Ленинградского всеобщего цвете-
ния и тополиного пуха, у меня разыгралась нешуточная 
аллергия. Я принимал сильные лекарства от аллергии, 
но не знал, что за руль, после их приема садится кате-
горически нельзя!

4 июля 1981 года, 6 утра. Позавтракав и выпив та-
блетку от аллергии я поехал на Кавказ. Погода была 
солнечная, теплая! Ехал со скоростью 80-100км/час. 
После 300 км трассы, немного стало клонить в сон. Про-
ехав поселок Ижицы и не доезжая до поселка Ястрем-
бицы на спуске!!!? с горы я увеличил скорость и стал 
обгонять едущий впереди молоковоз. При обгоне меня 
занесло на левую обочину покрытую мелким гравием 
и потом резко повело вправо, на скорости 140км/час, 
прямо перед носом обгоняемого мною молоковоза. За 
секунды, мгновения сноса меня вправо, в кювет, вся 
моя жизнь, как в кино, прошла в моем ущербном мозгу 
перед глазами, экран высветился прямо передо мной, 
на ветровом стекле. Во время заноса и опрокидывания 
в кювет я тупо смотрел не отрываясь трех секундный 
фильм про мою жизнь и прощался с нею? Через не-
сколько секунд моя машина лежала на крыше в правом 
кювете, глубиной три метра. Кювет был песочной на-
сыпью, что спасло мне жизнь, след от торможения был 
глубиной до 0,5м и длиной 10м.

Было 11 часов 30 минут утра (4 ИЮЛЯ 1981 года). 
Вокруг, отмечая загогулину моего торможения, лежали 
обрубки молодых березочек.

О небеса, о Господь всемогущий! Надо мной как 
в сказке сразу остановился подьемный кран, мою ма-
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шину вытащили, поставили на колеса, выправили раз-
долбанные молодыми березками передние крылья. 
Когда через полчаса приехало ГАИ, я уже нормально 
соображал, машина была на ходу. Меня сопроводили 
на пост ГАИ, где отобрали права, составили протокол и 
забрали канистру со спиртом. Налили пол стакана чи-
стого спирта накрыли его моим бутербродом с сыром 
и велели выпить залпом, закусить и нигде не останав-
ливаясь, даже перед гаишниками, чесать в Ленинград. 
Что я и проделал с успехом и ветерком, благо все окна, 
передние и задние стекла были выбиты!

В Ленинграде меня встретил мой друг Роландик, 
мы вдрабадан наклюкались и легли спать! Мой ущерб 
здоровью и новому джинсовому костюму, вылез боль-
шой шишкою на башке (при приземлении авто, об кры-
шу) и в клочья истерзанной джинсовой курточке с поя-
сом, аккумуляторной жидкостью.

Жидкость отымела и мою дорогую черепашью 
оправу.

В дальнейшем, я заняв еще 1500₽, полностью от-
ремонтировал автомобиль и продал его известному 
гонщику за 6000₽!

Раздал все долги и в другой своей жизни попадал 
в аварии только на машинах своих шефов Челнокова и 
Котова! Так как до покупки своей машины прошли еще 
долгих три года!

Питер, 2018 год.
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10. М А Р К ! 
ДОЛГОЖДАННЫЙ, НЕСРАВНЕННЫЙ ВНУК!
(РАЧА НЕВЕЛЕЙМЕ МАРК-ГЕ)
2020-21гг.

Ласковое солнышко встает,
Теплый дождик пысает на землю.
С дедушкой родной внучок идет,
Это жизни сладостный виток!

Все мое мироощущение началось с августа 2020 
года, когда мои родители, на всех своих четырех ко-
лесах прискакали к деду Горскому еврею (ДЕ) и бабу-
лечке Лельке в эмиграционное убежище от Ковида, в 
пригород Петербурга, Токсово. Мои родители ничего 
не комментируя, дарят моим ДЕ и Лельке большую ко-
робку из под шляпки. Открыв коробку оба, ДЕ и Лелька 
хором заплакали! В коробке была детская бутылочка 
для молока и соска! Сразу пошли обнимашки, позрав-
ляшки и даже один из моих родителей полез к ДЕ цело-
ваться, чего как я заметил ДЕ, совсем не ожидал, бо-
ясь Ковида. Как потом в течении моей бурной жизни, я 
понял, что этот родитель из породы сибирских Мишек, 
которые любят целоваться и в основном с женой ДЕ, 
Лелькой! По поведению ДЕ было видно, что мое пред-
стоящее появление на белый свет, было давно ожида-
емо и его дети настолько по-человечески, по простому, 
по доброму преподнесли эту новость, что я думаю ДЕ 
и Лелька до самого моего рождения не могли думать 
о чем-то другом, кроме меня! Ковид для них перестал 
существовать. По дальнейшим моим замутненым впе-
чатлениям: все, что их окружало до известия о моем 
зачатии: деревья, грибы, ведро брусники, стоящее в 
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углу гаража, озеро с рыбами всех пород в нем, сосны, 
молоденькие огурцы с шипами и кабачки, канадские 
кедры, кавголовские высоты, храм Михаила Архангела 
…все померкло, стало неинтересным, невидимым. Я 
всем своим маленьким телом, под защитой маминого 
животика, все дни до моего рождения, понимал, что 
все мысли ДЕ и Лельки были устремлены в сторону 
Серебрянного ручья, к резиденции моих родителей. ДЕ 
даже хотел поначалу поставить палатку в лесу позади 
резиденции или вырыть землянку с буржуйкой, чтобы 
быть поближе ко мне и детям. Охранять покой и здоро-
вье своей сладкой, любимой беременной доченьки, го-
товить ей три раза в день разные вкусности. А главное, 
чтобы я был доволен. 

Все родственники лаская и дотрагиваясь до мами-
ного животика, думали, что имеют дело пока с нераз-
умным человеком, но меня на мякине не проведешь, у 
меня жизненный стаж пошел сразу с момента зачатия, 
как положено у всех правоверных евреев! И вот как-то я 
подслушал рассказ ДЕ про всякие смешные и не очень 
приключения и происшествия во время беременности 
Лельки моей уже сильно любимой мамочкой. Я решил 
тоже присматривать за теми событиями в нашей со-
вместной с родителями жизни, которые происходят за 
границами моего любимого жилища.

Не припоминаю, посещали ли мои родители, во 
время беременности, какое-либо морское побережье, 
но точно своим врожденным пытливым сознанием мла-
денца, сквозь чудный животик моей мамочки и ее шел-
ковисто шоколадного загара, чувствую соленый аромат 
морской воды, значит окунали! Смена полюсов и ме-
ридианов не сильно отражались на моем здоровье, но 
я инстинктивно чувствовал, моя земля предков, земля 
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обетованная, находится где-то рядом с теми райскими 
местами где отдыхают мои родители. И думаю, сам Го-
сподь свидетель, что меня они зачали в одном из этих 
райских мест. 

Из своей отдельной однокомнатной квартиры со 
всеми удобствами, я с нескрываемым любопытством 
наблюдал, как папа с мамой совсем из-за меня, забыли 
о своей работе и все разговоры ведут только обо мне. 
Иногда ДЕ, прислонясь своим ухом к маминому живо-
тику, что-то шептал мне на своем родном языке джууру, 
думаю говорил божественно-сладкие слова, после чего 
я засыпал гордый, что весь мир вертится вокруг меня.

Но иногда, я мысленно требовал улучшения жилищ-
ных условий, ну хотя бы в части увеличения метража жи-
лой площади. И это мое пожелание к началу декретного 
отпуска, моя самая красивая и стройная мамочка, в ущерб 
своей стройности, исполнила. Во время всей беременно-
сти назойливые мои бабушки, норовили через каждый 
час звонить и справляться о моем самочувствии и когда 
уже у них появиться их первый родной внук. Какой-то ко-
зел по этому поводу недобро пошутил, что я рожусь 1-го 
апреля? Но хвала Господу, я родился 11 апреля!!!

Вызволение меня с мамой из роддома и встреча с 
моими близкими родственниками, привела к некоторо-
му нервному срыву одной из бабушек, а ДЕ наклюкался 
шампанским и выпал с лестницы второго этажа сосед-
него с роддомом корпуса 1-го Медицинского институ-
та, прямо в объятия двоих незнакомых мужчин. ДЕ с 
небольшими потерями, моральными, материальными 
и физическими остался жив, чему я безмерно обрадо-
вался , заявив об этом громким плачем на руках мамы. 
И в дальнейшей своей судьбе, я не раз благодарил 
всевышнего подарившего мне такого прикольного ДЕ! 
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За праздничным столом в этот день, ДЕ умудрился 
подарить мне Дагестанский кинжал с напутственными 
надписями на его родном языке Джууру и напутствен-
ной памяткой на бумаге вложенной в футляр кинжала. 
Когда ДЕ зачитывал напутствие над моей кроваткой 
даже жестокосердные некоторые из родственников ры-
дали. За эти их слезы, я думаю, ДЕ простил им их пре-
грешения перед совестью и добротой человеческой! 
Все мы грешны сказал ДЕ! 

В этот день, как исполнилось 8 дней со дня моего 
рождения, что по еврейским законам есть святой день 
обряда Брит-Мило (обрезание) и наречения младенца 
именем. Именем-то нарекли, назвали Марком, но обре-
зание не сделали, но думаю, что его не поздно всегда 
сделать! Хочу думать, что обрезание очень обрадует 
моего всемогущего Господа и дорогого ДЕ!

Я прыгаю на елку,
А с елки на сосну.
С неведомую силой
Я по лесу лечу!

Песцов большие шапки,
С зеленых лап летят,
Как Бабушкины сказки,
Меня обнять хотят!

Зимы очарованье,
Небес посланья ДАР!
В душе воспоминаний,
Негаснущий пожар!

Питер, 11 апреля 2024 года
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11.  А С Т М А
2021-2024гг.
                   

Я живу в ожидании краха,
Унижений и новых утрат,
Я, рожденный в империи страха,
Даже праздненствам светлым не рад.

Все кончается на полуслове
Раз, наверное, сорок на дню…
Я, рожденный в империи крови,
И своей то уже не ценю.

БУЛАТ ОКУДЖАВА

 С чего все началось? Было ясное морозное (-25) 
утро, конца декабря 2021 года. Всю ночь валил силь-
ный снег, сугробы до 2 метров. Мы с женой и тремя 
собачками охраняем резиденцию наших детей в заго-
родном поселке, в 27км от Санкт-Петербурга.

Дети с внуком отдыхали на острове Самоа в Таи-
ланде!

Их новенькие тачки стоят по уши в снегу, даже под 
навесом?? Беда! Жена спит еще с собачками. Просить 
помощи в уборке снега, в то утро, было некого. 

А снег все валил и валил. Снег всегда зачищала 
жена, преображаясь в образ доброго Джамшуда! Я ре-
шил, что в такую погоду, Джамшудом буду я, приняв-
шись, в чуть теплых резиновых сапогах расчищать снег, 
дабы помочь жене! Три с половиной часа непосильного 
труда, вечером кашель, русская баня, на следующее 
утро бронхит с сильным кашлем, стал лечиться, но к 
врачам обратился лишь спустя полгода. Дурак старый!
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Новости утра 24.02.2022г дополнительно не до-
бавили здоровья, а привели к нервному стрессу, 
обострению болезни и плюс жуткой аллергии на все 
живое, а также к крапивнице, во всех неподходящих 
частях тела.

Десять месяцев болезнь перманентно подрывала 
мое здоровье.

Поход, в конце сентября, в лес по грибы, сильный, 
до нитки дождь, потеря ориентации на местности, при-
вели меня в совсем чужой, далекий населенный пункт. 
Итог моих странствий: ночью высокая температура и 
сильный кашель!

Через день врачи Военно-Медицинской акаде-
мии обнаружили воспаление легких и отсутствие 
присутствия части левого легкого. Один из врачей, 
полковник, стал пугать летальным исходом! Лечился 
я усиленно и через месяц победил воспаление лег-
ких и вслед за одним из родственников, отправился 
на зимовку и лечение бронхиальной астмы в Индию 
на Гоа, город Арамболь, где пробыл шесть месяцев, 
но астма не отступила? Каждое утро, Астма вставала 
раньше меня на час, и ласково шептало мне в ухо: 
"Козел старый, где лечение Астмы и где богом за-
бытый, с ядовито-красной пылью, жарой под сорок 
градусов, унавоженный коровьими и человеческими 
фекалиями, Арамболь?" Бесконечно бело-грязные 
пляжи с морем сошедшим с ума, окончательно и на 
всю жизнь, с сервисом доколониального уровня. С 
народонаселением, которое потеряло себя между 
всех религий и цивилизаций, но прекрасно говорящее 
на английском  языке. Народом который переживает 
кризис от рабовладельческого строя до капитализма, 
который не ценит и не знает  великих интеллектуаль-
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ных отцов Индии и погряз в стяжательстве, корруп-
ции и обмане бедных русских туристов. Астма взы-
вала к моему нездоровому разуму, всеми трахеями 
и бронхами: "беги Юрик, беги …" И я добежал до аэ-
ропорта и улетел домой. Весенний месяц апрель в 
милом Петербурге только усугубил противостояние 
Астмы и питерской хронической аллергии! Потом, с 
начала мая, лечился три месяца в сосновых горах 
любимой Турции (Бельдиби), которые помогли, но не 
закрыли окончательно вопрос астмы и аллергии. Ле-
карства, ингаляция, уколы (замечательной женщины, 
украинки, врача Юлии из Киева, дай бог ей здоровья 
и мира), ингаляции через каждые пять часов! Турция, 
очень здорово, но очень дорого!

Хоть меня ждали мои вещи, оставленные в Индии, 
в Арамболе, я решил на зимовку 2023/24 года не ехать 
в Индию, а воспользоваться эконом вариантом лече-
ния астмы и бронхита в райском уголке нашей дорогой 
до боли Советской Родины, Пицунде! Где господа ком-
мунисты, без нас смертных, спокойно лечили астму и 
не только, в одно свое жирное, бесстыжее, позорное 
мурло. Пошел пятый месяц моей эмиграции в Пицунду, 
реликтовые сосны, самшиты и платаны делают свое 
оздоровительное дело: отказ от лекарств, уколов и ин-
галяций!

А еще, Астма (Пицунда) мне подарила фантасти-
ческую радость, для скромного грибника Северо-Запа-
да, победы! Я на берегу Черного моря, под реликтовы-
ми соснами, нашел, откопал грибы моих сновидений и 
несбыточных желаний — БЕЛЫЕ ТРУФЕЛЯ !

Хочу остаток своих дней провести с моей дорогой 
женой, детьми и внуками в Пицунде!
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Среди самшитов,
Кипарисов и платанов.
Целуюсь я
С реликтовой сосной.
Судьба закинула меня
В страну дурманов,
Очаровав,
Вдруг сказкой неземной!

Передаю горячий привет Астме и ее родственни-
кам, да светится имя ее, на далеких безлюдных плане-
тах, куда никогда не ступит нога человека!

Аминь!

Пицунда, 23.01.2024г 
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12. [С Е Р Е Ж А]
Ленинград,1974-1978 гг.

Если друг оказался вдруг…
В.Высоцкий

Первый и последний раз в жизни, вот не оказался 
мой дорогой Сереженька вдруг!

Это скорей всего я оказался вдруг и вдруг рассмо-
трел в нем очень правильного, настоящего живого че-
ловека. Как это произошло, на каком уровне, Господь 
велик, это он направляет и сближает или разлучает лю-
дей. Мне выпало большое счастье быть рядом с ним 
четыре с половиной года, когда по призыву Господа, 
Сереженька решил покинуть меня (я был в этот день в 
командировке) и всех кто крепко и по-настоящему лю-
бил его, а таких было не мало, но и тех, кто его совсем 
не знал, не понимал уровень его интеллекта, его душу, 
музыкальность, романтизм, тоже жили рядом с ним и 
были далеко чужими, чужими… в его жизни, постели, 
в его мозгу.

Познакомились мы в Физико-техническом институ-
те АНСССР, в апреле 1974 года. Как мы оказались вме-
сте, а потом в одной группе, не помню. Помню только, 
что все года проведенные вместе с Сергеем начина-
лись с обсуждения моей и его очень запутанной жизни 
с бывшими женами, детьми и большой проблемой по-
иска взаимной любви с ними. Сергей был старше меня 
на два года и ушел от меня ровно в 33 года, также как 
после его ухода от меня и от моей старшей дочки, ушла 
моя первая жена в 33 года. Трудное сиротское детство в 
древней дворянской, но бедной семье, в центра Ленин-
града в большой коммунальной квартире, мать одиноч-
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ка воспитывает дочку и сына. Жили трудно и голодно. 
На время нашего знакомства Сергей уже был разве-
ден и имел дочурку 8 лет, которую безумно любил, но 
бывшая жена даже раз в год не давала ему видеться с 
дочкой, считая его совершенно никчемным, не приспо-
собленным к жизни человеком. Это заблуждение быв-
шей жены и настоящей, погубили моего Сереженьку. 
Сергей МАНДРЫКИН был блестящим физиком, радио-
электронщиком и у него были золотые руки, я смотрел 
на него и учился, учился... Когда я самостоятельно стал 
работать над диссертацией, Сергей вплоть до работ на 
токарном и фрезерном станке помогал мне во всем, 
что касалось создания моей экспериментальной уста-
новки на долгие 10 лет, золотые руки были у мужика! 
Даже инструмент, перед любыми пуско-наладочными 
работами он раскладывал в хаотично-романтическом 
порядке. Манера его мыслить, беседовать с людьми, 
ошеломляла меня своей скромной содержательностью 
и глубиной, никакой агрессии и хамства, чего не ска-
жешь обо мне, агрессивного в меру, но горячего кав-
казца. Мягкость в общение, доброта и милосердие оза-
ряли все время моего общения с Серегой. С уходом 
Сергея из жизни мать потеряла единственного сына, 
дочка прекрасного отца, я потерял часть своей души, 
в которую кроме памяти о моем друге никогда я не пу-
скал никого, никогда…

Во время бесконечных застолий после работы (до-
мой нам обоим спешить очень не хотелось, меня дома 
ждали злоба и агрессия, Сергея простое человеческое 
непонимание и пренебрежение личностью Сергея), 
меня всегда изумляло его педантичность и умение вкус-
но и смачно выпить рюмку и поочередно закусить по 
ранжиру расставленную снедь. А как потом, после тре-
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тьей рюмки, он брал свою гитару и пел мне мои люби-
мые романсы! Музыкальность, слух, владение гитарой 
не вызывали никаких сомнений в его природной одарен-
ности! Один из романсов «Утро туманное….» его люби-
мый, я, после его смерти напевал очень долго и всегда 
горько плакал… Некоторые Суки во време похорон Сер-
гея и прощальных добрых слов о нем, высказали удиви-
тельную вещь, что они будучи его женой даже никогда 
за десять лет знакомства, не догадывались о его супер 
душевных вокальных дарованиях? Суки! По рассказам 
Сергея, она неоднократно пыталась покончить жизнь 
самоубийством. Сереженька очень печалился об этом 
факте в ее биографии. Ему было иногда очень неловко 
спать рядом с полутрупом и он своим уходом из жизни 
наверное пытался доказать своей жене, что уходя, надо 
уходить, а не инсценировать смерть. Таким был мой 
скромный, интеллигентный, беззащитный Друг! Не уве-
рен, что его жена и его близкие родственники правильно 
расценили его поступок.

Сереженька, родной мой человечек, я это все пишу 
не для кого-то, я пишу это все для себя и своих детей и 
внуков. И конечно для моей старшей доченьки Яночки, 
которая тебя помнит и хранит подаренного тобою по-
лосатого медведя! Все эти 45 лет без тебя, ты у меня 
в сердце, каждый день, каждую минуту, ты мой самый 
правильный друг и человек!

Бесконечная пропасть пролегла между теми кого 
мы любили, но они не любили нас, не понимали, счи-
тая нас за алкоголиков и нерадивых неумех, и так да-
лее, так было у меня, и так было у Сергея с послед-
ней женой! Как только она чувствовала запах пива или 
спиртного она выгоняла моего Сереженьку на улицу, а 
сама шла знакомиться с приезжими артистами, после 
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концертов, это было ее хобби? Сергей и его жена знали 
все мои любовные тайны и по человечески относились 
к этому, чего не скажешь о матери Сергея, которая все 
докладывала моей жене, что скорей всего определило 
мой развод, через полгода после смерти Сергея.

До поездок за полярный круг на заработки, мы с 
Сергеем работали на полставки на почте централь-
ного района, халтуру находил Сергей. Одна из самых 
живописно-вредных для здоровья работ, была покра-
ска телефонных будок в апреле месяце, после снега, 
почему-то всегда эти работы в 1975-76 гг. совпадали 
с русской пасхой, а мы работали рядом с Владимир-
ским храмом, куда брели старики и старухи осыпая 
нас проклятиями, на предмет невозможности работ в 
праздничные дни. Но эти старики и старухи никак не 
могли нам помочь прокормить наши семьи, Серега еще 
платил алименты. Ни один из верующих не поблагода-
рил нас за вредный самоотверженный труд. Два года 
Сергей ездил со мной на заработки в город Ухта, Коми 
АССР, все наши злоключения на этих работах описаны 
мною в книге воспоминаний, кроме ужасно тяжелой и 
трудной работы по разгрузке 40 тонных вагонов с кар-
тошкой и капустой, это мое было первое и последнее 
знакомство с разгрузкой вагонов, хотя многие пишут, 
что студентам это очень помогало выжить. Мне это по-
могло два дня после этого лежать не вставая и ожидать 
худшего. Серега с ребятами из моей бригады отвезли 
меня в баню, хорошенько отпарили и я ожил благодаря 
Сережиным добрым рукам и массажу.

Первые две научные статьи были написаны по ре-
зультатам полученным на установке собранной в том 
числе и руками родного друга, не помню точно, я в ста-
тьях поблагодарил Сергея или он был соавтором?
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1978 год, октябрь 30-31 числа, мы всей компа-
нией выходим из института и ждем автобуса-подки-
дыша до главного здания института у метро Поли-
техническая. Я оформил срочную командировку в 
Москву, в министерство энергетики, и не очень вни-
кал последнее время в жизнь Сергея, но тут я увидел 
совсем другого, чужого мне, моего друга. Он стоял 
посреди многих наших друзей, в новом шикарном 
осеннем пальто, сильно бледный и отрешенный. На 
мои прошальные перед командировкой слова он ни-
как не отреагировал, или отреагировал с горькой, 
как мне показалось усмешкой. Я убежал на свой ав-
тобус, мы так толком и не распрощались. Днем 1-го 
ноября позвонила секретарь из Ленинграда и сооб-
щила печальную весть о том, что Сергея больше 
нет с нами, что похороны завтра и мне надо срочно 
возвращаться. Я смог вернуться 2-го ноября поздно 
вечером и на похоронах Сергея не был. Третьего но-
ября мои друзья из Грузии и Армении, в общежитии 
АНСССР, которые уже давно арендовали столовую 
под празднование моего дня рождения, ждали меня, 
но я не мог прийти. Только один друг Мушег знал о 
моем горе, он силой приволок меня в столовую и за-
ставил поминать Сергея в компании самых добрых 
моих приятелей. Я много пил и сильно плакал, это 
было самое горькое мое день рождение.

Я специально не стал выяснить где и в каком ме-
сте нашли тело Сергея, но на девять дней все близкие 
друзья со мною были на могиле моего Сереженьки на 
Южном кладбище города Ленинграда.

Всегда проезжая мимо Южного кладбища я со сле-
зами пою во весь голос:
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Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые.
…………………………………………
Многое вспомнишь давно позабытое!
                                         Иван Тургенев

СЕРЕЖЕНЬКА, ТЫ НАВСЕГДА В МОЕМ БОЛЬ-
НОМ, СИЛЬНО ЛЮБЯЩИМ ТЕБЯ СЕРДЦЕ!!! В МОЕЙ 
ДУШЕ!

Пицунда 18.04.24г.
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13. И З В О З
90-е годы

А ну Извозчик отвези меня родной,
Я как ветерок, сегодня вольный…

А. Розенбаум

Прошло почти полтора года, как я пытаюсь писать 
рассказы о своих различных происшествиях и каждый 
раз тема дополнительного заработка, путем извоза вста-
вала поперек моих мозговых извилин и не давала мне 
вдохновения для написания увлекательного рассказа о 
годах изнурительного и тяжкого труда Извозчика. Несмо-
тря на большую должность которую я по тем временам 
занимал, денег на большую семью не хватало. И как-
то раз, тесть будучи в здравом рассудке, припер меня к 
стеночке и посоветовал не просиживать свободное вре-
мя за телевизором, а садится за руль и обладая десяти-
летним опытом вождения, заняться, для общей пользы, 
ИЗВОЗОМ, естественно нелегально!

Писать об этом эпизоде, не из моей трудовой 
книжки, было неловко. Но, что греха таить, извоз помог 
нам приобрести дачу и впоследствии улучшить свои 
жилищные условия!

Начало 90-х годов прошлого века: лето, дети с же-
ной и тещей уехали на отдых, в город Нальчик к моей 
маме в гости и я по совету тестя, в один из выходных 
дней выехал бомбить (халтурить) на широкие улицы 
родного Ленинграда.

Тут надо заметить, что еще восьмью годами ран-
нее мы с моим другом Роландом попробовали бомбить 
на машине моего шефа. Не многие люди соглашались 
на подвоз в компании двух молодых мужчин кавказской 
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национальности. За три часа, исколесив весь Выборг-
ский район, мы заработали на две бутылки Жигулев-
ского пива, которое с удовольствием вечером выпили.

Так вот, первая моя поездка в качестве доверенно-
го Извозчика моего дорого тестя, принесла мне доход 
в 10 рублей. Через месяц перед самым приездом моих 
дорогих родственников, у меня на сберкнижке уже было 
1500₽, жена увидев такую сумму была в шоке и в даль-
нейшем не препятствовала моему высокоинтеллекту-
альному дополнительному заработку. Мой автомобиль 
был практически новый, с пробегом 5000 км за два года 
и люди охотно соглашались на мои предложения «Эх 
прокачу…». Полностью описывать непростые деловые 
отношения с клиентурой не имеет большого смысла, 
но человеческий фактор невозможно исключать при 
работе Извозчиком. Все это приходило с опытом изво-
за и мгновенное определение кто есть кто, стоящий с 
вытянутой рукой на дороге, пришло не сразу. Клиенты 
садились в автомобиль и после недолгих споров о сум-
ме бизнеса, просто могли сразу! расплатиться или про-
сто извинившись выйти из машины. Селективная изби-
рательность и врожденное чутье безопасности давали 
себя знать в очень иногда криминальных ситуациях. 
Но об этом буду писать позднее, а пока конец совет-
ской империи, валютчики которые раньше ходили под 
растрелами за пару долларов в кармане, теперь вовсю 
и в открытую занимаются своим нелегким ремеслом и 
им обязательно нужен грамотный извозчик для почасо-
вой, очень выгодной для меня работы. Таким первым 
моим работодателем оказался валютчик, проживаю-
щий за Пискаревским кладбищем.

Я практически несколько месяцев возил его по 
всяким местам пребывания иностранцев. Иногда со 
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мною рассчитывались долларами. И я впервые, по его 
наводке, смог купить в «Дьюти фри» Пулково — маг-
нитофон «Панасоник» за 20$, вполне официально. 
Впоследствии с разрешением хождения валюты, мои 
работодатели куда-то пропали, их заменили почасо-
вые туристы и я даже придумал часовую экскурсию 
на автомобиле по знаменательным местам Ленингра-
да-Петербурга. Начиналась моя экскурсия с места дуэ-
ли Пушкина, далее по Каменоостровскому проспекту с 
домами модерн и барокко, музей со шлюпкой Петра-1, 
Петропавловская крепость, Спас на крови, дом-му-
зей Пушкина, Исаакиевский собор, Невский проспект, 
Смольный собор и заканчивалась Летним садом.

Знакомство с валютчиками позволило мне по-
ближе познакомиться с миром интердевочек, которые 
скидывали свою честным путем заработанную валюту 
моим ребятам в обмен на рубли. Начиналось это с од-
ного рубля за один доллар, в деньгах 1990 года, сейчас 
один доллар стоит 100₽. Правда мне кажется, что рубль 
имел разный вес тогда и сейчас. Тогда на один рубль 
можно было купить пять буханок белого хлеба, сейчас 
полторы? Интердевочки с удовольствием пользовались 
моими услугами и щедро платили за извоз, в основном 
в отель «Ольгино» и поутру назад по месту прописки. 
Один из самых криминальных случаев в моей работе 
Извочиком был эпизод с весьма милой интердевочкой, 
которую я спокойно отвез в субботу вечером в Ольгино 
и на следующее утро часов в 9 утра, забрал из отеля 
и повез в город. На въезде в город на КПП ГАИ нас не 
остановили и мы мирно беседуя о превратностях тяже-
лой судьбы (работы) интердевочки, проехав шлагбаум 
КПП, вдруг заметили впереди нашей машины, как один 
большой ЗИЛ тянет другой на металлическом тросе (по 
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правилам сцепка должна быть жесткой, типа металли-
ческой трубы). Проехав метров сто от КПП, я заметил 
как ведомый ЗИЛ начал сьежать  вправо, по движению, 
в кювет, а ведущая машина продолжила движение 
вперед и металлический трос обвил фонарный мета-
лический столб на бетонном основании, столб, бетон, 
железо стало резко падать в сторону моей машины, 
мне ничего не оставалось, как резко перестроится на 
встречную полосу движения, но верхушка столба с фо-
нарем успела таки шибануть меня по капоту и правому 
крылу. Господь сохранил наши с интердевочкой жизни 
и на встречной полосе не было машин. Обе передние 
машины остановились и водители кинулись спасать 
нас, но мы сами благополучно вышли из машины и я 
быстро сообразил, что интердевочку от милицейского 
греха надо срочно отправить на попутке домой, а само-
му ждать ГАИ, на глазах которых происходило все дей-
ствие. Остановив проходящую машину я отправил, уже 
довольно нервную девочку, домой, предварительно 
расплатившись с ее новым водителем. Больше никогда 
она не просила меня об услугах. Предистория появле-
ния на трассе этих двух машин такова: житель Каза-
ни купил ведомую машину и перегонял ее в Казань. С 
места покупки до аварийного места они проехали не 
более одного километра. Просто житель Казани купил 
неисправную машину (тормоза, воздух, и так далее…). 
Приехало ГАИ и попросило нас самим разобраться с 
ремонтом моей машины. Житель Казани оставил рас-
писку на 15000₽ и какие-то свои документы, и уехал 
в Казань за деньгами. Через две недели он заплатил 
мне 15000₽, ремонт мне обошелся в 2000₽, моральный 
ущерб составил 13000₽!!! При условии фатального ис-
хода аварии, два трупа в машине могли бы быть, запи-
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саны в милицейский протокол как любовники, возвра-
щаясь из загородного пикника погибли под обломками 
бетонного столба??? Ужас! Вот такая опасная работа 
Извозчика!

За время извоза были и приятные сюрпризы в 
виде забытого фотоаппарата Панасоник в багажнике 
(разовый клиент улетел в Новосибирск), большое коли-
чество зонтов и перчаток, и просто вещей, а однажды 
счастливые влюбленные забыли очень большой торт в 
багажнике машины.

На предложения различных бандитских группиро-
вок работать по ночам я категорически отказывался, но 
днем, когда пришлось подвозить до банка двух бесце-
ремонных качков я чуть было не расстался с жизнью. 
Один из них сел на заднее сиденье за мной, достал 
огромную пушку сунул мне ее в спину и приказал по 
встречной и по трамвайным путям в сильный ливень 
мчаться в коммерческий банк. Я выполнил все их ус-
ловия и вовремя довез их до закрытия банка ожидая 
крупного вознаграждения, но увы они вышли и кинули 
на переднее сиденье сильно смятый рубль, вместо де-
сяти, а ведь могло быть намного хуже. В штаны я не 
наложил, но поставил машину в гараж, купил шампан-
ского и цветов, и пошел к моей любимой и счастливой 
жене, отмечать десятилетие нашей совместной жизни.

Извоз познакомил меня с некоторыми знамениты-
ми людьми, одним из них был Александр Розенбаум 
с женой Леночкой, которые попросили отвезти их на 
другой конец города на вечеринку к друзьям, за вре-
мя поездки Александр Яковлевич подробно расспро-
сил меня про обстоятельства, которые привели еврея, 
кандидата наук к такому роду деятельности. В конце 
поездки он оставил свой телефон и дословно сказал: 
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"Если будут проблемы, отмажу, звони!" Да, проблемы 
возникли в 1995 году, но верные и самоотверженные 
джигиты Розенбаума не смогли вернуть мне мои деньги 
потерянные при покупке новой (ворованной) машины у 
чечено-украино-русской, мафии бывших сотрудников 
ГРУ, афганцев.

Возил Вениамина Смехова, который приезжал в 
Питер к своим милым и добрым женщинам. Возил и 
других артистов, про которых в данный период истории 
моей любимой России без омерзения не могу думать.

Был отвратительный случай когда я посадил, не по-
думав в машину группу узбеков, которые проехав сто ме-
тром попросили меня припарковаться ненадолго, после 
чего мудило с бородой сидящий позади меня скрестил 
мои обе руки за креслом водителя, а сидящий рядом уз-
бек пытался силой всунуть мне в рот зеленоватую жижу 
из металической коробочки, я как-то увернулся нажал 
на газ, включил аварийку и остановился посреди доро-
ги. Этих мудаков как языком слизало, только в машине 
остался неприятный душок и на заднем сидение был 
рассыпан какой-то зеленоватый порошок.

Но самый главный итог моих извозных достиже-
ний, это довольно случайное знакомство с директором 
филиала одной из московских фирм, которого я заин-
тересовал в качестве исполнительного директора и 
менеджера по продажам электронных систем безопас-
ности, что определило на остальные 18 лет мою без-
бедную жизнь. 12 из этих лет я владел собственным 
небольшим бизнесом.

Судьбоносная встреча с москвичом состоялась, 
когда мне исполнилось уже 48 лет. Думаю неплохой 
возраст для начала работы в бизнесе и самое главное, 
чтобы забыть о бесконечных проблемах с хронически-
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ми болячками ИзвозМена (спина, беспорядочное пита-
ние, болезнь ног и каждый день 10 часов постоянного 
нервного напряжения).

Добрый мой читатель, задаст правомерный во-
прос, а на хрена тебе 8 лет мучить себя этим тяжким 
и неблагодарным трудом. Отвечу скромно и кратко: се-
мья, дети, любимая жена и геополитическая обстанов-
ка в стране (шутка).

Всем здоровья и доброй, непыльно-прибыльной, 
честной работы!

Пицунда,весна 2024 года



180

14. НАШИ ЧЕТВЕРОНОГИЕ ДЕТИШКИ
1955-2024 гг.

Апрель 2024 года, издал за свой счет в Питере 
книгу «Жизнь и похождения Горского еврея», раздал 
родственникам и знакомым и уехал подальше от Пи-
терской аллергии, назад в Пицунду, писать, если полу-
чится, продолжение похождений Горского еврея. Со-
ставил перечень предполагаемых рассказов и отослал 
на утверждение в вышестоящую, в семейной иерархии 
Инстанцию, под прикрытием, ЖЕНЕ!

Список был утвержден, я стал писать, но сегод-
ня рано утром, звонит Инстанция и обвиняет меня в 
предательстве светлой памяти наших любимых чет-
вероногих детей. Мне оставалось только извиниться и 
включить в список еще один рассказ!

Перелистывая годы моего детства, юношества и 
взрослой жизни, вспоминая всех собак которых я ла-
скал и кормил, я начну с рассказа о собаках моего дво-
ра, собаках моей бабушки и тети Маруси. Я начал пони-
мать собак, их поведение, их ласки где-то лет с 5-7. Все 
собаки которые жили у моих родственников, всегда, во 
все времена звались Шариками, даже когда злодейка 
судьба в виде злых автомобилей забирала их от меня, 
новые дворняжки непременно становились Шариками. 
Религия иудеев не позволяет правоверным евреям и 
мусульманам иметь дома собак, считая их грязными 
животными (об этом факте я узнал много лет спустя, 
хотя по наблюдению за отношением бабушки к нашим 
Шарикам мог сделать вывод, она их кормила, но в наш 
дом никогда не пускала). Шарики бегали со мной на 
море, иногда убегали на несколько дней и прибегали 
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с остатками шерсти от неразделенной любви. Тутовые 
деревья, большие разноцветные камни старого мор-
ского дна и дворовые собаки (иногда до пяти собак) вот 
мое беспечное, голодное, но счастливое детство!

Проживая в дальнейшем в городе Нальчике, в 
курортной зоне пригорода в Долинске, на территории 
дачи МВД и огромного сада из тысяч фруктовых де-
ревьев, через дорогу очаровательный легендарный 
лес «Грушовник», я не мог не завести (а просто при-
вести с улицы огромного пса с хвостам от овчарки и 
ушами гончей охотничьей собаки). Мама очень любила 
собак, а отчим наверное любил далеко в тайниках чу-
жой мне души, но воспринял нового члена семьи без 
должного восторга. Когда вокруг моей полуовчарки со-
биралась стая любвеобильных кобелей, отчим брал 
большую палку и сильно бил собак разгоняя стаю, мы 
с мамой плакали. Псевдоовчарка прожила со мной не 
более двух недель. После одного из таких печальных 
картин, меня решили отправить в гости к тети Мари и 
дяде Тенгизу в Тбилиси. Дядя Тенгиз Гулашвили был 
очень светлым и добрым человеком, он первый пода-
рил мне коньки с креплением. Дядя Тенгиз очень силь-
но болел и ушел от нас очень молодым, красивым и вы-
соким мужчиной. Мне больше никогда не встречались 
такие люди, такие грузины. Не взирая на свою болезнь 
он подарил мне много радостных дней лета 1961 года, 
цирк, большой многоярусный зоопарк Тбилиси, канат-
ная дорога, а самое главное общение сироты с насто-
ящим мужчиной, который в свои 13 лет так и не познал 
счастья общения с мужским полом. Так как я уже вовсю 
занимался спортом и баскетбол был у меня тогда на 
первом месте, я увидел афишу, о том, что открывается 
новый Дворец спорта на проспекте Руставели, где дол-
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жен состояться матч сборных СССР и США. Почему я 
об этом пишу, на всем пути от улицы Чуйлусурская до 
дворца спорта, все встречные люди, грузины разных 
возрастов, обнимали и целовали меня, а вовремя мат-
ча, вообще была настолько добрая и захватывающая 
атмосфера любви и счастья, которую я запомнил на 
всю жизнь. И в дальнейшем приезжая в Грузию (Бату-
ми, Тбилиси) я отношение грузин и их миропонимание 
сравнивал с днем открытия дворца спорта. Что гово-
рить, сравнения не в пользу нынешних нравов и жизни 
жителей Грузии. Единственное исключение это Вах-
танг Кикабидзе великий певец, артист и человек. Из-
вините мои дорогие соседи по земному шарику, это же 
рассказ о наших братьях меньших. Так вот, во дворе, 
настоящем старом Тифлисском дворе, рядом с мои-
ми родственниками, жил народный артист Грузии Гоги, 
он играл на народном инструменте грузин пандури. За 
день до моего отъезда в Нальчик, Гоги пришел к нам 
в гости и торжественно вручил мне маленького щенка 
охотничьей породы, терьера, вместе с большой жел-
той сумкой для перевозки. Гоги обнял меня, поцеловал 
и пожелал счастья и успехов в жизни (Bedniereba da 
ts’armat’eba tskhovrebashi). Дядя Тенгиз отвел меня на 
автовокзал обнял и сказал только одну фразу, поста-
райся достойно прожить свою жизнь и быть здоровым 
и счастливым, и посадил на автобус до Нальчика. Ах 
забыл сказать, моего нового четвероного друга мы с 
Гоги решили назвать Эльбочкой. Всю дорогу до Наль-
чика (312км) Эльба вела себя очень спокойно, чего не 
скажешь о ее новом хозяине, который замучил водите-
ля своей морской болезнью. К моему удивлению мама 
с отчимом были рады новому члену семьи и всячески 
помогали мне правильно кормить мою красотку.
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Через несколько месяцев у нас случилось при-
бавление семейства, отчиму отдали длиношерстного 
сеттера Орлика в уже приличном возрасте. Орлик стал 
самой большой любовью моей мамочки, я даже не ожи-
дал таких любвеобильных отношений, но был рад тако-
му повороту событий. Когда Орлика через два года не 
стало (отчим просто отвез его в горы далеко и оставил 
там) мама два дня плакала. А пока отчим занимался 
воспитанием Эльбочки и Орлика на предмет предпола-
гаемой охоты на дикую птицу. Первая охота случилась 
в августе 1962 года, когда поспела кукуруза. Мы отпра-
вились на охоту на перепелов на одно из недалеких ку-
курузных полей. Впереди отчима с ружьем бежали две 
собаки и мама с сыном, испуганные перепелки взлетая 
падали сраженные бекасиновой дробью моего отчима. 
Мама под рукодством отчима приготовила замечатель-
ной  вкусности жаркое из перепелок, с картошкой, лу-
ком, чесноком, кинзой, помидорами и баклажанами. Как 
я люблю рыбалку, бильярд, еврейскую кухню детства и 
пытаюсь всю жизнь повторить это, так и жаркое из пере-
пелок одно из заветных блюд, которые раза два за всю 
жизнь мне удалось повторить, один раз в Пицунде! Что 
стало с Орликом я рассказал, а вот куда отчим дел мою 
Эльбочку, для меня до сих пор тайна. Да, еще за год до 
развода с отчимом, сосед из местных жителей узнал 
про мою любовь к овчаркам и подарил лично мне щен-
ка настоящей немецкой овчарки Джульку (Джальбарса), 
Орлика уже тогда не было с нами. Джулька в своем че-
тырехмесячном возрасте был сплошное очарование, 
нос, глаза раскосые, ушки, попка и самое главное лапа 
размером в мою ладонь, все окружающие нас соседские 
пацаны завидовали мне, но по доброму. Моему овчар-
скому счастью суждено было просуществовать не более 
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полугода, так как начался раздел имушества (два сту-
ла, одна кровать и один сарай с курами, которых каждое 
утро бегала шюпать моя мама). Под раздачу попал и 
мой Джулька, мне было сказано, что его украли когда я 
был в школе, но местные пацаны мне рассказали, что 
подлый отчим продал моего Джульбарса одному барыге 
из поселка «Белая речка».

 Долгие двадцать лет я еще не смогу ласкать и це-
ловать милые сабачьи мордочки.

Через четыре месяца нашей совместной жизни 
с моей любимой главной Инстанцией, на следующий 
день после празднования моего дня рождения, а имен-
но 4 ноября 1983 года, еще не жена, но подруга по со-
вместной жизни, с утра начала умолять меня сходить 
на Калининский рынок, где продаются собаки, кошки, 
крысы, куры и прочий рогатый скот, на экскурсию. И 
если повезет купить ей желанного котенка?

После дня рождения на дне нашего общего ко-
шелька оставалось 18 рублей (для молодого читателя 
это четверть средней зарплаты молодого инженера). Я 
ни разу не был на таком рынке и совсем не знал как 
себя вести и что покупать. После бесконечных осмо-
тров и приценок, жена обратила мое внимание на по-
жилого мужчину, у которого из под воротника пальто 
торчала очаровательная мордочка животного без на-
циональности, жена утвердительно сказала, что это 
котик и мы непременно должны его купить (из расчета 
нашего бюджета котик должен был стоить не более 10 
рублей). Жена быстро подбежала к котику достала его 
из под воротника мужика и о Господи, это оказался пре-
милейщий щенок, как потом оказалось смесь болонки и 
терьера. Я человек, мужик, который двадцать лет меч-
тал о своем Джульбарсе, о своей овчарке, сразу втю-
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рился в эту неповторимую сладкую мордочку. Мужик 
зарядил нам цену в 20 рублей и не меньше, я дал ему 
15 рублей и сказал, что у меня сегодня день рождения 
и юбилей и требуется скидка, он с трудом согласился 
на 15 рублей, но нечестный мужик обманул нас в по-
ловой принадлежности обладателя сладкой мордочки! 
Дома мы определили, что это милая сучка и решили 
ее назвать Ипполитом (в честь недавно просмотренно-
го фильма 12 стульев). Так у нас появилась любимая 
самая из всех последующих собак великолепная Иппа! 
Которая тут же стала метить наш новый ковралиновый 
полас небольшими мокрыми точками. Жена по вечерам 
училась, а я преподавал (подрабатывал) в Политехни-
ческом институте на вечернем отделении, квантовую 
электронику и Иппочку приходилось брать с собой на 
занятия. На одном из них пожилая лаборантка подари-
ла нам ошейник с поводком, который очень долго про-
служил нам, хитрая Иппа, с весьма самостоятельным 
характером умудрялась выбираться в самый непод-
ходящий момент из ошейника и убегать, в основном в 
сторону Ольгинских прудов. Однажды возвращаясь с 
вечерних занятий Иппа вырвалась у меня из рук и по-
лезла под идущий троллейбус, гололед, я падая полез 
под троллейбус, а эта маленькая сучка выпорхнула с 
обратной стороны и побежала в сторону Ольгинского 
пруда. Я проклиная все на свете с непередаваемым 
матом бежал за ней метров триста, темно, гололед…
Сильно наказывать не стал, но по толстой жопе, сучка, 
получила. И таких случаев было много, особенно Иппа 
любила убегать на даче к соседям или вообще через 
три улицы. Ее любили все соседи, а наши любимые 
дочки Яна с Ольгой никак не могли ее поделить между 
собой! Иппочка прожила с нами почти 14 лет, я ее не-
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сколько раз спасал от смерти своей лаской и теплотой, 
делал различный массаж, но через пару месяцев она 
умерла у меня на руках. Яночка как самый бесстраш-
ный член нашей семьи распорядилась устройством 
похорон Иппочки. На следующий день и два последу-
ющих плакала вся семья, я плакал на работе, и когда 
все офисные сотрудники узнали причину моей печали, 
тоже начали плакать. Шел июнь месяц 1997 года.

Яна с мужем жили в соседней коммунальной квар-
тире, где одна из соседей разводила собак на продажу, 
видно Яночка попросила ее найти нам похожую породу 
собак. Через месяц после ухода любимой Иппочки со-
седка подарила нам длинноногую собачку неизвестной 
породы, смесь русской дворняжки с терьером, болонкой 
и спаниелем. Без особых заморочек балерина получила 
имя Зяпа, в дальнейшем Зяпа стала Лялей и ее воспи-
танием занялась наша младшая доченька Олечка, тут 
уж Зяпа по полному праву стала ее собственностью! От-
личительной особенностью Ляльки была ее всепогла-
шаюсяя любовь к сладкому, воровство было в природе 
этой породы собак, хотя любимая Иппочка как-то стащи-
ла у тещи с тестем целую курицу! Ляля очень не любила 
гулять в дождь и никакая сила не могла ее заставить 
выйти из под навеса парадной, если ее я выволакивал 
пописать под дождь, она тут же бежала назад под навес. 
Лялька очень любила общество чужих людей и всегда 
становилась на задние лапки и внимательно слушала о 
чем говорят чужие люди. 11 декабря 2012 года Лялечки 
не стало, это случилось в 9 часов вечера, мы ее красиво 
завернули в красное сукно и на вытянутых руках вместе 
с женой отнесли ее в гараж, где взяли мою машину и от-
везли Лялечку на Крестовский остров и похоронили в 11 
часов вечера, под березой на территории строящегося 
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стадиона Зенит.
Историю жизни йоркширского терьера Сенечки 

(собачка Яночки) я не совсем знаю. Помню только, что 
Яна всечески ублажала его различными стрижками и 
массажем. На памяти последний месяц жизни Сенич-
ки, после спровоцированного Лялей инцидента с чужой 
большой собакой, с соседней улицы, на даче, когда эта 
чужая тварь порвала живот нашему Сени, дети тут же 
поехали делать операцию собачке, но Сеня прожил 
еще две недели после операции и ушел от нас. Я его 
похоронил за пожарным водоемом в поле и посадил 
на его могиле елочку. Было шесть утра и шел сильный 
дождь и думаю никто не мог наблюдать за мной. Но на 
следующее утро в могиле нашего Сенечки торчал оси-
новый кол (я тогда не знал, что это значит, хозяин со-
баки агрессора так и не извинился перед нами, думаю 
это его рук дело или проживающих напротив нас фаши-
стов и антисемитов Швабры и Веника, которые всегда 
за всеми следили, бог им всем судья) я вытащил кол и 
забросил его в водоем.

Пока была еще жива Лялечка наша дочка Олеч-
ка приобрела чудного щенка белого с черной просе-
дью шпица. Шпица назвали Тимофеем (Тима). Тима 
первые полтора года своей жизни находился у нас с 
женой на воспитании, дочка перманентно жила со сво-
им будущим мужем. Когда Тиме исполнилось полтора 
года, дети приобрели жилье и забрали Тимофея. И мы 
с женой на долгие три года остались без собаки. Мои 
мольбы жене и всем детям о приобретении для меня 
моей голубой мечты детства, овчарки, не принесли ни-
чего доброго. Видно не судьба. 

Летом 2015 года, нам сообщили, что наша дочень-
ка Ольга выходит замуж. Через неделю после свадьбы 
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брат жениха приносит нам маленький черный комочек 
счастья и привет от будущих супругов, отдыхающих в 
это время в Доминикане! Я сопротивлялся принимая 
подарок, требовал вернуть его на место бывшей про-
писки, а мне будьте любезны купите овчарку. Всем 
было глубоко наплевать на полоумного параноика ста-
рика, чернявка осталась у нас жить. Чернявка была из 
нерусской породы Чихуахуа. Внимательно осмотрев ее 
со всех сторон я принял решение дать нашей прием-
ной дочери блатное имя ФЕНЯ! Собачка наша выросла 
в красивую чистопородую ХУА, но с норовистым харак-
тером, своенравным как и все ее неродные родствен-
ники. Но в отличии от этих родственников эта милая 
сучка ходила по большому и маленькому там где ей 
заблагорассудится, персидские ковры и дорогие па-
ласы ей было все равно, а так особых хлопот она не 
доставляла, кроме большого количества шерсти. Дети 
приобретая шерстяную ХУА, должны были помнить об 
аллергие на шерсть главы семьи. Им было некогда ду-
мать о таких мелочах, у них была вечная любовь. Сей-
час наша Феня живет за городом в резиденции у детей, 
согреваемая их своей вечной любовью!

Ожидая от наших детей прибавления в семействе 
в виде внуков или внучек, мы получаем в потомство 
от Тимы очаровательного щенка шпица Филимона 
(Филю), борьба за его жизнь и правильную походку на-
чалась ровно через три месяца после его рождения. 
Любвеобильные дети сделали Филе несколько дорогих 
операций на сустав задней ножки, а сами укатили заго-
рать в Индию. Пришлось нам с женой заниматься лече-
нием нашего родного правнука. Мы как могли боролись 
за его жизнь и бог сжалился над нами и наш дорогой 
правнук в компании с отцом и своей незаменимой под-
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ружкой Феней оглушает окрестности  «Серебрянного 
ручья» своим звучным лаем. Но самое главное мой 
внук и наследник МАРК воспитывается в духе любви к 
животным и к очень дорогим машинам!

Пицунда 24.04.2024г, 00:27
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15. ПАРАДОКСЫ МОЕЙ ВОЙНЫ
(БЕСКОНЕЧНОСТЬ НЕВОЗВРАТА, 
РЕАЛЬНАЯ ШИЗОФРЕНИЯ)
22.06.1941 — 28.12.1947гг
                         
ЛИМИТ: Жизнь короткая бесконечность, а так хо-

чется пережить реальную шизофрению и дождаться 
справедливого суда Божьего..

РАЗДЕЛ: Людей всех, национальстей, вер, рели-
гий и наконец единоверцев, братьев по крови, этносу, 
культуре на многие века…

ИЗЛОМ: Неэвклидова геометрия отдыхает, излом 
жизней, людских судеб, не подлежит законам природы, 
духовности, культуры и истории…

ТЕРРИТОРИЯ: Любви, рождения потомков, мир-
ной жизни миллионов, осквернена шизофрениками….

Горят дома, поля, погибают невинные дети и старики, 
гибнут в пепле войны целые нации на всех континентах….

Черное зло затмевает солнце и луну!

СТРАНЫ: Где правят диктатура, лесть, раболепие, 
хитрость, жадность, жестокость и бесправие. Где ос-
новной лозунг — врать, воровать, предавать!

ЛИНИЯ: Жизни людей превращаются в кривую Ло-
бачевского, в Ад ВОВ, Холокост…

КРУГ: Его не стало 22 июня 1941 года, его нет ни-
где… Круг патриархальных семей в один день взорвался 
на множество сегментов, изуродованных фигур Босха, 
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Дали, Пикассо и Брейгеля… Корабль дураков понес 
человечество в бесконечность хаоса, тьмы и мракобе-
сия… В бесконечное кладбище человеческих судеб!

ДЕНЬ: 22.06.1941 года, 28.12.1947 года.

РОДИНА: Святые могилы предков, на Кавказе, 
Украине, России осквернены нелюдями. Мозг горит 
святым пламенем, что я лишился всего этого по прихо-
ти Сатаны и его друга Дьявола!

МЕРА: Эта Божья Кара которая на сотни лет немину-
емо упала на все нации мракобессов принимавших уча-
стие в безумной войне! Без разбора кто за, кто против.

ПОРОГ: Жду и бесконечно верю в наступление 
эры милосердия, но боюсь, что ни я, ни мои дети не 
дождутся наступления эры добра и справедливости!

Человеколюбия и возрождения великой культуры 
и нации великого народа…

ДОМ: В черном дыму горящих от вражеских ави-
абомб родных домов (100 бомбандировщиков через 
каждый час в течении недель бомбят родной город).

Нет утра, нет ночи, старшие брат (5 лет) и сестра 
(2 годика) прячутся от фашистов в соседском сарае. В 
этот день в Пятигорске было растреляно 10000 чело-
век, большинство горские евреи. Нет забора, нет земли, 
нет любимого можжевельника, гордости родного города 
голубых елей, родного очага, украинского борща с чес-
ночными помпушками, курзе, долма, чуду, лезгинки при-
думанной горскими евреями, одни черные дыры беско-
нечного сознания диаметром в триллион световых лет!
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ДРУЗЬЯ: Их просто не стало. Есть единомышлен-
ники, в основном Молчалины.

Их много. Вероятность предательства и стукаче-
ства очень велика, как до и после ВОВ.

НАРОД: Понятие в сумме ничтожное, ведущее ра-
достно соседей на Голгофу (Холокост на Кавказе) за 
десять Серебряников…

РОДИТЕЛИ: Горечь потери героя-отца, голодное 
сиротское детство и беззаветная любовь 19-ти летней 
матери и бабушки. Родители — величина великопосто-
янная и до моего последнего вздоха будет для меня 
бесконечной Святостью. От Памяти всех моих предков, 
передаю всем моим потомкам Божью Благодать наше-
го единого Бога!

ЖИЗНЬ: Оределяется мгновениями любви, рожде-
нием детей и внуков!

Но когда мракобесы зачеркивают треть жизни, мне 
бесконечно жаль невозврата полного семейного сча-
стья на этой грешной земле (смерть отца от ранений 
ВОВ в конце 1947 года).

Хочу закончить перепертым коммунистическим 
лозунгом: МИРУ МИР, ВОЙНЕ ПИПИСКА!

Я не знаю зачем и кому это нужно.
Кто послал их на смерть, не дрожащей рукой,
Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой!
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Осторожные зрители МОЛЧА кутались в шубы,
И какая-то женщина с искаженным лицом
Целовала покойника в посиненевшие губы
И швырнула в священика обручальным кольцом.

………………………………………………………..

И никто не додумался просто встать на колени
И сказать этим мальчикам, что в бездарной стране
Даже светлые подвиги — это только ступени
В бесконечные пропасти — к недоступной Весне!
                                                           А. Вертинский

Пицунда, февраль 2024 года
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16. ВЫНУЖДЕННАЯ ЭММИГРАЦИЯ
24.02.2022 г.
                           
                          Вставай страна огромная,
                          Вставай на смертный бой.
                          С фашисткой силой темною,
                          С проклятой ордой!
                                            В. Лебедев-Кумач

У меня нормальная большая, дружная многона-
циональная семья, сорок лет совместной жизни, дети 
и внуки! Все было прекрасно, тихо и спокойно, любые 
геополитические проблемы были далеки от нас, дети 
много работали, внуки росли в радостной доброй ат-
мосфере России двадцатых годов, двадцать первого 
века. ЗЕМЛИ и ВОЗДУХА нашей святой Руси хватало 
на всех, недовольных на площадях и улицах было не 
видать. Голуби мирно клевали корм под окнами моей 
квартиры, пожилые люди в обнимку со шведскими пал-
ками вышагивали свои запланированные километры, 
алкаши и бомжи спокойно по ночам озонировали сво-
ей мочой полисадники под окнами, школьники после 
уроков большой компанией курили во дворе дома на 
детской площадке. Футбольная команда «Зенит» как 
всегда шла на первом месте и вначале каждого года 
президент на 3,7% повышал пенсию. Арабы не любили 
евреев, а евреи продолжали удивлять мир своей живу-
честью и нобелевскими премиями.

Но вдруг проснувшись 24.02.2022 года я почув-
ствовал, что мои мозги и мое миропонимание поряд-
ка в мире далеки от реальности происходящего, все, 
что меня окружало до сих пор в один миг превратилось 
в невидимый корабль НЛО в котором я с космической 
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скоростью удаляюсь от родной земли, от родного дома. 
Сразу вспомнил похороны отца, летчика героя ВОВ, 
родного дядю Давида кавалериста погибшего в пер-
вый день войны, будучи 18 лет отроду, свое сиротское 
голодное детство, бесконечное количество безногих 
ветеранов на тележках и сотни, тысячи женщин в чер-
ных одеждах, которые они не снимали до самой своей 
смерти ожидая с фронта своих мужей. Жена в это утро 
нянчилась с моим внуком у детей за городом и я упав 
навзничь рядом с телевизионными «победными» но-
востями, потерял сознание, комната кружилась в моих 
глазах не позволяя мне приподнять голову. Усилием 
воли я дополз до аптечки, выпил лекарство от сердца и 
завалился спать.

Проснувшись 25-го февраля рано утром, я нестер-
пимо захотел бежать в родной военкомат Выборгского 
района Петербурга и записаться в батальоны смерти и 
уничтожать, уничтожать мерзких украинских бандеров-
ских фашистов, которые 76 лет назад отняли у меня 
родного отца. С сильным волнением я полез за паспор-
том и военным билетом и тут с ужасом обнаружил, 
что мне уже никак нельзя по возрасту в действующую 
красную армию и даже приказ председателя совета 
министров Н.И. Рыжкова от июля 1988 года о назначе-
нии меня генеральным директором предприятия ВПК 
и приложением к нему, что на период мобилизации я 
автоматом становлюсь генерал-майором научно-тех-
нических войск ввели меня в жесточайщий ступор. Ни 
генерала, ни даже майора мне не видать, а единствен-
ный выход отомстить за отца фашистам, это пойти в 
партизаны, но каким образом и куда идти, если Крас-
ная армия сама первая наступает, а организовывать 
партизанский отряд в тылу нацисткого врага вряд ли у 
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меня хватит сил и здоровья! Вся надежда на быструю 
и победоносную победу с парадом на Крещатике 8-го 
марта 2022 года. Я на всякий случай сложил в рюкзак 
необходимые для партизанской борьбы предметы: 
складной нож, бритву и большой кусок хозяйственно-
го мыла и стал ждать победоносных вестей из бывшей 
братской страны сине-желтого флага! Сидел целыми 
днями у окна, смотрел на молодых и пожилых Питер-
цев и в голову приходили страшные мысли, а вдруг 
фашисты опять подойдут к Ленинграду и заблокируют 
город, что будет с нами стариками и нашими внуками. 
Так проходили дни в бесконечном ожидании победы 
над фашизмом, но фашист в образе бывшего дорогого 
соседа никак не хотел признавать победы Красной ар-
мии и даже перешел в наступление. Из военных сводок 
ровно ничего невозможно было понять. Написал заяв-
ление на посильную помощь раненным российским 
солдатам, но ответа не получил. Но получил от всех 
бесконечных волнений бронхиальную астму с аллерги-
ей по всему телу. И чуть было не отдал богу душу в ок-
тябре 2022 года. Теперь уже точно думаю, такой вояка 
против фашизма никому не нужен. 

Правда еще оставались фашисты в родном Ле-
нинграде-Петрограде, которые на просьбу уступить 
старику место в троллейбусе просто отвечали: "Пошел 
на …. жидовская морда, постоишь…" драться с ними 
или стрелять в них было невозможно по законам на-
шей страны, так как война против них еще не объяв-
лялась??? Правда великий поэт К. Симонов, на счет 
отношения к фашистам был другого мнения (читайте 
отрывок его стихотворения в конце рассказа).

Ну и что делать бедному иудею в нереально не-
ведомой геополитике в 21 веке??? Со временем брон-
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хиальная астма превратилась в воспаление легких 
и старик поехал в чужие страны на лечение, оставив 
безальтернативную победу над украинским фашизмом 
Красной армии. 

Я приезжаю в чужую страну, чужой город, арендую 
чужую квартиру, сплю в чужой кровати с чужими кло-
пами… меня окружают чужие запахи, с трудом пере-
носимые запахи незримых чужих людей, чьи отпечатки 
везде..., на дверях, окнах, унитазе, посуде, фруктовых 
деревьях, везде…. Незаметно за последние полто-
ра года я начинал сам превращаться в чужую страну, 
город, улицу, квартиру, бунгало. Стал пахнуть чужими 
запахами. А самое страшное, я начинал по ночам за-
давать себе вопрос, кто я такой, борец с фашизмом 
или предатель, святой борьбы своего отца против не-
навистных фашистов-людоедов? Где моя любимая 
мама, бабушка, отец, дети и внуки. Куда исчезло мое 
самое любимое в мире Каспийское море, святые мо-
гилы моих предков в Махачкале и Пятигорске, родной 
двор на Оскара 29 из камней морского дна.

Все куда-то потерялось из моей памяти и я в пол-
ном миро непонимании  медленно опускаюсь на родное 
морское дно. Меня несколько раз окатывает большая 
волна, тянет вперед к берегу и сильно бьет в спину, а 
затем резко тянет назад в морскую пучину…. 

Просыпаясь рано утром в чужой стране и чужой 
квартире, я дрожащей рукой наливаю себе стакан ле-
дяной родниковой воды льющейся с чужих гор и сразу 
по вкусу чувствую, что произошла большая несправед-
ливость, жизнь предала меня и никогда не сможет по-
вернуть мое больное сознание, больную душу в бес-
печные застойные годы, вернуть мне тепло и заботу 
моей большой интернациональной семьи!
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День и ночь, эти два года прошли у меня в бес-
конечных молитвах за всех добрых и смелых людей, 
которые не щадя своей жизни борются с проявлениями 
фашизма во всем мире. И давай им всем и их близким 
Божью благодать во веки веков.

Вечная память всем солдатам отдавшим свои жиз-
ни в 21-веке в борьбе против, фашизма, национализма 
и антисемитизма!

Как будто мы жители разных планет.      Так убей же хоть одного!
На Вашей планете я не проживаю.         Так убей же его скорей!
Я Вас уважаю, я Вас уважаю!                      Сколько раз увидишь его,
Но я на другой проживаю. ПРИВЕТ!       Столько раз его и убей!

А.М. Володин                                  Константин Симонов

Если меня спросят, что я делал все эти два с по-
ловиной года без жены, детей и внуков, я отвечу: РАНО 
ЛОЖИЛСЯ СПАТЬ…

Пицунда, июнь 2024 года.
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17. Ж Е Н А

ЖЕНА, это когда есть сегодня, есть завтра, есть 
вчера, есть сорок один год со дня встречи. Жена, это 
женщина, а мужчина, тот который должен быть всегда 
рядом с ней, а она всегда рядом с ним. Счастье, печаль, 
радость и горе уже и всегда на двоих. Союз их сердец, 
союз их глаз, их рук, их тел неминуемо приводит к ро-
ждению на свет еще одних или нескольких сладких гла-
зочек, маленьких ножек с пальчиками пельмешичками 
(курзешочками), которые так и хочется целовать.

Земля уходит из под ног, когда приходишь домой и 
не находишь дома ожидающих глаз жены, милых крас-
ных попочек и зовущих ручек, плода Новогодней любви, 
а еще отсутствие четвероногого волосатого бандита, 
который не бросается к Вам на грудь с родным визгом 
и радостным лаем. Нет никого, дом пуст. Так было до 
тридцати пяти лет, a теперь будет жизнь в которой жена 
всегда ждет и думает о нем, который без нее сирота, их 
родных детей и очаровательных всех-всех собачек, а 
их было много у них и их детей, и все они были полно-
правными членами семьи. Когда ты знаешь день и час 
ухода чудных четвероногих родных, ласковых существ, 
которые уходят с частью твоей жизни. Как человек, так 
и собаки не могут друг без друга жить, но собакам че-
ловеческая любовь гораздо нужнее. Печально, не все 
это понимают! Важна не порода собак, не красота, ро-
дословная, важна та любовь к ним, которая делает мир 
милосердным и радостным!

Совершенно необычные, странные, загадочные 
девять месяцев ожидания рождения красненького, 
сморщенного, сильно кричащего родного ребенка. Не 
очень добрые люди придумали УЗИ. Для мужчины эти 
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сказочные девять месяцев проходят вне пределов ра-
боты, окружающих людей, земного притяжения. Была 
бы такая возможность, он все девять месяцев не от-
ходил бы от жены и килограммами носил ей яблоки, 
морковь, грязный редис и заморские дыни. Хотелось 
бы, чтобы каждый мужчина, хотя бы один раз в жизни 
пережил эти сказочные девять месяцев, а лучше два 
раза. Нет ничего радостнее в жизни наблюдать когда 
твои и твоей второй половины родные кровиночки ра-
стут и познают тяжелую философию жизни, а когда они 
вдруг прибегают к родителям с подарком состоящим 
из соски и пинеточек для младенца, родители теперь 
оба два, девять месяцев напролет, забыв обо всем на 
свете, крепко обнявшись по ночам мечтают о внуке и 
строят планы на воспитание внуков, но порой забыва-
ют, но кто же им позволит, у них только остается право 
совещательго голоса и если с ними будут советовать-
ся о выборе имени и фамилии наследника. Думаю, что 
последнее происходит у всех по-разному и с разным 
успехом, а главное мирно и по-доброму, по-людски!

В трудные, горестные, безрадостные минуты, 
когда тебе не хватает воздуха, пространство превра-
щается в одну точку и ты не знаешь куда тебе с твоей 
печалью спрятаться, женщина которая выбрала тебя, 
неминуемо оказывается рядом и берет на себя поло-
вину твоей горести и печали: она как воздух, как маяк в 
девятибальный шторм, помогает тебе постепенно вы-
плыть и понять, что жизнь продолжается и ты не один 
на пустынном берегу, а Вас двое и каждый из Вас дво-
их, готов отдать жизнь за родного человека!

Так бывает, когда из под капота ваших очень вет-
ких, первых в жизни Жигулей, в пригороде старинного 
города Невель, повалит густой белый дым и вы хватаете 
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очень нежно свою ненаглядную половиночку и бросае-
тесь в придорожную канаву, заслоняя своим телом буду-
щую мать своих детей. А потом вам, проезжающие мимо 
двое замечательных латышей, на своем дивном языке 
говорят, что никакого взрыва не будет, что у вас просто 
прохудился водяной шланг. Латышские братья быстро и 
ловко меняют вам шланг на новый из своих запасов и 
не беря от вас никаких денег и презентов уезжают в сто-
рону родной Латвии, а вы сворачиваете в сторону люби-
мой братской Беларуссии и братской Украины.

Женщина-жена, это та которая невзирая на мини-
мальные коммунальные удобства в отдельной взятой 
однокомнатной квартире (отсутствие туалета, горячей 
воды, телефона, газа и минимальной мебели) соглаша-
ется на совместную жизнь, и совместные коммуналь-
ные неудобства, которые впоследствии героический 
муж устраняет, а в день тридцати пятилетия жены да-
рит ей и десятилетней дочурке трехкомнатную кварти-
ру со всеми советскими удобствами. 

Жена это та, которая героически без желательно 
больших разногласий соглашается на причуды и эк-
зотические желания мужа, в скроенной для строите-
ля коммунизма квартире, построить на кухне финскую 
баню с возможностью русского пара, но все бы этим и 
закончилось, если бы не планетарная любовь мужа к 
бильярду, который он вымолил на коленях у любимой 
половиночки, разрешения установить во второй спаль-
не. Это пожалуй были самые серьезные вулканические 
события в семейной жизни. 

Кулинарные способности жены они или есть, или 
их никогда не будет, или она по велению доброго серд-
ца, а может любви к мужу или кулинарии, сама с по-
мощью бесплатных уроков мужа сможет первоклассно 
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готовить и первое, и второе, и третье. А самое главное 
при ее поначалу непростых отношениях со свекровью, 
она с благодарностью брала у нее добрые уроки по 
кавказской кухне (и тоже бесплатно).

Женщина, которая целиком посвятила себя семье, 
воспитанию детей и внуков на протяжении тридцати 
семи лет, надо присваивать звание ЖЕНА-ГЕРОИНЯ!

Бесконфликтность в общении с зятьями своих до-
чек и сватами в противоположность горячему кавказ-
скому горцу, делает ей честь и способствует мирной 
и спокойной жизни всех вышеперечисленных членов 
большой многоконфессиональной семьи.

Когда муж на пределе человеческих возможно-
стей проехав за один день 1150км, без сил засыпает 
за рулем, не доезжая 300км до Ленинграда, и в этот 
момент виртуального сна, выходят из строя два колеса 
одновременно, жена встает на обочину дороги в четы-
ре часа утра и останавливает жигули такой же марки, 
договаривается с попутными москвичами на заимство-
вание одного колеса до нашего дома. Это точно был 
по-братски героический поступок, это как суметь живым 
прорваться через поле боя, к своей родной Красной ар-
мии и уничтожить фашизм на всем земном шаре.

Шутки шутками, а настоящая ЖЕНА, с большой 
буквы, берет на себя всю заботу за уходом, за пожи-
лой и больной свекровью. Жена в течении последних 
семи лет жизни матери своего мужа, ни на час не от-
ходила от постели свекрови, выполняя роль врача и 
медсестры. При всем первоначальном антагонизме и 
ложном неприятии свекровью молодой невестки, све-
кровь в дальнейшем, даже мечтать не могла о такой 
преданной дочери. Свекровь и невестка стали прак-
тически матерью и дочерью до самой смерти матери. 
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Мать умерла на руках жены в возрасте 87 лет. Муж 
видя такое беззаветное служение долгу жены, счита-
ет, что в этом случае жена совершила подвиг, который 
не под силу многим женам. Этот подвиг вознагражден 
жизнью и Господом.

Большая редкость, когда жены становятся поли-
тическими единомышленницами в годы великих пере-
строек и мировых конфликтов.

Но наступает такой период в жизни любой семьи, 
когда на свет появляется подарок небес и великого на-
шего Господа, долгожданный внук. Младшая дочь сде-
лала счастливыми своих родных отца и мать. Но с ро-
ждением внука муж временно лет на пять-семь теряет 
жену. И эту частичную потерю надо стойко перенести 
на благо всей большой и счастливой семьи.

Как Вы думаете мужу повезло с такой ЖЕНОЙ?

Пицунда, май 2024
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18. ВТОРОЙ УРОК АНТИСЕМИТИЗМА. 
(Первый в жизни рабочий день.)

Не лишенный воображения, умный читатель пой-
мет, что первый и второй урок антисемитизма, являет-
ся государственными. 

Такого дня в моей жизни к счастью и не по моей 
вине не случалось, а случился благодаря учениям и по-
ступкам Ницше, Гитлера, Сталина и Ильина.

1972 год, Воронежский университет, радиофизиче-
ский факультет имени лауреата Нобелевской премии 
Черенкова. Защита дипломной работы написаной в 
Физико-техническом институте АНСССР, в городе Ле-
нинграде, на базе двух научных статей дипломанта, 
по физике и математике. На защите диплома, кроме 
университетской профессуры присутствовали и пред-
ставители многих научно-исследовательских институ-
тов и предприятий военно-промышленного комплекса. 
Защита прошла успешно, но многие члены комиссии, 
в силу своего образования и уровня, и половины из 
результатов дипломной работы не поняли, о чем они 
высказались в прениях после защиты, но оценку все 
члены поставили отличную. Перед получением дипло-
ма, нас всех спросили о пожеланиях трудоустройства. 

Я не высказал никакого желания по месту работы 
сказал, что мне все равно где.

Я уже получил приглашение из Физико-техниче-
ского института в аспирантуру или на ставку научного 
сотрудника, но с условием командировки от Воронеж-
ского университета. В момент распределения путевок 
на путь труда и строительства коммунизма, я по своей 
глупости или незнанию законов СССР, желания писать 
диссертацию и учиться или работать в городе Ленин-
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град не высказал. Да это было бы политически невер-
ным поступком.

При получении диплома о высшем образовании 
мне выдали направление на работу в Воронежский 
институт связи. Начальник отдела по распределению 
при этом с гордостью сказал, что это самое престижное 
распределение и институт связи ведущий в стране. Я 
на это ничего не ответил, так как в моей голове на тот 
период роем носились частицы Бозе-конденсата и еще 
одно нерешенное нелинейное уравнение Коши. Была 
середина июня месяца 1972 года. 

Да, кстати, недавно прочитал статью американ-
ского физика, специалиста по системам сотовой связи, 
который утверждает, что еще в 1970 году, в Воронеж-
ском институте связи первыми в мире получили аналог 
сотовой связи, за десять лет до американских ученых.

Результат: у нас до сих пор нет своих сотовых те-
лефонов!!!

Отдохнув полтора месяца на Черном море и в го-
роде Нальчике у мамы, я приехал в Воронеж, поселил-
ся в гостинице у Кольца (сквер имени поэта Кольцова), 
и на следующий день, ровно в 8:00 утра был у проход-
ной института связи. Ко мне вышел сухопарый мужичек 
с наружностью и выправкой вертухая, не здороваясь 
взял мое направление и приказал: "ждите". Минут через 
тридцать выходит уже другой специалист отдела кадров 
повыше рангом и по фамилии «Антисемитов», держа в 
руках мое направление на работу. Также не здороваясь 
и не представившись, он одним предложением посыла-
ет меня в отдел по распределению моего университета: 
"Мы поздравляем Вас, у Вас отличный диплом, но такие 
как Вы нам не нужны." В распределительной бумажке 
было написано: "В приеме на работу отказать!" Так в 
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один момент строитель коммунизма в отдельно взятой 
стране непуганных идиотов (Ильф и Петров), оказался 
без работы (без средств существования) и без жилья. 
Пошел в отдел по распределению университета, где 
ясно сказали, что это не их вина а министерства по об-
разованию, кому верить и что делать.

С благодарной помощью моих заграничных род-
ственников и моей мамы, министерство выдало мне 
направление со свободным трудоустройством. С боль-
шим скандалом который я устроил в Воронеже, меня 
взяли в штат университета инженером на полставки 
(50₽/месяц), но общежития не дали.

Что делать, я согласился на эти условия и стал 
ждать приглашения на работу в город Ленинград, в 
святой для меня Физико-технический институт имени 
А.Ф.Иоффе АНСССР.

Пицунда, июнь 2024 года.
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19. СТЫДНО БЫТЬ НЕСЧАСТЛИВЫМ….
В память о великом и очень мною любимом 
Александре Моисеевиче Лифшице (Володине)

Снег ложиться тонкой проседью,
ЛИСТаю дни, как ЛИСТья осенью.
Ногами вздыбь, руками вверх,
И на пригорке, одиноко горько,
Со мною вместе плачет стерх!

     Юрий Амиров

Прожив до 76 лет, потеряв отца из-за подлой вой-
ны с фашизмом, находясь в двух месячном возрасте у 
гроба героя-летчика отца, на руках любимой бабушки, 
всем телом своим чувствуя кричащую, горько плачущую 
мать, зовущую любимого мужчину, мужа, отца встать 
из гроба и вернуться к любимой жене и осиротевшему 
сыночку, я желал только одного, чтобы не было больше 
никаких войн, чтобы все фашисты на земле переехали 
жить на небо в адские кущи, чтобы моя 19-ти летняя 
мама и бабушка жили долго и счастливо рядом со мной 
и не уходили раньше времени в вечность, как ушел мой 
31-летний папочка. Так оно и случилось, бабушка и 
мама прожили почти до 90 лет.

Все годы своей жизни я видел во сне отца, иногда 
беседовал с ним, иногда просто молча гулял с ним по 
городу Пятигорску, по любимым местам недолгой люб-
ви и семейной жизни с моей мамой. Утром проснув-
шись я бежал на кухню в надежде увидеть там живого 
отца, обнимающего бабушку со словами «Рача Дух-
терме…(дорогая сестра моя)», а еще он называл ее 
«Тетка Чарлея», на самом деле она приходилась ему 
родной теткой, так как мать отца была родной сестрой 
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моей бабушки. Фильм «Тетка Чарлея» как раз вышел 
в 1946 году, и мои папа с мамой и бабушкой ходили 
его смотреть, это был первый фильм, который бабушка 
(в возрасте 60 лет) увидела. И ужас, как только стали 
мелькать первые кадры на экране кинотеатра «Темп», 
моя бабушка с криком демоны, нечистая сила, шайтаны 
выбежала из кинозала. Религия и воспитание в семье 
первосвященника сделали свое дело! Папа смехом и 
шутками вернул любимую тещу в зал.

На кухне, куда я прибежал после сна, одиноко 
стряпала бабушка, но я был уже счастлив от того, что 
ночью встречался с отцом. У меня было грустно-пе-
чальное одинокое, но счастливое детство в родном для 
моего отца и меня Дагестане. С детства меня окружали 
добрые к военному сироте люди и как могли помога-
ли мне по жизни. Кручину по поводу отсутствия в доме 
мужчины с лихвой возмещали чудесные отцы моих 
дворовых друзей. Море, горы и леса родного Дагестана 
сами по себе, если бы я даже жил совсем один, делали 
мое детство безмерно счастливым. 

Сейчас читая мои воспоминания и рассказы о моих 
детских и юношеских годах, моя родная старшая сестра 
по отцу Лора, похвалила мои рассказы, по ее мнению 
иногда похожие даже на стихи, прямо сказала мне, что 
нет причины плакать, детство у меня было счастливое, 
потому что у меня были прекрасная бабушка и мама!

Даже когда мне исполнилось более 15 лет, и мне 
стали недостойные уважения мальчики (девочки ни-
когда), указывать на мою принадлежность к великой и 
древней нации, когда я часто и горько плакал по этому 
поводу, я понимал, что этот факт издевательств, дол-
жен сделать меня сильнее и умнее этих недостойных 
уважения червей человеческих, которые умеют только 
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ползать. Чувство превосходства над такими существа-
ми настолько делало меня счастливым, что я уже бу-
дучи взрослым мужчиной успешно разрешал трудные 
жизненные коллизии.

А женщины которых я любил или не успевал до-
любить, в силу жизненных обстоятельств, приносили 
мне столько счастья, которого хватило бы на несколько 
жизней, да женщин было много, но пик чисто мужского 
счастья наступал на пороге роддома, когда тебе в руки 
кладут твою крохотную кровиночку дочку и не один раз, 
а потом через много лет крохотную твою кровиночку в 
лице твоих долгожданных внучек и внука!

И я безмерно счастлив от того, что Всевышний и 
мои родители, сотворив меня на свет божий, дали мне 
возможность познать тайну любви и радости жизни, 
тайну и природу предательства мужского (измена жен-
щин меня всегда мало волновала), познать цену позо-
ра и подлости людской, несмываемого греха людского.

Счастье дойти своим умом и своей жизнью, что 
нельзя гибнуть за сказочную веру в царя, изверга, 
дьявола, диктатора. Умереть можно только на дуэли 
честно, за честь женщины, и свою честь, защищая  лю-
бимую Родину, могилы своих предков. За веру надо 
только жить, радоваться каждому дню, лучику солнца, 
сосновой шишке и делать жизнь других людей счастли-
вой, а не убивать друг друга!

Недвижно пылают закаты,
Рассветы восходят сурово.
Готовы к убийству солдаты.
И беженцы к бегству готовы.
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Готовы супруги к разлуке,
Готовы к беде властелины.
Тем временем полдень над лугом,
Склоняется, жаркий и длинный.

Готовы к обманам святоши,
И к недоеданию дети,
Готовы могилы.

И все же,
Рассветы восходят и светят…

          А.М. Лифшиц (Володин)

ТРУДНО БЫТЬ СЧАСТЛИВЫМ В НЕСЧАСТНОЙ 
СТРАНЕ!

P.S. Рассказ человека который присутствовал при 
этом событии.

Конец марта месяца 2022 года, в больничную пала-
ту к тяжело больному 91-летнему Михаилу Сергеевичу 
Горбачеву, лауреату Нобелевской премии Мира,  при-
шел навестить, Дмитрий Муратов, также лауреат Нобе-
левской премии Мира, редактор «Новой газеты». Перед 
кроватью Горбачева висел телевизор, из которого в дан-
ный момент транслировались новости 1-го канала о кро-
вопролитной СВО, с кадрами боестолкновений.

Дмитрий Муратов, прямо задает вопрос Президен-
ту СССР: Михаил Сергеевич, Ваше отношение к тому, 
что вы видете на экране?

На этот вопрос Михаил Сергеевич ответил вопро-
сом: ДИМА, КОМУ ЭТИ ПЕЧАЛЬНЫЕ СОБЫТИЯ ПРИ-
НЕСЛИ СЧАСТЬЕ? ЭТИ СОБЫТИЯ ПРИНЕСЛИ ТЕБЕ 
СЧАСТЬЕ?
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Через несколько месяцев не стало неоднозначно-
го, но безусловно доброго и милосердного человека, 
который навсегда войдет в историю Великой России.

Пицунда, апрель 2024 года
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20. Р А З Л У К А

                 Разлука, ты разлука,
                 Чужая сторона,
                 Никто нас не разлучит,
                 Лишь мать сыра земля.
                                    Застольная!

РАЗЛУКА — с Родиной, родной землей, городом 
где увидел свет божий, где тебя растили и охраняли 
любимые бабушка с мамой, с городом который стал 
родным городом юности, с пацанами из родного дво-
ра, с друзьями юности и молодости, которых не видел 
более 50 лет и некоторых из которых уже нет, с доро-
гими горами и горными речками, с ненасытным до оду-
ри вкусным воздухом и духом Кавказа (Приэльбрусье), 
духом добрососедства, человечности, духом АДАТа 
(мировоззрением, миропониманием и общением на-
ших предков), милосердием, НАМУСОМ (СОВЕСТЬЮ), 
которой потом, прожив большую часть жизни, встречал 
очень редко, с первой любовью, несчастливой в ито-
ге, но освященной солнечным платоническим счастьем 
всех трех лет учебы в школе рядом с любимой девоч-
кой, разлука с очень дорогими и незаменимыми друзь-
ями, которые ушли от тебя по воле божьей и равных ко-
торым ты не встретил никогда, разлука с очень ветхим 
жильем дорогой бабушки, которое дышало на ладан 
и подпиралось большими бревнами, чтобы крыша не 
упала на твою детскую кроватку, с грязными, с добрыми 
глазами и язычком, дворовыми собаками, которые тебя 
сопровождали всю твою жизнь, во всех городах и стра-
нах, со святыми для тебя еврейскими кладбищами, где 
покоятся твои дорогие предки, с детским спортивным 
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стадионом, где доказывал, что добро всегда победит 
зло, с родной школой и некоторыми учителями, кото-
рые своими советами дали путевку в жизнь, с великими 
людьми, которые помогли тебе познать радость науч-
ных открытий и открыли тебе мир литературы и искус-
ства, вынужденная до боли, разлука с любимой женой 
и родными двумя моими кровинками, доченьками, с 
красавицами внучками и долгожданным внуком, кото-
рого по прихоти судьбы и не совсем добрых и неуважа-
емых людей приходиться очень редко видеть.

РАЗЛУКА — это жизнь в бесконечном ожидании 
радостных встреч, счастья, здоровья близких и себя, 
теплого солнышка и мирного неба!

КТО МОЖЕТ ЗНАТЬ ПРИ СЛОВЕ «РАССТАВАНЬЕ»
КАКАЯ НАМ РАЗЛУКА ПРЕДСТОИТ…..
                                  О.Э. Мандельштам

ВСЕ КРУЧЕ, ВСЕ КРУЧЕ.           С любимыми не расставайтесь!
ЗАЛАМЫВАТЬ РУКИ!                  С любимыми не расставайтесь!
МЕЖ НАМИ НЕ ВЕРСТЫ.           С любимыми не расставайтесь!                                
ЗЕМНЫЕ РАЗЛУКИ.                     Всей кровью прорастайте в них,
НЕБЕСНЫЕ РЕКИ,                         И каждый раз навек прощайтесь! 
ЛАЗУРНЫЕ ЗЕМЛИ,                    И каждый раз навек прощайтесь!
ГДЕ ДРУГ МОЙ,                           И каждый раз навек прощайтесь!
НАВЕКИ УЖЕ — НЕОТЕМЛЕМ.    КОГДА УХОДИТЕ НА МИГ!

                                                       
МАРИНА ЦВЕТАЕВА                  АЛЕКСАНДР КОЧЕТКОВ

Пицунда, май 2024 года
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21. МОЯ СВОЯОБРАЗНАЯ КУХНЯ.  
(Рецепты с юмором, счастьем и радостью)

Первую пищу ребенок получает из груди матери, 
но в 55 дневном возрасте ребенок лишается отца, мо-
лодая 19-ти летняя мать лишается грудного молока и 
ребенка кормит кормилица из родственников или при 
отсутствии кормилицы, горско-еврейский младенец 
лишившейся отца в 55 дней получает широкую воз-
можность, исходя из доходов семьи и геополитическо-
го состояния мира в конце 1947 года, принимать пищу 
следующего характера: всевозможные каши, сладкую 
водичку, молочные смеси, яичный белок, сок из све-
жего мяса барана или говядины, молоко коровы или 
козье, разрешеное религией, ячменный отвар, овся-
ной кисель. На период написания этого рассказа, ав-
тор не имел возможности узнать точный рацион своего 
сиротского кормления, но судя по прожитым годам и 
неплохих спортивных достижений, рацион был кошер-
ный и нормальный, правда иногда двоюродный брат 
пытаясь заткнуть рот сироте, давал ему жигулевского 
пива. Питание в детском саду тоже не отличалось раз-
нообразием. В четвертом классе с введением уроков 
домоводства 11-ти летний ребенок начинает вышивать 
крестиком и учиться готовить суп.

Уважаемые господа-ценители, моего «выдающе-
гося» таланта писателя, повара, спортсмена, ученого, 
кандидата банных наук, отца и деда, рыбака, кандидата 
грибных наук, любителя и режисера театров в заведе-
ниях где учился и работал, и просто хорошего старика, 
прошу Вас извинить меня за небольшой повтор в этом 
разделе некоторых блюд из «Запаха детства» (Глава l).
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21-1. Суп из бугле (фасоль, лобио).

Бабушка, помогая ребенку делать уроки по домо-
водству, стала постепенно учить его правильно гото-
вить самый любимый в семье суп из бугле (фасоли). В 
силу жизненных условий, фасолевый суп готовился на 
подсолнечном масле, без мяса, так называемый пост-
ный суп. На суд учительницы по домоводству внук пре-
доставил следующий рецепт: замочить стакан фасоли 
на ночь, в трех литрах воды на утро поставить варить 
до готовности фасоль, параллельно пережарить на 
подсолнечном масле репчатый лук, в готовый бульон 
с фасолью добавить три щепотки домашней лапши 
(бабушкиной ручной работы) и пережаренный лук, все 
доводится до готовности, сперва лобио, потом лапши, 
соль, перец по вкусу.

Так вот сорванец с мамой после того, как засыпа-
ла любимая бабушка бегали тайком к казану с супом и 
съедали по несколько ложек уже остывшего любимого 
блюда. И главное, в культуре трапезы горячего супа, 
это обязательно подкладывать корочку серого хлеба 
под ложку с супом, дабы не уронить ни капли супа на 
стол, и ложку в рот, заедая вкусным хлебом.

Лет через 17, уже в семейной жизни, вспоминая 
уроки бабушки, внук с 1974 года по 2024 год, доводит 
до своеобразного совершенства рецепт своего супа 
из фасоли, во-первых, самое правильное это исполь-
зование мяса баранины (в крайнем случае говядины), 
во-вторых, лапшу можно заменить на рис или картошку, 
в-третьих, обязательно добавлять много зеленой кин-
зы и специй в виде хмели-сунели и лаврового листа. 
Месяц назад уже пожилой внук, решил добавить в суп 
тушенный вместе с репчатым луком болгарский перец 
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и баклажан, получилась фантастическая еда!!! Фасоль 
должна быть любого цвета, только не белой! Да, забыл 
еще в качестве эксперимента вместе с перцем поло-
жил свежей капусты, попробуйте и позвоните!

Прошу милого читателя, разрешить автору, вести 
в дальнейшем, повествование от своего лица.

21-2. Макароны по-флотски.

Непростая жизнь на 50₽/месяц в общежитии аспи-
рантов АН СССР, заставила меня жить и питаться по 
средствам. Рецепт макарон по-флотски преподали мне 
старожилы общежития, в самом простом дешевом ва-
рианте, это были отваренные макароны и пережарен-
ный мясной, самый дешевый фарш из кулинарии, на 
один килограмм длинных макарон с дырочкой я покупал 
200 грамм фарша. Первые годы семейной жизни при-
бавили в этот рецепт пережаренный репчатый лук. В 
дальнейшем в целях экономии, отдельно отваривались 
макароны и отдельно кусок говядины (только говяди-
ны!). Бульон из говядины шел на борщ или какой-либо 
суп. Отваренное мясо измельчалось и с пережаренным 
луком отправлялось в макароны. В зависимости от фи-
нансового состояния семьи, иногда в макароны добав-
лялся кусочек сливочного масла и лавровый лист. При 
капитализме, с появлением итальянских макаронных 
изделий я стал заменять макароны на широкую лапшу 
и вместе с варенным мясом добавлять в лапшу тушен-
ный баклажан, болгарский перец, репчатый лук и раз-
личную зелень. Этот рецепт можно назвать "адмираль-
ская лапша по-флотски с овощами"! Хочу предложить 
соус для лапши по-адмиральски: жарится репчатый лук 
на сливочном масле, в него добавляется ложечка ад-
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жики, ложечка таматного соуса, два натертых красных 
помидора, чеснок, вода и две щепотки муки. Попробуй-
те, не пожалеете, клянусь красотой своей жены!

21-3. Курица по-Нальчикски.

В 60-тых годах прошлого столетия, мне повезло 
жить в прекрасном оазисе Северного Кавказа, городе 
Нальчике. А именно повезло на соседку по лестничной 
площадке. Рядом с нами жила большая семья кабар-
динцев, жена Светлана и очень добрый муж Заур. Свет-
лана закармливала нас различными чудными блюдами 
местной кухни, но больше всего мне нравилась курица 
в сметане. Моя мама иногда пыталась приготовить та-
ким образом курицу, было просто вкусно, но не так ска-
зочно, как у Светланы. В 70-тых годах того же столетия, 
работая физиком экспериментатором, я стал пробо-
вать приготовить куру по-Светлановски, эксперименти-
руя с различными ингредиентами, кроме основной ца-
рицы блюда курицы. Результатом моих экспериментов, 
стал рецепт, который я впоследствии называл «Курица 
по-Нальчикски». Мой рецепт был немногословен: кури-
ца, лук, чеснок, сметана, мука, сливочное масло, соль. 
Курочка отваривается до готовности 75%, бульон осту-
жается, кура разделывается на восемь частей, лук с 
чесноком, очень мелко нашинкованные, в чугунном ка-
зане, тушаться до полного изнеможения на сливочном 
масле, часа два-три, бульон, сметана и мука соединя-
ются в радостном экстазе и заливаются, в отдавшем 
душу и тело чесночно-луковую массу, через пятнадцать 
минут в лазурно-желтое варево отправляются восемь 
частей курочки, все это на медленном огне жениться 
минут двадцать. Все, блюдо готово, необходим только 
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свежий лаваш или пшеничный хлеб для поглощения 
путем обмакивания в подливу.

21-4. Курзе (пельмени, исконно горско-еврейское 
блюдо (ГЕБ)).

Резкое отличие от русских пельменей и грузинских 
хинкали это мой рецепт приготовления для КУРЗЕ,  на-
чинки и способа вязки косичкой кружочка с начинкой 
диаметром 7-9мм. Начинка должна включать фарш из 
говядины и баранины, или только из говядины с добав-
лением курдючного жира, лука, зелени и воды, в ос-
новном я беру кинзу. Курзе отвариваются до всплытия 
на поверхность и шумовкой выкладываются на пор-
ционную тарелку. Порция может варьироваться от 10 
штук курзешек до 50 штук. Пятьдесят штук за один раз 
съедал мой незнакомец по материнской любви армя-
нин (отчим). В качестве соуса, я предлагаю готовить из 
бульона, в котором варились курзе, смесь чеснока и 
бульона, а также для некошерного населения планеты 
Земля, смесь чеснока и сметаны. Кошерному населе-
нию, в том числе Горским-евреям, нельзя употреблять 
в пищу смесь молочно мясных продуктов по воле на-
шего великого и вседобрейшего Господа.

Охлажденные курзе можно в дальнейшем обжа-
ривать на сливочном масле и с горячим красным ке-
нийским чаем употреблять перед уходом на работу 
или школу.

Суп, приготовленный на основе бульона из под 
курзе, может включать в себя: курзе, картошку, рис, 
лук, морковь и много зелени и должен называться 
Дюшпере!
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21-5. ЧУДУ (ГЕБ).

Тонкие лепешки с мясной начинкой типа как для 
курзе, но с добавлением кроме сырого репчатого лука, 
жаренного лука с протертыми помидорами. В отличии 
от чебуреков форма чуду круглая диаметром от 20см до 
25см, жарятся чуду с двух сторон на сковороде. При на-
личии духовки или специальной печи типа Помпейской 
(читай ниже), можно приготовить открытое чуду, с верх-
ней плетенкой по краям, при этом поверхность начинки 
я покрываю сливочным маслом или взбитым яйцом, по 
желанию. Последний вариант чуду мне нравится боль-
ше всех и приготавливая его, я всегда вспоминаю мою 
любимую бабушку, которая готовила такое чуду на углях.

21-6. БОРЩ.

Меню ГЕБ не предусматривает, блюда аналогич-
ное настоящему украинскому красному борщу, моя 
бабуля никогда ничего такого не готовила, русская 
моя тетя Маруся готовила борщ, но без национальной 
принадлежности, то есть без вкуса. Настоящим укра-
инским борщом меня кормила, правда недолго до сво-
его побега от моего брата, украинка из Одессы. Мне 
было 10 лет. Через три года, проживая в городе Наль-
чике, я столовался у отчима на работе в доме отды-
ха «Маяк» и там на обед всегда был красный борщ, 
ингредиентов я не знал и не мог знать, в силу своей 
врожденной застенчивости, но твердо запомнил нали-
чие в каждой тарелочке красного небольшого сушен-
ного острого перчика с отрезанным кончиком, который 
все соседи по столу окунали много раз в тарелку с бор-
щом, с каждым нырянием перца в борщ он становил-
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ся более жгуче острым, эта операция «Ы» мне очень 
была по душе. Мама потом готовила красный борщ, 
но в основном практически диетический с минималь-
ным количеством масла и мяса. Я не помню хорошо, 
но экспериментировать с вариантами приготовления 
борща я стал уже будучи домовладельцем дачи в при-
городе Ленинграда, поселке Михайловская (дети про-
звали его Маклаефкой). Все ингредиенты, кроме го-
вядины и масла, мы с женой выращивали на участке: 
капуста, перец, морковь, помидоры, картошка, зелень, 
лук и свеклу (Буряк). Мой вариант готовки борща: ва-
рим мясо с кореньями и лавровым листом, все выше 
перечисленные, выращенные на участке овощи, долго 
пассируем на медленном огне, в течении одного часа. 
Бросаем отваривать картошку, потом шинкованную же-
ной капусту с зеленью (по мнению любимой жены вкус 
борща очень зависит от размера и формы нашинкован-
ной капусты???) и в конце пассированные овощи, де-
сять минут и прекрасный борщ готов. В противополож-
ность жене, я считаю, что вкус любого блюда зависит 
от доброты и чистого сердца повара! От состояния его 
души! К борщу в особо торжественных случаях, при-
хода в гости любимого зятя, отца моего ненаглядного 
внука, я готовил из дрожжевого теста булочки в духов-
ке, смешивал толченный чеснок с зеленым  укропом и 
сливочным маслом и смазывал им верхушки булочек. 
В обычной жизни мы с женой обходились пшеничным 
хлебом смазанным вышеизложенной смесью. Можно 
также есть борщ и вприкуску с чесноком. Жена и дети 
считают самой отличительной особенностью моего 
борща насыщенный яркий вкус и необыкновенно-кра-
сивый красный цвет, который не терялся со временем.
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21-7. ДОЛМА, ЯРПАГИ (ГЕБ) 
(голубцы)

Раз в месяц, когда в синагоге забивалась корова и 
моя бабулечка могла купить в лучшем случае при наличии 
денег кошерной говядины, а по обыкновению в основном 
приносила субпродукты: печень, требуху, сердце и легкие. 
Бабушка каким-то сказочным образом смешивала нужные 
субпродукты и готовила голубцы по горско-еврейски.

Долма —  это голубцы с мясным фаршем заверну-
тым в соленный (замоченный) виноградный лист, дол-
ма в основном готовят по праздникам и на свадьбы. 

ЯРПАГИ — это голубцы в капустном листе, гото-
вят для повседневного употребления.

Различия в приготовлении фарша для обоих блюд 
я не знал, по вкусу помню, что долма готовят на осно-
ве бараньего бульона с большими кусками баранины 
вперемешку, а ЯРПАГИ готовят в кисло-сладком соусе 
из алычи или сливы, и с протертыми помидорами в ка-
зане, в духовке. 

Я же в своей кулинарной практике, начинал с при-
готовления голубцов в капустном листе. Фарш для них 
содержал лук, рис, зелень и чеснок. Поверх аккуратно 
уложенных голубцов, укладывалась крупно нарезанная 
кругами картошка, и по факту приготовления картош-
ки, я определял готовность всего блюда. Самая при-
кольная фишка, которая делала для меня это блюдо 
очаровательным, это добавления в казан с голубцами 
пережаренного томата со свежепротертыми помидора-
ми. Вкус капусты после этого становился сказочно-не-
повторимым. В последнее время, готовя различные 
жаркое, я всегда на дно казана кладу много капустных 
листов с добавлением томата.
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Долма готовить я стал позднее, когда при пере-
стройке в магазинах стали появляться различные кав-
казские соленья, в том числе и виноградный лист. Мой 
рецепт долма отличается от ГЕБ тем, что я в фарш на-
ряду с луком, рисом и зеленью кладу мелко порезанный 
болгарский перец, помидор и баклажан. Готовлю долма в 
казане обязательно на бульоне из бараньих или говяжих 
суповых наборов. Долма и ЯРПАГИ необходимо кушать 
с чесночной подливой на основе мацони или простоква-
ши (это не для евреев). Фаршированный болгарский пе-
рец, или помидор тоже может называться долма.

21-8. ЖАРКОЕ

В меню ГЕБ есть понятие жаркое, я его пробовал 
только на еврейских свадьбах. ГЕБ жаркое на свадьбу 
готовят в громадных, литров на тридцать, казанах из 
больших кусков баранины и говядины, много лука, чес-
нока, зелени, картошка закидывается очищенная цели-
ком, помидоры режутся пополам и тоже в казан, томат, 
алыча, слива, сухофрукты и все заливается водой, и  
готовится часа два-три. Мои родственники на свадьбах 
пили водку, запивали минеральной водой «Махачкала» 
и заедали все этим жаркое, это было бесподобно вкус-
но, мне водки не наливали, давали чай. 

Жаркое в моем понимании и исполнении было од-
ним и тем же, только отличается названием мяса (го-
вядина или баранина) или птицы (курица, гусь, утка, 
индейка, перепелка).

ГЕБ я дополняю наличием в жарком болгарского 
перца, баклажана и моркови, а также как уже писал 
выше, на дно казана кладу много капустных листьев. 
Все ингредиенты выкладываю пластами. Казан со 
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всем содержимым помещаю в духовку часов на шесть 
постепенно понижая температуру до 50 градусов.

Иногда по просьбе жены готовлю жаркое по-дере-
венски, в моем понимании — это мясо, картошка, лук, 
чеснок, томат и вода.

21-9. Картошка жареная!

В детстве бабушка жарила часто картошку, как при-
ложение к жаренным любимым бычкам, селедке или 
тюльки, а также мама использовала жаренную картош-
ку как гарнир к котлетам. В советских столовых жареной 
картошки в меню никогда не было. Перед тем, как я оз-
вучу свой оригинальный, проверенный в бою за столом 
на многих друзьях и родственниках рецепт, должен без 
ложной скромности признаться, что мои все дети и вну-
ки предпочитают мою жареную картошку всем другим 
борщам, хачапури, курзе и чуду. Не знаю почему так, по 
какой причине, может тоже было как и у меня голодное 
сиротское детство, но нет я ведь был их отец!

Так вот, в результате многолетних опытных приго-
товлений этого блюда, выкристализовался следующий 
рецепт: чистим картошку средних размеров 10 штук на 
большую сковородку, ставим на газ сковороду с 50мл 
подсолнечного масла, картошку кромсаем беспоря-
дочным образом, безо всякой правильной геометрии, 
раскаляем масло до предела, засыпаем в сковороду 
картошку, быстро солим поверх картошки не размеши-
вая и быстро прижимаем крышкой, чистим две штуки 
репчатого лука, мелко шинкуем его и через пять минут, 
переворачиваем картошку и сверху засыпаем луком, 
плотно прижимаем крышкой и ставим на огонь еще на 
пять минут, через пять минут опять переворачиваем 
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картошку, выключаем газ и оставляем минут на десять 
на плите. Шедевр готов! Могут быть различные вари-
анты, когда вместе с луком в картошку добавляют на-
резанные сосиски или сардельки, или просто колбасу.

Также возможен вариант, когда картошку нарезают 
правильными параллелепипедами, но вкус уже точно 
будет не тот.

Приятного аппетита!

21-10. Плов по-среднеазиатски.

Человек который попадает в советское общежитие 
студентов или аспирантов АН СССР, как я, сразу оку-
нается на общей кухне общежития в запахи и ароматы 
разных братских кухонь: Армении, Грузии, Азербайд-
жана, Средней Азии и конечно Северного Кавказа (со 
мной жили в общежитии два дагестанца, кабардинка и 
русский парень из Нальчика, и я из Воронежа (на тот 
период)). В общежитии я впервые попробовал армян-
скую бастурму, грузинскую чачу и ткемали, азербайд-
жанские кутабы и крупную хурму, бычье сердце, кото-
рой меня азербайджанцы научили закусывать водку, 
очень необычно. Средняя Азия в лице ребят и девчат из 
Туркмении и Узбекистана очень долго показывали мне 
различные рецепты восточного плова и естественно 
угощали этими рецептами. Туркмен Марат, мой милый 
друг, который в конце семидесятых годов из Туркмении 
прислал мне в Ленинград, первый нелегальный сбор-
ник песен Розенбаума и Новикова, подарил мне казан 
на пять литров, который до сих пор служит моей семье 
верой и правдой. Марат, также устаканил мои мысли 
по всем методам приговления плова. Существует по-
вседневный вариант и свадебный вариант, я сложил 
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эти варианты и за 50 лет опыта приготовления плова, 
могу предложить рецепт: 1,5кг говядины или баранины, 
1кг риса (круглого), 1кг лука репчатого, 1кг моркови, 5 го-
ловок слегка очищенного чеснока, горох нут-300грамм, 
зира и 250мл подсолнечного или хлопкового масла, или 
курдючный жир вместе с маслом. Нужен, обязательно, 
хорошо регулируемые газовый огонь. Казан с маслом 
или жиром ставим на сильный огонь, минут на тридцать, 
затем засыпаем крупно-шинковынный лук, также минут 
на тридцать, затем помешивая кидаем куски мяса, соль, 
перец и специи, также минут на тридцать, затем наста-
ет очередь крупно порезанной моркови с горохом нут, 
все опять минут на тридцать, после чего заливаем со-
держимое казана двумя литрами кипятка кидаем на по-
верхность головки чеснока, уменьшаем огонь, все что в 
казане называется зирвак, нет, извините, через час при-
готовления, это содержимое будет называться зирва-
ком. Рис накануне надо раз 35 промыть хорошо и оста-
вить на ночь в воде. Перед засыпкой риса, слить воду, 
засыпать зирвак, не мешая, сверху рисом, разровнять и 
когда с поверхности уйдет вся жидкость, уменьшить до 
предела огонь и плотно закрыть крышкой или тарелкой 
рис, потом в течении сорока минут или более подливать 
кипяточку и следить за готовностью риса!

Подавать на стол плов необходимо в сочетании с  
большим количеством овощного салата и зеленого чая 
(можно сладкого)!

21-11. ПИРОЖКИ

Со школы я любил пирожки из дрожжевого теста 
печенные и жареные, но до 50 лет никогда не пробовал 
сам приготовить дрожжевое тесто, была какая-то бо-
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язнь неудачи. С помощью соседки по дачному участку, 
прекрасной женщины (царствие ей небесное) Марии 
Васильевны, чувашке!, я постепенно стал тренировать-
ся. Тренировки продлились лет десять, пока я не при-
норовился готовить дрожжевое тесто для пышных жа-
ренных пирожков (печеные никто в семье не почитал). 
Короче говоря, пишите слова, извините, рецепт на 12 
пирожков: пачка сухих дрожей, чуть соли, три горсточки 
сахара, яйцо, стакан теплого молока или простокваши, 
три раза по чуть подсолнечного масла. Сахар, соль, 
яйцо и дрожжи сильно взбиваем, добавляем теплое 
молоко, взбиваем, добавляем 350 грамм муки и под-
солнечное масло, замешиваем.  Потом еще 150 грамм 
муки. Для жаренных пирожков я делаю консистенцию 
теста типа густых сливок. Даем подняться тесту, где-то 
час-два, одного подъема теста достаточно. Тесто по-
лучается очень мягким и податливым, раскатывать его 
не надо, правой рукой выдавливаются мучные шарики 
диаметром пять-шесть сантиметров. Накрываем шари-
ки полотенцем и готовим начинку, если заранее, в силу 
своей несобранности, вы не успели приготовить начин-
ку. Стандартные для моей семьи гарниры: картофель-
ное пюре с жаренным луком, вареное яйцо с зеленым 
луком, картофельное пюре с сыром сулугуни и зеленью 
(укроп), рис с жареным луком и вареным мясом, с ту-
шеной капустой и жареным луком, с вареным мясом, 
жареным луком и зеленью, расстегаи с любой рыбой 
с луком и зеленью, укропом, творогом и натертым кру-
тым яйцом и много, много других вариантов.

Отстоявшиеся шарики берем в правую руку, с си-
лой бьем об стол и разминаем ладошкой правой руки 
до размера неправильного по началу круга диаметром 
15-20см. В центр круга бросаем 1,5 столовой ложки с на-
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чинкой, ложку убираем. С двух сторон сворачиваем круг 
и по каемочке проходим красивой косичкой. Разогрева-
ем подсолнечное масло 125мл на сильном огне, броса-
ем в сковороду косичкой вниз, уменьшаем газ и жарим с 
двух сторон да румяной корочки, не забудьте, обжарить 
оба бока пирожков. Бегом заваривать крепкий цейлон-
ский чай без слоников и горяченькие пирожки, быстро 
отправляйте в рот, пока на запах не прибежали соседи с 
соседнего участка или квартиры. Если прибегут соседи 
или дачники обязательно сажайте их за стол и пока они 
не съедят все пирожки, не отпускайте их!

21-12. КОМПОТ

Ну, что Вам рассказать про компот и мою пропа-
щую сиротскую жизнь без материнского молока? Ну 
конечно про подслащенную водичку, которую мне ста-
ли давать в двухмесячном возрасте, когда я лишился 
родного отца, а дорогая мамочка любимого мужчины 
и грудного молока. Сладкую водичку по горско-еврей-
ским законам давали вперемешку с сильно разбавлен-
ной коровьим молоком манкой. Детсадовский компот 
помню очень плохо и с неимоверно-бледным кусочком 
яблока на дне, да и во взрослом возрасте, в советских 
столовках компот был только из яблок и своей блед-
ностью напоминал мне голодное детство. Компоты в 
моей семейной жизни стали появляться с приходом не-
большого, но достатка, когда денег хватало и на фрук-
ты детям и на компот. Как-то сразу у меня повелось, 
что компот надо варить из множества свежих фруктов, 
а особенно мы с женой любили из черешни и вишни, 
играло большое значение наличие в отваренных яго-
дах косточек, да и сами ягоды напоминали магазинные 
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компоты из черешни и вишни.
Да еще, советские столовые, пристрастили меня 

в молодости к компотам из сухофруктов и мама всегда 
твердила об особой полезности сухофруктов. 

Конечно, самые прикольные и ностальгические до 
слез компоты на даче в Маклаефке, когда прямо с дерева 
в кастрюлю отправлялось несметное количество яблок, 
слив, вишни, черной и красной смородины, крыжовника 
и ревеня. Ах, пардоньте, дорогие мои семейные дамы, из 
ревеня мы делали, тоже очень полезный кисель.

21-13. ОМЛЕТ

До своей женитьбы в тридцать пять лет, я про 
омлет читал в книгах английских и французских авто-
ров, смотрел фильмы с участием различных омлетов в 
главных ролях скучных фильмов. Но сам никогда, ни у 
кого в гостях не отведывал, так как с детства яичница 
с луком и на подсолнечном масле и яйцо в мешочек 
было пределом моих кулинарных способностей. 

Первые годы семейной жизни, я наотрез отказы-
вался от омлетов, приготовленных женой, в силу сво-
его пролетарского воспитания и ненависти ко всему 
империалистическому капитализму, который там без 
нашей братской помощи загнивал в Англиях, Америках 
и Франциях, капиталистическая Италия в это время да-
вилась макаронами. 

С годами я стал почему-то, задним умишком сво-
им понимать, что на дворе настоящий русский, ни на 
что не похожий капитализм и надо срочно перестраи-
вать свою кухню и учиться  стряпать омлет. Ну я и ре-
шил разработать и внедрить в рамках моей большой 
русско-еврейской семьи вражеский рецепт омлета. 
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Мои подпольные труды, граничащие с мусульманским  
фанатизмом привели к ошеломляющим результатам, 
жена после первой зачистки сковородки с моим ом-
летом, полчаса звонила по родственникам и детям о 
моей, маленькой, но победе над загнивающим Запа-
дом и что скоро выстроятся очереди за моим омлетом 
от Питера до Пицунды, а Пицунду переименуют в Нью- 
ЮрОмлетград!

Сообщаю особо секретную информацию, омлет 
на двоих: четыре яйца, щепотка соли, хорошо взбить 
сперва левой, потом правой рукой, добавить теплого 
молока 145мл, взбить, тут можно только правой рукой, 
добавить три больших жменьки муки, взбить пока не ра-
зойдутся комки муки, добавить просто нарезаный сыр 
сулугуни и легонько размешать, добавить смесь раз-
ной зелени. Разогреть в большой сковороде сливочное 
масло и залить в сковороду смесь всех ингредиентов. 
Пока омлет поднимается, приготовить начинку:

1. Из соленных огурчиков с зеленным луком.
2. Из докторской колбасы со свежими помидорами
3. Из свежонаструганых огурчиков с чесночком и 

копченностями.
 Переворачиваем омлет и через минуты три на 

одну из половинок выкладываем, Вам понравившуюся 
начинку, закрываем конверт и подаем любимой жене, 
обожающей ОМЛЕТ в моем исполнении!

P.S. Практика также подсказала, что вместе с му-
кой можно добавлять крахмал!

21-14. ЗЕЛЕНЫЕ ЩИ. Зеленый борщ. 
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Щавелевый суп. Щавелевые щи, Зеленый суп.

Как называется суп, приготовленный на основе 
куриного или мясного бульона, содержащий главный 
ингредиент — щавель, никто не смог мне дать точного 
названия, ни дорогая жена, ни интернет, ни даже горя-
чо любимая мамочка (теща). Я всю жизнь называл это 
блюдо зелеными щами. Думаю искать родословную 
этого блюда будет нелегкая задача. На мой непрофес-
сиональный взгляд, земля где может расти щавель, мо-
жет считать себя родоначальником этого блюда. Впер-
вые моя мама приготовила мне зеленые щи в городе 
Нальчике в начале 60-ти десятых годов пршлого века. 
И я с переменным успехом, исходя из страны пребыва-
ния, готовлю это мое любимое блюдо. Во всех странах 
где я был, щавель можно было купить на рынке у мест-
ных жителей, а вот в Грузии (Батуми) и Турции никто не 
знал, что это за зелень, в этих странах я готовил зеле-
ные щи со шпинатом, что стало основанием для нового 
окончательно сложившегося рецепта зеленых щей.

Рецепт на трех литровую кастрюлю: 400грамм ща-
веля, 200грамм шпината, зелень (лук, петрушка, кинза, 
укроп), одна репчатая луковица, две средние картошки, 
морковь (по желанию), бульон куриный или мясной, 4 
яйца, чутку соли и сахара, лавровый лист. 

В бульоне отвариваем одну луковицу вместе с 
картошкой и кореньями всей используемой зелени. 
По готовности картошки, закидываем зеленый лук, пе-
трушку, кинзу и укроп, через 150 секунд, кидаем крупно 
порубленный щавель.

Доводим до кипения и через 180 секунд снимаем 
с огня. Куриные яйца, нежно, при помощи двух взмахов 
вилочкой тревожим и тонкой струйкой, одновременно 
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мешая щи при помощи левой руки или жены, вливаем 
в кастрюлю. Все, зеленые щи готовы, подаем на стол 
вместе со сметаной «Простоквашино» и кусочками ку-
рочки или говядины. 

Вариант деревенских зеленых щей, исключает на-
личие мясного бульона и будет называться постными 
щами. Дорогой мой тесть (царство ему небесное) пред-
почитал только постные холодные щи без мяса, так как 
считал, что мясо портит вкус настоящих щей из щавеля.

21-15. Щи кислые. Капустняк. Капустница.

Щи из квашенной капусты я впервые попробовал 
еще в 50-ти десятых годах прошлого столетия, в основ-
ном их готовили в русских семьях и моя тетка Мару-
ся, жена маминого брата. Две минутки воспоминаний о 
квашенной капусте и моем голодном детстве. В нашей 
семье квашеную капусту готовила тятя Маруся, на свою 
семью и на нашу (я, бабушка и мама). Вареная фасоль 
и блюда из нее, а также квашеная капуста, составляли 
основной рацион нашего питания.

По рецепту тети Маруси, мы с женой едим кваше-
ную капусту смешанную с вареной картошкой, тонко 
порезанным репчатым луком и нерафинированным 
подсолнечным маслом. Щи из квашенной капусты мои 
родственники в основном готовили постные, но иногда 
с таким мясом, которое нам евреям запрещено кушать.

Экспериментировать самостоятельно с рецептом 
кислых щей я стал уже будучи отцом старшей люби-
мой доченьки. Сперва это были постные щи, но иногда 
на говяжем жиру. Когда уже во времена разнузданного 
российского капитализма появились различного рода 
копченности, бульон приготавливался на основе мяса 
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или только из копченностей.
Рецепт довольно прост: один килограмм квашен-

ной капусты, один килограмм мяса или копченностей, 
три картофелины, чеснок, репчатый лук, зелень. По 
желанию можно добавлять, либо свежие грибы, либо 
сушенные.

Я предлагаю, самый наш любимый вариант кислых 
щей на основе мясных копченностей. Долго, часа два-
три варим копченности, да момента когда кости проща-
ются с мясом, мясо нарезаем порционными кусочками 
и закидываем сразу в кастрюлю или в самом конце. В 
кипящий бульон, согласно правил соблюдения паритета 
продуктов в химии кислотных сред, закидываем карто-
фель, и по его готовности, закидываем слегка вымочен-
ную квашеную капусту, через 33 минуты, кидаем нашин-
кованную зелень, чеснок толченный вместе с жирком 
снятым ложкой с поверхности щей и мелко нарезанным 
репчатым луком, даем потомиться 5-10 минут на сла-
бом огне и выключаем газ. Половина нашей семьи, кате-
горически против употребления сметаны в любых супах 
и борщах, но мы с женой любим со сметаной.

Исходя из того, что я много слышал о суточном 
борще и суточных кислых щах, а также желая прибли-
зиться к приготовлению итальянской пиццы, грузин-
ского хачапури и просто хлеба и лавашей с чуреками, 
я десять лет назад, уже в преклонном возрасте, стал 
строить на даче из термостойких (шамотных) кирпичей 
Помпейскую итальянскую печку (интернет даст Вам 
понятие, что это за печь и скольких трудов стоило по-
лучить желаемый результат в виде пиццы, хачапури и 
пышного белого хлебушка, соседи были в восторге, че-
рез два года дачу продали, а невежественные новые 
владельцы разрушили печурочку мою) в которой я с 
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большим успехом и с замечательным вкусом готовил 
несколько раз суточные кислые щи. Печь разогрева-
лась до предела (300-400 градусов), в печь помещал-
ся казан со всеми необходимыми ингредиентами для 
кислых щей, полукруглый передок печи герметично за-
крывался и через 24 часа щи доставались еще теплые 
из печи. Моя младшая дочь Оленька и ее муж Миха-
ил визжали от восторга, после чего Михаил Андреевич 
строго рекомендовал мне готовить кислые щи с копчен-
ностями только таким образом, а то в противном слу-
чае они не подарят мне долгожданного внука. Я строго 
повиновался в дальнейшем, рекомендациям будущего 
отца моего внука и мои любимые детишки выполнили 
свое обещание, правда, не так быстро, пришлось ма-
лехо подождать, но зато моему внуку Марку Михайло-
вичу уже три года и два месяца! Вот!

21-16. Баклажаны по-Крестовски.

Почему баклажаны по-Крестовски? В Питере есть 
много островов и полуостровов, но в основном почтен-
ная публика приезжает отдохнуть, посмотреть на игру 
команды «Зенит» в составе которой собраны игроки со 
всех футбольных стран, кроме России, правда тренер 
пока российский, покататься на роликах или велосипе-
дах, а то и просто подышать экзотическим духом исхо-
дящим от сотен деревьев со всего мира. Так вот, лет 
двадцать пять назад во время проведения очередной 
выставки по системам безопасности, где я в них тогда 
менеджерил исполнительным директором одной мо-
сковской фирмы, на стрелке этого острова, где сейчас 
красуется своими баллистическими ракетами стадион 
«ГазПромАрена», находился небольшой ресторанчик 
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с домашней кухней в меню. Ресторан стоял в десяти 
метрах от берега Большой Невки. Чудесный повар Ан-
тонина Петровна, в дополнении к алкоголю, шашлыку 
и салатам, подала моим гостям из Москвы, необычный, 
послойный баклажанный торт (пирог?). Вкус которого 
изумил и покорил моих московских коллег.

Я по памяти потом много раз пытался достигнуть 
того же грандиозного эффекта, но не получалось никог-
да так вкусно. Может это был феномен осенней погоды 
(ноябрь-октябрь), или состояния духа и доброго обще-
ния с милой Антониной Михайловной или Петровной, 
или звезды изобразили точную геометрию звезды Да-
вида, и Господь его ведает, только таких баклажанов я 
никогда не отведовал.

Постараюсь изложить мою версию баклажанов Ан-
тонины Моисеевны: баклажаны режу кружочками толщи-
ной 0,49 см, обжариваю на подсолнечном масле, морковь 
с репчатым луком и большим количеством чеснока пас-
сирую на медленном огне. Потом послойно: слой бакла-
жан, майонез, слой моркови, лука и чеснока, майонез И 
так далее до семи слоев, поверх закидываю слой майо-
неза и пишу на нем своей кровью «Жена, я люблю тебя». 
Сутки в холодильнике, для настойки, и блюдо готово. Жду 
в гости и я покажу Вам место, где стоял этот ресторан?

21-17. КОВИДный торт из кабачков.

2020 год КОВИДа заставил нас эмигрировать в ку-
рортный поселок Токсово, в 25 километрах от Петер-
бурга. Мы арендовали на четыре месяца (май-август) 
двухэтажный коттедж с гаражом для автомобиля на 
первом этаже. Самое прикольное, что вместе с коттед-
жем мы арендовали две сотки плодородной земли, на 
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которой я стал выращивать зелень, огурцы и кабачки. 
Зелень росла неохотно, но вот огурцы и кабачки вырос-
ли отменные и уже начиная с июля месяца мы стали 
собирать с женой неплохой урожай. Свежие пупырча-
тые и игольчатые огурчики предназчались только для 
моей младшей кровиночке, любимой доченьки Олень-
ки, ввиду ее особой любви к свежим огурцам. Кабач-
ки помногу раздаривались хозяйке коттеджа, а также 
моим детям, но и оставалось их немало.

И я придумал поначалу готовить сладкие блины из 
кабачков, толщиной 0,54см и диаметром от 25 до 30см 
и есть их с вареньем и сметаной, или второй вариант 
соленых кабачковых блинов с добавлением в блинный 
фарш чеснока и картошки. Приехали дети им понрави-
лась такая еда, но кто-то из детей или я докумекались 
приготовить послойный торт из соленых чесночно-кар-
тофельных коржей из кабачков. Для придания твердо-
сти кабачковым коржам для торта я добавлял самую 
малость муки в фарш для блинов. Начинка для торта, 
если идти последовательно от нижнего блина к верх-
нему, содержала: 1-й слой — зеленый лук с вареным 
яйцом, майонез, 2-й слой — маринованные огурчики с 
репчатым луком и зеленью и картошкой, или соленые 
огурчики с луком, майонез, 3-й слой — зеленый горошек 
с баночной фасолью, майонез, 4-й слой — прибалтий-
ские шпроты со шпинатом, майонез, 5-й слой — май-
онез с рукколой. Такой рабоче-крестьянский торт ста-
вился на сутки в холодильник и ждал приезда милых и 
добрых детишек и внуков.

Также в качестве начинки для слоев можно при-
влекать соленые грибочки, или жареную картошку с 
жаренными грибами, свежие помидорчики, тушеную 
капусту или квашеную капусту, и так далее.
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21-18. В память о любимой бабушке и своем гор-
ско-еврейском происхождении. 

Тара, Лепешки без масла, Тутуи, Бабка из мацы, 
Хое-гюшт, Буглеме из голов рыб, Томухте.

Дорогие, не многочисленные почитатели моего та-
ланта, в данном разделе я буду описывать рецепты род-
ных и дорогих до слез ГЕБ, только одни названия этих 
блюд заставляют меня заново переживать все тринадцать 
лет прожитых у бабушки в чудесном городе Махачкала. Я 
не могу ручаться и я не хочу лезть в интернет и проверять 
точность рецептов всех этих бабушкиных блюд. Описы-
вая рецепты и мою вольную (в пределах кашрута) интер-
претацию, я надеюсь на Ваше терпение и милосердие.

СПАСИБО!

21-18-1. ТАРА 65 лет назад и сегодня.
Тара, это зеленая трава, растущая в пустынной 

местности Дагестана, а может и в предгорьях гор. Я 
помню как бабушка ходила пораньше на базар, чтобы 
успеть купить эту зонтичного вида траву. Бабушка сра-
зу сажала меня перебирать тара и удалять корневые 
излишества. Потом, после переборки, бабушка залива-
ла водой тара, на час. После этого бабушка заставляла 
меня перебирать рис, а сама брала небольшой топо-
рик, мелко нарезала мясо и говяжий жир, брала дере-
вянную чурку из плотных пород дерева и принималась 
долго и кропотливо рубить топориком мясо, собирая 
его с краев чурки в центр и так по много раз, пока мясо 
не превратится в фарш нужной консистенции. Закон-
чив с фаршем, бабушка таким же образом шинковала 
топориком репчатый лук и чеснок. Или одновременно с 
мясом шинковала лук и зелень. Про тара не помню как 
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бабушка обходилась с нею, рубила ли топориком, либо 
нарезала мелко ножом. Рис долго перебирала с моей 
помощью, несколько раз промывала и потом оставляла 
на часок в холодной воде. Мясной фарш соединялся с 
луком, чесноком и солью и отправлялся на прожарку в 
чугунный казан с разогретым на дне порубленным то-
пором говяжим жиром. Бабушка обязательно добавля-
ла в фарш много черного перца. После того как фарш 
достигал нужной степени приготовления, заливалась в 
казан вода, доводилась до кипения и затем засыпался 
рис. Рис перемешивался с готовым фаршем и некото-
рое время варился до приготовления, с необходимым 
по ситуации доливкой воды. Совершенно не помню, 
да и понимал ли вообще значение любой другой зеле-
ни или каких нибудь других специй, кроме лаврового 
листа. В результате получалась изумрудно-коричне-
вая (от мяса) жидкая каша с изумительным вкусом. В 
основном помню тара на праздник Песах, когда из-за 
отсутствия любого хлеба, положено было есть тара ку-
сочками мацы. Это было очень сытно и вкусно.

Уже в пятидесятилетнем возрасте я вспомнил и 
повторил Бабушкин рецепт, но за неимением травы 
Тара, использовал свежий шпинат, который привозили 
среднеазиаты, или покупал замороженный. На конеч-
ной стадии приготовления Тара, я засыпал большое ко-
личество зелени (лук, кинза, петрушка и укроп) в казан. 
Мои дети попробовали несколько раз, без фанатизма, 
а зять кратко сказал: в качестве закуски неплохая каша. 
Я же всегда на Песах готовлю Тара.

21-18-2. Лепешки без масла.
Стоял погожий весенний день 1958 года, апрель, 

первая зелень на деревьях, первая зелень на прилав-
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ках старого Махачкалинского базара, которую бабушка 
принесла для приготовления больших лепешек, кото-
рые жарят без масла. За мою жизнь я пробовал лепеш-
ки-кутабы в Баку с разной начинкой, тонкие лепешки на 
основе дрожжевого теста в каждом отеле в Турции, в 
Тунисе и Индии, но такие лепешки которые жарила на 
чистой сковороде моя бабушка, с тыквенной начинкой 
с привлечением зелени, основной компонент которой 
составляла молоденькая, ошпаренная кипятком крапи-
ва, я никогда и нигде не пробовал. Может это был эф-
фект первой в жизни пробы такого рода пищи, но такие 
вкусные и ароматные, и нежные во рту лепешки, мне ни 
разу не удалось повторить. То, что я сумел приготовить 
только отдаленно напоминала бабушкины лепешки. Эта 
милая, добрая и вкусная тайна тыквенных лепешек на-
всегда останется в истории моей семьи и моих потом-
ков, давай Господь им здоровья и удачи в жизни.

21-18-3. ТУТУИ.
Очень часто бабушка сама готовила слоеное тесто 

(мука, вода, соль) и жарила на подсолнечном масле спи-
ралевидные лепешки. Тесто раскатывалось очень длин-
ной тонкой скалкой, до минимально возможной толщи-
ны, тонкого бумажного листа, перед неоднократным 
сворачиванием тонкого листа теста, оно изнутри смазы-
валось маслом, а в особо праздничных случаях, пере-
жаренным луком в масле, все сворачивалось в длинную 
змею, которая потом сворачивалась и раскатывалась 
до размеров сковороды. Тутуи жарились с двух сторон 
на подсолнечном масле. Потом такого же типа лепешки 
готовили в Грузии и Турции, но бабушкины никто кроме 
меня не смог переплюнуть. Наличие при капитализме 
в магазинах готового слоеного теста намного облегча-
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ло мне задачу. Самые вкусные мои Тутуи получались с 
начинкой из пережаренного бараньего курдючного жира 
и репчатого лука, которым я покрывал раскатанную по-
верхность слоеного теста, размером 15х40см, затем 
сворачивал тесто по вертикали, а затем по горизонтали, 
разрезал на цилиндрики высотой (длиной) 5см, уклады-
вал на противень, смазывал верхушки яйцом и в духовку 
на 20 минут при температуре 180 градусов.

Очень хочется верить, что такие Тутуи смогли бы 
понравиться и моей любимой бабушке!

21-18-4. Бабка из мацы.
Песах (пасха), маца является визитной карточкой 

Песаха. Все года которые я прожил у бабушки в городе 
Махачкала в сознательном возрасте, начиная с пятилет-
него возраста прошли под знаком приготовления мацы 
своими силами. Моя блатная роль состояла в том, что-
бы после того, как бабуля раскатает диетическое тесто 
приготовленное на воде без соли, брать в правую руку 
деревянную палочку с острым колесиком на конце и до-
статочно жестко проходить им по большому кругу теста, 
беспорядочно хаотично, от края, до края.

После чего бабушка отправляла на деревянной 
разделочной доске готовую заготовку мацы в духовку, 
на несколько минут и маца готова. 

Бабка из мацы, приготовленная на сковороде, 
была самым любимым моим лакомством при отсут-
ствии нормального хлеба. Даже моя любимая жена 
научилась готовить бабку согласно Бабушкину рецеп-
ту. Маца разламывается на куски размером 4х5см, эти 
кусочки заливаются небольшим количеством воды или 
молока и после того, как кусочки набухнут, в них до-
бавляют яичную смесь с солью, перемешивают и все 
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выкладывают на разогретую сковороду, и накрывают 
крышкой, через минут десять, бабку переворачивают и 
жарят с другой стороны.

Готов супер заменитель хлеба при употреблении 
супов и других блюд. При желании, добавляя сахар вме-
сте с яйцами, можно получить сладкое лакомство к чаю.

21-18-5. Хое-гюшт (яйца с мясным фаршем ГЕБ).
Хое-гюшт (ХГ) бабушка также готовила на Песах, 

мама в городе Нальчике готовила намного чаще. Ре-
цепт очень прост: пережаривается лук на курдючном 
жире, добавляется в сковороду мясной фарш (полови-
на говяжьего, половина бараньего), обжариваем фарш 
с небольшим добавлением воды, как только фарш го-
тов, вливаем смесь яиц, соли и перца, и конечно много 
разной зелени. Получается наивкуснейшая яично-мяс-
ная бабка. Мой рецепт приговления ХГ, несколько отли-
чается от маминого-бабушкиного рецепта, до заливки 
яиц я добавляю мелко-порезанный баклажан, болгар-
ский перчик, зелень и помидор, круглыми дольками и 
только через некоторое время заливаю яйца и пере-
мешиваю. Также возможно и можно вкусно добавлять 
зеленый горошек или зеленую фасоль.

21-18-6. Буглеме из голов крупных рыб.
Буглеме это заливная рыба (ГЕБ), бабушка где-то, 

только в известном ей месте, закупала множество голов 
больших кошерных рыб, очищала их от жабер, долго от-
мачивала в холодной воде и ставила вариться с репчатым 
луком, морковкой и лавровым листом, солью и перцем 
горошком или молотым. Через часа два-три, из Казана 
доставались все головы, затем в казан бабушка дабавля-
ла картошку, томат и зелень. Головы разбирались и съе-
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добные части отправлялись в Буглеме. Остальные рыбьи 
кости выбрасывались, за исключением головных раковин 
похожих на столовые ложки, которые мы с мамой на утро, 
после того как Буглеме превращалось в рыбий заливной 
холодец, использовали в качестве ложек. Мясного холод-
ца бабушка никогда не делала и поэтому Буглеме было у 
нас с мамой особо почитаемым блюдом.

В своей жизни в России, я ловил и покупал в мага-
зинах много разной рыбы и также пытался приготовить 
Буглеме по-бабушкиному, получалось очень вкусно, но 
без горско-еврейского колорита бабушки и прекрасных 
голов Каспийских рыб!

21-18-7. ТОМУХТЕ (ГЕБ).
Томухте — это полу-суп, полу-рисовая каша. Блю-

до томухте у меня всегда ассоциировалось с весной, 
с первым молоденьким чесноком, черемшой и све-
жими огурчиками, это сейчас можно готовить томухте 
круглый год. Необходимые для томухте ингредиенты: 
простокваша (или мацони, кефир или ацидофилин), 
пол-головки свежего чеснока, пару огурцов зазуля и 
отварной рис. Все очень просто, заливаем в глубокую 
миску или плошку простоквашу, раздавливаем чеснок 
в миску, туда же идет мелко, по салатному порезанный 
свежий огурчик и отварной рис и соль. Каждый раз про-
порции выбираются по ситуации и по восприимчивости 
желудков гостей и домочадцев. Томухте лучше всего 
есть со свежим черным хлебом.

21-18-8. РУРЫ-ОРДЫ 
(ворованные вареные сардельки).
Это самое желанное и ностальгическое ГЕ блю-

до детства, блюдо настоящих бедных людей, которые 
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даже по праздникам не видели мяса и научились го-
товить такое незабываемое блюдо. Подробный рецепт 
этого блюда смотрите в главе l, рассказ 4. Имеет также 
место в ГЕ кухне, блюдо под названием: Ворованные 
курзе (мясо своровали)!

21-19. БЛИНЫ.

Искусство приготовления блинов у меня изменя-
лось и усовершенствовалось с каждым годом. Все сорок 
лет супружеской жизни, я готовил жене блины в суббо-
ту утром. Теща научила есть блины не со сметаной, а с 
растопленным сливочным маслом на сковороде, совсем 
чуток подсоленным по вкусу, попробуйте, это очень вкус-
но. Но самое главное, это правильно приготовить блин-
ное тесто, чтобы блины получались нежными, тонкими и 
не жесткими (резиновыми). Мой рецепт применим и для 
теста с содой и есть вариант с добавлением небольшого 
количества сухих дрожжей, вместо соды. 

Голос из зала: "Ты бумагомаратель, давай ближе к 
делу, озвучь рецепт правильного теста"…..(кажется это 
был голос младшенькой дочери???).

Спасибо за внимание, записывайте: яйцо, соль, са-
хар, сода, теплое молоко или простокваша, мука. Хоро-
шо и долго взбиваем яйцо с сахаром и солью, добавляем 
соду на кончике ножа и теплое молоко, взбиваем, всыпа-
ем муку и нежно перемешиваем. Разогреваем блинную 
сковороду, наливаем на центр сковороды кружочек под-
солнечного масла, диаметром семь сантиметров. Зали-
ваем тесто с помощью половника, регулируйте толщину 
блинов по своему усмотрению. Кроме самих блином, мы 
готовим блинчики с различной начинкой.

(смотрите раздел 11).
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21-20. Быстрые рецепты, одной строкой.
21-20-1. Гречка с жареными грибами и жареным 

луком.
Гречка с говяжьей тушенкой и жаренным луком.
Гречка с тушеными баклажанами, болгарским пер-

цем и жареным луком.
21-20-2. Отварные макароны с соусом из мацони 

с чесноком.
21-20-3. Сырники из творога с добавлением в ре-

цепт щепотки соды, для пышности.
21-20-4. Хачапури, рецепт теста (смотри раздел 11), 

начинка на основе творога, сыра и сливочного масла.
21-20-5. Грибы хорошо прожаренные соединен-

ные с жареной картошкой (раздел 21-9).
Грибной суп: грибы, картошка, морковка, лавро-

вый лист, лук, зелень.
21-20-5. Хытчины с сыром и картофельным пюре: 

дрожжевое тесто (раздел 21-11), сыр соединенной с 
пюре и зеленью помещается на центр круга диаметром 
15см, круг собирается со всех сторон в центр, защем-
ляется и потом раскатывается до 25-30см, жарятся без 
масла с двух сторон, снимаются со сковороды и бы-
стро смазываются сливочнвм маслом!

К сожалению по прихоти высшей Инстанции в мою 
СВОЯобразную кухню не вошли именные рецепты: 
сырников по-студенчески, говяжья печень жареная с 
большим количеством лука и с пюре, ленивые голуб-
цы которые готовила всегда жена, так как никогда не 
ел нигде ничего такого вкусного, яичница-болтянка с 
зеленым луком, рассольник с курицей в приготовле-
нии жены, солянка, когда собирались все дети и несли 
мне все ненужное содержимое своих холодильников 
для большой импровизированной солянки, круассаны 
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из магазинного слоенного теста, торт "Наполеон" по- 
Нальчикски, когда коржи готовят из сдобного слоеного 
теста, промазывают кремом и ставят под гнет на вверх 
платянного шкафа на три дня, чкмерули, сациви, холо-
дец из говяжих копыт, салат "Оливье" в оригинальном 
исполнении жены, чахохбили по рецепту грузинских 
родственников, щи в понимании моей семьи (борщ 
украинский только без буряка (свеклы)), кусочки под-
жаренного ржаного хлеба  на нерафинированном под-
солнечном масле и сдобренные солью и чесночком, в 
девять вечера с горячим чаем, суп Кюфте (ГЕБ), аналог 
супа с фрикадельками, различие в приготовлении фар-
ша и различных овощных ингредиентов, а также с при-
влечением алычи или слив, утром гречка с молоком.

Я не знаю как долго буду вспоминать все рецепты 
и блюда которые пытался приготовить за свою жизнь, 
но могу, точно сказать, что очень искренне любил и лю-
блю кормить всех людей живущих рядом со мною или 
проходящих мимо, а еще, самое главное, эти блюда и 
рецепты самое правильное средство для урегулиро-
вания всех междоусобных конфликтов, ведь моя кухня 
включает в себя: РУССКУЮ, ГОРСКО-ЕВРЕЙСКУЮ, 
ДАГЕСТАНСКУЮ, КАБАРДИНСКУЮ, ГРУЗИНСКУЮ, 
АРМЯНСКУЮ, АЗЕРБАЙДЖАНСКУЮ, СРЕДНЕ-АЗИ-
АТСКУЮ, ТУРЕЦКУЮ, УКРАИНСКУЮ…..

Пицунда, 15 июня 2024 года.



245

22. В ПОСКАХ УТРАЧЕННОГО…
Марсель Пруст

Река жизни: днями, секундами, годами, часами, 
месяцами, мгновеньями, временем отправления и при-
бытия, берегом левым, правым берегом, двуглавым 
Эльбрусом, городом жизни и городом смерти твоих 
близких, между войной и миром, первой безответной 
любовью и первым предательством, человека которого 
ты считал самым близким и родным, подлостью мир-
ской, которая одна на весь мир, как и любовь одна и 
если она была когда-то, возврата не будет, запахом и 
ароматом прожитых безмятежных лет, тяжестью слад-
ких воспоминаний при первых аккордах горско-еврей-
ской свадебной музыки, бросающей тебя в головокру-
жение и произвольные горькие слезы, радости побед и 
многих поражений, ласкового ветра родного моря, жиз-
ни сравнимой с очередью за осьмушкой черного хлеба 
по талонам, когда ты стоишь в километровой очереди, 
а мимо тебя лезут без очереди люди в черном, в черных 
мерседесах и Порше, черные люди с черными душами, 
лезут жить, не замечая печали и чаяний простого на-
рода, Босха, Брейгеля, Дали и Пикассо, где кончается 
реликтовый сосновый лес, а впереди бесконечная пес-
чаная пустыня, переходящая в тундру, с серебристой 
горной рекой, Заполярье с комарами и солнцем в зе-
ните, в полночь, модерна и барокко старого Петербур-
га, обетованной земли Израиля, когда одновременно, 
в один дождливый день, сразу несколько контактов в 
твоем телефоне, перестают отвечать на твои звонки и 
послания, органного концерта в рижском соборе, фут-
больного матча столетия, первого полета в космос и 
жестокого подавления Пражской весны, правды и лжи 
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безмозглых политиков, неравенства всех народов, на-
ций и вероисповеданий, при безальтернативном по-
нятии того, что всевышняя сила одна на всех живых 
людей, но у каждого человека она своя и только своя, 
как отпечаток пальца, вечной и неизлечимой никакими 
законами, вероисподениями, научными открытиями 
НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ, которая сопровождает реку 
жизни, с молоком матери (вернее его отсутствием) и до 
последних дней, когда так хочется еще чуток пожить, 
полюбить, понянчить правнуков и наконец дождаться 
настоящей, а не показной любви родных детей, любовь 
которых подчас начинается со смайликов с сердечка-
ми и кончается, когда у них нет пяти минут прочитать 
новый рассказ их придурковатого отца (уж какой есть) 
на старости лет который, возомнил себя «писателем», 
мировых гениев Марио Ланца и Бени Гудмана, бере-
га, с утра прозрачно-лазурного моря, где у самого края, 
черные огромные дельфины, невзирая на голые торсы 
мужчин и женщин, ловят ставридку, митинги, митинги, 
митинги во всех странах, на всех континентах, на кото-
рых люди чего-то просят и иногда мутузят друг друга 
чем попало, музыки, стихов, рассказов, книг, которые 
никому не сдались, телевизор, сериалы, Огненной зем-
ли, любви и преданности четвероногих друзей, которая 
преследует тебя всю жизнь, комаров которые витают 
над тобой в жажде напиться твоей крови, не понимая, 
что надо пожалеть старого иудея, кровь которого всю 
жизнь пили фашисты и антисемиты, неправедных су-
дов которые вершатся неуважаемыми недочеловека-
ми, которым плевать на память своих предков и па-
мять потомков, тысячелетней РУСИ, Красной площади 
великого раздора, великой страны, Северо-западного 
города Апатиты и тебя торчащего вниз головой по пояс 
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в снежном сугробе, первого и самого нежного поцелуя 
любимой девочки, приведший в сказочный испуг два 
молоденьких, сладких сердечка, сновидений много-
миллионного великого многонационального народа, 
поющего одну и ту же песню с одним текстом: А что мы 
можем сделать, это не в наших силах, на то воля Госпо-
да, народа которому давно пора избрать себе Моисея 
и уйти в пустыню на сорок лет, когда с горных пятикил-
лометровых вершин, простые, гордые и смелые люди 
съезжают на горных лыжах, где и без лыж спокойно не 
пройти, большой беды Индии, тем печальным обсто-
ятельствам, что там дикая грязь и не растут мои лю-
бимые черешня и вишня, для мексиканцев, которые 
выбрали своим президентом чистокровную иудейку, в 
Аргентине тоже ненормально с выбором премьера или 
президента, лихорадка их знает, Африки, сверкающей 
сладким шоколадом своих мужских атлетичных тел и 
бесподобных шоколадных попочек кениек, которая со-
всем запуталась в своих благодетелях между Европой 
и Америкой, и ведет перманентные войны сама с со-
бой, где чуть соленые волны родного Каспия, бьются 
о берег отчего дома и теряются в догадках, куда поде-
вался шустрый черножопый парнишка, в черных тру-
сах на босу ногу, для которого городской пляж был вто-
рым родным домом, грязно-серого января 1975 года, 
детская коляска с родной дочуркой за рулем которой 
молодой мужик по разбитой дороге из щебня и глины 
везет ее в съемную квартиру на окраине Ленинграда, 
осени, колхоз, десятый класс, уборка кукурузы и по-
чему-то голые пацаны из старших классов бегают по 
конопляному полю, а потом вечером как сумашедшие 
орут всю ночь блатные, под гитару песни, берега пруда, 
где встретил 41 год назад ЖЕНУ — ЖИЗНИ, человека, 
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который всегда чем-то недоволен, но внутренний голос 
ему говорит смирись и продолжай жить как ни в чем 
не бывало и просто лови карасей в реликтовом озере 
Инкит и раздавай их добрым соседям, где ты стоишь 
на вершине высокой горы со склонов которой стекают 
десятки рек, разных названий, цвета воды и рыбонасе-
ления, на которых ты бывал за свою жизнь, ты стоишь 
76 лет и ждешь когда люди всей Земли встанут рядом 
живой цепью, по берегам всех своих родных рек, одно-
временно войдут в воду, проведут обряд омоновения 
и поклянутся раз и навсегда прекратить все войны и 
уважать законы и верования, братьев и сестер, сосе-
дей со всех сторон, у которых на всей Земле, две руки, 
две ноги, голова, доброе сердце и алая братская кровь, 
когда не будет никогда никакого ада и рая, а будет над 
всеми землянами светлое мирное небо, и спокойная 
жизнь, иногда только по весне прерываемая канонадой 
весенней грозы.

ВНИМАНИЕ!
РЕКА ЖИЗНИ, К СОЖАЛЕНИЮ, ТЕЧЕТ ТОЛЬКО В 

ОДНОМ НАПРАВЛЕНИИ!

Пицунда, 27 июня 2024 года.
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23. КАК СТАНОВЯТСЯ ФИЗИКАМИ 
И МАТЕМАТИКАМИ!

Был период в моей жизни, в первом полугодии 
седьмого класса, когда меня отправили назад к ба-
бушке в город Махачкала, на период маминой коман-
дировки в город Ростов, на повышение квалификации 
врача, незнакомец отчим, отказался общаться со мною 
четыре месяца. Бабушке 74 года, я предоставлен са-
мому себе, спорт, первая любовь, первое знакомство с 
загадочным миром противоположного пола и как след-
ствие, прогулы (девочка училась в другую смену), пло-
хие отметки по всем предметам кроме физкультуры, 
всепоглощающее занятие спортом и многое другое к 
занятиям в школе, не имеющее никакого отношения. 
Школа, это то, что сопровождало меня шесть преды-
дущих лет: чернильница-непроливайка, пеналы, пе-
рья, тетрадки в клеточку и без, обязательные поля на 
листочках бумаги, сменная обувь, книги, учебники все 
пошло кувырком и стало совсем невидимым и ненуж-
ным. Природа брала вверх и манила познать все то, 
что необходимо знать юноше, которому просто некому 
рассказать об этих чудных отношениях мальчиков и де-
вочек, об незабываемом аромате первого настоящего 
поцелуя и непреодолимом желании еще и еще много 
раз познать этот аромат.

Итогом всего этого безобразия, по возвращению в го-
род Нальчик, послужил весьма отрицательный отзыв мо-
его классного руководителя, учительницы по математике, 
о моем незавидном будущем двоечника и спортсмена. 

Что делать и как доказать свою состоятельность 
перед лицом любимой математички, выход один: взять 
и перерешать все задачки по математике за седьмой 
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класс, что я и сделал во время зимних каникул. Ког-
да я принес в школу и показал математичке тетрадку 
с решенными задачами, она несказанно удивилась и 
проверив меня на нескольких примерах, простила мне 
мои загулы, по молодости (14 лет) в городе Махачка-
ла. Выдающимся математиком я не стал, но теперь на 
все математические олимпиады, вплоть до девятого 
класса посылали только меня. Что касается физики, то 
мне достаточно было посмотреть несколько раз фильм 
«Девять дней одного года» и я стал читать книги про 
великих физиков, начиная с Эйнштейна.

Вычитав из них, что Эйнштейн был великим по-
клонником Достоевского, я работая в библиотеке, пе-
речитал почти всего Достоевского. Последнее резко 
отразилось на моем мировосприятии и состоянии моз-
гов. Достоевский был тогда запрещен в школе! После 
просмотра фильма «Девять дней одного года», я по-
чему-то стал выписывать реферативный??? журнал по 
ядерной физике, где просто печатались названия ста-
тей по ядерной физике и их краткий обзор (решающим 
критерием послужила дешевая цена журнала). К один-
надцатому классу у мамы в сарайчике скопилось не-
сколько больших ящиков с реферативными журналами 
по ядерной физике. Мама свято верила, что эти журна-
лы помогут мне в будущей жизни и профессии физика. 

Как следствие моих математических достижений и 
прочитанных реферативных журналов по ядерной ФИ-
ЗИКЕ, прилетело приглашение (честно не помню как и 
через кого я узнал) перейти в школу номер два города 
Нальчика, в физико-математический класс. Может мои 
спортивные достижения послужили основным мотивом 
приглашения или вера в мое физико-математическое 
будущее, не могу знать.
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Только все эти события, начиная с двоечника се-
миклассника до кандидата технических наук в главном 
институте страны Физико-техническом АН СССР, ка-
ким-то образом чудно сложились!

Пицунда, июль 2024 года.
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24. НЕМНОГО СОЛНЦА В ХОЛОДНОЙ СТРАНЕ….
Посвящение обожаемой Франсуазе Саган!

Почему холодной, а может чужой, прохладной, 
остывшей, застылой, окоченелой, постылой, жестокой, 
подневольной и рабской? Какой должна быть моя Ро-
дина, где живет моя семья, мои дети и внуки. Где живет 
моя девяностолетняя мамочка-теща, которая воспита-
ла моих детей, внуков, правнуков и дай бог скоро будет 
нянчить праправнуков! Какой должна быть страна, госу-
дарство, «где вольно дышит человек»? Где каждому че-
ловеку, независимо от положения на социальной лест-
нице, цвета кожи и вероисповедания будут рады везде в 
этой богом избранной или наоборот, забытой стране. Где 
главным законом для каждого мужчины будет его честь 
и неистребимая любовь к Родине, а также желание по 
первому зову отдать жизнь за нее, если враг ступит на 
ее землю, как это делали его отцы и деды. Прекрасные, 
милые и добрые женщины должны своей теплотой и 
преданной улыбкой согревать души героев своих рома-
нов и вечной любви. Должны улыбаться все и всегда, 
даже беззубые старики с романтической душой.

Улыбаться на улице, в магазине, в атомной под-
водной лодке, на крайнем севере и юге, в троллейбу-
се, автобусе, метро, на набережной Большой Невки и 
Каспийского моря в солнечной Махачкале, на вершине 
Эвереста, на золотых приисках Заполярья, при встрече 
с явными врагами, улыбаясь во весь свой беззубый рот 
побеждать их, горько рыдая у стены Плача, улыбаться 
вспоминая своих родных родителей и всех предков, да-
рить солнечную улыбку своей ненаглядной жене, пода-
рившей ему родную кровинку, улыбаться и плакать на 
концертах Юрского, Магомаева, Жванецкого, улыбать-
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ся даже тогда, когда принес жене на читку детективный 
роман, где так и не смог понять, найти, выписать, глав-
ного злодея (очень неуважаемого человека, сатану), 
сыграть (не умея) на кларнете 9-ю симфонию Бетхо-
вена, улыбаться немецким ГДР-м пограничникам, кото-
рые тебя под конвоем выводят за несколько сот метров 
от границы с ФРГ из поезда Лейпциг-Кельн в 1970 году, 
улыбаться и продолжать жить с грустной улыбкою, ког-
да тебе в отделе кадров и в 25 троллейбусе говорят 
"пошел на … жид, нам такие не треба", обязательно 
улыбаться тем людям которым очень необходима твоя 
теплота и милосердие, их очень много вокруг, но вокруг 
много и других человекообразных, которым не нужна 
твоя улыбка, в гробу они ее видали, одно твое непре-
одолимое желание жить и побеждать вызывает у них 
животную ярость, улыбаться и благодарить маму с ба-
бушкой за подаренную жизнь после прочитанного впер-
вые вслух рассказа Носова «Огурцы» в первом классе, 
улыбаться победам великих советских спортсменов, на 
протяжении многих десятков лет (как давно это было и 
уже давно некому улыбаться), улыбаться первой божь-
ей коровке в траве, в сквере за памятником злодею, 
улыбаться и безудержно плакать при звуках родной да-
гестанской лезгинки, Боже храни Дагестан от лукавого.

СРОЧНО: Через пять минут после написания 
этих строк, в интернете появились сообщения о 
террористических актах в Дагестане (Махачкала и 
Дербент), против синагог и православных храмов, 
погибли девять человек, синагога и провославная 
церковь сгорели дотла (23.06.2024, 22:22). Русско-
му священнику отрезали голову. Горских евреев не 
стали трогать.
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История многовекового дружного, миролюби-
вого народа Дагестана, с этого момента стала пи-
саться кровью ни в чем не повинных людей, кроме 
их принадлежности к другой вере!

В эти же минуты произошла перестрелка из авто-
мата Калашникова на КПП Псоу на границе Абхазии и 
России, погибли люди и пострадали дети! Это произо-
шло в сорока километрах от письменного стола где я 
писал в эти страшные мгновения «Немного солнца в 
холодной стране…».

Улыбаться вспоминая каждый миг, час, день, год 
своей долгой жизни. Вспоминать, только с душевной 
теплотой и улыбкою каждого родного, близкого тебе 
человека, который тоже живет на этом свете, но забыл 
про тебя, но есть немногие которые иногда вспоминают 
былые подвиги жизненных завихрений.

И тогда хочется бросить все и всех, и бежать, идти, 
ехать в страну на встречу со своей жизнью, в страну 
где есть немного солнца…

Пицунда, 23.06.2024 года
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25. ОХРЕНЕВШАЯ НЕСИМПАТИЧНОСТЬ.

Первый телефонный звонок раздался в шесть 
утра, человек проснулся, посмотрел на старый теле-
фонный аппарат, дождался когда трель прекратится и 
снова заснул. Бесконечные звонки, в любое время дня 
и ночи, несколько телефонных аппаратов на служеб-
ном столе и даже один с гербом СССР, все это было в 
далеком прошлом. Прозвучавший сейчас телефонный 
звонок не вызвал у человека никаких бешенных эмо-
ций: говорить, быстро одеваться и бежать, разбирать-
ся, рассматривать, утверждать, подписывать, любить 
или не любить, растрелять или помиловать, остаться 
в родном городе, или уехать на Крайний Север, рожать 
или не рожать, начать писать стихи или просто огра-
ничиться небольшим рассказом про первую школь-
ную любовь, а может закрыть дверь своего кабинета 
в полдень и ничего не говоря обалдевшей секретарше 
выбежать на воздух, через близлежащий гастроном, и 
с бутылкой дагестанского коньяка и коробкой конфет, 
бежать на берег Невы, закинуть в высокую траву: оде-
жду, коньяк и конфеты, а главное свое голое уставшее 
от телефонных звонков тело, и долго лежать рядом с 
Елагиным островом и под Питерским голубым небом. 
Но все эти зигзаги и загогулины судьбы были в раниш-
ном золотом времени, а сейчас у ополоумевшего теле-
фонного аппарата лежал спокойный пожилой человек, 
которому было до фени, кто звонит и по каким срочным 
делам в шесть утра.

Единственное, что не учел уважаемый ветеран, 
наличие на письменном столе подаренного любимой 
младшей дочерью нового смартфона Apple iPhone 
13, который ночью стоял на зарядке в гостиной. От-
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ношения у человека со смартфоном были не простые 
и даже иногда противоречащие мирному сотрудниче-
ству. Человек не был одинок, жена, дети, внуки все как 
полагается. И даже были родственники, друзья и про-
сто соседи у которых также имели место смартфоны. 
Антогонизм и неприятие общения посредством What’s 
App и смс сообщений приобрел для него в последнии 
годы характер головоломок на предмет своего места в 
этой жизни и отношения к нему окружающих людей. А 
все началось с простого житейского общения с некото-
рыми родственниками, которые на звонки и тем более 
на письменные радостные и безрадостные, печальные 
и просто вопрошающие о их здоровье смс, оставляли 
их без ответа: день, два, три, месяц, год …. Мало того, 
такое же безобразное отношение к смс пожилого отца 
происходило и от детей, и внуков уважаемого ветера-
на. Сам же человек, считал верхом своего неприличия, 
отсутствие ответной реакции на получаемые смс, лю-
бого, даже весьма неприятного подчас характера и от 
неуважаемых людей.

И все было бы нормально, и все можно было бы 
пережить, но человек, то ли от безделья, то ли по при-
чине непримиримой гордыни, занялся неблагодарным 
литераторствованием и даже возомнил себя писате-
лем посылая свои опусы в различные уважаемые из-
дания. То ли придурок старый не учел геополитическую 
обстановку, то ли переоценил свой талант в общении 
с людьми великого таинства литературы, где буквы, 
слова, предложения на бумаге, это кровь души чело-
веческой. Различные литераторы и народные арти-
сты поначалу восторгаясь его рассказами, наобещав 
ему золотые горы, один за одним стали не отвечать на 
его смс или отвечать с извинениями через некоторое 
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время. Душа начинающего писателя на старости лет 
разрывалась от горя и несправедливости. Ему очень 
хотелось теплых и дружеских отношений с людьми из 
другой цивилизации небожителей, но первоначальная 
любовь и признательность превращалась со временем 
в обыкновенный обман.

Простые, хорошие, доброй воли люди, отвечайте 
всем без разбора, человекам Земли ― они ждут и верят 
в Вашу порядочность!

Пицунда, 30 июня 2024 года
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26. ЗООСЕМАНТИКА, ИЛИ 
МЫСЛИ ДИЛЕТАНТА О ЗВУКАХ И ЖЕСТАХ 
ПТИЦ И ЖИВОТНЫХ.

21-й век, 2024 год, дети в школах учат премудро-
сти родного языка, правописание, орфографию и ли-
тературные изыски великих писателей. Параллельно 
человек по желанию или без оного, начинает изучать 
язык на котором говорит большинство людей нашей 
планеты. Иногда научный интерес представляет изуче-
ние языков малых народов. Особенные человеки мо-
гут очень быстро освоить общение на десятках языках, 
иногда и сотен. Все было бы хорошо, но знание языков 
других стран и народов, никоим образом не влияет на 
начало конфликтов различного характера. Не могут, 
суки подлые, договориться, люди, соседи, дипломаты, 
последние вообще потеряли всякую квалификацию по 
предотвращению конфликтов. Способность договари-
ваться и решать любые вопросы в век освоения кос-
моса, ядерного оружия и искусственного интеллекта, 
одновременно пропала у всех дипломатов всех стран, 
при наличии сотен лауреатов нобелевских премий по 
укреплению МИРА! Рабовладельческий строй, феода-
лизм, капитализм, квазикоммунизм и социализм, во 
все времена своего существования по щиколотку жили 
в крови своих соотечественников или своих соседей. 
Никакая религия из основных мировых и не основных 
не спасала людей от истребления друг друга. Можно 
конечно предложить некий сюррелиастический вариант 
насильственного (без человекоубивства) введения на 
всей территории Земного шарика трех языков: 1. Язык 
бытового общения. 2. Язык мирного разрешения меж-
дународных и житейских проблем. 3. Язык ЛЮБВИ всех 
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двуруких и двуногих людей любого цвета кожи, может и 
должен останавливать любую агрессивную мысль, как 
только она зарождается у кого-нибудь в воспаленном 
мозгу, сразу же, через секунду после ее возникновения. 
Все другие мновековые языки необходимо запретить!!!

Другим предлагаемым вариантом решения вопро-
са установления стабильного мира на Земле, может 
стать направление усилий всех лауреатов и просто 
ученых на доскональное изучение языка и поведения 
наших БРАТЬЕВ меньших, птиц и животных (ЗООСЕ-
МАНТИКУ). Птицы домашние и на деревьях, с самой 
зари вдохновляют нас на хорошие и добрые дела, а 
иногда соловей под звуки кларнета Бенни Гудмана, под 
кроной вечно зеленого кедра атласской пендулы, в точ-
ности до одной ноты повторил мелодию бессмертного 
Синг, Синг, Синг…. Стоял прекрасный летний день и я 
был в здравом уме и согласии, с коровками и лошад-
ками, которые хором начали вприсядку выделывать 
коленца, под эту завораживающую мелодию жизни, на 
изумрудной лужайке вокруг моей скамейки.

Великолепные кони, кабардинской породы и вы-
правке, черноморские дельфины, африканские жира-
фы, обезьяны всех континентов, мои любимые беге-
моты и очаровательные, независимо от пятого пункта 
собаки, все, все, все …. говорят на своем языке и по-
нимают друг друга, даже на расстояниях в несколько 
тысяч километров. И честное пионерское слово, я ни-
когда не слышал чтобы индуские обезьянки воевали с 
африканскими, или милые собачки хаски с моей мечтой 
детства, немецкими овчарками, или балтийская сельдь 
напала на невского леща, или воробьи со всего Изра-
иля истребили всех воробьев в арабских странах. Ле-
тая, переплывая, переползая через моря и континенты 
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все птицы и звери умирают по своим мирским законам 
ведомым только им и никому более. Изучив язык птиц 
и животных и начав общаться на нем между собой все 
люди, нации, народности, страны, деревни, села, кибу-
цы, аулы смогут мирно сосуществовать сколь угодно 
долго и если им не хватит места на земном шаре, уле-
тят со своими братьями меньшими на другие планеты, 
где будет все сделанно гением человеческой мысли, 
кроме ядерной угрозы, хотя вероятность строительства  
атомных электростанций велика, но думаю к этой эре 
милосердия и приоритета в отношениях, ДУШИ и ЛЮБ-
ВИ, изобретут более миролюбивые энергоносители.

Ах, как это было бы чудно, чтобы наши дети и вну-
ки дожили бы до этих времен.

Но думаю, не миновать Моисеевых СОРОКА ЛЕТ!!!

Пицунда, 07.07.24г.
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27. ЗЕРКАЛО, ЗЕРКАЛО…..ЗЕРКАЛА ДУШ
(диалог с зятем)

Человека обижает он сам, и счастливым его дела-
ет, тоже он сам, его ДУША!

Так получилось, что мы все люди Земли, неза-
висимо от степени родства, одинаково воспринимаем 
обиду, иногда видя свое отражение в зеркале, понима-
ем, себя счастливым или несчастным.

А когда зеркало покрывается слегка пылью, чело-
век рисует на нем сердечко и выводит: Миша+Оля=Веч-
ная любовь!

А иногда человеку становится невмоготу смотреть 
на себя в зеркало и он бережно выбрасывает все домаш-
ние зеркала, но так, чтобы даже никто, позднее, и еще…, 
позднее не догадался о Душе бывшего хозяина зеркал.

Зеркала хранят тайну всех человеческих судеб и 
никогда не повторяющихся поворотов и обстоятельств 
судьбы, печали или милосердия к своему хозяину.

Зеркала правят миром! И все плохое и все очень 
счастливое, что происходило с человечеством, с мо-
мента изобретения зеркал, откладывалось в секретную 
память всех зеркал. Разгадав, рассекретив, все сокро-
венные тайны, всех многовековых зеркал, человече-
ство познает великую тайну гениальности Леонардо, 
Босха, Модильяни, Ахматовой, Пикассо и Эйнштейна!

Люди научаться с помощью зеркал останавливать 
еще не начавшиеся войны. 

Солнце и Луна отражаясь в зеркальной поверхно-
сти морей, озер, рек и океанов смогут раскрывать нам 
тайны будущих стихий и катаклизмов!

Как только человек, лишенный разума и адекват-
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ной любви к ближнему на планете Земля, посмотрит 
в свое зеркало, стоящее напротив его трона, на него 
в туже секунду обрушаться все уроки мировой исто-
рии и бесконечные названия разрушенных Храмов 
Господних, сожженных дотла церквей, синагог и мече-
тей, будистких храмов. Зеркало мгновенно втянет его в 
свою кладовую памяти и сделает невидимым, так что-
бы люди которым он приносил и хочет приносить зло, 
обнулили память о нем, сделает его неспособным на 
злость и агрессию.

Для хозяев зеркал, людей доброй воли, не злых и 
не агрессивных, их родные зеркала будут изображать, 
озвучивать все то, к чему в данный момент лежит душа 
хозяина, будь то лезгинка или голубь мира, а может 
марш Мендельсона, Камаринская с Барыней, а то и 
СЕМЬ СОРОК. Я лично хотел бы всегда видеть в своем 
зеркале, картину или скульптуру «Вечная любовь» не-
известного автора!

Наступит эра добрых, милосердных и миролюби-
вых зеркал, которых никто и никогда не будет бережно 
выносить из своего родного дома, а все люди будут с 
гордостью передавать их из поколения в поколение. 
Люди будут всячески оберегать зеркала. Зеркала пере-
станут быть хрупкими и давать трещины.

Давать трещины в судьбах добрых людей, людей 
братьев и сестер!

АМИНЬ

Пицунда, 08.07.2024 год



263

28. ИДИ КО МНЕ, МОЙ ДОБРЫЙ ДЕДА….

Прошло более трех лет, как у меня поменялись жи-
лищные условия и я переполз (или меня выползли) из 
маминой уютной однушки в двухэтажную загородную ре-
зиденцию моих родителей, выходящую одной стороной 
в густой заповедный лес сосен, елей и берез. Один из 
моих веселых родственников (ДЕД ЮРИК), вспоминая 
события 14 апреля 2021 года, все эти три года, где-то 
пропадал в дальних странах, под предлогом лечения 
астмы и лишь эпизодически, пару-тройку раз навещал 
меня. Теперь повзрослев, я задаю напрашивающийся 
вопрос, а какого лешего надо было переться так далеко, 
когда все для лечения астмы есть там где он ее подхва-
тил, сосновый великолепный лес, чистый воздух Севе-
ра, а главное лекарство для него, это безграничная его 
любовь ко мне (так он всем писал и говорил в стихах 
и прозе). Но какие-то обстоятельства оказались выше 
его любви ко мне и заставили его бежать, скрываться от 
меня долгое время! Но все было бы терпимо, так этот 
весельчак стал надолго увозить от меня мою дорогую 
бабульку ЛЕЛЬКУ. Эту обиду я ему не забуду никогда. Не 
знаю как ДЕД с ЛЕЛЬКОЙ переносят эту разлуку с таким 
редким и непередаваемым счастьем как их обожаемый 
внук, но я просто не могу оценить мой моральный ущерб 
от недолюбливания, от недостаточности ласковых и до-
брых слов моих обожаемых родственников. 

Иногда, когда мы остаемся наедине с моей мамой, 
она достает книгу воспоминаний и рассказов моего 
ДЕДА и читает мне про его непростое сиротское дет-
ство без игрушечных автомобилей, самолетов, желез-
ных дорог и паровозов, а также без настоящих детских 
машин с моторчиками марок БМВ и МЕРСЕДЕС, и мно-
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гих, многих других игрушек, которые можно было бы 
разместить только в большой двухкомнатной квартире. 
А мой хулиганистый ДЕД (ансамбль Лезгинка на день 
рождения моей мамочки 04.09.23 года) из всех игрушек 
Мира в 1957 году, мог играть только со шлемом героя 
летчика своего папы (моего прадеда ИЕШУА), его ор-
денами и медалями, а также со ржавым ружьем своего 
деде БЕНЦУАРА и личным боевым кинжалом ИЕШУА.

Как было бы здоровски, чтобы мой милый, обде-
ленный в детстве ЮРИК наконец приехал бы навсегда 
в Питер, поселился бы со мной в резиденции на вто-
ром этаже, где жили бы ОН и Я, и мои (наши с ним) все 
игрушки, при этом остальные родственники могут жить 
на первом этаже или рыть себе землянку в лесу, изви-
ните за грубость, ведь и их вина есть в том, что мне 
очень не хватает моего ЮРИКА!

ИДИ КО МНЕ МОЙ ДОБРЫЙ ДЕДА…
ИДИ КО МНЕ МОЙ ЛЮБИМЫЙ ЮРИК….
Вот так лежу я в гамаке и вспоминаю те, небольшие 

встречи с ДЕДОМ, когда он неприменно во время наших 
прогулок ненавязчиво приучал меня к спорту. Наш путь 
всегда лежал через школьный стадион, с непременным 
подтягиванием на гимнастической перекладине и бро-
санием мяча в баскетбольное кольцо. Да, настоящий 
баскетбольный детский мяч и настоящее баскетбольное 
кольцо были подарены мне ДЕДОМ, но я их не наблю-
даю на территории резиденции, думаю родители таким 
образом берегут зеленый газон и готовят меня к великим 
победам в биатлоне??? Эх, думаю ДЕД приедет и такой 
им покажет биатлон, что после этого сразу всех россий-
ских спортсменов допустят до соревнований!!!

Давай Господь моим детским ртом молвить исти-
ну! МИРУ МИР!
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Засыпая на зеленом газоне в окружении родных 
моих трех собачек, я строю грандиозные планы, про то, 
как по приезде в Питер, ДЕД с ЛЕЛЬКОЙ заберут меня 
надолго к себе жить в город и я первый раз в жизни буду 
спать со своим Юриком. С мамой, папой и ЛЕЛЬКОЙ я 
уже спал, а вот с ДЕДОМ нет, думаю было бы приколь-
но. ДЕД спал и нянчил всех своих детей и внуков, я 
видел, есть фотодокументы, один я остался обделен-
ным. Думаю, что ЮРИК, усыпив меня, сам не смог бы 
заснуть до утра и неустанно бы смотрел на меня и лю-
бовался моей прадедовской красотой. А во сне, мне бы 
снились сказочные моря и океаны, где мы втроем путе-
шествуем. Утром мыл бы мою замечательную попочку 
и заставлял бы чистить зубы. Эх мечты, мечты! 

В первый же день своего знакомства с моими до-
рогими родственниками, я понял, что жизнь не совсем 
справедливая штука, и в ней подчас побеждают не со-
всем добрые и милосердные люди. Каждому свое! Вот 
и моему ДЕДУ досталась незавидная участь, даже не 
воскресного, по суду (шутка), а раз в год встреч со сво-
ей родной кровиночкой, своим прямым наследником 
геройской фамилии прадеда.

Милый ДЕД, добрый ЮРИК, не переживай, всему 
свое время, научись в свои молодые 76 лет, верить и 
ждать лучших времен обнимашек и целовашек со сво-
им дорогим внуком! Добро победит Зло и ты еще стан-
цуешь Лезгинку на моей свадьбе!

НЕ ГОРЮЙ ЮРИК!
А ПРОСТО: ИДИ КО МНЕ МОЙ САМЫЙ РОДНОЙ 

ДЕДА!

Пицунда, 10:00, 15.07.24 г.
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29. АЛЬТЕРНАТИВА АРАБО-ИЗРАИЛЬСКИМ 
ВОЙНАМ.

Из мировых военных новостей:

Араб-мусульманин,
Еврей-иудей.
В окопе одном
Под фашистким огнем.
Читают молитву на языке родном!
О как же измерить
Всю мерзость бытия?
Еврей и Араб
Братья там навсегда!!!

Сразу написал эти стихи, года три назад и отложил 
их в мозговую память.

Стихи эти реакция на реальное событие на одном 
из фронтов, многочисленных мировых войн, описанное 
очевидцем-журналистом, дай бог ему здоровья.

После последних событий в Израиле и дважды в 
родном Дагестане, моя память, моя душа, мое мировос-
приятие подсказало мне повернуть смысл этого стихот-
ворение на мновековой поиск мира между арабами и ев-
реями, между мусульманами и иудеями. Я, рожденный 
в СССР и воспитанный в антисионистком духе, начиная 
с победоносной шестидневной войны 1967 года, когда 
каждого более или менее известного еврея заставляли 
писать и подписывать антиизраильские статьи и пись-
ма в защиту бедных арабов, которые смею заметить на 
протяжении последних 130 лет, сами первыми начинали 
все войны против евреев и непременно их проигрывали. 
Я, физик и немного лирик, и поэтому не претендую на 
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историческую истину и геополитическую разборку при-
чин этих кровавых войн и конфликтов. Всегда думаю о 
решении этой проблемы войн и сжигания дотла синагог и 
мечетей. Единственно я убежден в том, что серьезно ре-
шить эту проблему не хочет ни одна из сторон. У арабов 
(палестинцев), как и у евреев в основной массе образо-
ванных людей, не лишенных воображения, есть левые и 
правые, верующие и атеисты, фашисты и антифашисты. 
На последнем факте попрошу сосредоточиться!

Будем считать, что если факт побратимства, в од-
ном единичном случае имел место, почему бы его по 
хорошему не обдумать, вложить в него немалые фи-
нансы мирового арабского и еврейского капитала и 
создать — ЕДИННЫЙ АРАБО-ЕВРЕЙСКИЙ АНТИФА-
ШИСТКИЙ ФРОНТ (ЕАЕАФ). Поставить во главе этой 
партии или фронта лауреатов Нобелевских премий 
Мира (арабов и евреев???), и постепенно завоевывыть 
власть как в Израиле, так и в Палестине, несомненно, 
только мирным демократическим путем. Я думаю, что 
за эти десятилетия всемирные организации, и сами 
жители Иудеи и Палестины, перепробовали все мето-
ды достижения согласия и мне кажется, мое скромное 
предложение позволит преодолеть сопротивление фа-
шиствующих дебилов политиков с обеих сторон!

И ЛЕЖАТ РЯДАМИ КРОВНЫЕ БРАТЬЯ,
ШЕСТИКОНЕЧНЫМИ ЗВЕЗДАМИ И
ПОЛУМЕСЯЦЕМ ВВЕРХ!

МИРУ МИР!
SLAM VI AALM!
SHALOM HAOLAM!   
(сравните сходство языков) !!!   
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