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Mo1I жнз�1ен�1ый путь богат событ11ям�1. Оглядываяс1> 

назад с высоты прож�пых лет. я понял: 11ужно рассказать 

об 11стор1111 мо11х 11редков, род11ых 11 бл1пк11х. 

Пять томов {<Наслещtя)) - 11тог десяп1леп1сго труда. 

Мне удалось переработать огром1·1ый объём 1111формаци11, 

успеть побеседовать с людьм11, которых, к сожале1нно, 

уже нет в ЖllВЫХ, ЧТО ПОЗВОЛ11ЛО окунуться в истор1tю сво­

его малого народа горских евреев. Каждая из кю1г пят11-

томн11ка названа еврейск�1м именем одного из моих бшп­

ких, а пятая книга для меня особенная, ведь она получила 

название «Одом>>. Этим именем меня нарекл11 родители. 

Работая над «Наследием», я описал жизнь мо11х пред­

ков, рассказал о трудностях, которые 11м �1 мне пр�tшлось 

преодолеть. 

Выступая в Кремле, я сказал През1щенту России: 

«Преемственность в аграрном секторе 11меет громад1юе 

значение. Я думаю, что его просторы настолько велики, 

что и мои внуки будут работать в этом же направлению>. 

И каково же было моё уд1шление, когда, работая над 

книгой, я выяснил, что мой прадед занимался животно­

водством и продавал мясо! Прямая л11ния истории прошла 

через века, соединив предков со мной и мо�1ми детьми. 

Впереди ещё многолетн11й труд. Моя цель - увекове­

чить все прожитое в «Наследии», передать его моим де­

тям, внукам 11 будущим поколениям, ведь, как писал вели­

кий Булгаков, рукоnис11 не горят. 

Игорь Бабаев 
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I 
ябегом взлетел по лестнице роддома. Открывая дверьв 

кабинет главного врача, внезапно ощутил легкий хо­
лодок тревоги. Едва переступив порог, в нетерпении вос­
кликнул :  

- Ну что?! 
Хозяин кабинета сразу узнал меня. 
- 0-о! Игорь Алексеевич ! - он выскочил из-за стола. -

Прошу! - лиuо его сияло. - Поздравляю с сыном ! 
Во мне будто вулкан взорвался. Сын!  
- С ними все в порядке? 
- Можете сами убедиться. Ребенок родился здоро-

вым, вес - три триста. Роды прошли без осложнений - все 
в пределах нормы, если не считать того, что немного рань­
ше срока. 

- Может, что-то нужно? 
- Мы понаблюдаем их здесь несколько дней - но толь-

ко чтобы перестраховаться. Сейчас нет ни малейшего по­
вода для беспокойства. 

Голос врача звучал уверенно. 
- А можно мне увидеть сына? 
- Помилуйте ! - доктор улыбнулся. - Исключено. Су-

пругу - пожалуйста. Только недолго, - он смотрел на меня 
серьезно, даже как будто строго, но в глазах плясали ис­
корки; доктор явно был за меня неподдельно и искренне 
рад. Молча протянул мне белоснежный халат - словно 
пропуск в мир моих надежд. Я благодарно кивнул. 

- Пойдемте. 
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Лида лежала на кровати, в глазах - бесконечная уста­
лость. Взгляд изнуренной тяжелой работой женщины. 



- Смотрите, не утруждайте жену слишком долгими 
разговорами. Ей еще сил надо набираться. А вообще, -
чуть наклонившись, он тронул меня за рукав и прошеп­
тал: - Она у вас чудо. 

И тут же, приняв озабоченный вид, взял Лиду за запя­
стье, привычно нащупал пульс и стал считать, сосредото­
чешю глядя на циферблат своих часов. 

«Вся эта суровость - напускное», - мелькнуло у меня 
в голове. 

- Пульс в норме, - пробормотал врач, потом внима­
тельно посмотрел на меня. - Такими темпами - скоро до­
мой вас отправим. 

Он что-то записал в лист назначений, который лежал 
на столе рядом с Лидиной кроватью. 

- Имя ребенку уже выбрали? 
Они с Лидой одновременно взглянули на меня, словно 

ожидая, что я разгадаю им эту загадку. 
Я улыбнулся. 
- Мы назвали его Женей. 
- Женя? - доктор как будто попробовал имя на вкус. -

Чудесное имя! В честь кого? - он бросил быстрый взгляд 
на Лиду. 

Она ничего не ответила, просто повторила: «Женя ! »  
И тут ж е  эхом отозвался я :  «Женечка! »  
М ы  словно перекатывали имя нашего мальчика на язы­

ке, как хрустальный шарик. 
- Значит, Евгений Игоревич появился на свет, - тор­

жественно, точно приобщаясь некой тайны, произнес док­
тор. - Поздравляю вас. Хороший мальчик. Не волнуйтесь. 

Мы с Лидой смотрели друг на друга - мы оба были 
причастны к этому чуду. 

- Ну, я пошел. Только вы недолго, - еще раз с напуск­
ной строгостью произнес врач и вопросительно посмотрел 
на меня: услышал? нет? Кивнув нам на прощание, вышел. 

Одам 
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Я положил ладонь на Лидину руку. 
- Тебе что-нибудь нужно? 
- За мной �ут смотрят, не волнуйся. Пожалуйста, по-

звони маме. Успокой. 
- Уже позвонил. Они все знают. 
Я погладил ее по ладони.  
-Я такая счастливая, - прошептала Лида. 
Глаза мои светились. После всех треволнений рож­

дение Женечки казалось выходом из �упика, волшебным 
снадобьем, исцеляющим раны прошлого. 

Лида смотРела на меня - понимала, наверное, 
что я чувствую. Глаза ее излучали свет. В пала�у заглянула 
медсестра, словно намекая : пора и честь знать. Я кивнул 
ей, напоследок хозяйским глазом окинул комна�у, прове­
ряя, не нуждается ли Л ида в чем-либо, и вышел, летя как 
на крыльях. 

Пьянящее ощущение не покидало. Хотелось пустить­
ся в пляс. Казалось, весь мир со мной в гармонии. Я ре­
шил пройтись. 

Торопиться домой было незачем. Тамара ушла на ры­
нок. Последнее время она целыми днями что-то покупала, 
перестирывала, гладила - готовилась к приезду Лиды. Се­
режа пока оставался у Кима. Я вдруг понял, как истоско­
вался по нашему мальчику. 

ш 

проснулся на следующее утро мгновенно - словно 
над ухом выстрелили. Ошалело вскочил на кровати, 

огляделся. Сколько я спал? 
Солнце у-ме взошло. Стрелки часов показывали пять 

утра. Как еще рано ! В открытую форточку доносился 
оглушительный птичий гомон. 

Как там Л ида? 



От мысли о ней и Женечке меня захлестнула волна 
адреналина. Под стеклом большого письменного стола 
лежало фото: улыбающийся Сережа, совсем еще кроха, 
у Лиды на руках. Вот приедет домой Женечка - сделаем 
новый портрет: все Бабаевы вместе. 

Как долог был путь к этому счастью !  

IV 
явстречал Лиду с огромным букетом благоухающих 

цветов. Она спустилась по ступенькам, опираясь 
на перила. Следом нянечка несла конвертик с ребенком. 
Я бросился к ним. 

- Ну-ка, покажите его !  
- Игорь, только осторожнее! 
Я подхватил спеленутого Женечку на руки. Сердце за­

трепетало. В этом сердцебиении было все - и страх за но­
вую жизнь, и ощущение полета, и какая-то неосознанная 
гордость: я второй раз стал отцом ! 

Осторожно приподнял краешек конверта. С чем срав­
нить этот аромат - сладкий, молочный, щекочущий ноз­
дри? Я держал в руках чудо - лучезарное и такое безза­
щитное. Это пьянящее ощущение отцовства! Да я снесу 
любую стену, какая бы ни встала передо мной! 

Веки малыша дрогнули, он открыл глаза. Да-да, конеч­
но же, младенцы нескольких дней от роду еще не умеют 
фокусировать взгляд, но я готов был поклясться :  между 
нами словно искра пробежала! Накатила волна нежности 
- огненной, победоносной. Что-то в Жене уловило мой по­
рыв и ответило. Умиление и гордость захлестнули меня, 
даже показалось, что сын, словно продолжая начатый не­
мой диалог, вдруг улыбнулся. Миллионы солнц словно 
озарили небо ! 

- Ты посмотри! 

Одам 
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Лида стояла рядом : счастливая, расслабленная. 
- Видишь? Он на меня смотрит! - твердил я. 
Она нежно дотронулась до моей руки, словно хотела 

сказать: угомонись, не так громко. 
- Богатырь! - чуть слышно произнес я. 
Лида кивнула, продолжая без слов смотреть на меня, 

а потом шепнула в самое ухо: 
- Я так рада, Игорь, так рада ! 
Я, не выпуская конверт с Женечкой, поцеловал ее 

в щеку. 

у 

т;акой очаровательный карапуз ! - громогласно объяви­
.Rла Тамара, принимая Женю с Лидиных рук, и тут же 
по-матерински склонилась над младенцем, придирчиво 
разглядывая. 

- Крикун? 
- Не знаю, - Лида беспокойно посмотрела на меня. -

Игорь, Женя почти все время молчит! Я даже не слышала 
его голоса. 

- Это не страшно, - успокоила ее Тамара, театраль­
но вздыхая. - Крикуны - это больше девочки, а мальчики 
молчунами должны быть. У меня когда мальчишки роди­
лись, тоже молчали, а девочки - орали, прямо хоть уши 
затыкай. Лидия Ильинична, простите, вы, наверное, уста­
ли. Давайте я перепеленаю, посмотрю за Женечкой, а вы 
передохните. 

- Нет, нет, я сама. 
Лида склонилась над нашим малышом, осыпала личи­

ко и ручки поцелуями. 
- Вы с дороги поели бы, что ли . . . У меня все готово. 

Вы теперь молодая мамаша. Вам есть нужно. Чтобы мо­
локо всегда было. Чай с медом и молоком - то что надо ! -



непререкаемым тоном провозгласила Тамара. - У ребенка 
молоко завсегда будет. 

Она с энтузиазмом взялась руководить всем проис­
ходящим, ей нравилось чувствовать, что без нее тут ни 
за что не справятся. Лида рассеянно кивала, слушая Тама­
рины поучения, вся поглощенная Женечкой. Я дотронулся 
до ее плеча. 

- Ты чего нервничаешь? 
- Нет, ничего !  - она с улыбкой посмотрела на меня. 

- Просто вспомнила: нам детей приносили на кормление, 
а я все боялась, как бы нашего не перепутали, без конца 
проверяла бирочку, что у него висела на ручке. Представ­
ляешь? 

Женечка засопел, слабо заворочался на руках у Тама-
ры. 

- Он есть хочет! - всполошилась Лида. И тут же, ловко 
распеленав Женю, приложила к груди. 

Я молча смотрел, как наш сонный богатырь, весь слов­
но перетянутый ниточками, жадно сосет молоко, энергич­
но размахивая ручками и ножками, будто куда-то бежит. 

Меня всегда изумляла эта невероятная сила, исхо­
дящая от детей, это щемящее совершенство. Какой кон­
структор придумал такую красоту? 

VI 
д:ерь в прихожей хлопнула, раздался крик: 

-Мама! 
дверях возникла фигура Сережи. 

- Сынок! 
Позади стоял Ким с цветами .  
Сережа повис на Лидиной шее. 
- Ну как ты без меня?! Не замучил папу? 
Сережа, не отвечая, молча прижимался к Лиде, не за-

Одам 
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мечая ш1кого вокруг. Нежное, чуть призрачное создание 
с огромными черными глазами, словно видящими на­
сквозь любого, стоит им на мгновение на ком-то задер­
жаться. 

- С угра твердит: «Когда к маме поедем? Когда 
к маме?», - отозвался Ким. - Я говорю, потерпи. 

- Соскучился, поди, - подала голос Тамара. - Ну, пой­
дем, умою тебя . 

Сережа отрицательно помотал головой. 
- Мама, мамо�ка, я так по тебе соскучился, - прошеп­

тал он Лиде, вставая на носки и пробуя дотянуться до Ли­
диного лица. 

-Я тоже соскучилась, мой милый, -Лида обняла сына. 
- Тебя долго не было, - обиженно протянул Сережа. 
Он всегда разговаривал как взрослый, хотя и сохранял 

еще те милые ребяческие интонации, которые появляются 
у детей, растущих в заботе и любви, получивших в самом 
начале жизни нечто неуловимое, то, что заставляет их по­
том тосковать по детству, привязывает к прошлому. 

Сережа перевел удивленный взгляд на запеленутый 
сверток, лежащий на столе. 

Лида подтолкнула его вперед. 
- Иди, поздоровайся. 
Сережа замер. 
Женя лежал тихо, спокойно. 
- Ну что же ты?! - улыбнулась Лида. 
- Это твой братик! - сказал я .  Мне снова захотелось 

дотронуться до малыша, такой он был сладкий, сказоч­
ный, волшебный. 

Веки Сережи затрепетали, будто он собирался сказать 
что-то чрезвычайно важное, и мы услышали шепот: 

- Он такой маленький. 
Он долго не отводил изумленного взгляда от невероят­

ного существа, что лежало перед ним, и вдруг засмеялся. 



Он хохотал долго, заразительно, от всей души, потом по­
вернулся ко мне, словно пытаясь удостовериться, что все 
делает правильно, медленно приблизился к Женечке и до­
тронулся кончиком пальца до его носа. Затем принялся 
в1тмательно его разглядывать. Я стояг., замерев, боясь 
спугнуть этот волшебный миг знакомства двух братьев. 

- Он смешной, - вынес вердикт Сережа и отошел. 
- Ну-ка, подойди к окну. Хочу посмотреть, насколько 

они похожи, - я подвел Лиду с Женечкой к свету и поста­
вил Сережу рядом. 

Сережа начал вырываться. 
- Я хочу есть. 
- Ну, идем на кухню, - Тамара ухватила его за руку 

и повела за собой. Я обернулся к Лиде. 
- Теперь нас четверо. 
- Хаво звонила? - Лида была полна радостного любо-

пытства и нетерпения. 
Я не успел ответить - затрезвонил телефон, словно 

только и ждал этого момента и, наконец, не вытерпел, раз­
родился, требуя, чтобы и ему было позволено внести свою 
лепту в общий поток поздравлений. 

- Игорь ! Ответь! Женечку разбудят. 

VII 
телефон звонил не переставая. 

- Лида! - в трубке послышался громкий голос Ла­
рисы. - Где она? 

- Сейчас, Лара, даю, даю .. Стоит с наследником на-
шим ! Только что приехали. 

Лида выхватила трубку. 
- Ларка! - раздался радостный вопль. 
- Мы тебя от всей души!  Родная моя ! - голос Ларисы 

прерывался. Вопросы сыпались один за другим, я слышал 

Ода11 
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только обрывки фраз, междометия, будто она стояла ря­
дом : 

- Как все прошло? 
- Что ты говоришь? 
Из трубки донеслось: 
- Девочки, замолчите, я ничего не слышу! Прости, тут 

девчонки галдят . . .  Мама со вчерашнего дня к тебе рвется, 
кричит: «Надо помочь !  Надо помочь !»  Все тут извелись 
в ожидании. Что-нибудь нужно? 

- Ты смеешься? Ничего не нужно. Главное - сами при­
езжайте. 

- Мы завтра будем. У нас со вчерашнего дня телефон 
звонит без перерыва. Весь город поздравляет! 

В трубке раздался смех. 
- За вами машину прислать? Вы когда будете? 
- Да не надо. Сами доберемся. Где-то к обеду, - голос 

Ларисы зазвучал тише. - Сил нет, как хочу Женечку уви­
деть. 

Лида положила трубку. Сосредоточилась, словно что­
то вспоминая. 

- Что-то случилось? - спросил я. 
- Нет! Слава богу ! Завтра приедут, - голос ее звучал 

тихо, умиротворенно. Тесновато тут будет, - она обвела 
ВЗГЛЯДОМ комнату. 

- Да уж, как-нибудь . . .  Мне иногда не хватает этого 
шумного кагала!  Знаешь, все наперебой галдят. 

- Ну вот завтра и насладишься. 
- Машка с Людой небось совсем уже выросли? 
- Ты же знаешь, у подростков каждый день - как у нас 

полгода! 
Я усмехнулся. 
- Ким им свежих продуктов подвезет. 
Лида окинула меня внимательным взглядом, словно 

спрашивая :  как ты тут без меня на самом деле? Поди, на-



маялся? Наши взгляды встретились, и мы словно куда-то 
улетели, nоnлыли вместе на одной волне, не отрывая глаз 
друг от друга. 

Мгновение - и волшебный миг растаял. 
- Завтра все снова-здорово. 
- Я только тебя прошу: приезжай пораньше! 
- Не обещаю, Лидочка. Не от меня зависит. 
- Ну это же мама с сестрой, твои племянницы, - голос 

Лиды стал просительным. 
- Лидочка, я постараюсь. 

VIII  
Михайловы приехали к полудню. Лариса бросилась 

к Лиде, обняла прямо на пороге, так крепко, как 
только могла, отстранила, повернула к свету, словно про­
веряя - все ли как прежде? 

Лида потянулась к матери, прижалась щекой к пле­
чу, словно впитывая вместе с теплом то особенное нечто, 
какую-то тайну, что всегда существует между матерью 
и дочкой, что-то, что не нуждается в словах. 

- Девочки, как вы? - Л ида обняла nлемянниц, целуя их 
no очереди. - Соскучилась по вам. 

И тут же бросилась снова к Анне Григорьевне. 
- Мамочка! Я так счастлива. Просто очень боялась, 

как все пройдет, а случилось так, как Игорь говорил. 
- Ну, показывай нашего внука! 
В детской было почти темно. Шторы nлотно занаве­

шивали окна. 
- Ты чего духоту ему устроила? - строго спросила 

Лара. 
- Ну где ж духота? Просто от солнца. 
В следующую секунду женщины забыли обо всем, 

склонившись над малышом. 
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- Какой малютка ! 
- Кажется, еще меньше, чем была Машка, когда роди-

лась. 
- Мам, ну что ты говоришь? Такой же! 
Лариса взяла на руки крохотный комочек и начала 

придирчиво разглядывать. 
- Красавец! - ее голос звучал восторженно. - А ле­

гонький !  Сколько он сейчас?! Ты взвешиваешь? 
- Постоянно! Думаешь, мало весит? 
Лида озабоченно посмотрела на сестру, забирая ребен­

ка, потом на мать. 
- Да нет, здоровый парень, - улыбнулась Анна Григо­

рьевна, откидывая краешек одеяла. 
- Ну что, счастлива? - Анна Григорьевна нежно про­

вела по Лидиным волосам. 
- Ага, - прошептала Лида, склоняя голову. - Так всего 

боялась: и то, и это . .  
- Это нормально, - кивнула Анна Григорьевна. - Это 

у всех бывает. С твоими-то проблемами вообще не мудре­
но было волноваться. 

- Вылитый Игорь. Бабаевская стать, - резюмировала 
Лара, закончив осмотр. 

- И нос Игорев, - добавила Лида. 
- А по-моему, как у папы, - возразила Лариса. 
- У какого палы? - не поняла Анна Григорьевна. 
- Да у нашего, - рассмеялась Лариса. - Михайловский 

нос. 
- Мужичок родился, настоящий мужичок, - реплику 

насчет михайловского носа Анна Григорьевна просто про­
пустила мимо ушей. - Ох, подрастет, задаст жару. 

- Девочку хотела, да? Признавайся, - подтолкнула се­
стру Лариса, улыбаясь. - Как у меня, да? 

- Да ну, брось. Мальчик - брату в пару - это прекрас­
но! Может, пойдем к столу? 



- Да, девочек надо покормить, - кивнула Лариса. 
Лида осторожно передала ребенка Тамаре. Но Анна 

Григорьевна решительно поднялась. 
- Вы тут посидите, поговорите, а мы с Тамарой сами 

на кухне управимся. Как будет готово - позовем. 

1Х 
с естры остались вдвоем. Полумрак в комнате скрыл 

черты обеих, только зрачки блестели. 
Лида молча смотрела на Ларису. Потом взяла руку се­

стры, прижала к своей щеке. 
- Как же я соскучилась! 
Лицо Ларисы в полумраке как будто оплыло, спина 

ссутулилась, маска беззаботности и веселья стала таять, 
словно ее стирали невидимые потоки дождя. 

- Все нормально, Лидуся, - прошептала Лариса, -
от тоски еще никто не засох, - и устало улыбнулась. Затем 
тряхнула волосами, словно сбрасывая оцепенение. - Зна­
ешь, мама места себе не находила, пока Игорь не позво­
нил. 

- А я уже обо всем позабыла, - устало сказала Лида. 
- Какое-то время поверить не могла, что все позади . . .  
А теперь у меня есть еще и Женечка, и ничего н е  страшно. 
Сначала боялась стафилококка - все обошлось. Говорили, 
�по сейчас по роддомам бродит. Ничего, Бог миловал. 

Она поцеловала крошечный лобик. Повернулась к се­
стре. 

- Ты чего такая? 
- Какая? - во взгляде Лары проступила озабоченность. 

Невероятный всплеск радости стер ее, казалось, без следа, 
а вот поди ж ты, снова она заявляет свои права. Голос Ла­
рисы зазвучал чуть хрипловато. - Не обращай внимания. 
Малыш хорошо кушает? Молоко есть? 
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- Тамара м н е  уже сто рецептов прописала. 
- Ну и хорошо. 
- Скажи, я ужасно выгляжу? Посмотри, как располне-

ла, ни в одно платье не влезу. 
- Вот только не начинай. 
- Нет, я серьезно, Лара. 
- А как ты хочешь выглядеть после родов? Я вон в сто 

раз толще была, а ты - как полагается. 
Сестра поцеловала Лиду в щеку. 
- Сама не заметишь, три-четыре месяца пройдет -

и все у тебя улетит. Еще жалеть будешь!  А я вот, боюсь, 
уже не смогу быть такой, как раньше. 

Лида обняла сестру. 
- Ты - красавица! Помнишь, какой я до родов была? ! 
Лида свела руки, изображая стройную талию. 
- И что? Снова такой будешь! Не придумывай, - Лари­

са рассмеялась низким невеселым смехом, покачала голо­
вой, вздохнула. - Знаешь, чего хочется? 

Лида вопросительно посмотрела на нее. 
- Сидеть, сидеть вот так с тобой, чтобы Женечка спал, 

чтобы нас никто не трогал, а мы бы говорили и говори­
ли . . .  

- Наговориться и выговориться, - чуть слышно повто­
рила Лида, словно вспоминая, где слышала эту фразу, но, 
так и не вспомнив, вопросительно посмотрела на сестру. 

- Что папа? 
- Нормально, Лидуся, - Лара вздохнула. 
- Нормально? Я же вижу. 
- Ничего ты не видишь. И потом, мне не хочется сей-

час об этом. В кои-то веки - счастлива. 
- Нет уж, если начала - то продолжай. 
Лариса со вздохом посмотрела на сестру. 
- Папа . . .  - произнесла она и задумалась, словно поды­

скивая слова. - Все по-прежнему. Пропадает в Ирrаклы. 



Дома fle появляется. Историю с серьгами помнишь? Все 
делают вид, что этого не было. И первая - мама. А папе 
как будто все равно. 

Лида внимательно слушала. 
- Ты можешь прямо сказать, что там у вас происходит? 
- А  что ты хочешь услышать? Какими словами расска-

зывать? Слава богу, ты всего этого не видишь. 
В nоследней фразе nрозвучал некий укор, но Лида сде­

лала вид, что его не заметила. 
- В доме житейских проблем - море, а это папу не вол­

нует. 
Не утихающая с момента гибели мужа боль вдруг вы­

плеснулась из Ларисы, а вместе с ней - что-то очень лич­
ное, тайное, что она выпестовала в себе за время одино­
чества. 

- Мама молчит, ни о чем со мной разговаривать не хо­
чет, считает - это их с папой проблемы, не наши. А что 
из-за этого в доме невозможно находиться, будто и не по­
нимает. 

Глаза Ларисы яростно всnыхнули. Она ткнула куда-то 
себе в грудь. 

- Вот здесь nусто. И вокруг nусто, - голос ее зазву­
чал страстно, но сдержанно. - Мы все там словно взапер­
ти. Вроде - вместе, а вроде - как в разных домах живем. 
Я тебя не хотела этим расстраивать. Но и скрывать больше 
не могу. Мать - вроде как со мной. И в то же время - не со 
мной. Все в себе держит. Ничем не поделится. Оберегает? 
От чего? Я что - сама ничего не вижу? Мы вроде семья, 
а живем врозь. Отец - ты знаешь где . . .  Привезет какие-то 
баулы и тут же уедет. Все как чужие. Я не узнаю наш дом, 
понимаешь?! Как все начало рушиться со смертью Ильи -
так и продолжает. 

Лариса вдруг оборвала саму себя, словно боясь про­
должать, чтобы не выплеснуть самого страшного, не же-
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лая расстраивать Лиду, а потом н е  удержалась и с отчая­
нием добавила: 

- А кто виноват? Кого защищать? Одного любимого 
человека от другого? Папу от мамы? Или маму от папы? 
Это же смешно. 

Она замолчала, ссутулилась, опустила голову. 
- Вот такая наша михайловская жизнь, - пробормота­

ла еле слышно, отводя глаза от сестры. 
Лида качала головой, словно отмахиваясь от услы­

шанного. Брови ее сошлись к переносице. 
- Такое же уже бывало, - прошептала она. 
- И я, как дура, надеялась, что больше такое не повто-

рится. Уж поверь мне, они так никаких выводов и не сде­
лали,  - неожиданно резко добавила Лара. 

И склонилась над Женечкой, словно ища в детском ли­
чике защиrу от всех напастей. 

- Они были бы ближе, если бы жили раздельно, - про­
шептала она, вновь обернувшись к сестре, - потому что, 
когда вместе, даже в глаза друг другу не смотрят. 

Лида молча кивнула, уставив отрешенный взгляд 
в пространство, словно и не слыша. Но Лариса понимала, 
о чем думает сестра, чувствовала ее сострадание, приправ­
ленное болью и - самую чуточку - гневом. Не  на родных, 
нет. На обстоятельства. На  то, что ничего нельзя поделать. 

Сестры умели читать в глазах друг друга, словно 
в книге, - дар, который не  раз их выручал. 

Лариса попробовала улыбнуться, но улыбка вышла 
какой-то неестественной, натянутой. 

- А что Володя? Он же . . .  с папой? 
- Володя" .  - в глазах Ларисы сверкнуло что-то вроде 

удивления и тут же погасло вместе со взмахом ресниц. -
Тебе сейчас лишние нервы ни к чему. 

- Лара! - в голосе Лиды звенел упрек. 
- Да он просто болтается, бездельничает, - нарочито 



равнодушно, но с ноткой разочарования проронила Лари­
са, - в картишки поигрывает. В общем, - она саркастиче­
ски усмехнулась, - времена не самые лучшие. А ему все 
равно. 

- Так уж и все равно? 
- А  разве не так? Какая у него ответственность? Перед 

кем? Ни жены, ни семьи! Ничего ! Позволить себе можно 
все. 

Лариса раскраснелась - видно, здорово осерчала. 
- Значит, опять проблемы, - прошептала Лида. 
- Помнишь, он за осетинкой долгое время ухлестывал 

- за Галей? 
Лида кивнула. 
- Вроде все у них хорошо было, потом расстались. 
- А  что так? 
- Володя с ее сестрой связался. 
- Да ну? С Заремой? - ахнула Лида. 
- С ней. Родная сестра, представляешь? 
- Так он что, родных сестер развел? 
- Как видишь! - горько кивнула Лара. 
- И что они - враги? 
- Я откуда знаю? - Лариса сердито махнула рукой. 
- А папа? Что ж он ничего Володе не скажет? 
Лариса подняла на сестру изумленные глаза. 
- Скажет? Не знаю, о чем они между собой говорят, 

но только мне иногда кажется, что они вообще словно 
на разных полюсах живут. 

- Я ничего не понимаю, Лара. 
- А  что тут понимать? Ему никогда до Володи не было 

дела. 
- Ты, кажется, слишком строга сейчас. 
- Спроси у мамы . .  
- И спрашивать н е  буду. Ты уже все сказала. В ы  просто 

против папы, - Лида упрямо покачала головой. 
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- А что такого? Думаешь, не стоит об этом говорить? 
Мама радовалась бы куда больше, если бы nапа хоть как­
то уделял внимание сыну, - когда Лариса сердилась, ее 
щеки розовели. - Что он делал столько времени? Просто 
уходил от всех проблем! От воспитания. Думал, раз в ин­
ститут сына устроил, деньги дал - все, ответственность 
снята! Не  мешай мне, мол, сынок, жить дальше своей жиз­
нью! Но  ведь это не так, Лида! Настоящего общения, как 
у отца и сына, не было. 

- Это тяжело слышать. 
- Лида, не будь наивной. Отец только вернется домой, 

тут же ищет nовод обратно убежать. У них полностью 
разорваны отношения. И мама совсем ничего не делает, 
чтобы их наладить. 

Лариса тяжело вздохнула, nосмотрела на Лиду с сожа­
лением. 

- Похоже, что и отцу это не нужно. Извини, я не хотела 
тебя расстраивать. 

- Да ладно. Я же тоже не могу жить как страус. Ничего 
не зная. 

- У тебя-то с Игорем все хорошо, и славу богу. Пусть 
хоть у кого-то из нас все будет благополучно, - Лари­
са смолкла. Принялась стирать несуществующее пятно 
на юбке. 

Потом виновато взглянула на Лиду, словно жалея, 
что затеяла весь этот разговор. Но Лида уже склонилась 
над Женей. Потом повернулась и поманила сестру взма­
хом руки : nодойди ! 

- Ты nосмотри, какой он. Ну разве не чудо?! 
Улыбки озарили их лица, и напряжение само собой 

стало таять. 
- Как сладко слит. 
- Вообще-то я проголодалась, - nрошеnтала Лара, -

с yrpa маковой росинки во piy не было. 



Они наnравились к двери, но вдруг застыли у окна, 
словно пораженные громом. За окном, в вечерних сумер­
ках, над городом плыли нежно-палевые облака. Заходящее 
солнце окрасило небо в пурпур, отчего синева облаков 
приняла какой-то неестественно сказочный цвет, словно 
само море вдруг нависло над Армавиром. 

- Боже, как красиво! - прошептала Лида. 

х 
уже сидя на кухне, напротив матери, Лида, то и дело 

перескакивая с одного на другое, все говорила, гово­
рила о Женечке. 

Анна Григорьевна слушала, не в силах передать пере­
полнявшие ее чувства. 

- Знаешь, такое ощущение, что Женечка всегда был 
со мной. 

Лида с тоской и жадностью, словно изголодавшись 
по материнскому теплу, заглянула в ее глаза. Анна Гри­
горьевна погладила дочь по голове, стирая ее страхи. 
Нужные слова - тихие, почти неслышные - сами слетали 
с губ. Это было что-то древнее, почти первобытное, из тех 
времен, когда матерям не нужны были слова, можно было 
говорить прикосновениями, взглядами. 

Раздался звонок в дверь. 
- Это Игорь! - воскликнула Лида. 

XI 
яеще о т  двери почувствовал дивные ароматы, донося­

щиеся с кухни.  
Лида бросилась мне на шею. 
- Наконец-то ! Мы уж тебя заждались. 
Я нежно ее обнял. 

Одшt 

2 1  



Игорь Бабаев. Наследие 

22 

- Пойдем, у нас все готово! 
Завидев меня, Анна Григорьевна раскрыла объятья. 
- Заждались, заждались, Игорек. Уж который час 

ждем. Идем! 
От нее веяло тем особенным теплом и силой, какие ис­

ходили от Хаво, когда мы все собирались дома. Никак�tе 
бури нипочем таким женщинам. 

- Игорек! - снова повторила она, останавливаясь. 
Потом провела ладонью по моей спине, словно стирая 

усталость. 
Я тепло обнял Ларису, которая молча стояла в сторон-

ке, дожидаясь своей очереди - поздороваться. 
- Ну вот и хозяин в доме, - с улыбкой произнесла она. 
- Вся семья в сборе, - подхватила Лида. 
- Все как раньше, - вздохнула Анна Григорьевна. 
Я заметил, что Лариса избегает встречаться с матерью 

глазами, будто они в ссоре. 
«Опять на�бедничала, ну кто тебя просил?» - укоряли 

строгие глаза Анны Григорьевны. Она деловито взмахива­
ла полотенцем, расставляя тарелки на столе. 

Ну и выдержка, невольно подумал я, в который раз по­
ражаясь царским повадкам тещи. 

Девочки с Сережей на секунду забежали на кухню, 
схватили что-то со стола и тут же упорхнули обратно -
в соседнюю комнату, в свой сказочный мир, в котором 
в преддверии сумерек темные силуэты мебели, казалось, 
плыли по морю, словно остовы кораблей. А может, им 
виделись какие-то баталии? Так или иначе, они остались 
одни, и в комнате тут же поднялся оглушительный гвалт: 

- Посмотри, что у меня! 
- А  у меня?! 
- Дай сюда! 
- Не дам. Это моя! 
- Нет, дай! 



Топот детских ножек то приближался, то удалялся, 
родительское ухо цепко извлекало из этого шума звонкое 
шлепанье сандаликов каждого из детей. 

Тамара поставила на стол два графина с живым пивом, 
подала на серебряном блюде гору крупных, буквально 
утром из Ростова присланных, вареных раков. В хрусталь­
ной вазе закатным светом поблескивала черная икорка. 

- Прям царский стол, - невольно откликнулся я. 
Аромат свежей зелени поплыл по комнате. 
- Девочки, ну вы даете! Хотите, чтобы мы лопнули? 
- Игорь, ты не лопнешь, - ответила Лариса, сияя 

от удовольствия . Ей были приятны мои похвалы.  
- Все Бабаевы потому так ценят жизнь, - заметил я, 

разламывая хитиновый панцирь и пробуя нежное белое 
мясо, - что понимают толк в хорошей еде. 

Анна Гр�tгорьевна согласно кивнула. Вскинула брови 
на Ларису. 

- В качестве лекарства, - протянула она, подавая мне 
бокал с пивом. 

Я пригубил. 
- Ну что? - я поднялся, обводя глазами стол. 
Тут на кухню забежали девочки с Сережей. 
- Идите сюда. 
Анна Григорьевна обняла их всех троих, удерживая 

при себе. Вот он, бабаевский клан - наша сила! 
- Давайте за рождение сына! 
- За наследника! 
- Лидуся, кажется, вчера только пили за Сережу ! А те-

перь уже - Женечка! 
- За чудо! За Бабаевых! 
Мы чокнулись. Звон бокалов, блеск в глазах, на секун­

ду мы все объединились в порыве счастья. 
- А я хочу пожелать, чтобы прекратились наши труд­

ности, - тихо добавила Лидочка. 

Одам 
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Я поuеловал ее. 
- За такие поцелуи надо брать по сто рублей, Игорь! -

со смехом заметила Лариса. 
- Слушайте, я уже и забыл, когда я вот так, с удоволь-

ствием, пил, - перевел я тему разговора. 
Анна Григорьевна пододвинула мне рюмочку коньяку. 
- За твое здоровье, Игорек. 
Я опрокинул .  Приятная радость подхватила меня. 

Опьянение пок
�
азалось поездом, мчащим меня в сверкаю­

щий мир. 
Проблемы и тревоги потихоньку отступали, слетали, 

как шелуха. Я посмотрел на Лиду. 
- А  ты чего? 
Лариса тоже повернулась к сестре. 
- Давай, выпей глоток. Теперь можно, - объявила она 

и протянула Лиде бокал белого вина. 
- Лар, ты с ума сошла? 
Ларин смех мне показался чуть громче обы�шого. Он 

был бы безупречен и весел, не будь в нем намека на зата­
енную грусть. 

- Да ладно, каплю-то можно, - не унималась Лара. -
За то, что совершила. 

- Что я совершила? Это он все сам, - кивнула она 
в сторону комнаты, где спал Женечка. - Я только и делала, 
что боялась.  

- Чего боялась? 
- Начну пересказывать, к угру не закончим. 
- Ну, скажи, - потребовал я .  
- Даже говорить не буду, - Лида отмахнулась. 
- Про отца что слы шно? - обернулась ко мне Анна 

Григорьевна. 
От света люстры на ее лицо ложились серебристые 

блики. 
Я отставил тарелку. 



- Ясно только, что сел он крепко. На сколько конкрет-
но - неизвестно. Это слова адвоката. 

Анна Григорьевна словно окаменела. 
-Ой, горе-то какое нам .. Как же он там, несt1астный . .  
Я нахмурился. 
- Не надо так. Охами-ахами не поможешь. Адвокат го­

ворит, отец держится молодцом. 
- Мама, давай чуду подавать, - поспешила мне на вы­

ручку Лида, желая переменить тему разговора. - Игорь, 
приготовили твое любимое. 

Я стрельнул по ней взглядом. Вот уж правда, материн­
ство делает женщину неотразимой. 

Лида ответила нежной любящей улыбкой. 
- Половина женских грехов точно вам спишется за то, 

чем вы нас потчуете, - произнес я .  
Глядя на похожую на чебурек полукруглую румяную 

лепешку, я почувствовал: тормоза срываются. И яростно 
набросился на аппетитное, с хрустящей корочкой, изуми­
тельное чуду. Аромат горных трав, укропа, лука, густо за­
мешанного с сочным бараньим фаршем, словно оторвал 
меня от земли. 

- Это восхитительно, - пробормотал я. 
Анна Григорьевна с обожанием посмотрела на меня. 
- Даже если бы не был голоден, съел бы все! А Во-

лодька сейчас где? 
Анна Григорьевна вздохнула. 
- Он не работает сейчас. Так сложилось . . .  - ровно, 

словно читая по бумаге, произнесла она. 
- Как же так, без дохода? 
- Пока так, - она помолt1ала, рассеянно помешивая 

чай в стакане, отпила глоток и посмотрела на меня. 
- Сюрприз, - с сожалением произнес я .  - Ты чего та­

кая бледненькая? - обернулся я к Ларисе. 
- Да коньяк больно крепкий.  

Одам 
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- Или работа у тебя такая нервная, что ослабела ты. 
Анна Григорьевна смущенно улыбнулась. 
- Ты же понимаешь, это не его вина. Он вырос, считай, 

без участия отца - вот и результат. От этого все: и непри­
каянность, и маета. 

Она словно нашла истинную nрич�шу того, что проис­
ходило с ее сыном. 

Из гостиной опять прибежали Маша и Люда - подсели 
к Ларисе. 

- Он же мОлодой еще мужик, как можно бездельни­
чать?! Это куда годится? - гнул я свое. 

Лара что-то шепнула девочкам вполголоса. 
- Он что вообще хочет? - не унимался я.  - Просто 

жить по принципу «моя хата с краю» - и будь что будет? 
- Ты же знаешь, как он ко всему относится. Чувстви­

тельно. 
Меня разобрала злость. 
- Что значит «чувствительно»? Это что, жизнь его так 

креnко побила? Чущь! Так, может, его в Ставроnоль nе­
ретащить? Ты сказала про наши планы? - я обернулся 
к Лиде. 

- А что Ставроnоль? 
- Так ведь я там дом строю. .  Надо, чтобы кто-то 

за стройкой приглядывал. 
Анна Григорьевна тихим голосом спросила: 
- А дальше что? 
- Пока я здесь - он мог бы там приглядывать, это дело. 

Глядишь, и в институте бы восстановился. На работу 
устроился. 

Она поправила прядь седеющих волос, как будто со­
мневаясь. 

- Слущайте, ему за тридцатник. Взрослый мужик. 
У человека должна быть семья, лампа над столом, глупо­
сти, которые он будет говорить, когда явится к любимой. 



Но 1-�адо же не куда-то прийти после рабочего дня - к не­
понятным дружкам с картишками, - а к кому-то действи­
тельно важному. К любимой ! Понимаете? Чтобы его, как 
мужа, ждали, чтобы говорили всякие глупости: «И где ты, 
Володенька, все ходишь? Я просто места себе не нахожу! »  

Лариса, нервно хохотнув, повторила: 
- <<Я просто места себе не нахожу! )) 
- А что, разве не так? Пока только Анна Григорьевна, 

как я вижу, места себе не находит. Ну куда это годится? 
С тунеядцами, жуликами в карты резаться . .  

Анна Григорьевна молчала. 
- А что! - продолжил я, воодушевляясь. - Крыша 

над головой есть, институт будет, работа тоже, считай, 
есть. Что еще надо? 

- Чтобы он согласился, - отчеканила Анна Григорьев­
на. - Надо привыкнуть к мысли, что дети вырастают, -
проронила она вдруг ни с того ни с сего. 

- Наверное, - ответила Лариса, словно продолжая 
какой-то давний, понятный только им одним спор. 

- К этому трудно привыкнуть, - неожиданно согласил­
ся я .  -Вот Лидии Ильиничне, думаю, тоже непросто будет 
осознать, когда наши дети станут взрослыми. Будет все их 
нянчить. 

Анна Григорьевна стояла посредине маленькой кухни 
- худенькая, невысокая, в красивом платье - и смотрела 
на мир наивными глазами ребенка. Сказывались уста­
лость, напряжение и дальняя дорога. Я почувствовал, 
что мои слова пробудили в ней надежду - призрачную 
и оттого еще более сладостную. 

Глаза ее загорелись тем самым теплым блеском благо­
дарности, который я хорошо знал : 

- А может, попробовать, Игорек? ! 
- Скажите ему, я завтра сам позвоню. Пусть бросает 

все и едет ко мне как можно скорее. 

О дан 
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х п  
вы nросили соединить с Гущиным, - прервала мои раз­

думья секретарша. 
Я отбросил в сторону недочитанный отчет. 
- Соединяй. 
- Алло! Випор Владимирович!  Это Бабаев! - голос 

мой звучал простужен но. Где я успел простыть? Только 
этого не хватало. 

- Добрый день, - раздалось в ответ. 
- В итя, это твой армавирский сосед. Не узнал? 
- За кого ты меня держишь? - в голосе могуществен-

ного директора Ставропольского мясного объединения за­
звенели металлические нотки. Глубоко штатский, в своем 
застегнутом на все пуговицы пиджаке он временами ка­
зался кадровым военным.  

- Я тебя ни от чего не отрываю? 
- Да ну что ты? Скрипим помаленьку. Весь день 

на звонках. Говори .  
Гущинский голос куда-то пропал, в трубке затрещало, 

я напрягся, заговорил громче. 
- В ить, у меня к тебе дело. 
- Чем могу - помогу. Ты же знаешь. 
Он зашелся в кашле. 
- Ты тоже, что ли, простыл? 
- Да не говори.  
В его тоне слышалось уважение. Он никогда не скры­

вал, что радуется, когда Бабаеву случается обратиться 
к нему. 

- Хочу брата жены на работу пристроить. Парень он 
нормальный. Учился в мясо-молочном. Думаю, сможет 
восстановиться, закончит учебу. 

- А сколько ему? 
- За тридцать уже. 



- И до сих пор не выучился? 
- Да ты не подумай . "  Он у меня в Анапе работал. Ду-

маю, работа мастером ему под силу. 
Гущин на секунду задумался. 
- Да какие вопросы, Игорь! Мастером мы его сделаем.  

Даже не волнуйся. Давай так. Пусть он собирает все до­
кументы, и подъезжайте. На месте разберемся. 

- Договорились. 
Я откинулся на спинку стула, закрыл глаза. Ну что, все 

идет путем.  
Ну а если интуиция меня подводит? Да нет. Удастся 

подстрелить двух зайцев - вот и отлично. И за домом бу­
дет кому приглядывать, и Володя пристроен. 

За окном громыхнуло. В небесах тоже шла своя тяже­
лая работа, словно кто-то что-то ломал, исправлял, заново 
строил. Природа собралась с кем-то расквитаться. В каж­
дом порыве ветра явственно чувствовался гнилостный за­
пах надвигающейся бури. 

хш 
в просторной гущинской приемной было, как всегда, 

не протолкнуться. Все начищено, выдраено. Бежевый 
палас, бледно-зеленые стены . . .  Секретарша тут же указа­
ла на дверь: 

- Виктор Владимирович вас ждет. 
Володя шел за мной. В кабинете было темно, занаве­

ски задернуты. 
Гущин говорил no телефону, в голосе звучали масля­

ные нотки. 
- Лады ! Договорились. 
Завидев меня, кивком пригласил сесть, не прерывая 

разговора. Положив трубку на аппарат, протянул руку. 
- Извини, как белка в колесе. 

Одол1 
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Его карие глаза, обычно яркие, сейчас казались не­
много нездоровыми, тусклыми. Явственно чувствовалось: 
его захлестывает волна забот, такой знакомый и понятный 
мне стресс человека, работающего словно на вулкане. 

- Вот, прошу - новый боец в команду, - указал я.  - Мо­
жешь с него семь шкур драть. 

Гушин хмыкнул без тени улыбки. 
- У нас на семь шкур дел не хватит. А вот на шесть 

- обещаю, - он обвел Володю цепким взглядом. - Игорь 
о вас хорошо отзывался . 

Володя с сомнением посмотрел на меня. 
Я рассмеялся : 
- Володя, не верь ему. Сказал про тебя всю горькую 

правду. 
- Да ты у нас еще тот поставщик кадров, - улыбнулся 

Гущин. - Может, чайку? 
- Слушай, чайку я и дома могу попить. 
- Понял, - согласно кивнул Гущин. - Можно и покреп-

че. 
Я отрицательно покачал головой. 
- Тебя сейчас проводят, - обратился Гушин к Володе, 

- человек введет в курс дела, заодно оценит, куда тебя по-
ставить. 

Володя кивнул. 
- А мы с тобой, - обернулся Виктор ко мне, и я понял, 

что это уме не обсуждается, - все-таки чайку вечером вы­
пьем, и ты мне новости расскажешь. Как отец? 

Было видно, что это не простое любопытство. Он ис­
кренне сопереживал. Я пожал плечами - мол, что тут ска­
зать. 

Гущин понимающе кивнул. 
- Да-а-а, попали вы под раздачу. 
После Гущина мы поехали к ректору Политехническо­

го Никитину. Тот даже не стал вникать в тонкости вопро-



са, а сразу отправил Володю no нужным кабинетам отно­
сить бумаги. 

- Это чистая формальность, - улыбаясь проронил он. 
Никитин сидел в мягком ректорском кресле из корич­

невой кожи, курил «Мальборо». Даже хохотал точно так 
же, победно, как и в предыдущую нашу встречу, словно 
говоря: я все помню и жду вас, если что. 

XIV 
Игорь, ты меня слышишь? 

Я вздрогнул. Надо же, так задумался, что пропу­
стил мимо ушей Володин вопрос. 

- Что? Ты о чем? 
- Мы куда едем? 
- Я тебе сейчас кое-что покажу. 
Володя кивнул. Я взглянул ему в глаза и спросил, как 

следователь на допросе: 
- А что у тебя там с дамочками происходит? 

Что за история с Заремой? 
Володя долго глядел в окно, за которым проплывал 

симпатичный пейзаж, потом заговорил тем развязным то­
ном, который я терпеть не мог: 

- Ну уж и с дамочками, Игорь. Просто у меня много 
знакомых - славные девушки, так сказать, товарищи. Чи­
сто дружеские отношения . .  

- Володя ! - угрожающе прервал я его. 
- Да ну, чего - «Володя», «Володя))! - оправдываясь, 

зачастил он. - С этими бабами не разберешься . .  
- А т ы  женись, - наставительно сказал я .  - И разби­

раться не надо будет. 
Потом со смехом добавил: 
- Дашь детям какие-нибудь имена интересные: Эдгар, 

там, или Ромуальд! 

Одам 
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- На ком жениться-то, Игорь! Тут весь кошмар в том, 
что они мне все нравятся . Одна всегда веселая, другая 
поет хорошо, у третьей папа интересный, доброжелатель­
ный и в семье уютно. А четвертая ингар-пол такой гото­
вит, пальчики оближешь . . .  

- Это значит, ты еще н е  любил никого, - сказал я .  - Это 
все несерьезно. А с картишками что? 

Володя чуrь порозовел от неловкости - откуда я знаю 
про карты? Пожал плечами. 

- Карт никаких нет. 
- Да хватит мне заливать-то. С шантрапой связался . 
Его точно током ударило. 
- Ты пойм и " .  Это ж не я  их ищу . "  Они мне звонят, 

старые приятели . .  Так просто, вечер скоротать. 
- Рассказывай мне. Послушать, так вы, Владимир 

Ильич, заняты бог знает на какой ответственной работе, 
решая судьбы мира. Ты мне смотри, чтобы здесь никаких 
карт не было. 

Володя безропотно кивнул, уставился в окно. 
Мы какое-то время ехали молча. 
- Ты, Володя, на меня не обижайся. 
- Да что ты, Игорь, я понимаю, - искренне и даже ра-

достно воскликнул Володя и крепко пожал мою протяну­
rую руку. 

- Вот это правильно. 
- Знаешь, даже здорово, если я здесь останусь. 
- Останешься, останешься . .  Куда ты денешься? -

улыбнулся я.  
В полуденном воздухе разливалась какая-то томитель­

ная тишина - та, особая, что случается перед бурей. Но на 
небе не было ни облачка. 

Машина остановилась возле покосившегося забора. 
- Руль за сто даю, такого ты еще не видел ! Пойдем . 
Перед нами расстилалось море зелени. В воздухе плыл 



почти забытый густой травяной дух. Какие-то пичуги не­
истово приветствовали нас оголтелой песней. Я отворил 
калитку. 

- Вот отсюда и досюда - наши владения! Где еще та­
кую красоту сыщешь?! 

Володя присвистнул. 
- Двадцать соток. Одна часть - солнечная, а тыл в тень 

уходит. Идем, - я махнул рукой, увлекая его за собой. 
Огромный участок был размечен стволами яблонь, 

словно расчерчен на клетки. Солнечные лучи с трудом 
пробивались сквозь густые кроны. 

- Это все твое? - восхищенно протянул Володя. 
Я не удержался - упал в высокую траву, вдохнул пол­

ной грудью. Взгляд уперся в облака, в парящих стрижей. 
Скоро здесь будет мой дом. 

- Так бы и лежал здесь часами.  Представляешь? - я  сел 
в высокой траве. - Уютно, тихо - но это центр города. Та­
кое найти еще надо. 

я вскочил. 
- Смотри ! Вот здесь дом будет. Ну разве не сказка? 
Володя смотрел на меня, как на сумасшедшего. 
- Ты чего? - удивился я. 
- Мощно ты развернулся ! - произнес он задумчиво. 
- Так сказал, будто не нравится. 
- Да нет, Игорь, все как раз очень нравится ! 
- Значит, работаешь?! Только смотри - дел много! 

Времянка, где жить, есть. Все, что надо, - подвезешь. 
И вообще, уматывай ты из этого Кисловодска насовсем, 
здесь - жизнь. Найдешь себе бабу. Краевой центр, не то 
что там - глушь. Захотел в город - пять минут, и ты в са­
мом центре! 

- Вопросов нет, Игорек! - Володя почесал затылок. 
- О чем тогда задумался? 
- Сам не знаю. 
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- С девчонками проблем не будет. Води, сколько хо­
чешь. Только про дело не забывай. Тихо, безлюдно! Зна­
ешь, я сразу полюбил это место, честно тебе говорю. 
Я буду приезжать на выходных. Если какие дополнитель­
ные вопросы возникнут, звони и докладывай. 

Я подпрыгнул. 
- Ты посмотри, какая земля упругая ! Да здесь что хо­

чешь можно сажать - это же Ставрополье. 
В глазах Воло.µ.и нет-нет да и проскальзывал еле за­

метный скепсис, но я видел и другое - пробуждающийся 
интерес, азарт. Вдруг он меня прервал. 

- А электричество, газ есть? 
- Все подведут, подключат. Об этом даже не думай. 

Сейчас заедем к Жорке - познакомлю. 
Володя смотрел на меня восхищенно. 
- Вот ведь черт! Ты тут без году неделя, а всех уже 

знаешь . . .  
- Вот и договорились !  - я схватил его за руку и с силой 

потряс .  - Поехали, перекусим. 
Мы недолго посидели в жарко натопленной кофейне, 

где подавали армянскую тутовую водку, а главной деталью 
интерьера был диван с набросанными там и сям пестрыми 
подушечками, не хватало только гитары с бантом и черно­
бровой красавицы, которая пела бы романсы. 

Володя слушал меня, глаза его горели. Наморщенный 
лоб выдавал напряженную работу мысли. Я протянул 
на прощание руку. Володя крепко ее пожал. 

- Не волнуйся, Игорь! Не подведу. 
- До встречи.  
Я пошел к машине, ощущая, как он буравит мою спи­

ну взглядом, на прощание махнул ему рукой. Мотор глухо 
заурчал, и я исчез в вечерних сумерках. 

Дорога тускло поблескивала в лунном свете, а я думал 
о том, не упустил ли чего. 



ХУ 

Лида только-только закончила 
По лицу видно было - устала. 

- Ну как? 

кормить Женечку. 

- Все отлично, - выдохнул я .  - Брат твой полностью 
устроен. Это лучший вариант, о котором только можно 
было мечтать. 

Лида обняла меня. В этом жесте было все: и благодар-
ность, и радость от моего возвращения. 

- Как Женечка? 
- Ест хорошо. Скучает ло лале. 
Я улыбнулся. Обнял Лиду. 
- От тебя пахнет жасмином ! Точно как тогда, когда 

приехал похищать тебя на студенческое поле. 
Лида рассмеялась. 
- Я помню твои хитрости. 
- Никаких хитростей не было. Я знал все сразу. 
- Так уж и знал, - Лида умолкла. В легком домашнем 

платье с туго завязанным поясом, она снова стала собою -
прежней. Она перехватила мой взгляд. 

- Стараюсь вернуться в свои размеры. 
- Ты прекрасно выглядишь! 
- Пойдем на кухню. Тебя все ждет. 
Она разложила по тарелкам жаркое, налила чай 

со сливками в розовые фарфоровые чашки и уселась на­
против, сбросив домашнюю туфлю и поджав ногу. 

- А ты чего не пьешь? - спросил я, пододвигая к ней 
чашку. - Тебе же надо, давай. 

Я почему-то торопился. Мне все казалось, что сейчас 
Женечка подаст голос и Лида убежит. 

- Ты ешь, ешь, - она рассмеялась. 
Я отправил кусок мяса в рот. Да, в этом Лида превзош­

ла мать и сестру - в кулинарном искусстве ей поистине 
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не было равных. То, что она делала с мясом, иначе, чем 
магией, назвать было нельзя . 

- А ты? - спросил я с набитым ртом. 
- Да я уже поела . . .  Не смотри на меня, я просто уста-

ла, не хочу. 
- Ну хотя бы яблоко, - настаивал я .  
Она улыбнулась. 
- Чему ты улыбаешься? Что смешного? 
- Так! И нтересно, а трое - это еше лучше, чем двое? 
- Ты это к чему? 
Чай согрел меня, усталость улетучилась. 
- Давай ложиться, - сказала Лида. - Ты, наверное, 

устал? 
- Устал, - кивнул я, доливая в чайник кипяток. - На­

деюсь, твой брат не повторит прошлых глупостей. Я ему 
сказал: будешь работать - будешь жить нормально. Не­
много строгости тоже не помешает. На  него деньги всегда 
валились с неба,· он избалован, привык жить, как заблаго­
рассудится. 

Л ида мягко улыбнулась. 
- Не начинай. 
- Нет, Лидочка, такая свобода, в которой он живет, ча-

сто заканчивается плохо. Нас отец держал жестко. И денег 
не давал. Так что мы сами вынуждены были крутиться. 
А тут - полная свобода, вот и результат. 

Лида насмешливо покачала головой. 
- Папа его любит, как умеет. 
- Я не хочу об этом спорить. 
- Вот и прекрасно. Я тебе признательна за то, что ты 

сделал. Идем, на Женечку посмотришь! Только тихо, он 
так чутко стал спать . . .  

- Почему? 
- Не знаю. Я на него только гляну, а он уже глазки от-

крывает, ручонки тянет. 



Мы вошли в детскую. 
Сережа сnал, разметавшись на кроватке. 
Сопел в своей люльке Женечка. Ручки и ножки его не­

престанно двигались, словно во сне он куда-то бежал. За­
глянуть бы одним глазком - что ему видится? Он смешно 
чмокал губами, поворачивая голову на бок. 

- Похож на ангелочка, - тихо-тихо сказала Лида и по­
целовала нашего малыша в темечко. 

Двое самых замечательных мальчишек на свете спали 
в своих кроватках, улыбаясь во сне. 

Мы на цыпочках вышли из ком наты. 

XVI 
язаснул рядом с Лидой, измочаленный суматошным 

днем, но странно успокоенный бесконечно прекрас­
ной картиной - видом наших спящих детей. Не покидало 
ощущение, что с рождением Жени  все плохое ушло. Это 
новое для меня знание подобно дождю смыло ненужные 
опасения. Уже в полудреме в сознании всплыло: нет ника­
ких даров свыше; все, что у тебя есть, - результат упорной 
работы; Бог не слышит довольных, хочешь что-то полу­
чить - сначала заплати. 

Вспомнился отец. Как мучительно долго, как томи­
тельно тянутся ночи в сырой камере ! На этой тягостной 
мысли я провалился в сон. 

XVII 
дни стояли жаркие, безветренные. К вечеру город сбе­

гал от изнуряющего зноя на пляжи, к берегам рек 
и речушек, на острова, а некоторые - подальше, на взмо­
рье. Все, казалось, могли спокойно жить, только Бабаев 
не мог. 

О дан 

3 7  



Игорь Бабаев. Наследие 

3 8  

Володя регулярно звонил и сообщал о ходе стройки, 
о проблемах, которые я решал с помощью Жоры. Я мыс­
ленно отмечал скорость, с которой возводят дом. 

- Лидусь, давай все вместе съездим в Ставрополь. Се­
режа с Женечкой воздухом подышат. Ей-богу, отдохнем 
денек-другой, а в воскресенье вечером будем дома. 

В дороге Сережа сидел насупившись, иногда удив­
ленно поглядывал по сторонам - за окном машины сме­
няли друг друга непривычные пейзажи. Женя мирно спал 
на руках у Лиды. 

Я смотрел на мальчишек и улыбался. 
- Сейчас выйдем на травку, ув�щишь, как это здорово, 

сразу всю усталость как рукой снимет, - сказал я Сереже. 
Потом улыбнулся Лиде. - Володя с утра уже ждет. 

Володя и правда ждал. Ворота уже были предусмотри­
тельно распахнуты. Я заехал на участок. Дом стоял на не­
высоком холме с пологими склонами. «Волга)), заурчав, 
въехала на горку, качнулась и застыла под уклоном. Я с 
нетерпением выскочил, расправил плечи. Володя уже за­
крывал ворота. 

Незнакомые места Сережу впечатлили. Он смотрел, 
как завороженный, что делают рабочие, как они что-то та­
щат, пилят, сбивают. Как сосредоточен был взгляд его се­
рьезных глаз! Он словно пытался постичь смысл и цель 
всего этого многосложного процесса. 

Потом его внимание переключилось на машину. «Вол­
га>) была для него чем-то вроде живого существа, в поведе­
нии которого его детскому уму надо было во что бы то ни 
стало разобраться. Еще в дороге я заметил, как его за­
нимает руль и мои руки, сжимающие баранку. Поглазев 
на строителей, Сережа упросил меня разрешить ему по­
сидеть на водительском сиденье. Он смешно вытягивал 
губы, изображая бибиканье, яростно таращил глаза, крутя 
баранку, и кренился из стороны в сторону, словно гонщик. 



Я возился в доме, как вдруг увидел в окно, что машина 
с Сережей за рулем, набирая скорость, катится задним хо­
дом со двора на улицу - прямо на дорогу. 

Я кубарем слетел с крыльца - за доли секунды пре­
одолел расстояние до машины, увидел за стеклом Сережу, 
рванул на себя дверцу и вытащил сына. Сердце бешено 
колотилось. Слава богу, no улице никто не ехал. 

- Игорь, что случилось? - Лида уже бежала к нам. 
Бледная, в глазах - неnоддельный ужас. Задыхаясь, пере­
водила глаза с Сережи на распахнуrую дверь {<Волги». 

- Сережа умудрился снять машину с ручника. 
Я вытер со лба лот. Сережа смотрел испуганно, не по­

нимая, с чего такой ажиотаж. 

XVIII 
дом рос  на глазах, а я вспоминал детство. Как  отец 

строил наше жилище, как это завораживало. Как 
из глины, перемешанной с соломой, мы лепили саманные 
стены, как забирались в огромные деревянные ящики . .  
Вспоминал ведро с водой, колонку - бьющая струя, мири­
ады радужных пузырей. Как же ломило зубы от холода! 

Отец. .  Именно теперь, когда он был так далек, я nо­
настоящему чувствовал его близость - подлинную, глу­
бинную, внутреннюю. Неподдельную. 

С той поры так и повелось: каждые выходные мы ста­
ли ездить в Ставрополь. 

XIX 
домой я приехал полумертвый  и сразу же завалился 

слать. Среди ночи сон разорвало криком. Я с трудом 
разлепил глаза. 

- Что?! Что случилось? ! 
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Из соседней комнаты доносился пронзительный дет­
ский плач. 

- Женя ! 
Меня словно ледяной водой обдали. Я вскочил, пом­

чался в детскую. Шагая взад-вперед, Лида укач�tвала ма­
лыша. 

Он плакал, то жалобно, то отчаянно. 
- Лида ! В чем дело? 
- Не знаю! 
- Вечером же все было хорошо?! 
- Я ничего не могу понять . . .  
Лида с тревогой смотрела н а  Женю. 
- Дай мне его ! 
Я бережно взял малыша на руки. Плач усилился. 
- Лучше я .  Тебе надо отдыхать. 
Лида склонилась над Женей. Зашептала ему что-то 

на ушко. 
- Может, покормишь его? 
- Я уже пробовала. Он отворачивается. Ты иди, я сама 

справлюсь. 
Я послушно вернулся, попытался заснуть. 
Малыш плакал не переставая. 
Я опять пошел в детскую. 
- Он не ест! - в голосе Лиды сквозил страх. 
- Может, пить хочет? 
Склонившись над ребенком, Лида поднесла ему буты­

лочку с водой. Женя отворачивался. 
- Я его сейчас укачаю, - испуганно произнесла Лида, 

словно пытаясь успокоить уже не Женю, а меня. 
Все было напрасно. Прошел час, лотом второй. Лида 

ходила взад-вперед, что-то шепча и укачивая малыша. 
Женя плакал все тише. 
Днем я позвонил домой. 
- Лида, как Женя? 



Голос Лиды звучал бодро. 
- Знаешь, вроде все нормально. Даже покушал хоро­

шо. И не кричит. 
- Слава богу! Не кричит - это хороший знак. Прямо 

камень с души. Постараюсь сегодня пораньше. 
Вечером Лида уложила детей. Мы тоже отправились 

спать, даже не досмотрев программу «Время». Нас обоих 
сморило после бессонной ночи. 

Я не понял, сколько времени прошло, когда тишину 
вновь прорезал детский крик. Я вскочил, не в силах сразу 
сбросить дремотное оцепенение. 

Лида держала малыша на руках. Женя плакал навзрыд 
- громко, протяжно. Казалось, сейчас лопнут барабанные 
перепонки. 

- Игорь, я не знаю, что делать! 
- Давай скорую! 
- Может, подождем до утра? Куда на ночь глядя ехать? 
Я приложил ладонь ко лбу Женечки - мне он показал-

ся очень горячим. 
- Да у него же жар!  - воскликнул я .  
Лида прислонилась губами к личику малыша. 
- Он горит! 
Измерили температуру - под сорок. 
Я схватил трубку и стал судорожно набирать номер не­

отложки. 
Скорая приехала через несколько минут и забрала 

Лиду с ребенком в больницу. 

хх 
несколько дней Женю обследовали, но ничего опре­

деленного врачи так и не сказали.  Только брали бес­
конечные анализы, кололи уколы,  а диагноз поставить 
не могли. 

О дом 
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Через три дня секретарша вытащила меня с совеща-
ния: 

- Вас Лидия Ильинична! Из больницы ! 
Я схватил трубку. 
- Игорь, я была у врача. Он сказал, с Женечкой все 

нормально . . .  Но я почему-то не верю. 
- Лидочка, врачу же виднее. 
- Меня беспокоит то, что Женя перестал набирать вес. 

Я боюсь, он начнет сбрасывать . .  
- Ну, хватит! 
Я в растерянности встал с кресла. 
- Едем в Краснодар, там должны разобраться. Там 

и оборудование, и уход. Я сейчас же вышлю машину - за­
бери все документы, анализы . .  

- Только поскорей, прошу тебя. 
Лида на другом конце трубки начала рыдать. 
В середине дня мы уже были в Краснодарской краевой 

больнице. 
Здание современной детской клиники, спокойная уве­

ренность врачей, количество персонала, оборудование -
все выглядело обнадеживающе. 

В приемном покое нас уже ждали. Лиду � Женей сразу 
куда-то повезли. 

Я остался ждать в холле, перед закрытыми белыми 
дверями. 

Было тихо и пустынно, словно на неведомой чужой 
планете. Ни звука, ни постороннего шума. 

Вышел мужчина в белом халате, бросил на меня цеп-
кий взгляд: 

- Игорь Алексеевич? 
- Доктор? 
Он протянул мне руку. 
- Что с моим сыном? 
- Пока рано говорить. Нужно дождаться анализов. 



Не переживайте. У нас есть все необходимое, чтобы по­
мочь. Езжайте домой. 

Он говорил штампованными фразами, но это стран-
ным образом сработало, волнение стало угасать. 

Он еще раз nожал мне руку и ушел. 
Все было как в тумане. 
Я сел в машину, заехал в объединение. На автома­

те вернулся в Армавир. Временами ловил себя на том, 
что совсем не обращаю внимания на дорогу - всеми мыс­
лями я был с Женей. 

XXl 
на комбинате ко  мне  подходили люди, задавали вопро­

сы, я отвечал, давал указания - все машинально. В го­
лове вертелось одно: что с сыном? 

Вернулся вечером домой, и тут же nозвонила Лида. Го­
лос ее звучал спокойно. 

- Игорь, кажется, все обошлось, - она выдохнула, -
Женечке вроде получше. Только он слабый . .  

- Что врачи говорят? 
- Они не знают. Но здесь все nо-другому. Масса назна-

чений: колют какие-то уколы, витамины. 
- Он плачет? 
- Уже нет! Просто обессилел. Представляешь, такую 

крошку колоть, брать анализы, он же ничего не ест . . .  Гла­
за такие огромные . . .  

- Лида, я прошу тебя, успокойся, - голос мой звучал 
твердо. - Ты сама как? 

- Я - нормально. Не волнуйся. Здесь на самом деле 
хорошо: мы в отдельной палате, за нами смотрят. Сразу 
видно: другой уровень. 

- И слава богу. Звони, слышишь?! Будут новости - тут 
же звони. 
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Я положил трубку. Если бы я умел молиться . . .  Но ка­
кому богу? Я уставился в окно. 

Над городом спускались сумерки. В домах напротив 
зажглись огни.  Если бы не эти ровные прямоугольники 
света, можно было бы подумать, что за окном - океан, чер­
нильная пропасть без конца и края . 

XXII  
дождь, зарядивший с утра, лил все сильнее. Я щел­

кнул ручкой. Только что закончилось совещание, надо 
было идти в обход по цехам. 

Меня окликнула секретарша: 
- Вас Лидия Ильинична. Из больницы. 
Я схватил трубку. 
- Ну что?! 
- Игорь, ты только не паникуй, но я не знаю, что де-

лать - Женя теряет в весе . .  
- Н о  в ы  ж е  в больнице! - чуть н е  закричал я .  - Вас же 

лечат!  
- Они разводят руками, Игорь ! Он опять не ест. 
На другом конце трубки повисла тишина. 
- Лида! Лида! - закричал я .  - Ответь. 
- Я прошу тебя, приезжай, - почти простонала она 

умоляюще. 
- Я выезжаю. Слышишь? Держись! 
Это были страшные часы. Одна сплошная гонка 

со временем. 
Я ворвался в кабинет главного врача. 
Тот был растерян :  
- Игорь Алексеевич, боюсь, мы не можем вам помочь. 

Не в наших силах. Диагноз не ясен. Больше, чем уже 
сделано, мы сделать не в состоянии. Я считаю, что пока 
не поздно, надо везти ребенка в Москву. 



Пока не поздно? Я не верил своим ушам. 
- Где у вас телефон? Мне надо позвонить по межгоро-

ду, - почти потребовал я. 
- Конечно . . .  
Врач протянул мне аппарат. 
«Только бы он был на месте», - твердил я, как в бреду. 
В трубке раздался сочный бас . 
- Слушаю! 
- Сан Саныч, выручай ! - закричал я .  
- Игорь! - Вакулин узнал меня с полуслова. - Что слу-

чилось? 
Я, сбиваясь и путаясь, в двух словах объяснил ситу­

ацию. Вакулин слушал, изредка вставляя короткие «да», 
«ПОНЯЛ». 

- Что ты скажешь? Сан Саныч? 
- Игорь, ты привезти сына в Москву можешь? 
- Пока еще да" 
- Значит, так. Мы положим маму с ребенком в Бот-

кинскую. Там специалисты по малым детям, специальное 
отделение. Если что-то сложное - то сразу направляют 
к ним. Думаю, это тот самый случай. 

- Друг, спасибо тебе! 
- Да никаких «спасибо». Срочно выезжай. Не забудь: 

выписка, назначения, анализы . .  Ты меня слышишь? Со­
берись! 

Я как безумный посмотрел на главврача. 
Тот уже нажал кнопку на селекторе и отдавал все не­

обходимые распоряжения. 
Я спустился к Лиде в палату. 
- Игорь ! - Лида с ребенком на руках повернула ко мне 

бледное умоляющее лицо. 
- Мы едем в Москву, успокойся. Слышишь? 
Я, как молитву, повторял: «Только не паникуй. Ребен­

ку от этого может быть хуже». 
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Женя, бессильно вытянувшись, лежал на руках у Лиды. 
Глаза его были закрыты. 
- Как мы его повезем?!  - жалобно простонала она. 
- Другого выхода нет. Надо пробовать. Вас положат 

в Боткинскую. Я переговорил с Вакулиным. 
Через napy часов на автомобиле скорой мы выехали 

прямиком на летное nоле краснодарского аэродрома -
к тралу самолета. 

ххш 
ну я же говорил - все будет хорошо! - шепнул я Лиде, 

когда, приземлившись в Москве, увидел в иллюмина­
тор карету скорой помощи. - Нас уже ждут. 

Лида судорожно сжала мою руку. 
В Боткинской, в инфекционном отделении, сновали де­

ловитые, сосредоточенные медсестры. В кабинетах и па­
латах висел тяжелый залах дезинфекции .  Лиду с ребенком 
сразу окружили врачи, я успел заметить ее растерянный 
взгляд, судорожно сжатые на груди руки, и крикнул: 

- Ни о чем не волнуйся, я с тобой. 
Она кивнула в ответ - сосредоточенная, с каменным 

ЛИЦОМ .  
Появилась медсестра с никелированным контейнером, 

полным шприцов с толстыми иглами, - нужно было взять 
кровь на анализы. Мне стало больно на все это смотреть . . .  

- Все будет хорошо, Лидочка, н е  паникуй, - дотронул­
ся я до ее руки. 

Лида кивнула. На  ее щеке застыла слеза. 
- Я только что разговаривал с главным врачом. Они 

во всем разберутся. Он обещал. Остается только ждать. 
Ты не волнуйся, Вакулин сказал, что здесь лучшие специ­
алисты в стране. 

Лида снова всхлипнула, кивнула. 



- По крайней мере, здесь надежно, - почти одними гу­
бам и прошептала она. 

-Я буду звонить, слышишь? 
Обнял ее. Поцеловал вялую, горячую ручку нашего 

малыша, к которой уже был подключен катетер, еще раз 
обнял Лиду, услышав, как гулко бьется ее сердце, и пошел 
к выходу. У двери обернулся. 

- Вот увидишь, Лидуся ! Они вас быстро на ноги по­
ставят. 

XX!V 
в ею дорогу до  улицы Новаторов меня не покидало чув­

ство растерянности. 
Валя возилась на кухне. Шипела сковорода, от плиты 

тянуло специями, шкворчало жарящееся мясо, а мне кусок 
в горло не лез. 

Валя недоуменно смотрела на меня. 
Я безучастно стоял у окна, слушая, как она мечет­

ся по кухне, закидывая меня вопросами: как там Лида, 
что сейчас с Женей " .  Если бы я сам знал ответы! 

- А что адвокат? - снова спросила Валя. 
Я заметил, как сильно изменилось ее лицо - ввалились 

щеки, заострился нос. Только взгляд прежний: цепкий, 
жалостливый, настороженный. 

- Значит, про Лешу ничего не известно? 
Я отрицательно покачал головой. 
Валя удивленно посмотрела на меня, словно подозре­

вая, будто я что-то недоговариваю, и, нахмурившись, вы­
шла из кухни. 

Надо было все спокойно обдумать. Кому бы я сейчас 
с удовольствием позвонил, так это Исаю, но он мне по­
мочь ничем не мог. 

Пальцы сами собой набрали номер Вакулина. 
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- Ну как, все нормально? Вас встретили? 
- Да, Сан Саныч. Я только что из больницы. Отдель-

ная палата. Спасибо тебе за все. 
- Да о чем ты, Игорь, лишь бы все обошлось. Они там 

знают, что делать. 
- Верю и надеюсь. 
Мы еще поговорили с ним о его делах, о семье, о рабо­

те - все это мне казалось сейчас какой-то другой жизнью 
- и тепло простились. 

Я вернулся в свою комнату. Посидел в тишине, мучи­
тельно размышляя. Потом решительно пододвинул к себе 
телефонный аппарат. 

- Алло, - услышал я через пару секунд знакомый не­
много надтреснутый голос адвоката Арии. 

xxv 
мы встретились на следующее утро в ресторане Дома 

журналистов. Людей было немного. Официантка 
сразу провела нас в кабинет. 

Семен Львович выглядел неплохо, только лицо как 
будто еще больше осунулось, словно накануне он, как и я, 
не спал всю ночь. Взгляд спокойный, но какой-то потух­
ший, как у человека, окончательно и бесповоротно разо­
чаровавшегося в целом мире. 

- Надеюсь, вы не сердитесь, что я вас так вот, неожи­
данно, вытащил, - начал я. 

Он улыбнулся профессиональной улыбкой, в которой 
было столько же неопределенного «да», сколько и кон­
кретного «нет». 

- Все нормально. У меня тоже есть кое-какие вопросы. 
Ария внимательно смотрел на меня, будто раздумы­

вая, стоит ли начинать этот разговор. 
- Игорь, тебе фамилия Янушкин о чем-то говорит? 



Я немного удивился. 
- Да. А в чем дело? 
- Насколько близко вы с ним знакомы? 
- Да он же ректор мясо-молочного института, в кото-

ром я защищался. 
- Отец его хорошо знал? 
- Да, они - близкие друзья. 
- Понятно. 
Ария лосrучал пальцами по столу. Я молчал, ожидая 

продолжения . 
- В общем, я только вчера узнал - этого Янушкина не­

делю назад арестовали. 
- Что? Он же ректор, ветеран войны, - вырвалось 

у меня, - уважаемый человек!  Его-то за что? 
Адвокат не торопился отвечать, словно мысленно взве­

шивал каждое слово. Откинулся на спинку стула, слегка 
прищурился, точно видел меня в первый раз. 

- Есть информация - получил от коллег адвокатов, на­
счет ареста. И лотом, недавно говорил с Каракозовым. Он 
тоже Янушкина упомянул. Много людей в это дело вовле­
чено, Игорь, ох, много. И все, как ты говоришь, уважае­
мые. 

Он виновато улыбнулся, словно извиняясь за дурные 
вести. Я не выдержал: 

- Но Янушкин? Он-то что мог натворить? 
- А ты как думаешь? - во взгляде Арии появилась за-

интересованность. - Только без эмоций .. 
Я задумался, перебирая в памяти события прошлого. 
- Наверное, помогал кому-то . . .  Я даже не исключаю, 

что и отец мог обращаться к нему за помощью. Но ведь 
это ерунда. Просто благодарность. 

- Просто? - неожиданно живо переспросил Семен 
Львович. 

- В  смысле? 
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Глаза Арии превратились в щелочки, к которым у меня 
не было отмычки. 

Я понял, что он имеет в виду. 
- Семен, да они были друзьями!  Отец хорошо при­

нимал Янушкина у нас в Кисловодске. Но никогда я не 
слышал, что у них что-то там было, чтоб они обсуждал�1 
какую-то совместную деятельность. Общались часто - это 
факт. Отец водочку ему посылал, деликатесы. Я сам ему 
передавал. Ну, привез ящик водки - что с того? 

- Ну, знаешь, Игорь, ящик водки можно представить 
по-разному. Обширный круг знакомств твоего отца соз­
дает ему сейчас массу проблем. Всем им он оказывал 
различного рода пусть даже незначительные, но услуги. 
И все это сейчас работает против него. Как эти факты по­
даст следствие - вот в чем вопрос. Ведь можно расценить 
и как взятку. 

Это было уже серьезно. Мне требовалось время, что­
бы суммировать и разложить по полкам всю ошеломив­
шую меня информацию. 

- В общем, я не вижу в аресте Янушкина ничего хо­
рошего. 

Ария как будто вознамерился доконать меня своими 
паузами. 

- Я буду сообщать тебе обо всех новых обстоятель­
ствах дела, - он вдруг заторопился, - и прошу, не строй 
воздушных замков. Ситуация обостряется. 

Голос его стал жестким. 
Ария замолчал, уловил мое смятение и неожиданно 

похлопал меня по руке. 
- Отчаиваться тоже не надо, - он отодвинул чашку 

кофе, к которой даже не притронулся, и поднялся. - Ну, 
мне пора. 

Я провожал его взглядом до самого выхода, точно вы­
искивая знак, который мог подарить нам надежду. 



- Игорек! 
Чья-то рука легла мне на плечо .. Я вздрогнул, услышав 

знакомый голос. 
За моей спиной стоял Цыганков. 
- Коля! Черт, ты меня напугал ! 
В последнее время мы виделись с ним все чаще, что, 

уч�пывая поводы, не делало меня веселее. Мы обнялись. 
- Даже если ты не голоден, ты обязан со мной выпить. 
Он потрепал меня по голове. Симпатичный мужик. 

Старательно демонстрировал радушие и гостеприим­
ность. 

- По глазам вижу: сейчас это тебе не повредит. 
Я не мог выдавить из себя даже улыбки. 
- Нет, нет . . .  - словно услышав мои мысли, затарато­

рил Цыганков, - ты не увиливай. Я не слепой, все вижу, 
все подмечаю. Эй, милая, ну-ка принеси нам чего-нибудь! 

Официантка упорхнула выполнять приказ. 
Призра�1ная надежда - хотя, в общем-то, с чего бы? 

- вдруг замаячила где-то на задворках сознания. Может, 
действительно, все не так nлохо? 

Официантка поставила на стол графинчик, тарел­
ки с закусками, соленьями - наверняка очень вкусными, 
но сейчас мне на них и смотреть не хотелось. 

- Ну что? По рюмочке на вход? - улыбнулся Цыrан­
ков. - Давай за встречу! 

Я опрокинул рюмку, прислушался. Раздражение и же­
лание куда-то бежать потихоньку отступали. 

- Вот теперь верю, что ты тоже рад видеть меня ! -
Цыган ков был абсолютно серьезен.  

- Знаешь, - сказал я, - в общем и целом, пожалуй, ты 
один из немногих людей, которым я могу в лицо сказать, -
я вымученно улыбнулся, - да, я рад тебя видеть. 

- Ты по поводу отца? - кивнул Николай в сторону 
ушедшего Арии. 

Одам 
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Голос у Цыганкова был феноменальный. Приятный, 
благозвучный, божественного тембра. Все, что было не­
додано ему в других отношениях, восполнялось этим ари­
стократическим баритоном. 

- Не только, Коля. Я сына в больницу привез. 
- Что случилось? 
- Что-то непонятное - кричит по ночам, есть отказы-

вается. Мы уже все круги ада прошли. Пришлось везти 
в Москву, в Боткинскую. 

Цыган ков слуШал внимательно. 
- Нужен врач от бога, - резюмировал он. 
я кивнул. 
- Три больницы прошли. Нигде - ничего !  Вроде толь­

ко все стабилизируется, как опять: боль, крик, плачет 
без конца. Лида с ума сходит. Ждем, что скажут здесь. Па­
рень на глазах тает. 

В глазах Цыганкова появилось неподдельное сочув­
ствие. 

- Послушай, - он налил еще по одной. - Ты их в боль­
ницу определил, сделал, что мог. Давай выпьем за здоро­
вье твоего сына, нужно чуточку расслабиться . Пережива­
ниями не поможешь. 

- Могу признаться тебе: я не знаю, что делать. Где най­
ти помощь? 

Дверь кабинета открылась, на пороге появился чело­
век в массивных квадратных очках, с зачесанными назад 
светлыми волосами и пронзительным взглядом. 

Цыганков расцвел. 
- Алан, здравствуй, дорогой!  Ты вовремя. Мы только­

только начали. 
Он поднялся из-за стола. Незнакомец, неслышно сту­

пая, подошел к столу. 
- Вот, знакомься, мой старый друг Игорь Бабаев - мяс­

ной король. Вся Кубань перед ним на лопатках ! 



Я улыбнулся, протянул руку: 
- Здравствуйте. 
- Алан, - сухо отрекомендовался незнакомец, пожи-

мая мне руку. 
- Ну, не скромничай. Расскажи, кто �.ъ1, - воодушевля­

ясь, толкнул его в бок Цыганков. Потом обернулся ко мне. 
- И гарь, Алан с виду хоть и простой парень, но до­

вольно известный столичный журналист, только главное 
в нем другое, - он опять восхищенно посмотрел на незна­
комца. - Он царь в такой области . . .  Знаешь, - Цыган ков 
запнулся, обернулся за поддержкой к незнакомцу. - Как 
про тебя сказать? 

- Экстрасенс. Слышали? 
- Экстра . . .  что? - недоуменно переспросил я. 
- Экстрасенс, - терпеливо, с мягкой улыбкой отозвал-

ся гость. 
- Честно говоря, не очень в курсе. 
Цыганков рассмеялся. 
- Не ты один. Мало кто пока в курсе. Алан, - он снова 

повернулся к своему другу, - объясни товарищу, что это. 
- Это умение управлять энергией, - не без самолюбо­

вания начал незнакомец. 
- Особое умение? - я чувствовал себя, как в цирке. -

А в чем это выражается? 
- Людей лечу. Могу заряжать биополе человека, стен, 

зданий, вещей или воды, например. Формируется поло­
жительное поле, и тогда человек лучше себя чувствует, 
а если болен - выздоравливает. 

Цыганков переводил взгляд то на меня, то на Алана, 
кивая головой в такт каждому слову человека-загадки. 

Что за чушь, подумал я устало. Да и то сказать: сколь­
ко ртов, столько и правды. 

Мой скепсис не остался незамеченным. 
- Ты, Игорь, это брось! - накинулся на меня Николай. 
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- Не знаешь - это одно. А вот не знать и заранее не верить 
- это другое. Правда, Алан? 

- Это для вас чудеса, - несколько обиженно отозвал-
ся пришелец. - А для меня - что-то вроде дара. Да, соб­
ственно, дар и есть. Недост�точно его иметь, с ним надо 
работать. 

Он уселся рядом с Цыганковым, подальше от меня, 
и сделал вид, что страшно занят устрицами, которые толь­
ко-только появились в ресторанном меню. 

- И что же, лЮди верят? - спросил я, только чтобы 
не обижать друга моего друга. 

- А дело не в вере, - с вызовом отозвался очкарик. -
Дело в результате. Люди реально исцеляются. Я могу по­
казать. 

- Слушай. Он может сразу многих лечить, - восхи­
щенно толкнул меня в бок Цыган ков .  

- Что? Прямо толпами? Как на собрании? - спросил 
я с усмешкой. 

- Это тебе не шутки. И это не толпами, - обиделся 
за друга Николай. - Это реально работает, а ты - Фома 
неверующий. 

- Да, я начинал с сеансов на собственном балконе. 
Под ним собирались люди, и я работал с ними. Но на са­
мом деле я мечтаю проводить подобные сеансы по теле­
видению, - неожиданно горячо продолжил экстрасенс. Он 
заметно оживился, и теперь я видел перед собой увлечен­
ного, горящего человека. - Чтоб люди в любом медвежьем 
углу могли получить помощь. Понимаешь, - он вдруг пе­
решел на «Ты», - туда скорая добраться не может, врачи 
не могут, а я - через телевидение - могу. 

Цыганков аж светился от воодушевления. 
- Игорь, это тебе не фантастика. Это горькая правда. 
- Почему же горькая? - возразил Алан. - Она . .  

н е  горькая. Это просто новое. С чем у нас н е  сталкивались. 



Возникла небольшая nауза. 
Цыганков радостно потер руки и поднялся. Глаза 

его сверкнули. Он стукнул себя ладонью по лбу. 
- Игорь, да вот же выход! ! !  Тебе надо обратиться 

к Алану. 
- Что-что? - не понял я. 
- Да вот что ! - воскликнул Цыганок. - Пусть Алан по-

занимается с Женей! 
Вот это поворот! Я на мгновение лишился дара речи, 

настолько ошарашило неожиданное предложение. 
- Тебя никто не заставляет, - неправильно расценил 

мое молчание Цыганков, - но надо же попробовать. По­
пытка - не пытка. 

Хм. А ведь он, пожалуй, прав. В конце концов, 
что мы теряем? 

Глаза Алана сверкнули. Он явно заинтересовался. 
- А что случилось? - спросил он, пересаживаясь ко 

мне поближе. 
Я тяжело вздохнул. 
- Давай рассказывай, - наседал Николай. 
- Я сына в Москву привез. У нас никто не знает, 

что с ним происходит. 
- Какие симптомы? 
- Кричит по ночам, отказывается от еды, вес теряет. 

Врачи думают, что это инфекция. 
Алан слушал внимательно, сверлил меня сочувству­

ющим взглядом. «Дар свой хочет продемонстрировать, -
мелькнула мысль. - Ну и пусть. Не жалко нисколько, если 
он есть. Только пусть поможет». 

- Я могу поработать с вашим сыном, - объявил экс­
трасенс. - Он сейчас где? 

- В Боткинской. 
- Давай, - он снова продолжил на «ТЫ>), - я завтра 

подъеду к нему и попробую помочь. Хуже не будет, - он 
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nроизнес это убежденно, мягко, но настойчиво, как чело­
век, которому действительно есть что nредложить. Меня 
в этих вещах не обманешь. 

Цыган ков толкнул меня в бок - мол, соглашайся. 
Соглашаться? Мысли застоnорились, я словно впал 

в какую-то nрострацию - ту, что нередко соnутствует глу­
боким прозрениям. Голос Цыганкова звучал умиротворя­
юще, сам его тон казался мне спасательным кругом. 

«С Арией он тебя не nодвею>, - шепнул внутренний 
голос. Меня всегда вела по жизни интуиция. В этот раз 
она тоже сделала стойку. Оставалось только узнать мне­
ние Лиды, но для этого нужно было привести к ней Алана. 

- Хорошо. Я вас завтра встречу. Попробуем. 
Цыганков расцвел. 
- Вот увидишь, - он с силой хлопнул меня по плечу, 

- ты все правильно делаешь. Он уже не обращал на меня 
внимания, целиком переключившись на Алана. Сыпал 
историями, рассказывал, как спиной ощущает присут­
ствие экстрасенса в ресторане, стоит тому войти. 

Значит, так тому и быть. 
Всего час назад не было на свете соломинки, ухватив­

шись за которую я мог бы выкарабкаться из своих про­
блем. И вот она появилась. 

Я поднялся. Алан крепко пожал мне руку. Его взгляд 
я чувствовал на своей спине, пока не сел в машину. 

XXYI 
после завтрака, как только забрали посуду, дверь каме­

ры шумно открылась и конвоир прокаркал: 
- Бабаев - на допрос. 
Алексей уже nривык к скрежету засовов, перестал 

вздрагивать. Он медленно поднялся, точно огромный мед­
ведь, заnертый в клетку для зайцев, и вышел в коридор. 



- Лицом к стене, руки за спину! 
Лязг наручников. 
«Как они здесь с ума не посходили от такого эха>), -

мелькнула мысль. 
Проход с конвоиром no серому коридору nод тусклым 

светом забранных решеткой ламп.  Спуск на два этажа. 
Куда его ведут? 

Томительное ожидание. Открывается дверь. Коридор. 
На этаже, где шли допросы, царило тягостное, как в мерт­
вецкой, безмолвие. 

- Проходи, - конвоир ткнул в спину. 
Алексей молча вошел. Конвоир снял с запястий на­

ручники. Лицо хозяина кабинета было абсолютно лишено 
мимики - словно высечено из камня. 

- Садись, - он мельком взглянул на Бабаева и продол­
жил что-то писать. Потом отбросил ручку и снова посмо­
трел на арестанта. Глаза серые, почти стальные, недобро 
поблескивающие. 

- Ну что, не надумал еще выйти на верный путь? 
Эрзол Бабаев быстро втянул в себя воздух, словно си­

лясь распознать опасность по запаху. Следователь по осо­
бо важным делам Прокуратуры СССР генерал Герман Ка­
ракозов сегодня был в каком-то загадочном настроении. 

- Какой верный путь? - переспросил, словно дурачась, 
Алексей. Шутят они с ним, что ли? 

- Мы скоро подготовим обвинительное заключение. 
Так что отпираться не имеет смысла. 

- Да? А в чем обвиняют? 
Герман Петрович неожиданно улыбнулся, будто 

его подопечный выдал какую-то уморительную хохму. 
- Вы недопонимаете. На вас много чего есть. И только 

чистосердеtшое раскаяние может помочь. И наче мы . . .  -
Каракозов неожиданно сделал ударение на этом загадоч­
ном «мьш, - вас потопим. 
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Алексей Наумович едва заметно улыбнулся. 
- Может, не стоит меня запугивать? 
- А никто не запугивает. Я считаю своим долгом про-

сто проинформировать. Пока еще не поздно . .  
- Герман Петрович, а можно без протокола? 
- Мы тут одни, говори. 
Алексей выпрямился. Получится ли то, что он заду­

мал? Его слегка лихорадило, даже бросило в жар, сердuе 
колотилось как сумасшедшее. 

Каракозов в упор смотрел на него, ожидая продолже­
ния. Неожиданно он провел больши�и сильными ладоня­
ми по лицу. Свежее до этого, оно вдруг как-то набрякло, 
оплыло. 

Стало слышно, как на стене тикают часы. Алексей На­
умович, прищурившись, взглянул на собеседника. 

- Герман Петрович, я могу решить любые материаль­
ные вопросы. Мне это по плечу, уверяю. Только помогите 
выйти из этой клетки. 

Эрзол слышал, как оглушительно бьется сердце. Го­
ворили они на равных, и то, как внимательно слушал 
его Герман, как смотрел исподлобья, будто что-то вы­
считывая в уме, рождало надежду. Потому он и решился 
на этот отчаянный шаг. 

А Каракозов ждал. Просто ждал, когда Бабаев загово­
рит снова. И Эрзол это вдруг уловил. Неведомое шестое 
чувство, не раз выручавшее в безнадежных, казалось, об­
стоятельствах, подсказало: с Германом Петровичем что-то 
творится - идет какая-то трудная внутренняя работа. Вот 
только понять бы ее. 

Генерал поднялся из-за стола. Грузная фигура его ка­
залась почти громадной. Он подошел вплотную к Бабаеву, 
навис над ним, как скала. 

- Алексей Наумович, ты как себе это представляешь? 
Ты думаешь, все так просто? Денег мне дал - и все?! Ну 



ладно я, - Каракозов сделал размашистый жест, словно 
обвел рукой воображаемых собеседников. - А Эфенбах, 
а Калиниченко, а прокурор, в конце концов. Уже столько 
материалов подшито к делу, что все это вымарать - просто 
невозможно. 

Он криво и болезненно усмехнулся, точно стыдясь 
своих слов. Глаза его смотрели пристально, выжидающе: 
чья возьмет? 

Эрзол не понимал, как воспринял его слова Каракозов. 
Герман Петрович шаг за шагом, скрупулезно, детально 
пытался восстановить схему теневой работы своего подо­
печного, разгадать секрет его невероятной предприимчи­
вости, деловой хватки, изобретательности. Его интересо­
вало даже не количество денег, присвоенных Бабаевым, 
а сам механизм. Как он умудрялся их делать, оставаясь 
абсолютно чистым - не подкопаешься? Перед ним сидел 
виртуоз, мастер своего дела, суть которого оставалась сле­
дователю неведома. 

- Леша, ты гений теневого дела. И мы готовы упечь 
тебя .. . - он сделал том�пельную паузу, - на пятнадцать лет. 
И даже более того. Но всегда есть что-то, что может поме­
шать. Послушай меня. 

Чем дальше и подробнее он рассказывал Эрзолу свою 
версию того, как тот действовал, тем вернее, как он думал, 
подходил к своей главной цели:  превратить подарок, това­
рищеское участие Эрзола в жизни чужих или близких ему 
людей во взятку. Искренний дружеский жест - в тяжкое 
пресrупление - подкуп. И чем дольше он говорил, тем се­
рее становилось лицо Алексея Наумовича, до которого это 
теперь дошло. 

- Ну-у, я готов обсуждать, если возникнет желание, -
повторил он. 

- Спасибо. Если припрет, обращусь, - Каракозов 
плотоядно ухмыльнулся. Пристально посмотрел в глаза 
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собеседнику, встал - так резко, что стул nод ним жалобно 
nискнул, и Эрзол почуял залах ярости - настоящий заnах 
охотника, ночи напролет караулящего жертву в засаде. 

- Да я nошутил, - вдруг рассмеялся Эрзол гортанно. 
- Ну что ж, если пошутил, тогда, Леша, считай, 

что шутки твоей я не nонял или не расслышал. А если хо­
чешь правду, то скажу тебе в открытую. Ты мужик неглу­
пый, должен понять: ты настолько глубоко засел, что вы­
лезти не получится. Сотни страниц запротоколировано. 
И дело не только В том, что вы там с ректором мясо-молоч­
ного крутили .  Кстати, твой друг Янушкин говорить начал. 

Лицо Эрзола дернулось. Так вот что Каракозов 
для него nриготовил ! 

- Там гораздо более интересные вещи всnлывают. 
И для тебя я вижу только один выход - пойти на сотрудни­
чество со следствием. Этим ты сможешь заслужить снис­
хождение суда. 

Эрзол искоса взглянул на Каракозова. 
- Какие же такие доказательства у вас? 
Каракозов промолчал. Ярость в его крови не забурли­

ла. Его уже радовало ощущение предстоящего смертельно 
опасного удара и томило, мучило, угнетало то, что Эрзол 
все время из-под удара этого уходил. 

Он любил, чтобы все делалось сразу - как решил, так 
и будет, - а тут жди теперь, когда этот хитрован снова рас­
кроется, допустит промах, ошибку. Жди, пока не nолу­
чишь от него ответный удар. 

Эрзол смотрел на генерала безучастно. Как говори­
ли древние, без гнева и пристрастия. А самое главное -
без страха. 

- Кто там что говорит? Люди многое болтают, - nочти 
с улыбкой nроизнес Алексей Наумович. 

- Ты же сам прекрасно знаешь, что ты жил, как . .  - Ка­
ракозов задумался, подбирая слово, - капиталист. 



Твердые ясные глаза следователя буравили Эрзола. 
- Герман Петрович, тратить деньги еще никто не за­

прещал. И что с того, что я жил вольготно? Я родился в се­
мье, которая не знала бедности. Я что, виноват в этом? Да, 
я привык жить достойно. Наверняка этому завидуют. И из 
зависти наговаривают лишнее . .  

Каракозов рассмеялся . Смех у него был - как железом 
по стеклу. Визгливый дискант, совершенно не гармониру­
ющий с внешним обликом . 

- Леша, я даже не буду говорить о твоих делах здесь, 
в Москве. И твои следы в Чечне - это, по сути, мелочь. 
Гораздо интереснее твоя деятельность в других местах, -
Каракозов махнул рукой куда-то за окно, - еще до перево­
да в столицу. Там твоя деятельность - точнее, хищения -
имела совершенно другие масштабы, и нам это известно. 

- Считайте как хотите, - ответил Эрзол. - То, что я де­
лал, это не хищения. Вы что?! Это мой профессионализм. 
Я - классный закройщик. Это мне очень помогло. Но я у 
государства и копейки не взял ! Я никому не нанес урона. 
Только работал и зарабатывал. Есть нормативы и усло­
вия, которые позволяли мне как профессионалу делать то, 
что я делал. Но не воровал я никогда - и вы этого не до­
кажете. 

Каракозов бросил взгляд на папку, которую зачем-то 
достал из ящика, и убрал ее обратно. 

- Почему же? Поверь мне, нам достаточно доказать 
одно преступление. А к нему мы просто приложим факты, 
показания других людей, которых у нас - море! 

Герман Каракозов, наконец, взглянул снова на Эрзола, 
ожидая увидеть его живые, полные насмешливого блеска 
глаза, но в них, на самом донышке, вдруг прочел поразив­
шие его растерянность и страдание. Как не похоже на Ба­
баева!  Лицо его стало пепельным, только в позе сохра­
вялась твердость, даже жесткость, какое-то несгибаемое 
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упорство, так не вязавшееся с той мукой, что на мгнове­
ние мелькнула во взгляде. 

- Это будет отягчающими обстоятельствам�t, - отче­
канил он. - И прибавит тебе срок. Поверь мне, получить 
семь или десять - куда привлекательнее, чем пятнадцать. 

Алексей вопросительно вскинул брови. 
- Гражданин начальник! - голос Алексея Наумовича 

прозвучал неожиданно сипло. - Я могу закрыть все во­
просы. 

- У нас преступники не могут вопросы следователей 
закрывать ! - отрезал Каракозов. И резко рассмеялся. 

- Ладно, Леша, будем считать, что обменялись шутка­
ми, и . .  забудем об этом. Подумай лучше о своем будущем. 
И не только о своем, - генерал умолк и вдруг, глядя в глаза 
Алексею, добавил : -ты подумай о своих сыновьях . .  

- Они совершенно н и  при чем! 
Герман Петрович сладко улыбнулся. 
- Но у них проблемы, Леша. 
Эрзол опустил голову. 
- Если они попали в сложную ситуацию, то не по сво­

ей воле - это правда. 
- Подумайте о сыновьях, Алексей Наумович, - Ка­

ракозов внезапно перешел на отчужденный формальный 
тон, от былой приветливости не осталось и следа. 

Разговор был окончен. Генерал нажал кнопку вызова. 
В дверях появился конвоир. 

- Уведите. 
Лязгнули наручники. Эрзол двинулся к выходу - чуть 

ссутулившись, не так победно, как входил. 
У самой двери его остановил голос Каракозова: 
- Бабаев! Положение не самое безнадежное. Но на­

стал именно тот момент, когда необходимо принять реше­
ние. Правильное решение. 

Эрзол, не оглядываясь, вышел. 



XXV I I  
здание детского корпуса Боткинской больницы выросло 

передо мной неожиданно. Мы свернули по асфальто­
вой дорожке, торопясь к указанному месту. 

Я шел чуть впереди, Алан - за мной. 
Всю ночь я думал об этой встрече, представлял, гото­

вился, что скажу, но наступил день, и все изменилось. 
По какому-то наитию - после ареста отца явно обо­

стрилось чутье - я решил привести Алана, не спрашивая 
разрешения у врачей. Просто нагрянуть с ним, как со ста­
рым приятелем, свалиться как снег на голову. Дать ему 
карт-бланш. 

В палате было темно, занавески задернуты. Не будь 
это лето таким тяжким, я и сам, пожалуй, с нагловатым 
удовольствием завалился бы сюда в качестве пациента. 
Со своим скромным взносом, разумеется, - ящиком пива 
или парой бутылок армянского коньяка. Таким умиротво­
рением и безмятежностью веяло здесь. 

В палате, куда поместили Лиду с Женей, я уселся пря­
мо на тумбочку. 

- Алан, проходи. 
Лида испуганно посмотрела на незнакомца в белом ха­

лате и, приняв его за врача, замерла в ожидании. 
- Это не врач, Лида. Точнее, врач, но." - я замялся, 

не зная, как объяснить. 
Лида вопросительно смотрела на меня. 
- Лидочка, это Алан Чумак. Он экстрасенс - ты сей­

час поймешь, что это . . .  Он может помочь Жене, это новая 
методика. 

- Что? - Лида недоуменно переводила взгляд с меня 
на Алана и обратно. 

- Он непростой доктор. Энергией лечит, - произнес я, 
как будто это все объясняло и сразу могло снять вопросы. 
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- Чем? - опешила Лида. 
- Лида, мы ничего не теряем. Мы остаемся в больнице 

под наблюдением врачей. Мне без разницы, кто поможет 
нашему сыну, - лишь бы его спасти ! 

Последняя фраза ударила Лиду, как плеть. Она удив­
ленно посмотрела на меня: 

- Это не опасно? 
- Это и не больно. Ни ты, ни Женечка вообще ничего 

не почувствуете. 
- Ты можешь объяснить, что я должна делать? 
Я посмотрел на Алана: «Выручай уже, давай». Тот 

кашлянул. 
- Позвольте мне сказать два слова. Лидия Ильинична, 

это совершенно безопасно. Проше говоря, я даже не буду 
прикасаться к вашему сыну. Я лечу так, как лечили наши 
предки .  Может быть, вы даже слышали:  шаманы. 

- Кто? 
- Неважно, - Алан смутился, поняв, что допустил про-

машку. - Главное, это не требует никаких медикаментов. 
И совершенно безопасно. Потому что бесконтактно. 

Лида явно была сбита с толку. Если бы не мое присут­
ствие и уверенность, она бы уже бежала по больничному 
коридору с криком : (<Кто пустил сюда этого шарлатана? !» .  

- Игорь, но у нас  уже целый день все  спокойно. Ему 
вроде бы лучше. 

- Лидочка, ты можешь гарантировать, что это больше 
не повторится? 

Лида печально покачала головой. Взглянула на Алана 
с надеждой, но и не без опаски: холодок недоверия еще 
не растаял окончательно. 

- Вы позволите мне поработать? - спросил Алан. 
- Как это - поработать? 
Я обнял Лиду. 
- Ну ты чего? Это же друг, а не враг. 



- Что мы должны делать? Я не отпущу Женю. 
- И не надо, - отозвался Алан. - Я не потревожу ни 

вас, ни вашего мальчика. 
- ?  
- Лечение уже идет. 
Алан принялся водить руками вдоль стен, как бы 

на расстоянии ощупывая их. Молча он обошел все про­
странство вокруг Лиды. 

Потом приблизился к кроватке, где спал Женя, и воз­
дел над ребенком руки, точно собираясь его крестить. 
Я замер, наблюдая, что будет дальше. 

- Игорь, не надо, наверное, - занервничала Лида. 
- Успокойся, он же не трогает ребенка, - прошептал я, 

словно в церкви. - Он так работает, понимаешь. 
Алан минут пятнадцать стоял над Женькой, лицо 

его было торжественно отрешенным. Поначалу я ниче­
го не ощущал, но, глядя на него, волей-неволей подумал: 
что-то все-таки в нем есть. Он преобразился. Не то чтобы 
появился какой-то нимб, нет. Но от него исходили волны 
такой веры, такой силы, что это было убедительнее всяких 
слов. 

Наверное, со стороны все это смотрелось забавно, 
но в пассах, совершаемых Аланом, явно были смысл и ло­
гика, для него очевидные, да и на нас с Лидой это в конце 
концов подействовало - иначе чем объяснить, что столько 
времени мы безропотно наблюдали весь этот балет. 

Я почувствовал прилив крови к голове, тепло в руках. 
Надо будет спросить у Лиды, что ощущала она. 

Алан священнодействовал, водя руками над головой, 
грудью, животиком и ногами Жени. Иногда морщился, 
словно нащупывал что-то неожиданное. Иногда как буд­
то удивлялся. При других обстоятельствах я бы, наверное, 
поднял его на смех. Но в этой палате все воспринималось 
магически серьезно, наполняло наши души надеждой. 
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Алан опустил руки и обессилено отошел от Жени. По­
хоже, выжат как лимон. 

Я посмотрел на часы. Невероятно !  Прошло больше 
часа. Лида сидела опустошенная, не поймешь, довольна 
или нет, бо1пся или перестала. Кажется, все-таки успоко­
илась. 

Алан погладил Женю по голове. 
- Хороший у вас мал ьчик, - резюмировал он. - Все бу­

дет благополучно. Не волнуйтесь, - обратился он к Лиде, 
словно прочитал немой вопрос. - Мне понадобится еще 
десять таких сеансов. Я могу сюда приходить каждый 
день? 

Лида посмотрела на спящего малыша, который за все 
это время удивительным образом ни разу не пискнул. По­
том на меня, потом на часы и с надеждой кивнула. 

- Игорь, а ты? Ты ведь будешь с нами?! 
- Лидочка, мы же говорили . . При всем желании. Мне 

завтра надо улетать. 
Я повернулся к Алану. 
- Ты можешь приходить сюда каждый день и работать. 
Алан провел над головой Женечки еще раз, нежно 

и сочувственно заглядывая ему в глаза. Потом попрощал­
ся и вышел из палаты. Я пошел его проводить. 

- На самом деле я ничего не почувствовала, - протя­
нула Лида разочарованно, когда я вернулся. Я не нашел­
ся, что сказать, просто смотрел на ребенка, как он сладко 
спит, и таял от нежности. 

- Ты ему серьезно веришь? - негромко переспросила 
Лида. 

- А  почему нет, Лидочка? 
Иногда удача принимает самую удивительную форму, 

и надо иметь нюх, чтобы ее распознать. 
- Надежда - это уже половина победы, - произнес 

я убежденно. - Благодаря кому мы выйдем отсюда, совер-



шенно не важно. Врачам, медикам, шарлатанам, целите­
лям - лишь бы вылеL�или. Понимаешь? 

Лида молча склонила голову и просто произнесла: 
- Делай как знаешь. 
Ну вот и договорились. 
- Ты с адвокатом встречался? - спросила она меня, 

словно устыдившись, что вспомнила об этом только сей­
час. 

- Да. 
- Что он сказал? 
- Нюансы всякие. Не бери это в голову. У тебя сейчас 

одна задача, - я кивнул на Женечку, - поправляться. 
- А как Валя? 
- Нормально ! - я махнул рукой. - Что с ней станет? 

Ждет отца, и слава богу. 

ХХУШ 
в сю дорогу до Внуково меня не покидало ощущение 

чего-то важного. 
Такое приподнятое настроение бывает в предвкуше­

нии большого праздника. Подспудное ощущение чего-то 
значительного не уходило - вопреки нависшим над всеми 
нами опасностям. 

Самолет загудел, тяжело отрываясь от земли. Меня 
вдавило в кресло. Я смотрел вниз, на стремительно умень­
шающиеся дома, на ленты дорог, становящиеся все уже, 
и думал, какие же мы все-таки крошечные - даже самые 
великие из нас. Как ничтожны мы пред мощью природы, 
которая сама не знает, на кого обрушится в следующую 
секунду, кого облагодетельствует. 

С этими мыслями я провалился в дремоту. 
Открыл глаза, когда бортпроводница объявила, что са­

молет идет на посадку. 
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XXIX 
редакционная статья «Кубанской правды» огорошила 

заголовком: «Назначен новый руководитель Кубани». 
На моем веку это уже третья смена: Медунов, Ворот­

ников и вот теперь Разумовский - старый аппаратчик, про­
тивник Медунова, точнее, его тайный недоброжелатель. 

Он был рьяным проводником тех процессов, которые 
происходили сейчас в крае. 

Поговаривали, что после перевода Медунова, когда 
в край нагрянули следователи из Москвы, Разумовский, 
хорошо знающий всю подноготную нашей кубанской кух­
ни, стал активным сторонником и даже апологетом тех по­
литических процессов, что были связаны с Медуновым. 

И теперь, когда у власти в крае встал он, ожидать чего­
то хорошего для нас, ставленников Та рады, было наивно. 

Бывшего главу Кубани вознесли до небес - перевели 
на работу председателем Совета Министров СССР. 

Новая метла - кого она выметет? 
Я набрал номер. 
Слава взял трубку сразу. Его «алло» как по волшебству 

вернуло меня в далекое прошлое. Есть голоса, которые 
слышишь с самого детства, - они никогда не стираются 
из памяти, возвращая тебя к самому началу, стоит лишь 
им зазвучать. 

- Слава, ты слышал? 
- Ты о чем? 
- О новом первом. 
- Да, - безразлично отозвался он. - Об этом со вчераш-

него вечера трубят. 
- Пропустил. Я только из Москвы. 
- Был у адвоката? 
- И да, и нет. Виделся, конечно, но прилетал не за 

этим. Женю с Лидой отвез в больницу. 



- Как он себя чувствует? 
- Вроде стабильно. Проблемы были, и серьезные. Те-

перь - посмотрим. 
- Ты не молчи, если что надо . . .  
- Да все в порядке, Слава. Я про этого Разумовского . . .  

Ты о нем что-то слышал? 
- А ты чего всполошился? 
- Просто надо понимать: мы от него можем ждать 

только беды. 
- Ну, знаешь . . .  - Слава задумался, что можно было по-

нимать двояко. - Нас лично как это касается? 
- Не скажи. 
- Это из-за отца . .  
Я промолчал. 
- Как он там? 
- Тишина. Без подробностей. И лучше - не копаться. 

Теперь замолчали мы оба. 
- Ладно, будешь ближе - заезжай. Лидочке мои наи­

лучшие пожелания, Жене - скорейшего выздоровления. 
Мы простились. 

ххх 
на следующий день посреди обеда мне дозвонилась 

Лида. 
- Ну что там, Лидусь? 
- Игорь, сегодня целый консилиум был, только-только 

ушли!  Несколько профессоров. Смотрели Женю, расспра­
шивали, как все началось. Прописали курс поддерживаю­
щей терапии. 

- Так что они сказали? 
Лида растерянно произнесла: 
- Ничего !  
- Как ничего? 
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- Ни чего конкретного. 
- Вот дают. А ты сама как считаешь - ему лучше? 
- По крайней мере, не хуже - точно. Мне кажется, все-

таки - немного лучше. 
- А что Алан, приходит? 
- Да, приходил сегодня опять. Все то же самое. Очень 

пунЮ)'альный. 
- Еще бы, - усмехнулся я,  - пятьдесят рублей за сеанс. 
- Что? ! - удивилась Лида. - Ты платишь этому шар-

латану такие деньги?!  Игорь! Давай заканчивать. Не верю 
я во все это. 

- Лида! Что заканчивать? Врачи ничего конкретного 
не говорят, а он хоть что-то делает. Посуди сама: он не вре­
дит Жене. Пусть проведет свои десять сеансов, а там по­
смотрим. 

- Если 6 я знала о деньгах - ни за что бы не согласи-
лась!  

- Поэтому я тебе и не сказал. 
Лида сокрушенно вздохнула. 
- Как Сережа? 
- Вчера вечером заезжал к Киму - все хорошо. Л идоч-

ка, ты звони, сообщай, если что срочное. Целую. 
Я дождался, пока на другом конце не запищит сигнал 

отбоя, и только тогда с легкой душой положил трубку. 
Лида звонила каждый день, голос ее звучал бодро, 

с Женечкой теперь все было неплохо. Приступы больше 
не повторялись. 

А через десять дней звенящим от радости голосом она 
сообщила: 

- Игорь, нас выписывают! ! !  
- Лидочка! Я же говорил ! 
- Да, - она счастливо рассмеялась. 
- Я пошлю за вами машину, слышишь?! Скажи, какой 

рейс. 



XXXI 
ятомился в аэропорту, нетерпеливо поглядывал на  

часы, ожидая приземления самолета. Диктор профес­
сионально безликим голосом прогундосила о прибытии 
нужного мне рейса. 

Наконец-то ! Я начал проталкиваться через толпу 
встречающих. 

Появились первые пассажиры. Еще издали я выхватил 
взглядом Лидину фигуру с нашим мальчиком на руках. 

- Родненькие! - я бросился к ним, обнял Лиду, под­
хватил на руки Женю. 

Женечка улыбнулся мне, протянул ручки. Я поцеловал 
его. Лида нежно смотрела то на него, то на меня. 

- Наконец-то ! 
Она прижалась ко мне. 
Я смотрел на нее, на ее сияющее лицо. 
- А ты похудела. 
- Разве? 
- Ты нормально себя чувствуешь? Сильно похудела, 

просто девочка! 
Лида улыбнулась. 
- Скажешь тоже. 
Мы подошли к машине. Оттуда с криком выскочил Се-

режа, бросился к Лиде и повис у нее на руках. 
- Соскучился, родной? 
Лида осыпала Сережу поцелуями. 
- Ты как тут без меня? 
Сережин голос дрожал от счастья. 
- У дяди Кима здорово! Мы играли . .  Только я тебя все 

время ждал. 
Лида посмотрела на меня. Я nожал плечами. 
- А ты как думала? 
- Теперь мы будем все время вместе. 

О дом 
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Тамара хочет, чтобы м ы  переоформили дом, - сказал 

я вечером Лиде. 
- А  что с ней? 
- Она заболела. Онкология - это серьезно .. Это все 

так не вовремя . Вчера позвонила, как снег на голову. 
Не знаю, что делать. 

Лида удивленно смотрела на меня. 
- На себя я сейчас не могу оформлять. Это опасно. 
- Переоформи на меня!  
- Не пойдет. Ш ито белыми нитками - сразу поймут, 

что дом мой. Наверное, лучше на Володю оформить. 
Все равно он там живет. Кстати, его назначили мастером 
на комбинате. 

- Когда? - Лида вскочила. 
- Недавно. А по поводу дома - в выходные едем, с Та-

марой, все быстро переоформляем. 
- Сережа будет рад. Так это точно? 
- Что? 
- Переезд? Ты точно решил переезжать? 
- Не знаю. Вроде все тихо, но. . что будет завтра? 

Вдруг придется срочно сниматься. Все rуманно. 
- Может, не ждать, бросить все и сразу уехать, а? 
- Одним переездом ничего не решишь. Наоборот - по-

думают, что сбежал. Нет. Пока будем там только наездами.  

хххш 
в се-таки классный дом получился. Красавец!  - я обер­

нулся к Лиде, ожидая реакции. 
- Быстро, - восхищенно протянула Лида. 
- Главное, до зимы удастся закончить. Когда кругом 

непонятно что - пусть хоть дом радует. 



- Игорь, не думай о грустном. 
- Да-а, - я махнул рукой, - от судьбы не уйдешь. 
- Все обойдется, вот увидишь. Скоро Новый год . .  Да-

вай куда-нибудь поедем. 
И правда, не махнуть ли куда-нибудь, в самом деле? 

Только куда? Я посмотрел за окно. 
- Володька! 
Я обернулся на шум открываемой двери. 
- Вы как это мимо меня незаметно просочились? 
Володя вошел в комнату, Лида повисла у него на шее. 

Раскрасневшийся, словно с долгой дороги, он бросился ко 
мне, обрадованный, крепко обнял. 

- Без звонка? Вот так? 
- Какие звонки? - удивилась Лида. 
За дверью послышался детский лепет. 
- Ой, кажется, Женя проснулся, - она всплеснула ру­

ками, выскочила из кухни. 
- Чем порадуешь? - спросил я Володю. 
Что-то шальное появилось в его лице, тонкие брови 

изогнулись, голову он чуть откинул, глаза смотрели совер­
шенно по-новому. 

- Есть что показать, - он обвел рукой комнату. 
- Да уж видел, видел, - одобрительно отозвался я .  
На подоконнике, закрывая часть окна, стопкой лежали 

книги. Я вытащил одну наугад: 
- А  ЭТО что? 
- Да ты ж и заставил ! Вот, сопромат штудирую. 
- Получается? 
- Трудновато, Игорь, - усмехнулся он. 
- Ты с бумагой читай! Точные науки всегда совету-

ют с бумагой, с карандашиком, конспектировать. В голо­
ве лучше укладывается, когда умные мысли повторяешь. 
Ручкой поводи по бумаге - больше отложится. 

Володя засмеялся. 
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- Да ладно, справлюсь . .  
Лида вернулась с Женечкой. Голова малыша покои­

лась у нее на груди, он уже проснулся, безмятежно смо­
трел на мир, прижавшись к матери. 

Володя расцвел, показал Жене козу, малыш рассмеялся. 
Я мельком взглянул в окно, пытаясь вспомнить, 

что за мысль мелькнула минуту назад. 
- Слушай, а поехали с нами на Эльбрус Новый год 

встречать? А? Там воздух, покатаемся. Увидишь сборную 
Союза по горнолыжному спорту! 

- Да я в Кисловодск собирался, Игорь. Зарема ждет. 
- Успеешь ты к своей Зареме! 
Я посмотрел на Лиду. 
- Я только «За», - улыбнулась Лида и ушла с Женеч-

кой. 
Я с удивлением смотрел на Володю. 
- А  ты что? 
- А мама? Одна останется? Ты же небось Ларису с де-

вочками берешь? 
- Ну а чего им там сидеть? 
- Вот видишь . . .  А маму куда? Нет, хоть на Новый год 

с ней побуду, а то она совсем одна. 
- Ты у них когда последний раз был? 
- На тех выходных. 
- А  где отеu? 
- Да он дома не появляется. Видно, совсем увлекся 

своей молодухой . . .  
- Ну, как знаешь, - протянул я .  
- А чего там знать? Мать, сам понимаешь, в каком со-

стоянии. Так что вы езжайте, а я с ней останусь. 
Я пожал плечами. 
- Надумаешь, присоединяйся. 
Володя крутанул меж пальцев какую-то яркую, явно 

импортную зажигалку. 



- Ты слышал - Тамара заболела. А дом на нее оформ­
лен. Надо переоформить. 

Володя кивнул, явно думая о чем-то своем. Равнодуш­
но посмотрел на меня, встретив мой напряженный вопро­
шающий ВЗГЛЯД. 

- А  в чем проблема? Твой друг, этот Троицкий, решает 
такие вопросы мигом. 

- Ну ты ж понимаешь, не на себя же! Сразу все вскро­
ется, случись что. Сам видишь, какая картинка: отец сидит, 
а сын тут такую домину себе отгрохал. Давай на тебя офор­
мим. Все равно ты 1)'Т живешь, работаешь, учишься. Так что 
все складно получится. 

- Да я не против, - пожал плечами Володя, - пожалуйста. 
- Тогда завтра подскочим, подпишем бумаги, будто ты 

купил этот дом. 
- О чем разговор? Сделаем, - с ровной улыбкой ото­

звался Володя, закуривая. 
Он вдруг отчего-то повеселел. Темно-карие глаза 

его засветились, словно он увидел для себя нечто инте­
ресное. 

- Я вижу, тебе здесь совсем неплохо, - заметил я. 
- Ну а чего скучать, в конце-то концов? 
- А я тебе говорил, что здесь все по-другому. Посмо-

три ! Приосанился, пиджачок модный прикупил. Зажига­
лочки такие, что не у всякого. 

- Да, Игорь, - смущенно улыбнулся Володя, - все в по­
рядке. Жизнь вообще прекрасная штука, особенно когда 
есть на что жить. 

- Я ж тебе говорил: здесь все серьезно. Придет время, 
и мы сюда переберемся, - с улыбкой закончил я. 

Жора Троицкий не подвел: как настоящий волшебник, 
всего за 20 минут помог переоформить дом на Лидиного 
брата. Что ж, одной проблемой меньше. В воскресенье ве­
чером мы вернулись в Армавир. 
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перед самым Новым годом я закрутился как белка 

в колесе. Сверял отчеты no годовому и квартальному 
планам, сопоставлял цифры, старался не упустить ни ма­
лейшей детали.  

Конец декабря получился скомканным, и я не заметил, 
как подошел к концу месяц, а вместе с ним и год. Год тя­
желых испытаний для нашей семьи . . .  

3 1  декабря рано утром м ы  выехали и з  Армавира. 
Ким свернул на Кисловодск - подобрать Ларису 

с детьми, а мы направились прямиком к снежной вершине 
Эльбруса. 

Там уже ждала гостиница. Мой хороший приятель, ди­
ректор нальчикского мясокомбината Умат Кожаев органи­
зовал настоящий кавказский прием. 

В нашем номере Лида первым делом распахнула што-
ры. Сам собой вырвался возглас восхищения : 

- Ух ты !  
Она потянула меня к окну. 
Прямо перед глазами возвышался ослепительный за­

снеженный горный пик. Заходящее солнце окрасило об­
лака в темно-пурпурные тона. 

Вот это вид! Что говорить, Умат умеет принять гостей.  
Я чувствовал себя польщенным. 

Пока Лариса с детьми располагались в соседнем но­
мере, я пошел вниз - оформить какие-то бумаги - и нос 
к носу столкнулся с Тягачевым. 

- Леня?! 
- Игорек!  Почему здесь? Я думал, ты с нами будешь. 
- Так я же с детьми. Женька еще крошка . . .  Нужны 

условия. Ты, вообще, имей в виду: нас много - Лидина 
сестра с детьми, Сережа Цымбал с женой и ребенком дол­
жен подъехать. Тут, хочешь не хочешь, комфорт нужен.  



- Понятно. Расширенной делегацией, значит? - рас­
смеялся Леонид. 

- Ничего не попишешь!  
- Ну завтра-послезавтра - давай к нам.  У нас все 

на мази - подъемники, трасса . . .  
- А в ы  приходите к нам Новый год встречать. Мы тут 

стол организуем. Дед Мороз придет со Снегурочкой, - хо­
хотнув, я хлопнул друга по плечу. 

- Значит, вы будете есть икру, веселиться, а я после 
тренировок буду на это глазеть? Так, что ли? Нет, брат, 
я тоже веселиться буду и летать хочу. Так что ждите! 

- Своих-то приведешь? 
- Ну конечно, - расплываясь в широкой улыбке, от-

ветил Леня. 

ХХХУ 
з а несколько мгновений до полуночи в динамике что­

то щелкнуло, и тамада начал обратный отсчет секунд, 
оставшихся до конца старого года. 

Запенилось в бокалах шампанское, зазвенели стопки 
с прозрачной беленькой под многоголосое «урю>. Мир пе­
решагнул на новую ступеньку ! 

В ресторане играл оркестр. Посреди зала уже танцева­
ли. Гостиница гудела, как улей. Мы сдвинули столы и усе­
ш1сь большой веселой компанией - мы, Лариса, Цымбал 
с Олей, Леня со своими спортсменками . . .  

Была глубокая ночь. 
Во дворе грохотали петарды. Повалил снег. 
А у нас веселье было в самом разгаре. В зале уже все 

перезнакомились, гости переходили от стола к столу, кто­
то свойски хлопал кого-то по плечу, кто-то вел задушев­
ные разговоры. 

Услышав свое имя, я обернулся. 
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Цымбал тянулся ко мне с бокалом. 
- Давай, теперь твой черед. 
- Что? 
- Да ты все проспал ! Историю !  Рассказывай свою са-

мую смешную новогоднюю историю. 
Все обернулись ко мне. 
Я смутился, начал рассказывать какие-то байки, что­

то привирая о наших с Леней Тягачевым приключениях 
- как мы возили на вершину Эльбруса nервого секретаря 
Писаревского. ' 

Цымбал слушал мой рассказ, то удивляясь, то еле 
сдерживая смех. И ногда поглядывал с недоверием - да 
ладно, брось !  Не может быть ! 

Я увлекся. Мои слушатели - тоже. 
Цымбал то и дело прерывал мой рассказ взрывами хо­

хота. Ольга, его жена, наоборот, слушала совершенно се­
рьезно, уnерев nодбородок в ладони. 

Хохотали и заливались, явно веря каждому слову, Ла­
риса и Лида. 

Да и почему им было не верить? 
Я говорил все увлеченнее, отчаянно жестикулируя, по­

казывал, как мы спускались по трассе, как я обгонял Пи­
саревского, а он отчаянно пытался скрыть, что не умеет 
стоять на лыжах. 

- Ну и что - доехали? - спросил Цымбал, когда я сде-
лал nаузу. 

- Куда? 
- Ну, до nодножия горы. 
Все покатились со смеху. 
- Да, конечно, доехали - только лыжи потеряли. При-

шлось идти по колено в снегу. 
Дружной хохот проглотил окончание фразы.  
Цымбал у-же стонал от смеха. 
- Игорь, nерестань !  Ну так же не бывает! 



- Почему не бывает? А если человек на лыжах никогда 
не стоял? 

Я тоже не мог удержаться от хохота, собственные при­
ключения мне и самому уже казались какими-то неправ­
доподобными байками. 

Часов в шесть утра оркестр заиграл «Затихает Мо­
сква . . .  >>. Ну что ж, значит, пора. Обессиленные, мы разо­
шлись по номерам. 

Когда мы вновь открыли глаза, день был уже в разгаре. 
Низкое солнце пробивалось сквозь легкие облака. Вста­
вать не хотелось - так бы и провалялся весь день в номере, 
но приехал Умат и повез нас всех в горы - на настоящий 
горный пикник. 

Да, ради этого определенно стоило ни свет ни заря 
встать с постели!  

Весь мир раскинулся передо мной как на ладони.  
Какие-то чужие, совершенно незнакомые люди каза­

лись ужасно родными. Трое кавказцев крутились у огня. 
Уже успело стемнеть, и пламя костра отбрасывало фанта­
стические отблески на лица. 

Цымбал клевал носом, его Ольга, завернувшись в ту­
луп, спала у костра прямо на снегу. 

У мангала колдовал здоровенный армянин. Он не пе­
реставая крутил шампуры, с них капал плавящийся жи­
рок, раскаленные угли отзывались шипением. А запах ! 
Умат, вытянув губы, остервенело дул на снятые с шампура 
обжигающие куски мяса, откусывал по маленькому кусоч­
ку и, смешно коверкая слова, говорил, что почти готово, 
но надо еще подождать, совсем немного. Потом хитро 
посмотрел на меня и вдруг сказал, что счастлив наконец 
меня видеть, что сделает еще больше - только попроси. 
И все благодарил меня за помощь. Я помог ему когда-то 
просто так, без всякой задней мысли. А он все не мог этого 
забыть - до сих пор. 
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румянец играл на Лидиных щеках, глаза блестели. Же­

нечка, не отрываясь, смотрел на маму. Три отпущен­
ных нам дня пролетели как одно мгновение. 

Мы возвращались домой. За окном проплывали вели­
чественные горные пейзажи Кавказа. Но вот они остались 
позади, на смену им пришли унылые в�щь1 предместья 
Кисловодска. 

Лариса с детьми поехала сразу домой, а мы с Лидой, 
Женей и Сережей зарулили на Катыхина. 

Хаво встретила нас у калитки. Я подошел к ней. Она 
обняла меня крепко, прижалась лицом к моему плечу, 
словно хотела впитать все мои заботы, потом, широко рас­
кинув руки, бросилась обнимать внуков. 

- Ты мой родненький !  Уже совсем большой ! Какой тя­
желенький стал ! 

Она подхватила Женечку на руки, стала укачивать, 
вглядываясь в его глаза. 

- На тебя, Игорек, похож. Вылитый ты. 
- Крикун и начальник, - рассмеялась Лида. - Уже сей-

час, если разойдется, не угомонить. Давайте я подержу, 
тяжело же. 

- Своя ноша не тянет. А это кто у нас тут такой 
смышленый? - Хаво повернулась к Сереже и защебетала 
на каком-то особом, только им двоим понятном языке, со­
стоящем сплошь из ласковых междометий.  

Потом принялась расспрашивать меня,  как мы живем, 
что делаем, - всем этим незатейливым вопросам, которы­
ми любая мать при встрече засылает сына, казалось, не бу­
дет конца. 

Я с удовольствием скинул обувь, надел шлепанцы 
и отправился на кухню, где уже пахло чуду и ингар-пол 
поблескивал золотыми кольцами лука. 



- Я уж думала вас с милицией разыскивать, - Хаво 
принялась расставлять тарелки, с нежностью поглядывая 
на меня. - Все ждала, когда заедете. И не только я, - она 
улыбнулась. 

В комнату вошел дед в своем вечном потертом пиджа­
ке, с которым ни за что не соглашался расстаться. 

Сдал он сильно, ничего не скажешь. 
- Игорек, родной ! - дед прищурился, силясь разгля­

деть меня. 
Обнял, по-отечески похлопал по спине. 
Ну что, за стол? Эти запахи !  Незабываемые, самые 

любимые - с детства. 
- Небось проголодался с дороги, а, Игорь? 
В голосе деда проскальзывали странные нотки, слов­

но он видел уже не только нас, а что-то большее, словно 
воображение, заменяющее уставшие глаза, открывало ему 
какие-то неведомые для всех прочих миры. 

Он что-то рассказывал, то и дело перескакивая на дав­
нее прошлое. 

Когда, наклонившись к самому уху Лиды, дед принял­
ся увлеченно что-то ей говорить, я повернулся к Хаво. 

- Как он, мам? 
- Ох, Игорь, - она вздохнула. - Плохой совсем стал, 

возраст свое берет. Памяти нет, - она озабоченно поджала 
губы. - Все боюсь, потеряется. Блуждает где-то, забывает 
дорогу домой. 

- Давай его врачам покажем!  
- Так были уже у врачей. Разводят руками - старость. 

Так и живем. Ох, есл�t бы Алеша, сынок, был здесь - все 
было б иначе. Не слышно ничего нового, как он там? Здо­
ров ли? 

- Поверь мне, мам, он чувствует себя гораздо лучше, 
чем вы, - я попытался уйти от больной темы. - Ты скажи, 
по дому все сделали, что нужно? 

Одам 

8 1  



Игорь Бабаев. Наследие 

82 

- Ох, Игорь, да. Крышу замен�ши, покрасили, что нуж­
но, площадку поправили. Теперь хоть за дом я спокойна. 

- Ну так чего жаловаться? ! Не надо переживать. Все 
устроится, отец выйдет - я не сомневаюсь. 

- Да когда выйдет, дождемся ли мы его? 
- Мам, прекрати ты это. Ты его сама встречать будешь, 

вот увидишь. 
После ужина я поднялся наверх к деду. Тот уже ждал 

меня. Его пиджак висел на спинке сrула, словно знак ка­
питуляции перед всеми делами, а сам дед сидел перед 
раскрытой деревянной доской, расставляя на ней круглые 
фишки нард. 

- Что? Хаво успела нажаловаться? - рассмеялся он. 
- Думаешь, сдал я .  И не думай. Оно, конечно, до поры 
до времени всегда козлом прыгается. Все нипочем. А по­
том - порожек. Перешагнешь и задумаешься. 

- У всех по-разному, - заметил я .  
- Ну, солидность у каждого появляется, когда лысина 

заблестит, - усмехнулся дед. - Одним словом, хоть еще 
и есть порох, но )"'Же не выстрелишь . . .  

- Да будет тебе, Нахамьё! 
- Да буду, буду, не волнуйся. Возраст мой - переход-

ный, с этого света - на тот. Пенсионер. Старый человек 
- и все. 

И добавил, усмехаясь: 
- После того как звонок прозвенит, нет-нет, а заме­

тишь, что ведешь себя по-другому. Возраст лезет из всех 
щелей. И разуться охота там, где разуваться бы не нужно, 
и полежать не вовремя хочется, а ежели куда-то бежать 
надо и что-то делать - новое, интересное, - мысль подлая 
откуда ни возьмись подскочит: «А к чему это? А не по­
слать ли все к черrу?>>. 

Говорил он неожиданно здраво, весело, подтрунивая 
над собой. Может, не так все плохо, как говорит Хаво? 



XXXV I I  
на следующий день м ы  с Лидой пошли к Анне Гри­

горьевне. В доме Михайловых как будто что-то не­
уловимо изменилось, я только не мог понять, что именно. 

Анна Григорьевна выглядела, как всегда, по­
королевски . 

Тут же стала накрывать на стол. 
Пока она хлопотала, я исподтишка ее разглядывал. 

В глазах, несмотря на всякие женские хитрости, - глубо­
ко запрятанная, затаенная обида. Словно силится что-то 
забыть. И лишь при взгляде на детей и внуков оживает, 
светится сt�астьем. 

Сели обедать. Вот он - тот дивный, почти забытый 
уют михайловского дома! Как в прежние времена - друж­
ной семьей сидим все вместе, весело и просто разговари­
ваем, подшучиваем друг над другом , смеемся . . .  

- Ох, Анна Григорьевна, я от вас лишние килограммы 
домой привезу, - в притворном изнеможении я откинулся 
на спинку стула. 

- Я рада, что было вкусно, Игорь. 
- Мама! - крикнула из коридора Лида, - мы с Ларисой 

пойдем погуляем с детьми. 
- Конечно, идите, воздухом подышите. 
- Да они уж надышались. 
- Спасибо тебе, Игорек. Я все вижу, что ты делаешь. 
Я обвел глазами комнату. И только тут понял, что не так. 

Нигде ни малейшего признака присутствия Ильи Влади­
мировича. Даже пачки сигарет забытой не видно. 

- А что Илья Владимирович, как у него дела? Про 
Володьку-то я лучше вас все знаю, а вот о нем мало 
ЧТО СЛЫШу. 

- А мне почем знать, - сухо ответила Анна Григорьев­
на. - Уж второй месяц как его нет . . .  
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- Наверное, на заготовках, не клеится у него там? 
- Он мне не рассказывает. 
Повисла nауза, будто я коснулся чего-то запретного, 

о чем уnоминать вовсе не стоило. Хотелось nровалиться 
сквозь землю. Но уже через секунду теща вновь смотрела 
на меня прямо, светло и ясно. 

- Игорь, у меня к тебе просьба. 
Анна Григорьевна открыла секретер и достала коро­

бочку. 
- Вот, посмотри - это наша семейная брошь. Стоит 

хороших денег. Мне не трудно ее продать. Но чужим лю­
дям - не хочется. Если тебе нужно - купи.  Пусть в семье 
останется . 

Да . .  В идно, совсем худо с деньгами. 
- Четыре тысячи вас устроит? Я потом nередам через 

водителя . .  
Анна Григорьевна кивнула. 
- Спасибо тебе, Игорек. 
- Да не за что. 
- Я за Володю сnасибо говорю. Ты для него, можно 

сказать, наставник, - улыбнулась Анна Григорьевна. 
- Дай бог! Глядишь - в начальники выбьется. Главное, 

чтоб институт закончил. 
- Что ж я сижу? - спохватилась она. - Я же вам в до­

рогу кое-что собрала. 
Круглые глаза ее внимательно, ласково и печально 

смотрели на меня. Я молчал, разжевывал кончик сnички. 
Анна Григорьевна вздохнула, подошла ко мне. 

- Такая зима эта - нехорошая. Как будто в пьесе какой-
то живем, с так называемым подтекстом. 

Она кивнула за окно. 
- А все куда проще, Игорек. Спасибо тебе. 
Теща неловко обняла меня. 
- Да что вы, Анна Григорьевна! 



- Ты знаешь, за что. Все стесняемся лишний раз ска­
зать . . .  Все боимся, как бы не nолучилось смешно. А что 
же rут смешного, если такая забота. 

Голос у нее сорвался, она отвернулась, словно вот-вот 
заплаL1ет, но глаза ее были сухи. 

-Ты уж присматривай там за Володей.  
- Да куда он денется. Не волнуйтесь, - я поднялся. 

Мы поедем уже. 
- Так скоро? 
- Пора и честь знать. 
Она торопливо кивнула. 
- Я понимаю. Дела? 
- Не могу я так долго отсутствовать. 

ХХХУШ 

в понедельник в 1 О утра мы все уже сидели на совеща­
нии у Гречаного в Краснодаре. 

Гречаный был сегодня какой-то странный, все поли­
стывал свой блокнот - «псалтырь», или <<nоминальник», 
как мы называли его между собой. 

- Таким образом, тут, как совершенно справедливо от­
метили, показатели по нашему объединению неплохие. 

Он снова посмотрел в лежащие перед ним бумаги. По­
том снял очки, оглядел присутствующих и вздохнул. 

- Не знаю даже, как вам сказать - язык не поворачи­
вается. Директора краснодарского комбината Черепова 
арестовали. 

Повисла тишина. Мой сосед шепнул: 
- Мужик-то был хозяйственный, вроде все в порядке 

у него всегда. 
Гречаный потер подбородок. 
- Что у нас вообще происходит? Сегодня ты дело дела­

ешь с человеком, а завтра он уже в куrузке сидит. Черт-те 
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что творится. Не знаешь, что и думать. По работе Черело­
ва у меня никаких нареканий не было. Проверок оrгуда -
он кивнул вверх - к нему не присылали, внимание ОБХСС 
он не привлекал, ума не прrtложу . .  

О н  посмотрел н а  нас. 
- Я не думаю, что его арест связан с деятельностью 

комбината. Документы не изымали, меня ш1 о чем не спра­
шивали.  

Голос Гречаного звучал тревожно, было понятно, 
что он почему-то сочувствует Череnову, что тут не только 
страх за собственную карьеру" .  Словно он знал гораздо 
больше, но не мог сказать. Захотелось подбодрить его, 
но при всех об этом нельзя было и подумать. 

Гречаный словно услышал мои мысли, посмотрел 
на меня внимательно, лотом продолжил. 

- Я вас хотел предупредить: будьте предельно вни­
мательны в работе. Очень беспокойное время. Кругом 
проверки, инспекции и так далее. Смотрите, не подведи­
те. Я уже не знаю, с кем мне работать. Людей физически 
не хватает! 

Он сокрушенно смолк. 
Мой сосед почесал затылок, лотом тихо заметил, как 

бы ни  к кому не обращаясь. 
- Крепкого мужика убрали.  Зачем? 
Черепов в самом деле был професс>юналом. Я заду­

мался. Как все-таки уход Медунова сказался на нас всех ! 
Гречаный снял очки, многозначительно протер их, 

вернул на место, показывая, что еще не закончил. 
- Кроме этого, арестован Шилин из Мясомолторга. 

Многие предприятия работали по фондам этого управле­
ния. Значит, могут проверять всех, кто был с ним связан . 

Все сидящие за столом невольно подобрались и будто 
затаили дыхание. В звенящей тишине Гречаный продол­
жал говорить, но я его уже не слышал. Нервы натянулись 



как струны.  Мозг сверлила мысль: «Раз взялись за Чере­
пова, значит, дело зашло далеко». В памяти всплыл давний 
разговор. Как-то Черепов спросил меня, можно ли обра­
титься к Тараде за помощью с выделением квартиры. 

- Да что ты в самом деле? - ответил я ему. - Попроси 
Анатолия, он все сделает. Отблагодаришь его . . .  

А что, если Череnова забрали за эту «благодарность»? 
И тут я окаменел. А что, если все проще? Вдруг это 

никакое не следствие, то есть никакая не дедуктивная ра­
бота сыщиков, а все гораздо примитивнее, жестче и отто­
го страшнее: Анатолий Георгиевич начал говорить? . .  

Дальше логически следовал ужасающий в своей про­
стоте вопрос: когда же наступит наша очередь? Нет, этого 
не может быть. Мы же - свои. 

Слова Гречаного вонзились мне в уши: 
- Не возьметесь за ум, возьмутся за вас. 
Кого возьмут, за что? Я даже не понял, о чем это он. 
Нестерпимо хотелось курить. Машинально полез 

в карман за сигаретой. Страха не было, даже сердце не за­
билось чаще. 

«Нас это не касается», - мелькнуло в голове. 
Голос Гречаного вернул меня к действительности. 
- Игорь, ответь. 
я очнулся. 
- Что? 
- Игорь, я к тебе обращаюсь, - Гречаный смотрел 

на меня с недоумением. - У тебя же основные объемы 
с Мясомолторгом были связаны .  Все поставки на Сочи 
шли через шилинское управление? 

я кивнул. 
- Без их ведома ничего не проводилось. 
- Так я тебе говорю: проверь, все ли в порядке с отчет-

ностью. Вопросами Сочи будут интересоваться в первую 
очередь. И всем остальным, - он посмотрел на собрав-
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шихся . - Контакты, особенно с Мясомолторгом, перепро­
верьте. Шилин, не Шилин, чтоб комар носа не подточил. 
И будьте готовы к возможному вниманию со стороны про­
веряющих органов. На сегодня все. 

Участники совещания, вставая, загрохотали стульями. 
Из мрачного оцепенения меня вывела секретарша Гре-

чаного. 
- Игорь Алексеевич ! 
- Да? 
- Вам фамилия Абрамов о чем-то говорит? Вот, про-

сил ему перезвонить, - она протянула мне листок бумаги 
с номером. 

Как он меня нашел? 

xxxrx 
ямолча набрал номер, дождался ответа: 

- Алло, Захар? Это Игорь. 
Бодрый голос дяди Захара напомнил о прошлом. Серд­

це невольно сжало холодными тисками.  Как там Турунж? 
Сколько ж я ей не звонил? 

- Игорек! Уж не чаял тебя поймать. Ты молодец, 
что перезвонил. Нужно срочно встретиться. 

Я снова подумал о матери, о работе, о том, что давно 
не толковал с Захаром по душам, а надо бы. Представил 
себе летний дождик в Дагестане, теплый туман .. 

И раздраженно посмотрел на стайку директоров, 
что толкались в приемной Гречаного, обсуждая арест Че­
реnова и Шилина. Убежать бы от них всех подальше, чтоб 
никто не нашел ! 

- Захар, давай на углу Красной и Главной встретимся, 
там кафе есть - посидим .  Сейчас сможешь быть? 

- Да я тут рядом.  Минут через пятнадцать буду. 
- До встречи. 



XL 
отыскивая свободное место, я искоса наблюдал за За­

харом . Глаза его поблескивали, не иначе уже успел 
пропустить рюмку-другую. Что-то он какой-то озабочен­
ный. 

- Как ты, Игорек? 
- Да все хорошо. Женечку недавно из Москвы привез-

ли - выхаживали там. 
- Давай выпьем за его здоровье. 
Мы заказали водки, закуску. 
- Дважды отец Советского Союза, поздравляю тебя ! -

Захар опрокинул рюмку. 
- Как у тебя дела? 
- Если ты сомневаешься, Игорек, что они - хороши, 

то да - они хороши, не жалуюсь. 
Официантка поставила перед нами пирожные и чаш­

ки с чаем. Глаза Захара заrуманились, словно он сам 
не очень-то верил своим словам. 

- Ателье работает, клиентура есть. Дочка растет . . .  Все 
как положено. 

И принялся за пирожное. 
- Где твой брат? - спросил я. 
- Сидит у себя в Махачкале. 
- А  сестра? 
- Бухгалтер, на складах работает, там же, в Дагеста-

не, - прихлебывая чай, отвечал Захар. - Я у нее был. 
- А  сын ее? 
- Сынуля в армии. 
- В тылу? 
- Зачем? В десанте ! Он мастер спорта. В армии честь 

по чести. 
В голосе дяди слышалась грусть. 
Я понимал, зачем он пришел. 

Одам 

89 



Игорь Бабаев. Наследие 

90 

- Игорь, ну вы б хоть иногда проведывали мать, а? 
Чай, не чужой человек. 

Я помедлил. 
- Как она там? 
- Живет потихоньку. Только вами и живет. Фотогра-

фии ваши держит у кровати. Хвори ее одолевают. Ты за­
ехал бы как-нибудь. 

- Захар, да сейчас не до этого. 
- Знаю, Игорь. Просто не могу я видеть, как она стра-

дает. Ей всего-то нужно - понимаешь, что? Игорь, это 
не чужой человек. Это мать, живая, понимаешь? 

- Как-нибудь, - уклончиво ответил я. 
В душе поднималось глухое бешенство. Вот ведь -

лезет в мою жизнь, указывает, что делать . . .  От осознания 
правоты Захара хотелось завыть. 

- Это все? - спросил я чужим, официальным голосом. 
- Нет. Игорек, - лицо Захара стало очень сосредото-

ченным, - я вот чего тебя позвал. Знаешь, я тут с одними 
ребятами общался " .  И нформация до них дошла. Всем по­
нятно, что случилось с отцом, но имей в виду - под вас 
со Славой тоже копают. И капитально . .  

- В каком смысле «копаюп)? 
- Понимаешь, есть утечка . .  Кое-кто здесь в курсе, 

слышали от московских, не знаю, о чем конкретно реl1ь, 
но, мол, отец не в одиночку действовал - втянул детей сво­
их. Это не просто слухи.  Это информация. Определенно, 
вы под пристальным вниманием. Есть какая-то зацепка 
относительно вас. Но какая, мне неизвестно. 

Я смотрел на Захара, не в силах поверить. 
- Не знаю, как они это делают, но вы в разработке. 

Это факт. Наверное, пойдут какие-то проверки, скорее 
всего, начнут раскапывать деятельность на производстве. 
Не могу сказать конкретно, что станут делать. Только 
будьте осторожны. Перепроверьте все по десять раз. 



Я застыл как громом пораженный. 
- Спасибо, что предупредил . .  
-Н е  вешай нос, Игорь! Еще н е  вечер. 
Захар как-то весь ссуrулился, словно извиняясь, 

что принес печальные новости. Мы простились почти 

сухо. 
Я вернулся в машину и вдруг сообразил, что теnерь 

не знаю, куда ехать. 
Задумчиво посмотрел на водителя и тихо произнес: 
- Едем в Тихорецк. 
Не было ни страшно, ни грустно. Просто как будто 

бензин кончился. Нужно было срочно поговорить с близ­
ким человеком, найти выход. 

XLI 
это не конеu, - всю дорогу вертелось в голове. - Слухи 

- это всего лишь слухю>. 
Весть о том, что мы с братом попали в разработку, 

принесла мне странное спокойствие. 
Я не заметил, как доехал до Тихорецка. 
«Волга)) остановилась у административного корпуса 

ликера-водочного завода. Я поднялся в Славин кабинет. 
Он удивленно оторвался от бумаг. 

- Какими судьбами? 
Я стремительно подошел к нему, обнял. 
- Слав, я проездом. Пойдем, покажешь свой комбинат. 
Слава обескураженно кивнув, уставился на меня. 
- Ну, пойдем. 
Как только мы вышли из здания, я тихо сказал: 
- Слав, не торопись! 
Он испуганно обернулся. 
- Поговорить надо. 
Слава застыл. 
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- Отец? - спросил он одними rубами. 
Я покачал головой. 
- Только что с Захаром виделся. 
- С дядей Захаром? 
- Да! Он сказал, что мы в разработке. Под колпаком. 
Несколько секунд мы глядели друг на друга, застыв 

между цехами, прямо на улице, укрытые от любопытных 
глаз глухими стенами кирпичных корпусов. 

- Откуда он знает? - спросил он с какой-то непонят­
ной интонацией. 

- Ему друзья какие-то слили. Неважно, какие. От мо­
сковских пришло. Важно то, что говорят, что мы в деле 
отца тоже замешаны. Это версия следствия. 

И опять мы замолчали. Когда молчание стало невы­
носимым, я произнес: 

- Я больше ничего не знаю, Слав. Раз даже до Захара 
слух дошел, значит, что-то есть. Я был у Гречаного. Он но­
вость рассказал: взяли Шилина и Череnова. С Ш илиным 
все понятно - еще тот махинатор. А вот арест Черепова 
- это знак. 

- Какой знак? 
- Он меня про квартиру как-то спросил, мол, может ли 

Тарада помочь. Я тогда ответил: если он попросит - ника­
ких проблем не будет. 

- И что? 
- В общем, Черепова по производству вряд ли взяли. 

Там все чисто. Его взяли по этой самой хате, понимаешь? 
- А откуда они могли узнать? 
- От него, Слав, от него .. 
- От кого? - не сразу понял Слава. - Постой!  Ты дума-

ешь, Анатолий Георгиевич заговорил? 
- Я  думаю, он сдает всех нас на всю катушку. Никаких 

сомнений в том, что он там сидит и расписывает, кто, ког­
да и сколько ему заносил. 



- И что же нас ждет? Тюрьма? 
- Сплюнь! - стоя здесь, меж цехов, на пронизываю-

щем ветру, я вдруг ощутил, что такое воля. - Никто этого 
не сказал. Важно быть осторожными. Но надо понимать: 
нами займутся. Это лишь вопрос времени. 

- Если уже не занялись . .  
- В смысле? 
- Проверяющие. У меня. Мне позвонили, предупреди-

ли, - Слава смотрел на меня с ужасом, к которому при­
мешивался какой-то почти детский восторг, будто прямо 
у него на глазах вдруг начали складываться детали за­
мысловатой головоломки. - В нашем управлении прове­
ряют комбинат по поставкам. Смотрят фонды, изъяли от­
четность " Здесь еще ничего не было, но мне сообщили, 
что в Краснодаре уже вплотную занялись заводом. 

- А что могут найти? 
- Достаточно, поверь мне. Анатолий действовал всег-

да по бумагам, через управление - туда спускал указания 
по фондам на поставки, и отгуда щли средства на закупку 
сырья. Все вроде бы официально. 

Слава был белый как мел. 
- Я тебя понял. Как сказал Захар, это еще вилами 

по воде, - я посмотрел на часы. - Слушай. Мне пора" 
- А  обед? 
- Не до этого сейчас. Надо домой. 
Слава обнял меня крепко, как никогда раньше. 
- Сейчас надо быть ближе друг к другу. 
- Лучше подумай, как выпутаться. 
- Ну, давай ! 
Он хлопнул меня по плечу и долго смотрел мне вслед. 
Всю обратную дорогу меня не отпускала мысль: Че-

репов, проверки у Славы - это все звенья одной цепи. Раз 
начали копать, значит, есть информация. А она могла при­
йти только от одного человека. 
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Никаких прямых признаков того, что за меня взялись, 
пока не было, но словам Захара я верил. Да и Славка, 
в общем-то, тоже все подтвердил. 

XLII  
Игорь, на тебе лица нет! - Лида встретила меня в своем 

любимом шелковом халате - темно-розовом, выши­
том золотом, - который я купил в nотребкооперащш. 

- Ты чего такой странный? 
- Устал страшно. 
- Случилось что? - допытывалась Лида. 
- Пока не случилось, но все к тому идет, - задумчиво 

произнес я. 
- Игорь, не томи, лучше скажи, как есть. 
- Сегодня в объединении сообщили, что посадили Че-

репова. Жаль . . .  Хороший мужик, дельный. 
- Тебе-то что до него? 
- А у меня с ним разговор был. Я ему подбросил идею 

- решить проблему с квартирой с помошью Анатолия Ге-
оргиевича. 

Лида внимательно слушала меня. 
- Н е  успел я переварить эrу новость, как на выходе 

мне сказали, что меня Абрамов разыскивает. 
- Захар? 
- Да. Специально примчался. Сказал: нами со Славой 

занялись вплотную. 
- Как так «занялись»? 
- Вот так. Следствие заинтересовалось нами. У Слав-

ки уже проверки по работе, меня тоже будут трясти. 
На  лице ее отразилась целая гамма чувств от неверия 

до ужаса. 
- Прошу тебя, перестань так реагировать! Сейчас нуж­

но собраться и подумать, как действовать. Может, имеет 



смысл что-то прибрать в квартире, чтоб не бросалось 

в глаза. Надо быть ко всему готовыми. 

Я не стал больше ничего говорить, просто крепко при­
жал Лиду к себе. 

ХLШ 
стук своего се�дца и телефонный звонок - наверное, 

уже не nервыи, - я услышал одновременно. 
Это они. Конечно, они. Кто еще станет звонить в такой 

час? 
Я уже пришел в себя после вчерашнего. Конечно, пра­

вильно сделал, что поехал к Славе, все обсудил - бежать 
от судьбы бессмысленно. Да и не стану я спасаться бег­
ством. Не в моем это характере. Слишком просто ! 

Из соседней комнаты доносились голоса детей: Сере­
жа кричал, требуя от мамы внимания, Лида возилась с Же­
ней. 

Голова болела. Телефон разрывался. 
Я поднял трубку. 
- Игорь, это Ария говорит, - тенорок Семена Львовича 

показался чуть ли не родным. 
Я облегченно выдохнул. 
- Я слушаю, Семен ! 
- Тебе нужно подъехать в Москву. 
- Это срочно? 
- Хорошо бы в течение недели - полутора. 
- Мне надо согласовать свое отсутствие. Или приду-

маю командировку. Я отзвоню, как улажу. 
Я положил трубку. 
- Кто звонил? - встревожено спросила Лида, загляды­

вая в комнату. Она теперь тоже стала чутко прислушивать­
ся к звонкам. - Что-то случилось? 

- Ария звонил. Просит прилететь. 
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XLIV 
в се дела были улажены, и я смог вылететь в столицу. 

- Хорошие новости, Игорь, - с порога успокоил 
меня адвокат. 

- Какие?! 
- Мне сообщили, что отца в пятницу перевели из Ле-

фортово в «Матросскую тишину». 
Я удивленно посмотрел на него. 
- А что в этом хорошего? 
Ария улыбнулся. 
- А это, во-первых, говорит о том, что следствие по­

теряло к нему интерес.  Во-вторых, он больше не будет 
в одиночке. Это, я тебе скажу, еще то испытание. Общая 
камера есть общая камера. Все-таки хоть какое-то обще­
ние. И кроме всего прочего - это возможность свидания. 

- Свидание? Когда? 
- Это вопрос. Придется подождать. Ты располагаешь 

временем? 
- В разумных пределах. 
- Думаю, ждать долго не придется, я уже подал все 

бумаги. 
- А что-то можно ему передать? 
- Свидание отдельно, передачи - отдельно. На сле-

дующий день сможешь отвезти, - адвокат кивнул своим 
мыслям. - И главное ... - он театрально замешкался. 

Я уставился на него. Ария с его огромными хряше­
ватыми ушами, ввалившимися щеками и пронзительным 
взглядом на секунду вызвал у меня раздражение. 

- Этот перевод означает, что дело близится к концу. 
Скоро нам дадут его для ознакомления, и мы, наконец, 
сможем заглянуть в будущее. 

- Что-то не самые радужные ожидания, - у меня был 
порыв рассказать Арии о недавнем разговоре с Захаром. 



- Ты чего такой? 
- Нет, ничего . .  
Ария с подозрением посмотрел н а  меня. 
- Игорь, ты что-то недоговариваешь? 
- Да нет, - я махнул рукой, - просто эта неопределен-

ность уже в печенках сидит. 
Ария развел руками. 
- Тут уж ничего не поделаешь. Приходится ждать. 

В любом случае я позвоню и скажу, когда ты сможешь 
с ним увидеться. 

XLV 
вечером следующего дня, не успел я переступить по­

рог, Валя сказала: 
- Игорь, перезвони Арии. Что-то срочное. 
Я набрал номер адвоката. 
- Ну наконец-то ! - голос Семена звучал торжеству­

юще. - Разрешили свидание .  Слушай внимательно.  
Завтра с паспортом приезжай к «Матросской тишине».  
Увидишь - есть такая дверь,  рядом с которой вывеска, 
она там одна, не  перепутаешь.  В от около нее и встре­
тимся . Завтра в одиннадцать я там тебя жду. Н е  опаз­
дывай ! 

С утра я был в условленном месте. 
- Игорь! - я обернулся. 
За моей спиной стоял Ария. 
«Что-то он не весею>, - мелькнула мысль. Лицо Семе­

на было непроницаемо. Глаза, лоб, брови - все казалось 
обесцвеченным. 

Он твердо пожал мне руку. 
- Сейчас пойдешь вон в ту дверь и скажешь, что ты 

на свидание к отцу. Назовешь фамилию, имя, отчество. 
Дальше тебе все объяснят. 

О дом 

97 



Игорь Бабаев. Наследие 

98 

XLVI 
в комнате, где оформляли документы и выдавали разре­

шение на свидание, народу было - не протолкнуться. 
В душном помещении работало всего несколько око­

шек, по ry сторону сидели люди с угрюмыми, усталыми 
лицами. 

Женщина с грудным ребенком на руках со слезами 
умоляла безучастного офицера: 

- Ну разрешите сегодня ! Я полстраны с ребенком про­
ехала, чтобы его увидеть! 

Наверное, к мужу приехала. Или к брату. Офицер 
и бровью не повел. 

Ну и столпотворение!  Как селедки в бочке. Сколько же 
у нас сидит по тюрьмам, если одних только родственников 
такая толпа! 

Женщина в погонах за стеклом безразлично спросила: 
- Вы к кому? 
- К  отцу. 
- Фамилия? 
- Бабаев. 
- Паспорт. 
Я протянул ей документ. 
Сотрудница тюрьмы раскрыла паспорт, перелистала 

все страницы, сверилась с фотографией - движения от­
работаны до автоматизма, все буднично, обыденно - про­
тянула бланк: 

- Заполните и распишитесь. 
Буквы заплясали перед глазами. Смысла вопросов 

в каких-то графах я никак не мог разобрать. Приходилось 
перечитывать, чтобы понять, что ответить. 

Я передал ей заполненный бланк. Она равнодушно 
пробежала по нему глазами, сделала какую-то пометку. 
Скомандовала: 



- Проходите. 
И все? Я облегченно выдохнул. Лязгнул автоматиче­

ский замок. Я вошел. Хмурый солдат преградил мне путь. 
Я протянул пропуск. 

- Следуйте за мной. 
Мы прошли по длинному коридору, поднялись на не­

сколько пролетов по лестнице. Опять коридор. Конвоир 
открыл какую-то дверь. 

- Ждите здесь. 

XLV I I  
в помещении для свиданий стоял неимоверный гвалт. 

Вдоль стеклянной стены - ряд отгороженных ячеек. 
Люди отчаянно жестикулировали, пытались перекричать 
друг друга, то и дело переспрашивали, боясь упустить 
хоть слово с той стороны стекла. Я сел на единственное 
свободное место. Стекло было мутное, испещренное ца­
рапинами. Я увидел, как на другой стороне комнаты отво­
ряется дверь, и в проеме появился отец. Он сразу заметил 
меня, заулыбался и приветственно поднял руку. Сверкну­
ли в ярком свете коронки. Он сел на стул напротив меня, 
схватил трубку. 

- Игорь! 
Я не понял, что он говорит, и инстинктивно почти про­

кричал : 
- Папа! 
Отец, улыбаясь, показал пальцем на трубку. Спохва-

тившись, я снял ее с рычага: 
- Здравствуй, пап ! 
- Игорь ! - мгновенно откликнулся он. 
Отец сидел напротив, но голос его доносился глухо, 

как будто нас разделяли сотни метров. 
- Выглядишь, будто только что из-за стола! 
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Отец громко, заразительно расхохотался. 
- Правильно nонимаешь - не «Националы>, но и здесь 

можно жить. 
Крепкий орешек, ничего не скажешь. Да, прав был 

Ария: здоров и хорошо выглядит. А ведь давно уже здесь. 
- Ну, рассказывай, как дела. Как мои внуки? 
- Вот смотри!  
Я торопливо полез в портмоне, достал фотографию 

детей и приложил к стеклу. Отец буквально впился в нее 
глазами. 

- Это Женечка. А это Сережка. 
Что-то в его каменном лице дрогнуло, как вздрагивает 

льдина весной, что-то неуловимое мелькнуло в глазах. Те­
перь зто был он, настоящий. Тот, каким я его знал, любил. 
Я понимал, где его ахиллесова пята. 

Отец как будто услышал мои мысли. Склонил голову: 
- В нуки, наследники . . .  Теперь мне будет легче здесь. 
Я бережно спрятал фотографию обратно. 
- Что мать с отцом? 
- Да все в порядке, пап, не волнуйся. Я недавно был 

у них. Мать все так же: тянет на себе весь дом. А Наха­
мьё . . .  Нахамьё бодрячком. Недавно в нарды с ним играл. 

- Какой счет? 
- 1 :2 .  
- Ха,  все-таки отыграл у деда партейку? 
- С трудом, но удалось. 
Я смотрел на отца и диву давался : да он выглядит даже 

лучше, чем до посадки ! Прилично сбавил в весе, бодр, 
подтянут. Или дело в улыбке? Это же не просто бравада? 

- Ты как? - спросил я осторожно. 
- Игорь, не nереживайте, я в полном порядке. Только 

вот выбраться бы отсюда. Хотя здесь, конечно, лучше, чем 
в Лефортово. Ну а вообще я жду встречи с адвокатом. Он 
мне нужен. Передай ему. 



В трубке что-то затрещало, на секунду я перестал слы­
шать отца. 

- Мне надо знать, когда закончится следствие! Надо 
понимать, что происходит, как готовиться к суду. 

- Пала, не волнуйся, он сам ждет этой встречи.  Он 
в курсе всех дел, и как только представится возможность, 
вы все обсудите. 

- Понимаю. Просто напоминаю, - отрезал отец. 
- Пап, тебе что-то нужно? Мне сказали, что теперь 

возможны передачи. 
- Да ничего особого, Игорь. Если только какие-то те-

плые вещи - тут прогулки бывают. Фуфайку, например" .  
я кивнул. 
- Хорошо. 
- Как там Кисловодск? 
- да все так же, nan. Воздух свеж и прозрачен. 
Отец усмехнулся. 
Мы говорили без умолку отведенные тридцать минут. 

Все это время улыбка не сходила с его лица. Отец был рад 
видеть меня, он напитывался мной, и это чувство напол­
няло меня силой. Но полчаса прошли. Раздалась отрыви­
стая команда конвоира: 

- Заканчивайте ! 
Значит, пора. 
- Ну что ж, будем прощаться. Как только разрешат, 

я снова приду. 
- Игорь, передавай всем привет, - отец заторопился. 

- Скажи, что у меня все нормально. Скоро со всеми уви-
димся ! Поцелуй за меня внуков! Слышишь? Будь здоров, 
сынок. 

- Пока, пап ! 
Он медлил, не опускал трубку. Неподвижно, серьезно 

смотрел на меня, будто осталось сказать еще что-то важ­
ное. Потом, не спуская с меня глаз, подергал себя за ру-

Одам 
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башку и дважды nотер большим пальцем средний и указа­

тельный. Я замер, силясь nонять. 

- Фуфайку? 

Он заговорщически улыбнулся и обронил: 

- Акче (деньги) !  

Я кивнул, удивленно вскинув брови. 

Время вышло. 

Отец наnравился к выходу. Я следил за его могучей 

фигурой, nока он не скрылся за дверью. Только после это­

го nоднялся. За моей спиной кто-то уже дожидался своей 

очереди. Всюду жизнь. 

Что это было? Отец сумел дать мне силы для дальней­

щей борьбы. Одной своей улыбкой. Его оптимизм - это 

больше, чем просто настроение. Это постановка задачи -

задачи для жизни. 

Значит, мир не кончается . 

Я только что в этом убедился. Мой отец был здо­

ров и бодр, хотя и nребывал в одном из самых мрачных 

мест на земле. Семен не преувеличивал, когда говорил, 

что с ним все в порядке. 

XLVII I  
ну как, Игорь? Что он сказал? - Ария встретил меня 

на выходе. 

- Он в порядке. Вы правы.  

Я старался быть сдержанным, но встреча с отцом так взбу­

доражила меня, что сохранять невозмутимость было нелегко. 

Только сейчас я понял, как напряжен был все это время. 

- Даже не ожидал, что он в такой форме. Как будто 

лучше стал выглядеть. 

- Я говорил: он крепкий. И духом, и физически. 

- Ему нужно срочно с вами переговорить. 

- Завтра я с ним встречаюсь. 



- А что с передачей? 

- Тоже договорился. Вот, - он протянул мне листок -

список того, что разрешено и в каком количестве. Пред­

упреждаю - не пытайтесь передать больше положенного. 

И никаких ценностей, денег. Все проверяется.  Если най­

дут нарушения, посылку ему не передадут. Точка. Да еще 

свиданий лишат и передач. 

Я взял бумагу, мельком взглянул, убрал во внутренний 

карман. 

- Что ж, Игорь, завтра приходи часикам к восьми, 

с утра, во-он к той двери, - Ария указал крючковатым 

пальцем на коричневую дверь под навесом. - Там все от­

дашь. Тебе скажут, как действовать, - дело нехитрое. А я 

пойду к нему на встречу. 

Мы распрощались. 

XLIX 
вечером мы с Валей собирали для отца посылку. 

Тщательно отмеривали дозволенное, сидя на кухне. 

На столе высилась гора продуктов, которую Валя накупи­

ла для отца. 

- Ну почему так мало разрешают? П еченье - всего две 

пачки?! И это на целый месяц! ! !  - сокрушалась она. 

- Хорошо хоть так. 

- Как зверей держат. Ну если есть у нас возможность 

положить больше - почему нельзя-то?! А он любит вот 

эти, - она кивнула на упаковку кураги. 

Я молча кивнул. 

- А из вещей ему что нужно там? Я даже не знаю, 

что у него там с собой, - она разговаривала будто сама с со­

бой, словно отчаявшись дождаться от меня какого-то опре­

деленного ответа. 

- Там все написано, что можно, - кивнул я на список. 

Одам 
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- Да уж я раз сто прочитала, - горестно вздохну­

ла Валя. - Хорошо, что ты смог остаться. Без тебя я бы 

не справилась. Так что из одежды брать? 

- Он просил фуфайку. 

Я потер в воздухе пальцами, сложенными щепотью, 

повторяя жест отца. 

- Фуфайку? - Валя недоуменно смотрела на меня. -

Что случилось, Игорь? 

Я задумался. 

А ведь это же какой-то ребус. Шифр. Отец хотел что­

то сказать - этими пальцами. 

- Постой ! - разгадка забрезжила где-то рядом. - Он же 

сказал «акче». Я как-то не придал этому значения. Но вме­

сте с этим жестом, получается, что отец имел в виду . . .  

Валя удивленно уставилась н а  меня. 

- Ну да! Он говорил про деньги, - я потер пальцами 

перед ее носом, повторяя жест отца. - Ну конечно!  Ну, 

дает! Даже здесь умудрился надуть вертухаев. Надо при­

нести фуфайку, а в ней, внутри, - деньги ! 

- Все верно, она толстая - туда можно купюры спря-

тать, - радостно согласилась Валя. До нее тоже дошло. 

Ее радость тут же сменилась озабоченностью. 

- А если найдут? 

- Надо с Исаем переговорить. Он должен знать все 

об этих делах. Завтра отнесу то, что мы собрали.  Заодно 

осмотрюсь, а там будет видно. Может, и сможем передать 

все, что ну-жно. 

L 
утром мы пришли к зданию тюрьмы. У двери, где 

принимали передачи, уже толпился народ - немно­

гословные, хмурые, в основном скромно одетые люди. 

На холодном сыром ветру родственники заключенных пе-



рем ш �ались с ноги на ногу, стойко и обреченно дожидаясь 

своей очереди. Кто-то с кем-то переговаривался, кто-то 

курил, кто-то зябко ежился. Женщины или тихо плакали, 

ишt скорбно молчали.  

В те годы людей бросали за решетку тысячами. Здесь 

можно было увидеть кого угодно: и элегантных дам, и де­

ревенских теток в ватниках. Только выражение глаз было 

у всех одинаковое - смятенное. 

Запускали по несколько человек. 

Процедура была утомительно долгой и унизительной. 

Окончательно закоченев, я, наконец, дождался своей оче­

реди и прошел через железные двери в «Приемник». Это 

было мрачное квадратное помещение с крашенными ка­

зенной краской стенами и маленькими забранными ре­

шеткой окнами .  Люди толпились у узкого окошка. 

Многие явно встречались здесь уже не в первый раз -

кивали друг другу, обменивались какими-то дежурными 

словами - но лишь пока томились в ожидании.  Добрав­

шись до вожделенного окошка, каждый м гновенно забы­

вал обо всех и обо всем. 

Мир внутри этой комнаты был разделен надвое, и ли­

ния фронта между двумя непримиримо враждебными 

его частями проходила через это самое окошко. 

Мне приказали поставить пакеты на стол и вывалить 

все содержимое. Толстая баба - вертухайка принялась 

равнодушно перебирать продукты, коробкн, целлофано­

вые пакеты с чаем, беззвучно шевеля губами. Подсчет 

явно давался ей с трудом. Некоторые упаковки она вскры­
вала точными, выверенными движениями, разрывая бу­

магу с почти садистским удовольствием. Да тут мышь 
не проскочит! 

- Чего копаешься? - прикрикнула служительница 
тюрьмы на какую-то бабку, которая, охая и ахая, выклады­
вала на стол консервы. - Шевелись давай ! 

Од<Ъ11 
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Л11uо верrухайки перекосилось от ярости. Теперь 

я понял, почему в очереди так часто звучало слово «пси­

хованнаю) . Это, видимо, про нее. Здешние завсегдатаи уже 

знали повадки каждого надзирателя. Неужели rут все та­

кие? 

Глаза вертухайки сузились, одно плечо выдалось впе­

ред. Бабка - по всей видимости, тоже бывшая зэчка, - уво­

рачиваясь, шарахнулась в сторону. Очередь равнодушно, 

без тени любопьпства, взирала на скандал. 

Из оцепенения меня вывел бас все той же верrухайки: 

- Заполните формуляр, впишите свои данные и кому 

передаете, - она швырнула мне бланк. 

- А номер паспорта? 

- Какой паспорт? - рявкнула она. - Нет там паспортов. 

- Я про свой номер паспорта. Заполнять? 

- Там все ясно сказано. 

Как же люто она всех нас ненавидела - и заключен­

ных, и их родственнико в !  

Я взял ручку и принялся, путаясь и мысленно чер­

тыхаясь, заполнять формуляр. Меня затрясло от гнева. 

«Рваны), - пронеслось в голове, пока я, пытаясь сосредо­

точиться, заполнял очередную графу. Наконец с формаль­

ностями было покончено, передача благополучно сдана, 

я вышел на улицу и медленно пошел прочь. Я уже поо­

стыл, злоба прошла. Поравнялся с магазинчиком на углу. 

У дверей отиралась пара алкашей. Я свернул в сторону 

Преображенки. 

Кто-то вышел из магазина, изнутри потянуло запахом 

свежего хлеба. Этот мирный дух так не вязался с той тош­

нотворной вонью, которой я только что нады шался ! Ста­

ло не по себе. Как бы вытравить из памяти этот смрад? 

Быстрее отсюда! Куда утодно - в квартиру отца, в Арма­

вир - лишь бы только не стоять здесь, коченея от холода 

и омерзения. 



L l  
в аля озабоченно повернулась ко мне. Вдруг бросились 

в глаза скорбные морщины под толстым слоем пудры. 

Раньше я их tie замечал. Или до всего этого ада ил просто 

не было? Да, досталось ей . .  

Она возилась н а  кухне, разговаривая о чем-то сама 

с собой, - еще молодая женщина, абсолютно одинокая, 

без подруг, без профессии, рабыня моего отца. 

- Да не переживай ты, Валя . Все хорошо. Не сахар, 

конечно, там сидеть, но за отца волноваться не стоит. Он 

крепкий, выдержит. Главное, что не унывает. 

Беспокойство не унималось: дойдет ли наша посылка 

в целости и сохранности? А вдруг нет? Внезапно накатило 

дикое, невероятное чувство голода. Я хватал из холодиль­

ника все, что попадало под руку, лишь бы заесть, отбить, 

вытравить из себя это ощущение нежити, охватившее 

меня в тюремном «Передатчике». 

Ни чувствовать, ни здраво и толково рассуждать в эти 

дни как-то не получалось. Я либо мысленно уносился 

куда-то, терзаемый страхами за Л иду и детей, либо мерял 

шагами комнату в отцовской квартире, силясь настроить­

ся на что-то хорошее, правильное, и все равно, сам того 

не желая, мучил себя вопросами, что будет со всеми нами. 

Ответов не было. Перед глазами то и дело всплывали 

счастливые лица Лиды и моих мальчишек, их сияющие 

глаза. 

После обеда раздался телефонный звонок. Я поднял 
трубку. 

- Игорь, можешь подъехать сейчас ко мне? - услышал 

я голос Арии. 

Я уже привык к этим внезапным звонкам адвоката. 

- Да, конечно. 

- Тогда выезжай вместе с Валентиной. Жду. 

Одам 
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L I I  
А что ему от меня надо? - тревожно спрос�tла меня Ва­

J-\..лентина, когда мы садились в такси.  

Я пожал плечами. 

- Он не сказал. 

Валя подождала немного, потом опять осторожно 

спросила: 

- Игорь, так он вообще ничего не сказал? 

Обычно румяное ее лицо посерело. Она была как 

на иголках. 

- Не знаю, - ответил я раздраженно. - Мы с ним по те­

лефону подробности не обсуждаем. С казал : срочно подъ­

ехать. 

Валя испуганно замолчала. 

Поглощенный переживаниями, я поначалу даже не об­

ратил внимания на слова адвоката. Валя так Валя. Но сей­

час, сидя в машине, предоставленный своим мыслям, я за­

думался. Зачем Семену понадобилась Валентина? Никогда 

он о ней не спрашивал. 

Невидящими глазами глядя в окно такси, я ломал го­

лову, придумывал сотню причин, одна другой абсурднее. 

В чем же там дело? 

L I I I  
я сегодня встречался с Алексеем Наумовичем, - начал 

адвокат несколько торжественно, когда мы уселись 

напротив него. 

Перед нами на небольшом столике стояли чашки 

с чаем и вазочки с печеньем и конфетами. 

- Он просил передать вам, Валентина, что хочет офи­

циально зарегистрировать ваши отношения. 

Валя изумленно ахнула. 



Адвокат утвердительно кивнул, внимательно посмо­

трел ей в глаза и продолжил. 

- Он надеется, что вы ответите согласием на предло­

жение стать его женой. В ы  согласны? - церемонно осве­

домился Ария. 

- Да, конечно, - растерянно пролепетала Валя. 

Мне показалось, что глаза ее заблестели от слез. 

- Поздравляю, Валя ! - единственное, что я сумел вы­

говорить, почти онемев от неожиданности. Валя улыбну­

лась, благодарно кивнула. 

- И это все? - обратился я к адвокату. 

- Да, И гарь. Это сейчас главное. Дело в том, что ты 

же не можешь вечно мотаться в Москву, носить передачи, 

ходить на свидания. В какой-то момент на работе может 

быть аврал или еще что. А когда дают свидание или раз­

решают передачу, это надо делать немедленно. Но пере­

давать могут только родственники. Таков закон. Оформив 

отношения, В алентина сможет взять все это на себя . 

Я посмотрел на Валю. Так вот зачем это отцу. 

- Как законная жена, Валентина, вы сможете переда­

вать ему передачи, - пояснил адвокат. 

- А как это все происходит? - поинтересовался я. - Ч и­

сто технически. Оформление брака. 

- Н ичего сложного, - улыбнулся Ария. - Валентина, 

- он говорил, обращаясь ко мне, как будто ее и не было 

рядом, - должна написать заявление с просьбой зареги­

стрировать брак. Вот образец, В аля, пишите прямо сей­
час. На имя начальника тюрьмы. 

Валя взяла ручку и принялась писать под диктовку 
Арии. Закончив, она вздохнула и протянула ему бумагу: 

- Все верно? 
- Да, отлично, - сказал Ария удовлетворенно, пробе-

жав глазами текст. - Я вам позвоню и сообщу, когда состо­
ится церемония.  Вам придется подъехать в тюрьму. 

О дом 
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- То есть никакого ЗАГСа? Все там? - спросила Валя . 

- Конечно. Сотрудники ЗАГСа приезжают в тюрьму 

и там nроизводят запись в книге актов гражданского со­

стояния. Вы оба поставите свои nодписи. Свидетельство 

о браке заберете с собой.  Ну а после росписи вы как жена 

nолучите все права, которые есть у близких родственни­

ков заключенного. 

Всю дорогу домой В аля молчала, уставившись в окно. 

С московскими делами было покончено. Пора было 

возвращаться на Кубань. 

LIV 
общая камера «Матросской тишины» была забита 

до отказа. От духоты темнело в глазах. На нарах сиде­

ли и лежали люди. Кто-то спал, кто-то читал письма, кто­

то разговаривал. Обычному человеку этот муравейник, 

незримо разделенный в соответствии с тюремной иерар­

хией, nоказался бы сущим адом. Но не нашему отцу. 

Отсидев около двух лет в одиночной камере в Ле­

фортово, он жутко соскучился по общению - пусть даже 

с людьми, с которыми в обыденной жизни он никогда бы 

не пересекся - ну, может, разве что в его фартовой юности. 

- И откуда ты к нам такой свалился? - слегка коверкая 

слова, щурясь от папиросного дыма, спросил Алексея ло­

мавший не nервый срок урка. 

- Из Лефортово. 

Тот присвистнул и, п овернувшись к братве, чуть гром­

че протянул: 

- Слыхали, какой фрукт приплыл из Лефортово? Так 

ты у нас nолитический, что ль? 

Это «что ль» он произнес с блатным присвистом, из­

девательски сюсюкая. Отец почувствовал, как напряглись 

МЫШЦЫ. 



- А чего ж сюда-то? 

- Я такой же политический, как и ты, - усмехнулся 

отец. 

Взгляд его был открыты м, смотрел он прямо, не отво­

дя глаз. Блатной несколько секунд выдержал этот взгляд, 

а потом сдался - опустил глаза. Что-то с новеньким было 

не так. Но урка не отставал. 

- Так за что тебя? - агрессии в голосе поубавилось. 

- Да ни за что. 

- Ну, это у всех так. Мы все тут ни за что. 

Урка мерзко хохотнул. 

- Да, согласен, - протянул равнодушно Алексей все 

на той же ровной ноте, по-прежнему не отводя глаз от со­

камерника. - Пришили дело - не отвертишься. 

- А до этого кем был? Соколиком на воле? 

- Да nортной я. 

- Во заливает, ты посмотри!  Обычных портных в Ле-

фортово держать не будут, - не без nиетета отозвался не­

прошеный собеседник. 

- Портной, закройщик .. .  Классный закройщик, - Алек­

сей подмигнул. - Но что было - того уж нет. Тут мы все 

одинаковые. 

Урка помолчал. 

- И как там, в Лефортово? 

- Тухло. В одиночке не зажируешь. С восьмого марта 

восемьдесят второго года меня там держали.  

Кто-то в камере присвистнул : 

- Ничего себе ! 

- Почти два года в одиночке оттянул! - откликнулся 

второй голос. - А сломать так и не смогли.  

- Ничего ! Когда-нибудь все это кончится и продол­
жится прекрасная жизнь. 

- Вопрос в том, когда продолжится, - раздалось вдруг 

откуда-то из глубины камеры. 

Одол1 
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Отец оглянулся. 

Перед ним стоял, nокачиваясь, детина с мощными ру­

камн, сnлошь покрытым и  наколками. Огромный, наголо 

бритый, с могучим подбородком. Говорил размеренно, 

властно - явно тут главный. 

Отец в упор посмотрела на здоровяка. 

- Ираклий, - протянул тот руку. - Давай, располагай­

ся. - А ты, - не nоворачивая головы, бросил он уркагану, 

- умолкни. Нормальный мужик подъехал. В ыбирай, - об­

ратился он снова к отцу, - какая шконка тебе по нраву. 

Он подвел Алексея к нарам, на которых сидел какой-то 

бедолага. 

- А ну, брысь, - приказал грузин.  Повернулся к Алек­

сею: - М илости nросим.  Вот твоя шконка. 

LV 
из Армавира я дважды звонил Исаю Адамову, и оба 

раза к телефону никто не подходил. Лида заглядывала 

ко мне с Женей на руках, я отвечал, что занят. Меня разби­

рало нетерпение. Обычно Исай сразу отвечал на звонок. 

Я примчался домой из аэропорта буквально час назад. 

И з  Москвы вылетел сразу после «скоропостижной» же­

нитьбы отца. 

Наконец в трубке раздался тенорок. 

- Адамов. 

- Исай, где тебя черти носят? ! Дозвониться не могу !  

- Игорь, что з а  спешка? Что-то случилось? Что с Лешей? 

- В иделся с ним. 

- Да ты что? 

- Ага, через стекло, но все же nоговорили. 

- Как он? 

- Все, как говорил Семен: бодр, здоров и в прекрасной 

форме. Знаешь, даже помолодел, nостройнел как-то. 



- Во дает! - расхохотался в трубку Исай. - Это Лешка, 

такой характер не сломаешь! Что еще? 

- Поговорили о жизни. Про тебя рассказал. Привет 

тебе передавал. В общем, с ним все в порядке, жаждет за­

щищаться в суде. 

- На своем стоит прочно . .  

- Что есть, то есть. Послушай, тут еще и передача 

для него на носу, сможешь подъехать в Москву? 

- Ну так мая кн и когда, - подлечу, - голос И сая стал от­

четливым, деловым, словно он читал мои мысли. 

LVI 
лязгнул засов, дверь камеры отворилась.  

- К стене !  - скомандовал конвоир. 

- Подселяют кого-то, - раздался чуть слышный голос. 

В камеру впихнули мужичонку с тюком вещей. Огля­

нувшись на захлопнувшуюся с грохотом дверь, он затрав­

ленно посмотрел по сторонам. По бегающим глазам было 

понятно: новенький в шоке. 

- Кто это к нам пожаловал? - раздался противный го­

лос камерного шута. 

Отец нехотя повернул голову в сторону вошедшего 

и не поверил глазам. 

- Ловжанидзе? Палыч!  

Вновь прибывший принялся озираться. Наконец разо­

брал, кто к нему обращается, и брови его удивленно по­
ползли вверх. 

- Леша? Ты? !  

Отец, ни к кому вроде бы не обращаясь, провозгласил 
в пространство: 

- Это ж мой старый друг! 
Он вскочил со своего места, пробрался к новенькому. 
- Дай я тебя обниму, родной!  В от так встре•ш !  

Од<ш 
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Ловжанидзе затрясся, из глаз хлынули слезы :  

- Леша! ! !  Мы пропали ! ! !  

- Да брось ты, Пал ы ч !  - отец хлопнул его п о  плечу, -

Везде жизнь. 

- Нет, жизнь кончилась, Леша! Конец! 

- Тю-у! А ну поворачивай оглобли, друг мой. Я тебе 

не дам раскисать, - он буквально буравил своего старого то­

варища глазами. - Мы еще будем с тобой водку лить и с дев­

чонками танцевать - вот увидишь !  Я тебе обещаю, мы еще 

сходим в тот ресторан, как вырвемся отсюда. Ну, пойдем. 

Отец провел друга к нарам, помог расположиться. Ка­

мера с интересом наблюдала. 

- Ну вот видишь, устроились. Не вешай нос. Я тебе 

скажу, здесь просто санаторий по сравнению с Лефортово. 

Я почти два года там провел. Поговорить не с кем было. 

Думал, с ума сойду. Но ведь пережил! 

Отец сделал паузу и обратился уже к Ираклию: 

- Знал бы ты, кто это! Это ж кулинар, каких еще поис­

кать надо. Был директором треста ресторанов и столовых 

Кавказа. Кормил - пальчики оближешь! 
-

- Вот это даааа, - ответил Ираклий, - такого человека 

упекли. Зачем, спрашивается . .  

- Д а  что тут говорить . . .  Такой путь прошел ! О т  про­

стого повара до директорского кресла. 

Отец снова, как заклинание, повторил: 

- Вот увидишь, м ы  с тобой выйдем отсюда и заживем 

на всю катушку. Везде можно неплохо устроиться. 

LVI I  
от сидения в такси затекли ноги. И з  В нукова д о  улицы 

Новаторов я доехал за час. 

Прошла неделя, и вот я снова в Москве. Как белка 

в колесе. 



Валя позвала к столу. 

Мы сидели друг напротив друга и молчали.  Говорить 

ни о чем не хотелось. Валя была в дорогом, но сидящем 

на ней как-то нескладно английском клетчатом платье. 

Оно немного выцвело, село от стирки и потому �лишком 

ее обтягивало. В глаза бросались узкие плечи и маленькая 

грудь, и это меня почему-то раздражало. Вот бывают же 

люди, с которыми такое несовпадение! 

Ближе к обеду раздался звонок и на пороге возник 

Исай. 

- Никак без меня не обойдешься, то-то же! - без тени 

стеснения заявил он в ответ на мое приветствие. Потом 

спохватился: 

- Вот наследил . .  

Н а  полу красовались разводы от его финских - поди 

еще достань такие !  - шикарных сапог. 

- Все та же музыка! - я расхохотался. - Ты когда-ни­

будь серьезным бываешь? 

Исай сбросил шубу. Побродил no квартире, проверяя, 

не изменилось ли что, потом уселся на стул, стал раскачи­

ваться, разглядывая меня. 

- Не качайся, - попросил я, - в глазах рябит. 

- Ну, рассказывай. 

- Он с Валей расписался, - сообшил я .  - Ты в курсе? 

- Что? - Брови Исая изумленно взметнулись вверх. -
Теперь в курсе. 

Хихикая, я рассказал про Валина замужество. 

- Это здраво, И горь, - Исай одобрительно кивнул. По­
том вскочил, распахнул дверь и крикнул в коридор: 

- Валечка, я тебя поздравляю! - и довольный вернулся 
обратно. - Жаль, свадебных букетов не было, - добавил 

он, улыбаясь. 

- Да брось!  
Разлив коньяк, Исай сделал глоток. 

Одам 
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- Неплохо, - проuедил он. 

- Так это английский. Отцу откуда-то привезли. 

- Ароматный, - протянул Исай, - легкий. Я слышал, 

в Англии такая бутылка кучу денег стоит, а у нас - три со­

рок. Хороший гешефт можно было бы делать. Продавать 

наш крымский портвейн у них в Англии. 

- Тебе бы, Исай, Госплан возглавить, глядишь, до ком­

мунизьма бы в срок дошли. 

Исай молчал, задумавшись. 

Вошла Валя. Поставила на стол зефир, печенье с мар-

меладом. 

Исай вскочил, галантно поцеловал ей руку. 

- Валечка, я тебя поздравляю! 

Валя испуганно посмотрела на него, поблагодарила 

и тихо исчезла. 

- А что Леша передает? 

- Здоров, бодр. Он, представляешь, в камере Ловжа-

нидзе встретил. Знакомца своего по Ессентукам . 

- Ну это же Алексей, - вздохнул Исай. - Я и не сомне­

вался. Скоро ему там будет море по колено. С кем с кем, 

а с этой братвой, что по ш конкам порхает, Наумыч умеет 

управляться. 

- Ну, курорт там тоже - относительный. Вымотался он. 

- У меня все готово, - заглянула в комнату В аля . 

- Ты на стол собери, мы пока поговорим. 

- Так что стряслось? - Исай поднял на меня глаза. 

- Когда я с ним виделся последний раз, он сказал, 

что ему теплые вещи нужны. И вот так показал, - я потер 

перед Исаем пальцами.  

Исай серьезно смотрел на меня. 

- Деньги . . .  

- А н а  словах попросил фуфайку. 

Исай снисходительно улыбнулся. 

- Детский сад. Все вас учить надо. 



- Слушай, ты так говоришь, как будто это плюнуть 

на асфальт. 

- Нет, ну понятно, не плюнуть. 

- Так ведь риск, Исай! 

- Есть немного. Но не думаю, что стоит сильно опа-

саться. 

- Почему? 

Исай вскинул на меня свои семитские темные глаза 

и уверенно произнес: 

- Раз Леша уверен, что способ надежен, значит, это так 

и есть. 

- Ты думаешь? 

- Игорь, я это прошел, я чую. 

- Но я же сам видел, когда передавал, - там бабы такие 

- они все прощупывают! Обучены. 

Исай захихикал. 

- Сначала баб щупали, потом они щупают. 

- Да брось ты. Я серьезно. Зашелестят же под под-

кладкой. Бумага же. 

- Во-первых, надо глубже, где швы твердые, чтоб 

не нащупали.  И потом, размять хорошо надо рубли. Они 

тогда не шелестят. Проверено. А во-вторых, еще раз го­

ворю: Леша тебя подставлять не станет. Раз говорит, 

что пройдет, значит - пройдет. Сейчас перекусим и по­

едем за фуфайкой. 

LVПI 
Съездив и купив несколько фуфаек, мы приступили. 

Исай придирчиво осмотрел все и выбрал одну: 

- Вот с этой будем работать. Она подходит. 

Валя деловито задернула шторы и аккуратно распоро­
ла подкладку по шву. Я достал из кармана пиджака пачку 
десятирублевых купюр. 

Одам 
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М ы  уселись кружком и стали мять деньги, исп1рая их 

до состояния тряпицы. 

Когда эта морока была закончена, Исай самолично 

проверил все купюры, потом приказал : 

- Валя, теперь давай чуть-чуть замочим их. 

- Так размокнут же! 

- А мы высушим и прогладим - они как тряпочки ста-

нут. 

После нехитрых манипуляций и долгого ожидания, 

пока высохнут купюры, мы свернули их в трубочки, вста­

вили в швы, и Валя взялась за иголку. Адская работенка 

затянулась за полночь. Валя закончила последний шов, 

Исай придирчиво осмотрел плоды ее трудов. 

- Незаметно, что вскрывали. 

Он зачем-то попробовал ее на зуб, потом встряхнул 

в руках, как фокусник, затем надел на себя, снял и снова 

потряс перед собой. 

Н икакого постороннего звука, ни намека, что в фуфай-

ке что-то спрятано. 

- Кажется, получилось, - пробормотал Исай. 

- Ты чего шепчешь? - рассмеялся я .  - Ну-ка, дай мне. 

Я схватил фуфайку и стал мять ее сам. 

- Игорь, аккуратнее, - крикнул Исай встревоженно. 

- Ну вы даете, - протянул я .  - Валечка, - кажется, 

впервые в жизни я ее так назвал, - снимаю шляпу! 

Я восхищенно посмотрел на Исая. 

- Незаметно вообще ! 

Исай, потупив глаза, - сама скромность, - опустился 

в кресло. 

- Завтра отнесешь, - сказал он Вале. 

На следующий день Валя, вернувшись, сообщила, 

что передачу приняли. 

М ы  с Исаем простились в аэропорту. Он летел в Таш­

кент, я - в Минводы .  



L!X 
за окном кабинета лил дождь, я nросматривал газеты. 

Вот уже месяц, как о Брежневе не писали ни слова. 

Слухи о ситуации в стране ходили разные. Наверняка 

�tзвестно было только одно - всем заправлял Андропов. 

Надеяться на какие-то поблажки не приходилось. Власть 

драконовскими методами боролась за трудовую дисци­

плину, против спекуляции и нетрудовых доходов. Днем 

стало опасно ходить в кинотеатры .  Сеанс могли прервать, 

и люди в штатском обходили зрителей, требуя объясне­

ний, почему они не на работе. Я обо всем этом слышал, 

мотал на ус и занимался своими делами.  

Как всегда, в начале лета отправил Лиду с Ларисой 

и детьми в Архипо-Осиповку. И с головой погрузился 

в работу. 

LX 
ячерез коммутатор набрал Володю. Надо было выяс­

нить, закончил ли он работы с крышей, но телефон 

все время был занят. В дверь моего кабинета постучал и .  

В дверном проеме показалась секретарша. Л и ц о  встрево­

жено. 

- Игорь Алексеевич, вам из прокуратуры звонят. 

- Ну что ты застыла? Переводи, раз звонят. 

Я взял трубку. 

- И горь Алексеевич? 

- Да, слушаю. 

- Приемная следователя Калиниченко беспокоит. Нам 

11ужно с вами побеседовать. 

- Пожалуйста, я готов. 

- В понедельник подъезжайте в прокуратуру города 

Сочи к двенадцати ноль-ноль. Вам нужна повестка? 

Одол1 
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- Нет, я все записал. 

- Хорошо. И приезжайте с братом. 

Послышались гудки отбоя. Я положил трубку, отки­

нулся на спинку кресла и ослабил ворот рубашки. Потом 

набрал Славе. Судя по тому, как он встревожился, услы­

шав лишь мое «Привет, Слаю), голос у меня звучал, мягко 

говоря, непривычно. 

- Что с тобой, Игорь? 

- Мне только что позвонили из прокуратуры. Нас с то-

бой вызывают в Сочи. Н а  разговор. 

Повисла пауза. 

- Когда? 

- В понедельник, в полдень. 

- Понял. В месте поедем? 

- Ну да. 

LXI 
привет. Ну, поехали,  что ль . .  - Слава выжал педаль 

газа. Машина тронулась. 

Брат нервничал, на висках проступили капли пота. Он 

вопросительно взглянул на меня. 

- Хочешь спросить совета, Слава? - каким-то от­

страненным, будто чужим голосом произнес я. - У меня 

его нет. В ообще сейчас ничего нет. Н и  совета, ни мыслей. 

- А  почему в Сочи? 

- Сам не знаю. Может, у тебя там что-то было? 

- Нет, ты что? ! 

- Значит, им просто так удобнее. 

Мы помолчали. 

- Нас крутить будут, Слава. Жаль, нельзя узнать -

на какую тему. 

- Это точно, - пробормотал Слава. 

Остаток пути мы проделали в полном молчании. 



LX I I  
мы nодкатили к зданию nрокуратуры. Н а  входе нас 

«обилетилю> пропусками, и мы нырнули в этот во­

доворот. Кругом сновали люди, в основном в погонах. 

Машина no посадке работала на всю катушку. Мы молча 

переглянулись и отправились искать нужный кабинет. 

- Входите, - раздалось в ответ на мой короткий стук 

в дверь. 

За столом сидел человек. Под сорок, с широким бесц­

ветным лицом и крючковатым носом. Пегие волосы стри­

жены коротко, под машинку, глубоко упрятанные глаза 

- словно амбразуры в дзоте, где окопался невидимый про­

тивник. 

Несколько мгновений он словно бы примеривался 

к нам, лотом вздохнул, точно устал от этой непосильной 

работы, и раздражено представился: 

- Я Калиниченко .  Это я вас вызвал. Садитесь. 

Я недоуменно посмотрел на единственный стул. 

- Может, принести еще стул? 

- Да ничего. И на одном уместитесь.  

Мы со Славой nереглянулись. 

По лицу следователя скользнула садистская улыбка. 

Он явно наслаждался нашей растерянностью. 

Пытаясь сохранять достоинство, мы аккуратно присе­

ли с двух сторон на самые краешки стула. 

- Ну, здравствуйте, госnода nрестуnники! - бодро nро­

изнес следователь. - Удобно? Не жмет нигде? 

Да он издевается! 

- Ну, что молчите, а-а? Как дела на службе? - с не­

скрываемым удовольствием куражился он. 

Слава молчал. Решил молчать и я .  

Калиниченко, видимо, ожидал какой-то другой реак­

ции. Зло nоджал губы. 
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- Я говорю с вами no прямому указанию начальника 

следственной части прокуратуры СССР Германа Петро­

вича Каракозова, - провозгласил он торжествен1ю, почти 

высокопарно, будто назы вая дворянский титул. 

С нашей стороны опять не последовало никакой реак­

ции. 

- Парни ! Дела ваши плохи. Отец ваш сел надолго 

и вряд ли выйдет. Самое время вам подумать о себе. 

Мы оба вопросительно уставились на следователя. 

- Скоро вас вызовут на допрос в Москву. Советую от­

вечать на вопросы, которые там зададут. От ответов будет 

зависеть ваше будущее. 

Он вздохнул, будто собрался еще что-то спросить, 

и вдруг раздраженно отбросил карандаш в сторону. 

- Свободны ! 

Я не верил своим ушам. 

Он протянул нам отмеченные пропуска, мы молча их 

взяли и не прощаясь вышли из кабинета. 

LXII I  
не проронив н и  слова, м ы  покинули здание прокурату­

ры, так же молча сели в машину, и только тогда Слава 

выдохнул. 

- Да-а, прав был Захар, - начал он и с силой выжал 

сцепление. 

Машина рванула с места. 

- Поаккуратней, - бросил я.  

- Как он нас назвал? - обернулся ко мне Слава. 

- Ты слышал - «господа преступники», - со злостью 

процедил я. 

- Будто только для этого и звал, чтобы нахамить. 

Тварь! «И так уместитесь !» .  Он вообще слышал о челове­

ческом обращении?! 



- Да не кипятись ты. От этого суть дела не меняется. 

Слава повернул в сторону Архило-Осиловки. 

- Что молчишь, Слав? - спросил я спустя какое-то время. 

- А что говорить? Сказал «вызовут» - значит вызовут. 

Вот вл ипли-то ! Хотелось бы знать, что будет, когда вызо­

вут? - Слава нетерпеливо поморщился . 

- Он же сказал, будут спрашивать. Я думаю, мы оба 

лtаем, что от нас хотят услышать. 

Слава кивнул. Дальше до санатория мы ехали молча, 

лишь изредка обменивались ничего не значащими репли­

ками. На душе было паршиво. 

Машина остановилась у входа. 

- Ну что, Слав, пойдем - тут отменно кормят. 

- Нет, я поеду. Не до обеда сейчас. Есть над чем по-

думать. 

- Как знаешь. Если будут новости - сообщу. 

- Да, я тоже дам знать, если что. 

Мы обнялись на прощание. 

LXIV 
За дверью было тихо. Я аккуратно нажал на ручку 

и вошел в номер. Лида слала на диване. Рядом - Сере­

жа и Женя. Я остановился, не решаясь потревожить их 

сон. Лида почувствовала на себе мой взгляд. Веки ее за­

трепетали. Она приоткрыла глаза. Недоуменно, как будто 

не вполне понимая, сон это или явь, уставилась на меня. 

- Игорек !  

Вскочила, подбежала, прижималась к о  мне в с е  крепче, 

родная, растрепанная, чистая. 
- Расскажешь? 
- Нечего рассказывать. Прав был Захар 

- А кто с вами разговаривал? 
- Калиниченко. Следователь. С такой рожей зажрав-
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шейся. Широченная, вот такая ! Знаешь, как у жабы . 

И сразу: <<Здравствуйте, господа преступники ! »  Жаба! -

я грязно выругался. 

Лида сидела молча, нервно крутя кольцо. 

- Пустое все это, Л идочка. Ты скажи Ларисе - пусть 

присмотрит за детьми. А мы пойдем с тобой пройдемся -

поговорим. 

Мы вышли на пустынную тенистую аллею санатория. 

- Ничего конкретно он не сказал. Дал понять, что на на­

стоящий допрос нас еще вызовут. И от того, что мы там 

скажем, зависит наше будущее. 

- Может, это ошибка? - с надеждой спросила Лида. 

- Да какая ошибка? Надо бы посоветоваться с Арией. 

Он лучше нас знает эту кухню. 

- Значит надо ехать! - воскликнула Лида. - Он помо­

жет. Игорь! - она прижалась ко мне. 

- Л идочка, сейчас нам нужно спокойно разбираться 

со сложившейся сиrуацией. Что есть - то есть. Ничего 

не изменишь. Но приготовиться к самому худшему - надо. 

Она вопросительно посмотрела мне в глаза. Я остано-

вился, чтобы лучше донести смысл слов: 

- Лидочка, нам надо развестись. 

- Но я же твоя жена ! Как так?! 

- Послушай меня ! Твоя бабка была русской по крови. 

Нужно развестись, вернуть тебе девичью фамилию, ребятам 

тоже дать фамилию Михайловы и записать их русскими. 

- Даже так? ! - удивленно переспросила Лида. 

- Лидочка, пойми. Если все пойдет по худшему сцена-

рию, важно, чтобы ничто вас не связывало со мной. Ког­

да ребята вырастут, фамилия Бабаев может помешать им. 

Пока я еще в силах это все сделать. Нас аккуратно разве­

дут, поменяют фамилии. Заодно запишешь мальчишек рус­

скими. Надо убрать из их биографии «еврейский вопрос». 

Лида смотрела на меня notrrи с ужасом, потом вздохнула. 



Я поцеловал ее в лоб. 

- Знаешь, чего я сейчас хочу больше всего на свете? 

- Нет! 

- Лечь спать ! Просто взять и заснуть с тобой и детьми.  

И больше ничего. 

Она наклонилась к самому моему уху. 

- Сделаю все, как ты скажешь. 

LXV 
стяжелой душой я вернулся в Армавир. Работа хоть немно­

го отвлекала от назойливых мыслей. Дела комбината за­

крутились с сумасшедшей скоростью. Я не заметил, как про­

летели дни, а вот уже Лида вернулась с сыновьями с отдыха. 

- Папа, - Сережа повис на мне. - Смотри, какой я силь-

ный! 

Он сжал мою ладонь. Я притворно поморщился. 

- Силач ! 

- Как доехали? - я обнял Лиду, поцеловал в носик сон-

ного Женю. 

В голосе Лиды сквозила тревога. 

- Ты не передумал? 

- Все делаем, как договорились. Завтра же отдам твои 

документы. Организуют. Тебе только надо будет подъ­

ехать и поставить подпись. 

LXVI 
небольшие похожие на пули баночки рывками двига­

лись по ленте конвейера, блестя металлическими бо­

кам и, на которые железные лапы накладывали этикетки.  
Раздавался короткий, как вздох, жжжик - и лента делала 
шаг вперед. Это было похоже на фантастический танец. 
Банки переворачивались, падали в большой контейнер, за-
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тем появлялись снова - уже в руках фасовщиц, которые 

укладывали их в коробки, и медленно плыли дальше. 

- Н и  на шаг не отступайте от технологии. Проверяйте 

каждый этап. Ош�tбок быть не должно, - я старался пере­

кричать шум. - Если увидите недоделки - тут же сообщай­

те, будем говорить с инженерам и !  

Экспериментальная линия, которую м ы ,  наконец, за-

пустили,  требовала внимания. 

- И горь Алексеевич. 

Я вздрогнул, обернулся. 

Н е  заметил, как за моей спиной появилась помощница. 

- Что такое? 

- Ваша жена! 

- Скажите, я перезвоню. 

- Она говорит, это срочно. 

Я досадливо поморщился . Что-то часто в последнее 

время я стал слышать эти слова. И,  как правило, ничего 

хорошего за ними не следовало. 

- Ну, вроде пока неплохо, - я повернулся к начальнику 

цеха, - продолжайте испытывать, я скоро вернусь. 

Начальник цеха вздохнул, кивнул, всем видом показы­

вая, что любые опасения совершенно безосновательны. 

В административном корпусе пахло известкой. Я стре­

м ительно вошел в кабинет. Схватил лежащую на столе 

трубку. 

- Да, Лидочка! 

- Игорь, срочно приезжай домой. 

- Что случилось? 

- Турунж приехала. 

- И что? 

- И горь, это твоя мать. 

- Хорошо. Подъеду. 

Я положил трубку, нехотя повернулся к секретарше, 

чтобы предупредить, что уезжаю. Перед глазами всплыло 



лицо матери. Что же я делаю? Она возникла передо мной, 

будто ная ву, - такая, какой я видел ее в последний раз, 

в детстве.  Так уж устроена младенческая память - если 

что-то впечаталось в нее, то навсегда. Не вытравить. Даже 

не старайся. 

LXVП 
яоткрыл дверь и увидел Турунж. Она стояла в коридо­

ре, держа на руках Женечку. Несвязно и беспокойно 

расспрашивала о чем-то Лиду. Улыбалась, перебирая кро­

шечные пальчики внука, и что-то тихо шептала ему, точно 

молитву. 

Я ощутил укол где-то в сердце. Что ей пришлось пере­

жить, когда произошла трагедия в их отношениях с отцом ! 

Я смотрел на Турунж - взрослую женщину и видел си­

роту. Кто в этом виноват? Она была создана для материн­

ства, и этот дар у нее был украден .  

Я молча стоял, наблюдая за той, которую не м о г  на­

звать своей матерью. Как ужасно и просто! Это было бы 

предательством по отношению к Хаво, которая меня вос­

питала. 

Женечка молча сидел у нее на руках, то удивленно, 

то напуганно поглядывая на незнакомку. Потом вдруг 

улыбнулся своей беззубой улыбкой, ухватил бабушку 

за нос и счастливо рассмеялся. Загукал, начал прыгать 

на руках, словно подавая нам всем знак: все ясно - ника­
ких вопросов нет. 

Турунж подняла голову, обернулась, словно почув­

ствовала мой взгляд, и наши глаза встретились. 

- Игорек!  - чуть слышно выдохнула она. 

- Давайте я его возьму, - успела подхватить Женю 

Лида. 

- Сынок ! ! !  
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Она бросилась навстречу мне, обняла. 

От смущения и неловкости я забыл, что хотел сказать. 

- Ну чего ты, Турунж?! - прошептал я ей.  

- И горек, мальчик мой!  

Она все гладила меня по голове, как маленького. Ни­

когда прежде я не ощущал так остро материнского тепла. 

Смуrился, попытался отстраниться. 

- Может, чаю? 

- Конечно, - безропотно согласилась она. 

- Ты почему не позвонила? Н е  предупредила? Я бы 

встретил. 

- Меня Захар подвез. 

- Ну, я бы тоже мог. Давай, что ты стоишь, пойдем. 

Я толком не знал, о чем с ней говорить. Начал суетить­

ся, энергично все организовывать. Потом вдруг остано­

вился посреди кухни, беспомощно улыбнулся. 

- У тебя ведь все хорошо? - спросила Турунж испу­

ганно. 

Я молча кивнул. 

Мать села напротив меня, наблюдая, как я неловко рас­

ставляю перед ней чашки. Я смотрел на нее и думал, смо­

гу ли когда-нибудь простить, принять, полюбить - именно 

как свою мать, и не находил ответа. 

Турунж смотрела на меня молча, пристально, словно 

не узнавала, потом рассмеялась. 

- А ты не меняешься. 

- Отец сидит, - выпалил я неожиданно, не зная, как 

начать, - и, судя по всему, это надолго. 

Турунж замерла. Потом, вздохнув, произнесла: 

- Я  знаю. 

Повисла пауза. 

- Никогда бы не пожелала ему попасть rуда, где я была, 

- произнесла она глухо. - Я всегда буду молиться за него. 

Я ему буду всегда благодарна за то, что он для вас сделал. 



Она не смотрела на меня. Только румянец на щеках го­

ворил о том, что она чувствует и как тяжело ей это дается. 

- Если б была возможность, я бы помогла, - она гово­

рила почти неслышно . . .  

Наши взгляды встретились и тут же разошлись, как 

будто она или я боялись сказать что-то лишнее - какую-то 

неправду. 

- Турунж, ты не переживай. Как видишь, у нас все 

нормально. 

Она не ответила, опустила глаза, и в этот момент 

на кухню влетел С ережа. 

Сын остановился посреди комнаты, пристально глядя 

на Турунж. 

- Конфеты? - протянул он сложенные лодочкой ла­

дошки. 

Глаза его смотрели пытливо, точно Турунж уже была 

его давним другом, с которым у него сложились свои от­

ношения. И Турунж это понимала. Лицо ее просияло, чер­

ты смягчились. Она кивнула. Полезла в карман, протянула 

внуку конфету в яркой обертке. 

- Иди ко мне!  Я твоя бабушка. 

- Мама! - победно завопил Сережа, поворачиваясь 

в сторону двери. Лида возникла в проеме, вопросительно 

посмотрела на сына. 

- Кто тебе разрешил? 

Сережа испуганно посмотрел на Турунж. Турунж, 

словно спрашивая разрешения, - вопросительно на меня. 

- Лидоl!ка, это я разрешил, - улыбнулся я.  

Лида кивнула. Сережа, довольный, убежал в детскую. 
Турунж смотрела ему вслед - словно хотела убежать 
за ним, но не в комнату, а в свое далекое прошлое. 

Это мгновение - как можно такое передать? Чистая, 
божественная любовь лилась из глаз нашей полубезумной 
матери, когда она глядела на моего сына. 
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Лида мягко улыбнулась, грустно вздохнула. 

- Пусть она с ними побудет, - шепнул я ей. 

Турунж все так и сидела, глядя в пустоту. 

- Мы пока тут кое-что сделаем, - легонько тронул я ее 

за локоть; она вздрогнула, - а ты присмотри за детьми. 

Турунж отстраненно на меня взглянула. Я смутился. 

Казалось, она все понимала. Кто же придумал, что она . . .  

н е  в себе? 

Для меня вдруг многое стало ясно. Для чего мы жи­

вем, для чего жить будем? Все, что у Турунж сейчас есть, 

- это ее внуки. Наши дети - С ереженька, а теперь и Же­

нечка. В них для нее смысл жизни. В них она видит то, 

что некогда у нее отняли. 

Если отобрать это снова - что от нее останется? Мысль 

эта, такая простая и ясная, сверлила мне мозг. Я вдруг 

понял, чего мы ее лишали. Она давно смирилась с тем, 

что нас отняли. Что время сделало свое дело - мы вы­

росли. Сколько боли пережила Турунж! И все же я ничего 

не мог с собой поделать - все равно возвращался мыслями 

к Хаво. Она была для меня матерью. И это неотменимо. 

А у Турунж есть наши дети. Я с болезненной ясностью 

осознал, как далеки мы, ее дети, оказались от женщины, 

что нас родила. 

Я украдкой смотрел на нее. Глаз выхватывал сетку 

морщин под глазами, ухо ловило отрывистую речь, а я все 

пытался вспомнить, о чем она только что разговаривала 

с С ережей, - ведь так я мог бы узнать, о чем она говорила 

бы со мной . . .  

И з  оцепенения меня вывел Лидии голос. 

- Все готово, давайте обедать. 

Турунж этого не слышала. Я продолжал, как будто 

впервые, не в силах оторваться, открывать для себя нашу 

мать. И с каждой ее улыбкой во мне что-то обрывалось. 

Вот как выглядит оди ночество. Полное одиночество. 



Я подошел к ней. Дотронулся до ее руки. Она напря­

глась, точ1ю ее застала врасплох эта скупая нежность, не­

уверенно посмотрела на меня и едва заметно кивнула. 

Глаза ее вдруг загорелись неземным светом. Я никогда 

1�е видел ее такой. Словно мы очутились в самом прекрас­

ном из ее снов, в котором было синее небо и простое мате­

ринское счастье. Веки ее дрогнули, точно она собиралась 

разрыдаться, да вдруг раздумала. 

- А  ты что тут делаешь? А ну марш спать! 

Сережа, потихоньку подобравшийся к бабушке, сде-

лал вид, что не слы шит. 

- Я кому сказала! 

Сказка разрушилась. Сережа нехотя пошел в спальню. 

Турунж посмотрела на Л иду испуганно, что-то в ее 

лице дрогнуло. Какие-то призраки вынырнули из небы­

тия. Лицо ее снова стало виноватым,  движения рук - ско­

ванными, словно она опасалась, что я ее стесняюсь, стес­

няюсь трех ее платьев, в которые, как матрешка, она была 

одета. Тень вины и обиды - на саму себя, словно она сама 

во всем виновата, - накрыла ее, и свет в ее глазах погас. 

Словно тяжелая болезнь, ненадолго отпустив, снова всту­

пила в свои права, мстя и напоминая, кто здесь главный.  

LXVII I  
сразу после ужина Турунж стала беспокойно погляды­

вать на часы, поблагодарила Лиду, а потом дотрону­

лась до моего плеча - просительно, трепетно. 

- Игорек, я,  пожалуй, пойду . . .  

- Ты что, Турунж! Даже н е  думай, оставайся. 

- Да нет, - она ласково улыбнулась, словно я стоял 

перед ней маленький, как в детстве. 

«Ты еще не все понимаешь», - говорил ее взгляд, 

но вместо этого она произнесла: 
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- Я хочу заехать к Славе. 

Она сказала это так кротко, словно брала на себя все 

наши прошлые ошибки, признавала их собственными. Ос­

вобождала нас от них. А то, что цепко держала моя и ее 

память, вдруг стало куда-то исчезать, проваливаться. 

Она все прекрасно понимает - в который раз резануло 

меня. И кто записал ее в сумасшедшие? Но вслух я этого 

не произнес. А она сама в это тоже, кажется, уже пере­

стала верить, хотя ждала, ждала этого признания. И не до­

ждалась. 

Натянутая дежурная улыбка свела мне скулы. 

- Надо успеть добраться, - произнесла Турунж низким 

чужим голосом. 

Я кивнул, соглашаясь. Не сделал ни шага, ни попытки 

что-то исправить, вернуть ее туда, где она каким-то чудом 

ненадолго оказалась. 

Я не попросил ее остаться. 

Только улыбался, точно на каком-то светском рауте, 

который наконец закончился и надо было поскорее воз­

вращаться каждому в свой мир. 

LXIX 
дверь негромко хлопнула, словно Турунж не хватило 

силы даже как следует ее закрыть. Я вздрогнул, по­

смотрел на часы. Лида растерянно развела руками. 

- Все нормально, Л идочка, - произнес я глухо. - Ты 

сделала все правильно. 

- Хорошо, что она смогла пообщаться с мальчиками, -

Лида пыталась прервать тягостное молчание. 

- Она их безумно любит, - сказал я тихо, - и это все, 

что у нее сейчас есть. Нельзя лишать ее этого. 

- Конечно, - согласилась Лида. Она коснулась моего 

локтя. 



- Ты ведь не стал ей говорить про себя? 

Я отрицательно покачал головой. 

- Зачем ее расстраивать? Этого еще не хватало. 

LXX 
Если не считать время, проводимое на работе, я теперь 

почти постоянно жил в ожидании. Тишина, а потом 

звонок . .  

Я узнал, как напрягаешься при любом резком звуке, 

как оборачиваешься, словно на зов гонца из преисподней, 

пришедшего по твою душу. 

Говорят, что ко всему привыкаешь. Только не всегда 

это правда. 

- Игорь Алексеевич, - секретарша постучала в дверь. 

- Можно? 

Я сосредоточенно кивнул. 

- Вас к телефону. 

Я молча протянул руку к трубке, медленно, будто не-

хотя. 

- Слушаю. 

- Это из следственной части прокуратуры СССР. 

В душе как будто что-то оборвалось. 

- Гражданин Бабаев? 

- Да, слушаю. 

В трубке затрещало. 

- Простите? 

- Вам надлежит прибыть . . .  - или они сказали ((Явить-

ся»? Звуки сливались в неразборчивый гул. - Понятно? 

Казенный голос продиктовал дату и время. Я записал. 
В

ызывал генерал Каракозов. В трубке раздался сигнал от­
боя. 

Я даже не понял, сказали ли они что-то еще, попроща­
лись ли, попрощался ли я.  В кабинете повисла звенящая 
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тишина. Как будто даже я перестал дышать. А уместна ли 

в такой ситуаuии вообще какая-то вежливость, принятая 

в нормальном человеческом обществе? 

Я застыл. 

В нормальном - это одно. Здесь же ничего нормально­

го не было. Я почувствовал на себе пристальный взгляд. 

Секретарша все еще стояла в дверях, ожидая указаний. 

- Тебе чего? - рыкнул я .  

Дверь испуганно захлопнулась. 

Я выдохнул. Огляделся. Разве в кабинете что-то изме­

нилось? 

За окном свистел ветер. Зима на носу. А я в одном п ид­

жаке. Меня зазнобило. Чему быть - того не миновать. 

Медленно, почти машинально, я набрал номер адвока­

та. Услы ш ал  в трубке знакомый голос. Слава богу, хотя бы 

он на месте. Не вдаваясь в подробности, повторил Арии 

все, что только что услышал. 

- Что это значит? Как мне себя вести? 

- Игорь, не волнуйся, - Ария будто все предвидел за-

ранее и теперь был рад, что прогнозы оправдались. 

Я представил, как повел бы себя на моем месте отец -

жестко, решительно, отгоняя страх. 

- Как это понимать, Семен? 

- Тебя вызвали на допрос, - мягко ответил он. - Только 

и всего. Мы этого ждали .  Надо сказать, довольно неожи­

данным способом. Повестка была? 

- Нет. Только этот звонок. 

- Так чего ты волнуешься? - голос адвоката зазвучал 

громче. - Это же хорошо. 

- Чем же? 

- Ты знаешь, Игорь, чудес, конечно, не бывает, но здесь 

есть какая-то интрига. 

- В чем? 

- Мне кажется, раз они пригласили тебя таким cnoco-



бом, значит, они что-то насчет тебя не решили. Если бы 

они были уверены, давно бы кинули тебя в камеру как 

преступника. Безо всяких звонков. 

Я вдумался в его слова, мысленно пытаясь отделить 

утешение от правды. Посмотрел на часы. 

- Я понял, Семен. 

- Всего !  Звони, я на связи, если что. 

Ну что же . .  Надо было все обдумать. Я отменил ве­

черние встречи и поехал домой. 

LXXI 
с идя рядом с водителем, я мысленно пр�кручивал свой 

разговор, точнее, их разговор со мнои, силясь оты­

скать какие-то знаки - как мне себя вести. Улиц я не раз­

личал. Мотор урчал, я сидел, уткнувшись взглядом в при­

борную доску, и думал о своем. Ш офер тоже не проронил 

ни слова, словно удивленный или, скорее, заинтригован­

ный моим молчанием. Будто события последнего часа ли­

шили дара речи не только меня. Пару раз мне показалось, 

что мы едем не туда. Я нахмурился. 

- Ты куда меня везешь? 

Шофер обернулся. 

- Игорь Алексеевич, так ведь тут вчера перекопали. 
По объездной дороге едем. 

- А, - протянул я, - ясно. 

Кажется, я становлюсь подозрительным. Так бывает, 
когда опасность идет по пятам. 

LXXII  
Лида открыла мне дверь, подставила щеку для поцелуя. 

Я вошел. Она смотрела на меня, словно не узнавая. 

Я молча обогнул ее, как неодушевленный предмет. Подо-
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шел к вешалке. Снял ботинки, уставился на себя в зерка­

ло. Поrухшие глаза. Настороженный взгляд. Лида осто­

рожно дотронулась до моего плеча. 

- Что с тобой, Игорь? 

Я ничего не ответил. 

- Что с тобой? - повторила она. 

Я нехотя повернулся. 

- Лида, меня в Москву вызывают, в прокуратуру. 

Она растерялась. Чистая, юная, с распахнутыми глаза-

ми, она стояла передо мной босиком, понемногу бледнея. 

- Л идочка . . .  

Я н е  договорил, прошел в комнату. 

Скинул пиджак, стал расстегивать пуговицы на рубаш­

ке, молча, неспешно. Потом так же молча пошел на кух­

ню, сел за стол. Она как привидение следовала за мной. 

- Рассказ ы вай ! - требовательно произнесла она. 

- Я могу не вернуться оттуда, понимаешь? 

Она вздрогнула, будто ее ударило током. 

Несколько секунд я испыrующе смотрел на нее. Слов­

но сам был своим палачом, сам пытался найти слабые ме­

ста в своей обороне. Или в ее - как будто мы одно целое. 

Опасность, случается, обостряет чувства: может превра­

тить привязанность в дружбу, дружбу - в страсть, вспыхи­

вающую внезапно, требующую невозможного - полного, 

неразрывного слияния. 

Лида попыталась улыбнуться. 

- Если что случится, - сказал я почти спокойно, - ты 

знаешь, что делать. 

Я говорил это буднично, словно в самом деле мог вый­

ти сухим из воды. Как будто для меня это проще простого 

- не пасовать перед трудностями, совершать чудеса ради 

любимых. Хотя, положа руку на сердце, на какие такие чу­

деса был я в этот момент способен? Ни на какие. Потому 

и говорил самое страшное. 



Глаза Лиды расширились, ресницы предательски за­

дрожали. Если она заллаt1ет сейчас, от моего хладнокро­

вия не останется и следа. А оно мне так нужно! 

- Дом в Ставрополе. В ы  поедете туда, если что " .  

- Я поеду с тобой!  - н е  дав мне опомниться, непре-

клонно отчеканила она. 

- Тоже мне, жена декабриста - попробовал пошутить 

я .  - Куда ты поедешь? 

- В прокуратуру! 

- Ты знаешь, что тебя туда со мной не пустят. 

- Я подожду на улице. 

- Ждать она будет, - я посмотрел по сторонам, словно 

ища поддержки невесть откуда. - А дети? 

- Что дети? Дети с нами поедут. Или оставим их 

у Кима. Не первый раз, - она упрямо глядела исподлобья. 

- Это исключено, - произнес я твердо. 

Она нахмурилась, словно говоря : знаем мы ваши угро-

зы, вы нас не пугайте, мы сами пуганные. 

- Игорь, не говори глупостей, - прошептала она. 

Я словно этого не слышал. 

Время растворилось в вечернем сумраке. Свет я зажи­

гать не стал. 

- Тебе одному нельзя, - произнесла она убежденно, 

точно ее осенило, снизошло на нее свыше то, чему я не 

могу сопротивляться, ибо это и есть последний аргумент. 

- Л идочка! Мне что, кричать? - вопрос прозвучал 

очень тихо, почти жалобно. - Еще ничего не случилось. 

Л ида крепко схватила меня за руку почти у локтя, 

словно я тонул, а она подплыла, чтобы вытащить. Я нежно 

посмотрел на нее. 

- Игорь, это решено. Ты берешь меня с собой, - хри­

плым и оттого каким-то не своим голосом абсолютно не­

пререкаемо объявила она. - Я  не буду обузой. 

- Что? 
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- Да, д а  . .  Вдвоем едем. 

Вот ведь . .  Тихая, тихая, а упрется - не своротишь. 

В моей душе поднималась волна нежности. 

Чашки звякнули. 

- Нет, - повторил я, словно это могло сейчас нас хоть 

как-то успокоить, - ты - точно жена декабриста. 

- Я про них ничего не знаю, - не обращая внимания 

на мой смешок, отмахнулась Лида. 

Я дождался, пока закипит чайник, разлил по чашкам 

кипяток. Машинально посмотрел на часы, пытаясь запом­

нить этот момент. Показалось, что в своей кроватке запла­

кал Женечка. 

- Он спит, - тут же успокоила меня Лида, словно ус­

лышав мои мысли. 

Я кивнул. Поставил перед ней чашку с чаем. 

- Поухаживать хочешь? - с бесконечной нежностью 

и не без кокетства спросила Лида. 

Я медленно покачал головой. 

- Н е  начинай, Лидочка. А то до утра не закончим. 

Она провела ладонью по моей щеке. 

- Колюч и й !  Н ичего с тобой там не будет. 

Она сказала это очень серьезно - так серьезно, будто 

знала что-то, скрытое от всех остальных, будто сотни по­

колений ее предков наделили ее этим знанием, этой без­

граничной интуицией, и снарядили в поход. И я не посмел 

усомниться. 

- Лидочка, ты хочешь, чтобы я верил во всю эту ерун-

ду, - проворчал я,  отводя ее руку от своего лица. 

Лида кивнула. 

- Когда мы едем? 

- Послезавтра, - ответил я .  

О н а  сосредоточенно кивнула, что-то молча п р о  себя 

подсчитывая: время, возможности, шансы. 

- Н е  переживай, Игорь, - прошептала она нежно. 



Я молча дотронулся до ее руки.  Несильно сжал. Хоте­

лось, чтобы она почувствовала силу этого мгновения, от­

далась течению. Она устало вздохнула. 

- Пойдем спать, - махнул я рукой. 

LXXI I I  
голос Арии звучал едва слышно. 

- Давай, Игорь, рассказывай подробности. 

Я начал по второму кругу: про поездку в Сочи, про 

встречу с Калиниченко. 

Мы сидели в его квартире вдвоем. Ария слушал вни-

мательно, не перебивая, лишь оди н  раз вставил: 

- Калиниченко знаю. Владимир Иванович. 

- Очень неприятный человек. 

- Свои эмоции, Игорь, лучше держать при себе. 

- Он назвал нас преступниками. 

- Он вас пугал. Это его обязанность. 

Я пожал плечами, не зная, что еще добавить: 

- Так значит что? 

- Завтра пойдешь в прокуратуру и будешь отвечать 

на вопросы. Твой отец через это прошел, - жестко выго­

вор'1л Ария. 

Он сел поближе. 

- Игорь, послушай меня внимательно. О чем бы тебя 
ни спрашивали, уходи от конкретики. Отвечай уклончиво. 
Будут давить - не поддавайся. Оставь возможность что-то 

изменить, если понадобится. Сошлись на то, что прошло 
много времени, что-то мог забыть и так далее. Старайся 
не отрицать и не подтверждать то, что будут тебе говорить. 

Я слушал, стараясь запомнить все до последнего сло­
ва. Почувствовав мое состояние, Ария добавил; 

- А вот чего делать 11е надо, так это паниковать. Еще 
раз вспомни, чем ты мог их заинтересовать. Может быть, 
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это твоя хозяйственная деятельность. Может, что-то дру­

гое. Мы этого пока не знаем. Но есть нечто, что позволяет 

верить в лучшее. 

- Что? 

- То, что тебя пригласили без повестки. 

- Я это уже слышал .  

Ария замолчал, глубоко затянувшись. Выдохнул обла­

ко дыма и продолжил: 

- Как вернешься - звони, расскажешь, чем все закон­

чилось. 

Меня поразило его спокойствие, будто речь шла о по­

ходе в театр. 

LXXIV 
до назначенного срока оставалось полчаса. Мы стояли 

на Пушкинской возле дома 1 5а. Улица будто вымерла 

- ни души. Я взглянул в затянутое тучами небо. 

- Игорь, не стой так . . .  - обеспокоенно затеребила мой 

рукав Лида. - Пойдем погреемся. 

- Нет, Л идочка, - я мягко высвободил руку, - давай 

лучше пройдемся. 

М ы  молча пошли вдоль ограды мрачного здания. 

В какой-то момент меня захлестнула ненависть к это­

му городу, словно все его переулки, фасады и кованые ре­

шетки собрались воедино, чтобы загнать меня в угол, при­

переть к стене. Все казалось враждебным - дома, улицы, 

магазины. Я взглянул на часы. 

- Пора! 

- Игорь, я уверена - все будет хорошо, - Лида обняла 

меня. Я молча кивнул. 

- Я буду ждать тебя здесь. 

Наивная. 

- Ты замерзнешь. Езжай домой. 



- Нет. Я знаю, ты вернешься, и мы поедем вместе. 

Я буду ждать тебя здесь. 

Я обнял Лиду, развернулся и молча пошел к проход­

ной. 

LXXV 
милиционер на входе со скукой посмотрел на меня. 

- Бабаев. 

Я протянул паспорт. 

Он уткнулся глазами в списки, пробегая их взглядом, 

пока не наткнулся на мою фамилию. Выписал пропуск, 

что-то сличая с паспортом, молча протянул бумажку. 

- Проходите. 

Двор представлял собой каменный мешок. Со всех 

сторон - громады зданий.  Сообразив, куда идти, я глубоко 

вдохнул и толкнул дверь. 

LXXVI 
одинаковые двери по обе стороны коридора. Латунные 

цифры. Ага, вот оно. «Начальник следственной части 

прокуратуры СССР Герман Петрович Каракозов», - значи­

лось на табличке. Постучав для приличия, я вошел. В глу­

бине кабинета сидел человек лет пятидесяти - пятидесяти 

пяти, кавказской внешности, с густым и  бровям и  и обве­

тренным, словно у бывалого моряка, лицом. 

- Здравствуйте. 

Он уперся в меня взглядом. 

- Ну что же, надеюсь, Игорь, ты вонял, что вызвал 

я тебя не по делу отца. Речь пойдет о тебе и твоем брате. 

Каракозов сделал паузу, не сводя с меня глаз. 

- У отца другая история, материала достаточно, - за­

говорил 01-1 вновь. - Он здесь надолго и вряд ли выйдет. 

Одам 

1 4 1  



Игорь Бабаев. Наследие 

1 42 

Но в эту мясорубку, - он ткнул пальцем в папку, лежащую 

на столе, - попали ты и твой брат. И мы вынуждены с этим 

разбираться. 

Он помолчал, будто досадуя, что мы с братом втра­

вили его во всю эту малоприятную историю, которая ему 

до чертиков опостылела. 

- Ваш покровитель Тарада многое рассказывает. 

Говорил он спокойно, почти равнодушно, словно речь 

шла о борще, который он съел на обед. 

- И что интересно - все подтверждается. Уже несколь­

ко сотен людей попали к нам по его показаниям, и вот ведь 

штука - тоже все в яблочко, - он с притворным удивлени­

ем развел руками.  - Тарада пишет и пишет, и дело идет. 

К сожалению, в списке Тарады есть и ты с братом. Как 

следователь я вынужден принимать меры. 

Я сидел молча. Да и что было говорить? В памяти 

всплыли слова Арии «не торопись отвечать. Больше слу­

шай». Значит, так и поступим. 

Каракозов между тем продолжал: 

- И горь, я сейчас говорю об этом с тобой по просьбе 

твоего отца. Объяснить то положение, в котором вы оказа­

лись, и правильно сориентировать - моя задача. 

Он помедлил. 

- Что ты можешь на все, что только LJТO услышал, мне 

сказать? 

- Я могу сказать лишь одно:  да, я знаком с Тарадой, 

но особых контактов с ним у меня не было. Он лишь вре­

мя от времени интересовался работой, выполнением пла­

на - ничего более. 

Каракозов глубоко и шумно вздохнул и нажал кнопку 

на углу стола. Появился конвоир. 

Каракозов без слов махнул рукой в сторону двери. 

Конвоир обратился ко мне:  

- Пройдемте. 



Мы шли по коридору, пока не уперлись в двери лифта. 

Конвоир нажал на кнопку, лифт дернулся, мы стали опу­

скаться вниз. 

Мы ехали так долго, что, кажется, находились уже глу­

боко под землей. А лифт все двигался. Наконец кабина за­

мерла. 

Мы оказались в слабо освещенном коридоре. П о  обе­

им его сторонам шли железные двери камер. У одной 

из них конвоир велел мне остановиться. Открыл ключом 

замок и приказал войти внутрь. Я сделал шаг вперед, 

и дверь за мной захлопнулась. 

LXXVП 
наверху, над самой головой, тускло горела лампочка. 

Я огляделся. Пустой цементный мешок. 

Я почти физически ощутил, как тишина заползает 

в голову, словно неведомая фантастическая тварь, и давит 

изнутри, пытаясь лишить разума и воли, подчинить себе, 

сломить сопротивление. 

Начал считать про себя, пытаясь ни о чем не думать, 

просто занять мозг выполнением механической операции, 

и не заметил, как утратил ощущение времени. Сколько 

я уже здесь? Минуты? Часы? Совершенно не мог себе 

представить. Я впал в какое-то оцепенение. Может, это и к 

лучшему. Своего рода защитная реакция организма. 

LXXVШ 
тем временем Лидочка страшно замерзла на улице. 

В который уж раз она посматривала на наручные часи­
ки - мой подарок. Прошло четыре часа. Вздрагивая от хо­
лода, Лида ходила вдоль кованой ограды прокуратуры, 
пытаясь хоть немного согреться. 
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LXX I X  
ивсе-таки, сколько я здесь уже? Я привычным жестом 

отдернул край рукава на запястье. А, черт, часы за­

брал и !  Я уставился в стену. 

Лида возникла перед глазами почти реально, словно 

на самом деле стояла передо мной, по какому-то волшеб­

ству вдруг оказавшись в этой затхлой каморке, - и я сра­

зу почувствовал твердую почву под ногами. Крепла уве­

ренность: я обязательно нащупаю брод, я дойду до конца 

и выберусь - если не отсюда, то из этой выматывающей 

тотальной неопределенности. 

Одна тема беспрестанно вспыхивала в мозгу, не давала 

покоя. Тарада сдал нас - это непреложный факт, и сокру­

шаться по этому поводу никакого смысла не имело. Про­

сто приняли как данность. Так. Дальше. Главный вопрос 

- что он мог им рассказать. Вот это и следовало обдумать 

во всех деталях. Я принялся перебирать в памяти наши 

бесчисленные встречи,  разговоры, первый визит к нему 

на Красную. Да, м ногое нас связывало . .  

Стоп. Отец! Каракозов сказал, что говорит с о  мной 

по просьбе отца. Что они могли обсуждать? Какой раз­

говор шел у них о нас со Славой? Генерал недвусмыс­

ленно намекал, что отеu через него пытается нам что-то 

передать. Что? Ведь сам он все отрицал - даже очевидное. 

Что же тогда он мог сказать про нас Каракозову? 

Нет, не могло такого быть. Исключено. Это не в его ха­

рактере. Что тогда? Каракозов врет? Тоже не похоже. 

Я оглядел стены камеры, попытался прислушаться. 

Гробовая тишина. Скорее всего, я под землей. В преис­

подней.  

Так,  вернемся к началу встречи.  Меня вызвали без по­

вестки. Ария утверждал, что это хороший знак. Черт, 

не рехнуться бы. Я снова попробовал вести сt1ет времени. 



Сосчитал до ста, потом до тысячи, сбился. Кажется, я тут 

уже целую вечность. Не могут они просто взять и швыр­

нуть меня сюда! Я же директор, коммунист, депутат, на­

конец! Партбилет со мной. Они обязаны с этим считаться ! 

И тут за мной пришли. 

- На выход ! - скомандовал конвойный. 

LXXX 
шаги гулко отдавались от стен - не поймешь, то ли 

меня ведут одного, то ли за спиной шагает целый 

строй подневольных бедолаг. 

В кабинете, в который меня привели, сидел рослый су­

хощавый полковник. Следователь по особо важным делам 

прокуратуры СССР Георгий Эфенбах. 

Он молча указал мне на стул. Все продумано: свет бьет 

в глаза - не сосредоточишься. Чему там учил меня Ария? 

Я собрался, как по команде, приготовился сопротивляться 

всесокрушающему психологическому давлению, которым 

было пропитано все - кажется, даже сам воздух. 

Хозяин кабинета нажал скрытую от моих глаз кнопку. 

Дверь отворилась, послышался голос конвоира: 

- Вперед! 

На пороге возникла фигура. Я обомлел. Тарада! 

Держать себя в руках ! Так, хорошо. Внешне я ничем 

не выдал своего ошеломления. 

Тарада смотрел мимо меня, словно кроме него и Эфен­

баха в комнате никого не было. Эфенбах указал ему на стул. 
Больше всего меня поразило даже не само его появ­

ле1ше, а то, как сильно он изменился с нашей последней 
встречи в его новой московской квартире. Тогда это был 
пышущий здоровьем богатырь. Сейчас передо мной сидел 
старик. Он так похудел и осунулся, что его трудно было 
узнать. 
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- Вам знаком этот человек? - спросил следователь 

Анатолия Георгиевича. 

- Да, это Игорь Бабаев, - ответил Тарада. 

Эфенбах не отводил от него холодных глаз. 

- Игорек, - Тарада впервые взглянул на меня. - Игорь! 

Мы виноваты перед Родиной. В чем я теперь чистосердеч­

но раскаиваюсь. 

Если бы не враз побелевшее лицо и бесцветные глаза, 

я подумал бы, что он говорит искренне. 

Да его опоил и !  А что они моrут сделать со мной? 

Тарада говорил, словно с трибуны, как прежде, 

на какой-то партийной конференции. 

- Игорек !  Я все изложил на бумаге. Как ты мне пере­

давал деньги, сколько раз это было, где и когда, указал 

суммы . .  

Я сидел оглушенный. 

- Игорек, - продолжал он, - послушай меня, сделай то, 

что сделал я.  Признайся ! Очисти душу. 

На секунду мне стало жаль этого некогда могущест­

венного человека, которы й  теперь, превратившись в соб­

ственную тень, уговаривал меня написать на себя донос. 

- Я предлагаю тебе поступить так же, как я,  снять груз 

с души, искупить вину перед страной. Написать все, как 

было. Правду. 

Я не выдержал: 

- Анатолий Георгиевич, может, вы меня с кем-то пу­

таете? - спросил я дружелюбно, отчего следователь чуть 

не поперхнулся. - У вас было столько контактов, что вы 

легко могли что-то позабыть. 

- Нет, Игорек! К сожалению, это правда! - произнес 

он, искоса взглянув на Эфенбаха. - Мой тебе совет: сделай 

то же, что и я. 

Видимо, на этом его миссия была окончена, так как 

Эфенбах нажал кнопку и Тараду увели. 



Дверь за ним закрылась. Эфенбах не произнес ни сло-

ва, собрал какие-то бумаги и вышел. Я остался один. 

Через некоторое время в кабинет заглянул конвоир. 

- Пройдемте! 

Меня снова повели по коридору. Неужели обратно 

вниз? Но мы nрошли мимо лифта и направились к каби­

нету Каракозова, с которого и начался мой затянувшийся 

визит в npoкyparypy СССР. 

Рядом с Германом П етровичем сидел Эфенбах. 

- Ну что, Игорь, я так понимаю, никакие слова на тебя 

не действуют и ты продолжаешь отпираться? - заговорил 

Каракозов. 

- От чего мне отпираться? Я сказал все, как было. 

Каракозов достал из ящика стола пухлый серый кон­

верт и с размаху бросил его на стол. Конверт раскрылся, 

из него вывалилась стопка фотографий.  

- На!  Смотри!  

Снимки разлетелись по столу, точно колода крапленых 

карт. Генерал ловко выхватил одну и поднес прямо к мо­

ему носу. 

Я увидел Тараду в окружении милиционеров с авто­

матами и еще каких-то людей у непонятного дома. Тарада 

показывал пальцем куда-то на землю. 

- Видишь? - тихо, с угрозой спросил Каракозов. -

Смотри вн�1мательней ! Узнаешь? 

Он протянул мне еще фотографии. Я вгляделся 

в одну, другую. Вот Тарада стоит у края ямы, на дне ко­

торой виднеются мешки.  Вот эти мешки достают, вот 

их распаковывают. Вот пачки денег, стопки сберкнижек 
на предъявителя, вот россыпь бриллиантов. 

- У него даже деньги выцвели от времени, - он ткнул 

мне в лицо еще один снимок. 

Я молча перебирал карточки. На одной из них - содер­

жимое ямы, разложенное на земле. Я был поражен.  Целое 
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богатство! В оцепенении я продолжал разглядывать фото­

графии. Голос Каракозова вернул меня к действительно­

сти : 

- Здесь ценностей на миллион долларов. Почему я не 

должен ему верить? Ты видишь, сколько он награбил? 

Генерал вопросительно заглянул мне в глаза и спокой­

но продолжил: 

- Все, что у него было, он сдал нам. И написал, сколь­

ко, когда и у кого брал. 

Я молчал. Сказать было нечего. 

- Игорь, я даю тебе шанс. Сделай выбор: или выкла­

дываешь все начистоту - напишешь о вымогательстве 

со стороны Тарады, или я выдаю санкцию на твой арест. 

Я втянул голову в плечи.  

- Если ты собственноручно напишешь заявление с из­

ложением всех фактов вымогательства денег Тарадой, 

то по закону можешь быть освобожден от уголовной от­

ветственности. 

Он помедлил. 

- У нас есть все, чтобы оставить тебя здесь очень на­

долго. Поверь. Я даю тебе возможность уйти от ответ­

ственности, написав в заявлении все, как было. Я испол­

няю просьбу вашего отца и советую использовать этот 

шанс. Н адо написать заявление о вымогательстве. Добро­

вольно. В наш адрес. 

Он дал мне возможность переварить услышанное и за­

ключил: 

- Если через неделю обращения не будет, я дам санк­

цию на твой арест. И передай брату, что мы ждем от него 

такого же признания . Н е  буду скрывать - у него ситуация 

сложнее. Тарада в его делах увяз по уши. Но и у >1его дру­

гого пути нет. Только признание поможет смягчить по­

следствия. Повторяю - у вас неделя. Н е  будет заявления 

- последует арест. 



LXXX I 
явышел на улицу. Голова кружилась. Завтра. Думать 

обо всем этом кошмаре - завтра. Сейчас я был вы­

потрошен,  утратил представление о каких бы то ни 
было ценностях, кроме ч и стого воздуха и свободы.  

Я пошел вдоль ограды и увидел вдалеке Лиду. Она 
бросилась ко мне.  

Вот она - та самая сила, которую я все  время ощущал. 
Да, ее сила . . .  Пока я был в застенке, она ждала меня здесь, 
на углу. 

Лида обхватила меня обеими руками.  

- Игорь ! 

Я обнял ее, мы застыли, словно примороженные друг 
к другу. 

- Пойдем отсюда, - сказал я быстро, хватая Лиду 
за руку. - Пойдем. 

С неба посыпал мокрый снег. 

- Ты расскажешь? - нерешительно спросила Лида. 

Она заглядывала мне в глаза, словно силясь разгадать, 
что я пережил, но натыкаясь на какую-то все еще не вы­
ветрившуюся из меня пустоту сопротивления. 

Я отрицательно мотнул головой. 
- Только не сейчас. Лидочка, - я вдруг понял, что мне 

сейчас нужно. - А давай где-нибудь поедим.  Я страшно 
голоден. Просто умираю. 

Я обернулся. Перед нами с ияли неоновые буквы .  
Я толкнул дверь, пропуская Лиду вперед. 

LXXX I I  
в ресторане все столики были заняты . Я молча протя­

нул метрдотелю хрустящую купюру. 

- Посадите нас куда-нибудь. Лишь бы было тихо. 
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Он понимающе кивнул. 

- Прошу за мной. 

Он проводил нас в маленький зал, за столик у окна. 

- Дайте бутылку водки, - велел я подошедшей офици­

антке. 

Поймал испуганный взгляд Лиды. Небрежно махнул 

рукой. 

- Сейчас это то, что надо. Не волнуйся. 

LXXXII I  
с вет полоснул п о  векам. Я замотал головой, пытаясь 

вернуться в сон. Не хотелось включаться, вспоминать 

реальность . . .  

Голова разламывалась. Я все-таки выполнил вчера 

свое намерение - напился. С трудом оторвал голову от по­

душки. Рядом лежала Л ида. 

Да, жить предстояло учиться заново. Привыкая к чув­

ству опасности. 

Только сейчас я понял, что меня разбудил не рассвет, 

а будильник. Я ударил по нему рукой, убирая звук. Кому 

он сейчас нужен, такой неистовый? По ком звонит? 

Лида пошевелилась. 

- Игорь, - прошептала она, открывая глаза, - как ты 

себя чувствуешь? 

- Пить хочется. 

Лида зашлепала босыми ногами по полу. Окончатель­

но меня разбудил аромат свежемолотого кофе. 

Поджаренный хлеб - теплый, пахучий - казался толь­

ко что испеченным. Я откусил большой кусок, медленно 

разжевал, прислушиваясь к ощущениям, с наслаждением 

вдохнул аромат. Подцепил кончиком ножа тонкий слой 

масла, намазал на хлеб. Простые движения казались сей­

час исполненными глубокого смысла. 



- Игорь ! - вывел меня из задумчивости Лидии голос. 

- Да . . .  - я сделал глоток обжигающего напитка. От-

ставил кружку. Поднялся. Подошел к окну. С нова падал 

снег. Все казалось таким чистым и ясным. - Они засунули 

меня в камеру. 

- Что? ! 

- Куда-то в подземелье. К чертям, - с покойно продол-

жил я. 

- Ты можешь все по порядку? 

- Ох, - я вздохнул, - по порядку . .  Знать бы, в чем он 

заключается, этот порядок . . .  Семен, - прошептал я уста­

ло. - Надо к нему ехать. Он знает их кухню. 

И я начал рассказывать. 

- У меня неделя, Лида, - закончил я. - Надо решить, 

как жить дальше: во всем признаться или сесть в тюрьму. 

Другого выхода нет. 

Лида ошарашенно смотрела на меня. 

LXXXIV 
Ария держался сухо. Изредка утвердительно кивал, 

словно получая подтверждение чего-то, что он пред­

видел, но предупредить меня не удосужился; временами 

сосредоточенно прищуривался, будто делая пометки в во­

ображаемом блокноте. Вроде бы знает меня как облуплен­

ного, а нет, все равно придерживается рамок. Я подробно, 

стараясь не упустить ни малейшей детали, рассказывал 

ему о допросе и выкрутасах обоих следователей.  Он поч­
ти не перебивал. 

Я вертел в руках пустую чашку из-под кофе, заново 
переживая кошмар вчерашнего визита. 

- Полагаю, они попросили написать признание? 
- Да. 
- Это хорошо. 
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Я недоуменно воззрился на него. Ария глянул лукаво, 

как бы подсказывая :  ну вот же, ты сам уже назвал разгад­

ку, да только не заметил. 

- В ы  для них - не главная фигура, если я правильно 

понимаю. И это больше всего сейчас нас обнадеживает. 

Это «нас», произнесенное им, странным образом 

успокаивало. Знач ит, в его понимании, мы в одной лодке. 

Это хорошо. 

Семен откинулся на спинку дивана: 

- Они хотят выжать все против Тарады. Это, по­

видимому, главная их цель. И здесь мы должны пойти им 

навстречу. Отмолчаться - не получится. 

- Значит, чистосердечное признание? 

- Ну это как сказать. Для них факт передачи денег до-

казан. Но они тебя выпустили. Хотя запросто могли аре­

стовать. 

Ария затянулся. 

- О чем это говорит? 

- Н е  знаю. Толком н е  знаю. Но иначе, чем чудом, это 

не назовешь. 

- А что из этого следует? 

Ария снова затянулся, исполняя зажатой в пальцах си-

гаретой какой-то замысловатый танец в воздухе. 

- Знаешь, что я думаю? 

Он добродушно посмотрел на меня. 

- Каракозов, похоже, уважает твоего отца. Теперь я в 

этом уверен.  Как бы они его ни давили - все напрасно. 

- Странно. По его тону я этого не заметил. 

- Тон - ерунда, - добродушно усмехнувшись, возразил 

Ария. - Важно, что он тебя не арестовал. Хотел бы - в два 

счета закрыл бы. 

- Что-то я этого не понимаю, - с сомнением протя­

нул я .  

Брови А р и и  взметнулись вверх. 



- Я тоже. Но это и не важно. Гадать сейчас бессмыс­

ленно. Главное, ты на свободе. И это наш шанс. Другого 

не будет. Надо писать заявление. 

Ария поднялся, потянулся, точно у него затекли руки, 

начал неторопливо ходить взад-вперед, в глазах его за­

жглись огоньки. П отом, видимо, все основательно обду­

мав и приняв решение, быстро подошел к столу, взял перо. 

Положил nеред собой лист бумаги. 

- Было бы здорово, если бы м ы  вообще не упоминали 

никаких сумм.  

- Как это? 

- А вот так. Слушай. 

Я смотрел на него, как на волшебника. Расспрашивая 

меня о деталях, уточняя подробности, он тут же что-то за­

писывал, изредка озвучивая какие-то обороты. Прошло 

больше часа. Все, что Ария из меня выудил, выглядело 

очень расплывчато. 

Закончив, он посадил меня перед собой и начал чи­

тать, периодически делая паузы и вскидывая на меня свои 

проницательные глаза - хотел удостовериться, что я со­

гласен со сказанным. 

Я слушал, а Ария все перечислял и перечислял: как 

я предоставлял Тараде машину, как помогал со стройкой, 

покупал сантехнику. Упомянул несколько встреч с Тара­

дой, когда приходилось передавать по его требованию 

деньги - 500 или тысячу рублей. 

- Все верно? - спросил он, закончив. 

Я неопределенно пожал плечами. 

- А ты молодец, Игорь. 

Я удивленно посмотрел на него. 

- Правильно вел себя. 

- Это, - он ткнул пальцем в бумагу - то, что надо. Это 
нельзя однозначно трактовать. 

Хорошо бы он оказался прав ! 

Одам 
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Он протянул мне исписанный лист, я пробежал его гла­

зами, аккуратно сложил и убрал во внутренний карман 

п иджака. Поднялся. Крепко пожал адвокату руку, про­

стился и вышел. 

Всю дорогу домой черновик сквозь ткань кармана жег 

мне сердце. 

LXXXV 
Лидочка, ты собралась? 

Л ида в халате встретила меня в дверях и с улыб­

кой закинула руки мне на шею. 

- Пора в аэропорт, - произнес я, целуя ее в лоб. 

- Ты после Арии всегда такой нервный, - заметила 

она. - А времени еще - вагон и маленькая тележка. 

Она обернулась, посмотрела на часы. 

- Ты поешь, а я пойду соберусь. 

- Вечно ты . . .  - беззлобно буркнул я .  - Предупреждал 

же, что после адвоката - сразу в путь . .  

- Н е  могу же я ехать в мятом, - она покосилась на ди­

ван, где лежали пальто и какие-то платья. 

Л ида поставила передо мной тарелку. Я присел к столу 

как-то бочком, словно на бегу, готовый по первому сигна­

лу сорваться и нестись куда-то, а Лида все сновала вокруг, 

поднося то вилку, то чистую тарелку, и эти ее хлопоты, за­

бота, сопереживание действовали умиротворяюще. Я по­

немногу начал успокаиваться . Если бы не это гнетущее 

чувство опасности ! 

Аппетита у меня не убавилось. Как из голодного края, 

я накинулся на еду. 

- Не знаю, чем все это закончится, но Ария полон оп­

тимизма. 

- Оптимизма? - переспросила Лида. 

- В дороге расскажу. 



Я nодошел к телефону, набрал номер Славы. 

- Слава, встречай нас сегодня в Краснодаре. 

Брат не удивился . Записал, что я продиктовал, никак 

не отреагировав на мой напряженный голос. Словно это 

было в порядке вещей. 

Слава богу, хватает ума не задавать лишних вопросов, 

- nодумал я. 

А ведь в самом деле, вдруг это выход? Признание. И от 

меня больше ничего не потребуется? 

LXXXYI 
Еще издали я увидел Славу. О н  стоял в длинном, слов­

но с чужого плеча, мешковатом плаще поодаль от тол­

пы, словно опасаясь, что в гуще людей накличет на себя 

какие-то неприятности. Он тоже сразу заприметил нас. 

Так бывает у людей одной крови. В любом столnотво­

рении они безошибочно распознают своих. Я издали по­

махал ему рукой. 

Слава обнял меня, схватил чемодан. 

- Ну что? 

Я nоморшился. 

- Поехали, времени в обрез. 

Он не стал задавать лишних вопросов. Я уселся рядом 

с братом, Лида расположилась на заднем сиденье, угом­

ленно nрикрыла глаза. Мотор заурчал. 

- С nриездом, соколики, - улыбнулся Слава. Лицо от­
екшее, под глазами круги, словно не спал всю ночь. 

- Бессонница замучила, - пояснил он, заметив мой во-
прошающий взгляд. 

Машина тронулась. 

- Игорь, давай, не томи !  

- Полный калуг, Слава! Т ы  это хотел услышать? 

- Что значит «капут»? - растерянно спросил он. 

Одам 
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- Анатолий Георгиевич сдал нас с потрохами. 

Что-то похожее на сожаление шевельнулось у меня 

в душе. 

Слава побледнел. Повернулся ко мне, словно я сказал 

нечто невразумительное. 

- Что значит «сдал»? 

- Ты внимательнее на дорогу-то смотри. Обидно будет 

разбиться, выйдя на свободу. 

- Какую «свободу»? Ты о чем, Игорь? ! 

- Нас сдали,  Слава. Но меня не посадили. Хотя долж-

ны были. Так считает Ария. 

- А  точнее? 

Слава больше не смотрел на меня, занятый дорогой. 

- Ну, чтобы это не превращалось в песню на «бис>>, 

скажу, что меня держали в одиночке целый день, а потом 

посоветовали сделать, так сказать, «чистосердечное при­

знание». Сколько и чего я ему давал. 

Руль в руках Славы дернулся. 

- Тарада лично убеждал меня сознаться в том, что я да­

вал ему взятки. Дескать, я,  мол, сознался, теперь - твоя 

очередь. Во как заговорил! 

- Ты видел Анатолия Георгиевича? 

- Да, очную ставку проводили.  

Вспом нилась камера и ее гробовая тишина. 

Слава не смотрел на меня, по-прежнему сосредоточен­

ный на дороге, только как будто сильнее вжался в сиденье. 

Несколько мгновений он вникал в смысл сказанного. 

- Эх, Анатолий, Анатолий " .  - пробормотал он вдруг 

с какой-то отчаянной тоской. 

- В общем, хреново. Плохо то, что у тебя, Слав, поло­

жение еще хуже. Так мне Каракозов сказал. 

- Как?! 

Он повернулся ко мне резко, точно на него кипятком 

плеснули. 



- А так и сказал : ситуация у тебя серьезнее. Един­

ственный выход - сотрудничать со следствием. И ты дол­

жен сделать то же, что и я. 

- А что адвокат, Игорь? 

- Адвокат сочинил мне повинную. 

Я хлопнул по пиджаку, где во внутреннем кармане ле­

жал черновик письма. 

- Тебе генерал советует поступить так же. 

- Нет, Игорь. У меня все иначе. Тарада у меня в делах 

сидел. Ты же знаешь. У меня-то он не вымогал. Я с ним 

напрямую работал. 

Я задумался. 

- Сознаешься - это будет с мягчающим обстоятель-

ством. 

- Разве нет другого варианта? 

- Какого? 

- Я тут посоветовался. Вышел на врача из психушки. 

Он мне сказал, что если меня признают . . .  - он с трудом 

подбирал слова, - невменяемым, то заберут в больницу, 

а не посадят за решетку. 

- А как ты докажешь, что ты невменяшка? 

- Лекарства есть, - выдохнул Слава. - Одурманят 

меня. Понимаешь? Накачают. 

- Я не знаю, Слав, выход ли это. А вдруг и в самом 

деле двинешься? 

- Пустое, Игорь, - отмахнулся Слава. - Это не так 

страшно. Сам посуди. Что лучше:  сидеть в тюрьме либо 

лежать в дурке? Баланду жрать лет пятнадцать или та­

блетки? 

Я вздохнул. Увидел Славиными глазами, какая про­

nасть разверзлась перед ним. 

- Как знаешь, - тихо произнес я .  - Мне-то все ясно. 

А ты . . .  Ты сам решай. У тебя есть шанс все представить 

как вымогательство. 

Одам 
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- Нет, Игорь ! - Слава nочти кричал. - Это невозможно. 

Он помолчал, раздумывая. Потом процедил: 

- У тебя свой путь, у меня - свой. 

Я видел, как Слава изредка покачивает головой, слов-

но продолжая мысленно со мной спорить. 

- Слав! 

Я ткнул его в плечо. Надо было менять тему разговора. 

- Что у тебя дома? Ждешь пополнения? 

- Ага, - Слава безразлично кивнул. 

- Лучше скажи, что с твоей женой? 

- На шестом месяце. 

- Это же прекрасно! 

Я хлопнул его по колену. В идимо, заряд моей энергии 

наконец-то передался ему, потому что он слабо улыбнул­

ся. Только улыбка получилась вымученная. 

- Неужели это конец, И горь? 

- Я так не говорил . 

- Даже если на свободе останемся - это же волчий билет. 

Я покачал головой, тяжело вздыхая. Что было го­

ворить, если человек не желает слышать? Я уставился 

в окно и за всю оставшуюся дорогу больше не проронил 

ни слова. 

LXXXVII  
мы въехали в Тихорецк, где находился Славин ком­

бинат. У директорского корпуса нас уже ждал Ким 

с моей машиной. Я кивнул ему издали.  Потом обернулся 

к брату, который стоял на ветру, отвернувшись, глядя куда­

то вдаль. 

- Слав, не раскисай. Мы поедем .  А ты держи меня 

в курсе, как и что у тебя. 

Мы обнялись. Я вдруг почувствовал страшную уста­

лость. 



Ким перетащил вещи. Мы уселись в машину. Мотор 

взвыл. Я смотрел на Славу, пока его фигура не скрылась 

из виду, затянутая морозной мглой. Сумерки стремитель­

но накрыли землю. 

LXXXVII I  
непривычная тишина в доме действовала гнетуще. 

Лида с утра ушла гулять с детьми.  Я отхлебнул креп­

кого чаю, решительно уселся за стол и положил перед со­

бой текст, составленный Арией. Под ложечкой томитель­

но засосало. 

Как кстати вернулась Лида! В передней зазвенели дет­

ские голоса. 

- А  ну, марш умываться. 

Они затеяли возню в коридоре - мои родные малыши. 

Не могут поделить машинку, хотя их пруд пруди. От зву­

ков детских голосов как-то вдруг отлегло от сердца. Я со­

брался с мыслями. Раскисать было никак нельзя. 

Лида вошла в комнату неслышно, замерла за спиной. 
С

клонившись, стала из-за моего плеча читать лежащий 

передо мной черновик. 

- Игорь ! - ахнула она. 

Я вздрогнул. 

- Что это? 

Она взяла лист в руки.  

- Все в порядке, - успокоил я .  - Лидочка! Это то, 

что я должен сделать. 

- Делай, как Ария говорит. Лучше него никто не по­
советует, - она положила черновик обратно на стол. А я 
все сидел неподвижно, не в силах отвести взгляд от ров­

ных строчек. Будто они были написаны моей кровью. Спа­
сут они меня или погубят? Что они нам сулят - надежду 

или приговор? 

О дом 
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LXXXIX 
рабочий день nодходил к концу. Я заперся в кабю1ете, 

положил nеред собой nисьмо. Я уже знал его nочти 

наизусть - слово за словом, фразу за фразой. И от каждой 

хотелось инстинктивно увернуться, как от удара хлыста. 

Я взял nисьмо в руки, словно ощущая непомерную тя­

жесть. Еще раз пробежал глазами nереnисанный набело 

текст, вложил лист в конверт, запечатал. Аккуратно, будто 

под диповку, написал адрес. В ывел фамиш1ю «Карако­

зов». Сунул письмо в карман и вышел из кабинета. 

Машина ждала. Я велел водителю ехать домой. На пол­

дороге остановил его, вышел из машины и бросил nисьмо 

в синий почтовый ящик на столбе. 

То ли показалось, то ли на самом деле я услышал, как 

конверт плюхнулся на дно ящика. Ну вот и все. Назад пути 

нет. 

хе 
меня передернуло. Вспомнилась первая встреча с Ка­

ракозовым, ожидание допроса, тюремный мешок, 

и в nамяти сам собой всплыл голос генерала. Признайтесь 

- или «даю санкцию>> . . .  

- Игорь Алексеевич ! 

Я вздрогнул. Сидящий напротив главный инженер не­

доуменно смотрел на меня, ожидая ответа. 

- О чем м ы  говорили? - nересnросил я .  

Совещание. Я совсем потерял нить разговора. Пробле­

ма была пустяшной, nочти нелепой по сравнению с тем, 

что клубилось у меня в душе. Я вслушался в вопрос. От­

ветил и снова погрузился в навязчивые думы .  
Передо м н о й  вновь замаячило лицо Каракозова 

и одутловатая, в каких-то вмятинах, физиономия второго 



следователя, Калиниченко. С какой ненавистью следил он 

за каждым моим движением, подстерегая, где я дам сла­

бину! Неожиданно заколотилось сердце. Я усмехнулся. 

Нервы. Все одни только нервы, как любит говорить дед 

Нахамьё. 

Вдохнул - выдохнул. Приказал сам себе: «Ни о чем 

не думай! Как-нибудь все обойдется». 

Интересно, где сейчас письмо? Уже на пути к Москве 

или еще в Армавире, на сортировке? Ждет своего часа? 

Я хлопнул ладонью по столу. 

- Спасибо, товарищи. На сегодня все. 

XCI 
прошла неделя. Время о т  времени я возвращался мыс­

лями к письму, п ытаясь представить, где, в какой 

точке пути оно находится. Легло уже на стол Каракозову 

или все еще в дороге? 

Комбинат, текущие дела, - все отступило на второй 

план. Каждый новый день воспринимался как продолже­

ние начавшейся игры . Призрак тюрьмы обретал реальные 

черты - меня могли взять в любую минуту. 

Подощел к телефону, набрал номер. Минуту ждал, 

но ответа так и не услышал. Еще попытка. И вот наконец 

усталый женский голос: 

- Приемная Вячеслава Алексеевича. 

- Соедините меня с директором. Это его брат говорит. 

Секретарша растерянно молчала. 

- Что?! - раздраженно рявкнул я.  - В ы  меня не слы-

шите? 

- Слышу, - замялась она. 

- Соедините меня с Бабаевым.  

- А  . . .  он заболел. 

- Что? Когда? 
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- Он в больниuе сейчас. 

- В какой? 

- В ы  не знаете? - в слащавом голосе звучало nри-

творное сочувствие. - Ему на работе вчера nлохо стало. 

Его на скорой увезли.  

- Куда? 

- В больницу. Больше я ничего не знаю, - она замеш-

калась, не зная, что еще сказать, и добавила: - может, вам 

лучше с семьей связаться? 

Я молча положил трубку. 

хсп 
в ечер на комбинате - самое сnокойное время. Я сидел, 

уткнувшись в отчет, заставляя себя вникать в смысл 

каждой цифры и фраз ы .  В дверь постучали.  

- Войдите. 

На пороге стоял П авленко. Я кивнул ему на стул. 

- Что у тебя? 

- И нформация. Важная. По поводу Славика. 

Я посмотрел на дверь кабинета. 

- Прикрой дверь. 

- Ну, в общем, его увезли в больницу. 

- В какую? 

- В Тихорецкой психущке он. Я с врачом разговаривал. 

Значит, Славка nошел по своему nути . . .  

- Его можно навещать? 

- Врач сказал, сейчас это лишнее. Пару недель лучше 

nодождать. Все равно бесnолезно встречаться. У него -

обострение. Он вроде даже родных не узнает. 

- Как это не узнает? 

- Ну, - Павленко замялся, - заболевание серьезное. 

- А оно . . .  - я nомолчал, подбирая слова, - обратимое? 

- Все будет хорошо, - уклончиво ответил Павленко. 



- С пасибо, держи меня в курсе. 

Павленко вышел. 

Я отбросил отчет. Почему Слава меня не предупре­

дил? Не успел? Я попробовал снова углубиться в бумаги 

- никакого толку. 

В ушах все звучали слова Павленко «Увидеть нельзя . .  

Бесполезно. .  Н е  узнает . . .  » .  Это меня-то? Родной брат! 

Что же он с собой сделал? Или это врачи намутили? Ох, 

не перестарались бы. 

хеш 
мы сидели за столом друг напротив друга. Жареная 

картошка ш ипела на сковороде. Говорить особенно 

не хотелось. 

- Ты чего такой? - от Лиды ничего не скроешь. 

- Сегодня узнал - Славу в больницу забрали.  

Лида откинула прядь со лба. 

- Что с ним случилось? 

- Плохо ему стало, прямо на работе, увезли по скорой .  

- Мы ж е  недавно его видели.  Он б ы л  совсем здоров, -

изумилась она. 

- И что? - спросил я .  - Был. А теперь родных не уз­

нает. 

- Ты это серьезно, Игорь? - Лида в ужасе смотрела 

на меня. 

- Куда уж серьезнее. Павленко рассказал. Он сде­
лал так, как и планировал. В психушку лег. А это значит, 
что до него добрались. 

Лида испуганно кивнула. Встала, зачем-то прошлась 
из угла в угол, вернулась, села напротив. 

- А что с твоим письмом? 

- Как видишь - ничего не происходит. И это уже хо-
рошо. 
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XCIV 
прерывистый телефонный звонок заставил вздрогнуть. 

Межгород. Недоброе предзнаменование. Из Москвы? 

Я с замиранием сердца поднял трубку. 

- И горь, Нахамьё умер! 

Истерический вопль Эллы - как удар под дых. Я не 

сразу осознал, что она с казала. Переспрашивать было бес­

полезно - она зарыдала, я не мог разобрать ни слова. 

Звук захлопнувшейся от сквозняка форточки показал­

ся выстрелом. 

- Элла!  - крикнул я .  - Элла, - повторил тише. 

Замолчи!  Н е  продолжай ! Скажи, что оговорилась! Вот 

что хотелось проорать, но вместо этого я обреченно спро­

сил: 

- Когда? 

- Кушал на кухне, час назад, поперхнулся, закашлялся 

и умер. 

Я окаменел. Невозможно было представить Наха­

мьё мертвы м .  В комнату вошла Лида. Увидела мое лицо. 

Встревожилась. 

- Нахамьё, - произнес я упавшим голосом. 

Лида судорожно зажала рот ладонью. Надрывное «И-

и>) вырвалось из горла. 

- Хаво . . .  Что Хаво? - рыдая, повторяла она. 

Уткнулась мне в плечо. 

- Ты туда поедешь? Я с тобой .. Ты говорил с Хаво? 

- Нет. Надо идти собираться. 

Я встал. Сделал два шага, сел обратно. Попытал­

ся собраться с мыслями.  Вспомнил, как Н ахамьё водил 

нас в баню, как мы с ним играли в нарды. В ушах звучал 

его голос: «Еще партеечку, Игорь>). 

Нахамьё был душой нашей семьи. Согревал всех нас 

своим безудержны м  весельем и теплом. Все это теперь 



в прошлом. Воспоминания бесконечным хороводом за­

кружились в голове. 

- Так и не дождался отца, - прошептал я. 

В комнату прибежал Сережа, вернулась Лида с Же­

нечкой на руках. Я прижал к себе их всех сразу - самых 

бшпких и родных людей на земле. Прижал так сильно, как 

только мог, словно пытаясь оградить, защитить от боли.  

ХСУ 
можете подать ходатайство, чтобы отца выпустили 

на два дня? Его отец умер. 

Я произнес слова четко, чтобы Ария все разобрал. 

- Игорь, не волнуйтесь. Я подготовлю бумагу. Но ду­

маю, что и в этот раз ответ будет отрицательным. 

- Н о  это же отец . . .  - я умолк в отчаянии.  - В ы  понима­

ете, Семен? Для отца это вопрос жизни и смерти. 

- Понимаю, Игорь. Но ему придется выдержать отказ. 

Я уставился в окно, будто высматривая что-то важ­

ное. Все представлялось сей�1ас невероятно значимым:  

и ряд фонарей, сверкающих на морозе, и желтые огни 

автомобильных фар, и глухой, едва слышный рокот мо­

торов, и тихий голос Лиды, за стенкой что-то читавшей 

Сереже. 

XCYI 
Игорь, хорошие новости. 

В кабинет зашел Павленко. Ожименный, глаза 
торжествующе блестят, словно у охотника, вернувшегося 
с добычей. 

- Слава может выехать в Кисловодск. Я все органи­
зую. Отправлю на машине. 

- С пасибо. Я потом подъеду. Проведаю их. 
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XCVI I 
Было непривычно тихо. Во дворе не залаяла собака, ни­

кто не вышел меня встречать. Я приехал чуть позже, 

чем обещал. 

Открыл дверь, крикнул :  

- Хаво ! 

Тишина. Я медленно вошел. Услышал тяжелые шарка­

ющие шаги . Славу богу, она дома. Я поспешил навстречу. 

Пожелтевшее лицо, запавшие виски, серые, будто на­

рисованные круги под мутноватыми остановившимися 

глазами . .  

- Славка! - я попятился . 

На лице брата появилась отстраненная улыбка. За­

торможенным движением он поднял руку в приветствии 

и ничего не ответил. 

- Славка! 

Я в два прыжка преодолел разделявшее нас расстоя­

ние, крепко обнял. Голова Славы слегка тряслась. 

- И горь! Все нормально!  - заплетающимся языком от­

ветил он. - Таблетки пью. Врачи говорят, я крепкий, вы­

держу. 

Я с надеждой всмотрелся в его лицо: посиневшие 

губы, вместо глаз - щелочки.  

- Слава!  - выдохнул я с горечью. 

- Я на кухню, - прошелестел он, - пойдем. 

Ненароком, помимо воли, я заглядывал в его глаза, пы­

таясь оценить тот ужас, что над ним сотворили. 

- Ты что на меня так смотришь? 

Слава говорил сердито, словно раздраженно. Иногда 

в его речи проскакивало что-то очень нездоровое: то ли 

непривычно растягиваемые слова, то ли что-то еще. 

- Ты ведь все понимаешь? - спросил я его, отчего-то 

страшась ответа. 



Никакой реакции . .  

- Славка, не расстраивайся, все вернется, вот увидишь. 

- Игорь, идем, я тебе кое-что покажу. 

Он потянул меня за рукав, х итро улыбаясь. Подвел 

к кухонному столу, показал груду лекарств. 

- Если не буду принимать их - упекут. Он погрозил 

кому-то пальцем. Только на них и держусь - подальше 

от . .  - он изобразил пальцами решетку. 

- Ты же себя угробишь! - воскликнул я в ужасе.  

- Потерплю, - философски заметил Слава, не обращая 

внимания на мои эмоции. 

- Ты, конечно, сам себе хозяин,  но послушай, может, 

лучше десяточку оттянуть в тюряге, чем самому себя 

угробить! - я непонимающе помотал головой. 

- Все нормально будет, И горь. 

- Хаво где? 

- На рынке . .  

Я осторожно, стараясь н е  показать прямого интере­

са, поглядывал на Славу, на его оплывшее, пожелтевшее, 

в резких морщинах лицо. 

Говорить было не о чем. Было слышно, как где-то пла­

чут дети. Хлопнула входная дверь. 

- Хаво? 

Слава кивнул, закряхтел, поднимаясь, хватаясь за по­

ясницу. Я сокрушенно качал головой. Во что же он пре­
вратился! 

Дверь на кухню отворилась. 
- Мама! 

- Сынок! 

Я не сразу ее узнал. Мать стала похожа на тень. Я об­

хватил ее руками, прижал к себе, повторяя: 

- Мама! 
Она немного откинулась назад, вглядываясь в мое 

лицо. 
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- Ты . .  не замерз? На улице холодно. 

- Я тороnился . 

Снова креnко прижал ее к себе, не давая ей заплакать. 

- Мамочка, родная, успокойся ! 

Хаво села напротив меня, помолчала, пристально раз­

глядывая, открыла было рот, вздохнула, но, словно прочи­

тав мои мысли, не стала ничего спрашивать. 

Вдруг всплеснула руками. 

- Что же это я! 

Она поднялась, с трудом взяла с плиты кастрюлю, nо­

ставила nеред нами по тарелке. По кухне поплыл знако­

мый аромат. Вспомнилось детство, отец, наши шумные 

завтраки, обеды, ужины, четверо детей за столом. 

- Я всегда голоден, когда она это готовит, - улыбнулся 

Слава, словно вспомнил то же самое. 

Он уже умял первую тарелку и, отдуваясь, прошептал: 

- Еще! 

- Слав ! Ты ешь, ешь. Тебе надо как-то держаться. 

Он оттянул кожу на щеке. 

- В идишь, сколько во мне жира? - совсем как в дет­

стве, спросил он и утер нос рукавом рубахи. 

- Ты почему так выглядишь? Небритый, неопрятный, 

- брезгливо произнес я .  - Мятый, лицо отекшее. Собе-

рись. Н е  один же живешь. 

Слава, насупившись, слушал. 

- Чем ху-ме я выгляжу, тем лучше. Ты не понимаешь, 

Игорь. Мне еще в больничку возвращаться. Думаешь, там 

за мной не следят? 

Я замолчал. А ведь, пожалуй, он прав. 

- Полежу так несколько месяцев, глядишь, там все 

и утихнет. 

- Несколько месяцев? 

- Как только nерестанут мною интересоваться - сразу 

сюда перееду, - словно не слышал вопроса, продолжал он. 



- Здесь до меня никому дела нет. А ты? Что у тебя? - спро­

сил он с интересом. 

- У меня? - я пожал плечами. - Уж месяц как ни отве­

та, ни привета на мое письмо. Просто живу, работаю. Жду. 

Слава пытливо смотрел на меня. В его помутневших 

глазах, растянутой речи, в этой болезненной одутловато­

сти чувствовалась неизбывная тоска. Я отчетливо вспом­

нил его прежнего: веселого, довольного жизнью. Ничего 

общего с нынешним - подавленным, растерянным. 

- А у меня еще новости, - с дурашливой усмешкой 

продолжил Слава. - У меня сын родился ! 

Я вскочил, обнял брата, заорал: 

- Да ты что ж молчишь весь вечер?!  

Он растерянно улыбался, что-то смущенно мычал, 

не зная, что сказать. 

- Сегодня позвонили, прямо перед твоим приездом. 

Хаво запричитала, вознося руки над головой. Полезла 

в буфет за графином. 

- Н е  надо, - смущенно говорил Слава. - Мне с моими 

таблетками пить нельзя. 

- Да ты что? Н е  рад, что ли? - кричал я,  обнимая Сла-

ву. - Это же, черт побери, так здорово! 

Но Слава вдруг начал внезапно и часто зевать. 

- Игорь, ты меня не слушаешь. 

- Да ты сам, видимо, не понимаешь, что случилось!  

Отупел от своих таблеток! 

- Может быть, и отупел, - покорно согласился Слава. 

Разом повисла пауза. Хаво замерла, как будто поняла, 

что творится с ее любимцем, лотом, чтобы сгладить не­
ловкую паузу, принялась убирать со стола, а Слава начал 

считать таблетки. 

- Имя уже придумали? - спросила Хаво ласково. 

Слава посмотрел на нее удивленно. 

- Придумали, - кивнул он. 
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- Человеческое хоть? - рассмеялся я .  

Хаво укоризненно на меня посмотрела. 

- Какое имя? 

- Обыкновенное. 

Слава быстро взглянул на меня и опустил глаза. Я по­

нял, что лучше его не трогать - все равно с его таблеткам и 

не поспоришь. Если уж его тормозят, так, видимо, не рас­

тормошишь. 

- Подруги женины дали, - грустно пробормотал Слава. 

- Ну и хорошо, - спокойно согласился я. 

Слава поднялся и,  ничего больше не говоря, медленно, 

шаркая ногами, пошел из кухни.  

В дверях обернулся. 

- Игорь, ты со мной партеечку в нарды не сыграешь? 

И тут я понял, как осиротел дом Бабаевых с уходом 

Нахамьё. Безвозвратно и непоправимо. 

XCVII I  
с екретарша, цокая каблучками, вошла в кабинет и по­

ложила на стол почту. 

- Игорь Алексеевич, вас тут весь день разыскивают. 

- Кто? 

- Троицкий. Просил перезвонить. 

Что еше там случилось? Телефон Троицкого молчал. 

Я вызвал секретаршу: 

- Он что-нибудь еще говорил? 

- Да нет. Только . . .  - она задумалась, вспоминая, - про-

сил сказать, чтобы вы газеты посмотрели.  

- Посмотреть газеты? Принесите. 

Она положила передо мной стопку свежих газет. Я по­

морщился. Вспомнилась публикация об отце - сплошь 

клевета и инсинуации .  «Правда», « Известия» ... Последней 

в стопке лежала «Кубанская правда». Пролистал - вроде 



ничего интересного: «Выполним и перевыполним ! », «Ве­

сенняя страда», «Ударным трудом встретим . . .  » . . .  

Что з а  чушь? Я отложил газеты, прошелся по кабине­

ту, автоматически включил телевизор. Начинались ново­

сти. Я слушал вполуха, разбирая бумаги на столе. Диктор 

рассказывал о пятилетке, потом пошли вести с полей, буд­

ни городов . .  Ухо резануло слово «мошенничество». Я по­

тянулся за чаем, да так и застыл. 

- Бывший секретарь Краснодарского крайкома партии, 

- профессионально бесстрастным голосом бубнил диктор, 

- Анатолий Тарада скоропостижно скончался в гос питале 

Бурденко. По заключению врачей, смерть наступила в ре­

зультате обширного кровоизлияния в мозг. 

Чашка чуть не выпала у меня из рук. 

Вот с чем звонил Троицкий ! Видимо, в газетах тоже 

об этом было. Умер в госпитале? Рассказывайте . .  Хоть 

его и сломали, но не до такой же степени. Как бы я к нему 

теперь ни относился, новость ошарашивала. С нашей оч­

ной ставки прошло чуть меньше года. Если не брать в рас­

чет жесткий прессинг в тюрьме, физически Тарада был 

вполне крепок. Такая неожиданная смерть казалась нело­

гич1юй, загадочной. Я потянулся к телефону. 

- Евгений!  Это Бабаев. У меня срочное сообщение 

для Славы. Сообши ему; в Москве умер Тарада. 

- Хорошо, Игорь Алексеевич. 

Не успел положить трубку, как зазвонил телефон. Это 

был Ария . Почему-то я не удивился. 

- И горь, у меня для тебя повестка в суд по делу 
Янушкина в качестве свидетеля.  

- Когда надо быть? 

Адвокат назвал дату. 
- Вы слышали новость? Тарада умер! 

- Да, я в курсе, - сухо ответил Ария. - Прилетишь, 
обсудим. 

О дом 
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XCIX 
привычный полет д о  Москвы в этот раз показался не­

обычайно долгим .  

Накануне суда - этот день я хорошо запомнил, двадца­

тое марта, - я встретился с Арией. В его квартире шел ре­

монт, пришлось сидеть на кухне. Я расположился у окна, 

адвокат на сrуле напротив.  Я решил не тянуть. 

- Что вы думаете о смерти Тарады? 

Глаза Арии блеснули и тут же погасли.  Он посмотрел 

на меня внимательно. 

- Это праздник, Игорек !  Главного свидетеля обвинения 

больше нет. Думаю, дело развалится, не дойдя до суда . . .  

Блеск в глазах, наверное, выдал мое состояние. 

- А . . .  - на мгновение я запнулся, потом почти шепо-

том произнес : - А мое? 

- Точно так же. 

- Вы уверены? 

- Случайностей быть не может! Следствие потеряло 

главного свидетеля, и других доказательств у них нет. 

- А  с ОТЦОМ что? 

Ария хмыкнул. 

- С ним сложнее. У него и без Тарады проблем хватает. 

я кивнул. 

- А  что с Янушкиным? Как мне вести себя завтра? 

- Не надо ничего выдумывать. Знакомство с ректором 

отрицать нельзя. Ты должен говорить, как было. Только 

не наболтай лишнего. Будь лаконичен. 

с 
ястоял у здания суда сред� других родственников. Ав­

тозак подкатил к входнои двери, и толпа тут же при­

шла в движение. 



В проеме двери арестантского фургона появился отец. 

- Пап, мы тут! - закричал я .  

Отец поднял голову, и щ а  м е н я  взглядом. Я энергично 

замахал рукой. 

- Как дела? - крикнул он звонко, озорно, так непохоже 

на других арестантов, которых окликали родные. 

- Все нормально, пап ! У Славки сын родился!  

- Как назвали? 

- В твою честь - Лешей ! 

Отец улыбнулся. Радость и уверенность - вот что я по­

чувствовал, глядя на него. Он явно не собирался сдаваться. 

В любой ситуации найдет основания для оптимизма! 

CI  
яждал вызова в комнате для свидетелей. Прошло уже, 

наверное, часа два, и вот, наконец: 

- Бабаев !  

Я вошел в зал заседаний и направился к трибуне. За­

няв свое место, я взглядом нашел отца - он сидел отдельно 

от всех. Наши глаза на мгновение встретились. 

- Игорь Эрзолович Бабаев? - с просила меня судья. 

- Да. 

- Я предупреждаю вас об ответственности за дачу 

ложных показаний. 

Я кивнул.  Расписался внизу листа, положенного пере­

до мной секретарем. 

Судья смотрела на меня с сочувствием, удивительным 
в таких обстоятельствах, и просто с некоторым интересом. 

- Свидетель, - произнесла она, - вы знаете Янушкина? 

- Да. 

Мой ответ потонул в неожиданно поднявшемся гуле 
голосов. Я не понял, что там случилось, судья раздражен­
но шикнула в сторону зала. Голоса стихли.  

О дом 
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- Расскажите суду, при каких обстоятельствах вы по­

ступали в аспирантуру. 

- Я работал главным технологом на мясоконсервном 

заводе в Ессентуках по распределению после вуза. В то 

время меня привлекала научная работа. Я внес несколько 

рационализаторских предложений. На одной из научных 

конференций в Астрахани, где я был награжден золотой 

медалью за свою разработку, ко мне обратился профессор 

Эрнест И ванович Каучишвили. Сказал, что его заинтере­

совала моя работа, и предложил написать научную статью 

на эту тему. 

Откашлявшись, продолжил: 

- Тема узкоспециальная. Но очень актуальная. После 

того как статья была опубликована, профессор сказал, 

что было бы неплохо продолжить разработку этой темы 

в аспирантуре. После сдачи экзаменов и конкурса меня за­

числили.  

Я скорее почувствовал, чем увидел, как одобрительно 

посмотрел на меня отец. 

Прокурору мой рассказ явно не понравился. Он хмуро 

обернулся в сторону отца и обратился к Янушкину: 

- Николай Петрович, скажите суду: Эрзол Бабаев об­

ращался к вам с просьбой о помощи в поступлении в аспи­

рантуру своего сына, Бабаева Игоря Эрзоловича? 

Он говорил тихо, к концу фразы еще сильнее понижая 

голос, так что приходилось напрягать слух. 

Янушкин так же чуть слышно ответил: 

- Да. Алексей Наумович подходил ко мне с вопросом 

насчет поступления своего сына. Но мест не было. Я ни­

чего не мог поделать и сказал, что решить эту проблему 

может Сильченко Николай Кузьмич - завсектором ЦК 

партии. Он мог способствовать выделению дополнитель­

ного места в аспирантуре. Место было выделено, и Игорь 

был зачислен в аспирантуру после сдачи всех экзаменов. 



Прокурор удовлетворенно кивнул. Посмотрел nобед­

но в сторону судьи, на меня, на отца и принялся энергично 

nеребирать лежащие nеред ним бумаги. 

- Свидетель, у суда больше нет вопросов. 

Я вышел из зала. 

Переминаясь с ноги на ногу, я ждал окончания про­

цесса. Через два часа все было кончено. Народ толпой 

nовалил из зала. Я увидел, как вышел Ария. Подошел 

к какому-то мужчине с nортфелем - по-видимому, это был 

кто-то из его коллег-адвокатов, - nеребросился nарой фраз 

и двинулся ко мне. 

- Ну что ж, Игорь, держался молодцом. Для обвине­

ния ты был бесполезным свидетелем. 

- А иначе и быть не может - ничего такого, что могло 

заинтересовать следствие, в моем поступлении не было. 

- Пойдем-ка на воздух, - предложил Ария. 

Дождавшись, пока мы отойдем достаточно далеко 

от здания суда, и,  убедившись, что нас никто не может 

слышать, адвокат заговорил : 

- Один эпизод с поступлением племянника Гилядова 

доказан. Формально это дача взятки ректору. С этим я ни­

чего не могу поделать - Гилядов так и сказал сейчас в суде, 

что он передал деньги отцу, чтобы племянника зачислили 

в институт. И Янушкин подтвердил, что принимал от отца 

подарки :  ковер, сервиз, гарнитур . .  

- Н у  и что с того? Ну подарил о н  другу какие-то 

вещи . .  

- Увы, эти вещи передавались только с одной целью 

- зачислить племянника Гилядова. И это доказывают по-
казания двух свидетелей. Так что свой срок он получит. 
Наша задача - работать над сокращением этого срока. 
Но тут главная проблема - отец. 

- Н-да, с этим мы ничего не можем поделать, - ответил 
я с нескрываемым разочарованием. 
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- Да, Игорь, ваш отец себе не изменяет, - произнес 

Ария. - Все та же тактика: отрицать все, что тебе вменяют. 

В словах адвоката я уловил скрытое недовольство. 

- Людей всегда восхищает чужая стойкость, - возра­

зил я. 

Адвокат хмыкнул. 

- Да, это хара1<Гер. 

C l l  
по дороге в Кисловодск я все никак н е  мог отделаться 

от мыслей о Гилядове. Вот же сволоч ь !  Он же ему 

братом был, одной крови .  И предал . .  

В душе вскипало глухое раздражение. Ненависть к Ги­

лядову вздымалась волной, сдавливала сердце. Что же 

сделали с ним прокурорские? Раздавили, превратили 

в тряпку. Тридцать лет дружбы позабыл. Ближе, чем род­

ные братья, были, а теперь?! Испугали Тарадой? 

А Янушкин? Фронтовик!  Влип в эту историю совер­

шенно случайно. Он ведь голову не потерял. Правда, те­

перь сидит, седина и награды от тюрьмы не уберегли. 

За поворотом показалась горная гряда, раскинувша­

яся вдоль всей линии горизонта. Я машинально отыскал 

глазами Машук, десятки знакомых с детства горных пи­

ков. Стоят себе, как символы вечности, и все им нипочем. 

А тут круrишься, как заведенный, все пытаешься разга­

дать какие-то загадки, бьешься над замысловатыми голо­

воломками, а детали не складываются, хоть ты тресни. 

сш 
'V'" аво месила тесто. Услышав шаги, обернулась, вытер­

.Ала о фартук руки и бросилась навстречу. Обняла, при­

жалась крепко. Мгновение спустя отстранилась и снова 



торопливо оглядела меня, словно боясь, что поt1удилось, 

что я вот-вот исчезну. Этот взгляд . . .  Так смотрят иудей­

ские женщины, со времен праматери Евы знающие боль 

и радость. Так смотрит мать. Не зря же именно так - Хаво 

- звуt1ит имя «Ева» на древнееврейском. И восходит оно 

к еврейскому «хай» - жизнь. Хаво - дающая жизнь. 

Ее глаза затуманились - вот-вот заплачет. 

- Мам, ну ты чего? 

- Как там Леша? 

- Держится, родная, нормально все! Привет переда-

вал. А вот что ему точно не понравится, так это то, что ты 

слезы льешь. 

Да что я,  собственно? Мог бы и не говорить - она и без 

слов все понимала. Этого у нее было не отнять - умения 

читать меня, словно открытую книгу, - любая моя мысль, 

малейшая радость или огорчение отзывались в ней каким­

то непостижимым резонансом. 

- Внучок! - она подхватила вошедшего на кухню Се­

режу. Он засмеялся - и она расцвела, словно принимая 

дар, ниспосланный за все пережитое. Сережа начал что-то 

оживленно рассказывать. Вошла Л ида с Женечкой на ру­

ках. Малыш тут же потянулся к Хаво, требуя свою порцию 

любви. 

- Вот мы и дома! - звонко объявила Л ида. 

- У меня уже все готово, - засуетилась Хаво. 

- Мальчики, пойдемте, умоемся с дороги, - Лида под-
хватила Женю, следом послушно побежал Сережа. 

Я молча наблюдал, как Хаво хлопочет у плиты, гремит 

кастрюлями, переставляет чаны, и не услышал, а скорее 
почувствовал, что за спиной кто-то стоит. Стремительно 
обернулся. 

- Славка! 

Это был он. В синем тренировочном костюме, какой­

то обрюзгший, с отсутствующим видом, словно где-то ви-
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тает. При виде меня на лице его возшtкла гримаса то ли 

радости, то ли удивления. Что-то мыча, он подался вперед 

и схватил меня за руку. 

- Ну надо же! - начал он. - Думал, показалось! А это 

и вправду ты, - язык слушался его с трудом. - Все время 

такая ерунда в голову лезет! Сам себе не доверяю. 

-Я гляжу, ты на этих таблетках совсем улетаешь. Слав, 

ты бы о себе подумал. 

- Да брось, Игорь ! 

Слава с шумом втянул носом воздух, обернулся к пли­

те, будто реагировал только на запахи еды. Неужто других 

желаний и инстинктов не осталось? Я перехватил обеспо­

коенный взгляд Хаво и молча покачал головой. 

- Эй! - я повернул его к себе. - Славка! Ты понима­

ешь, что с тобой происходит? 

- Ты что, Игорь? 

Взгляд рассеянный, блуждающий. С нашей последней 

встречи брат еще больще раздобрел. 

- Что твой врач говорит? 

- А  кто его знает? - ответил Слава с дурашливой, улыб-

кой.  - Его ж не поймешь. У него свой язык, я половину 

не понимаю, что он мне лепит. Главное, говорит, вам спать 

побольше надо ! И футбол разрешил смотреть. 

Словно в доказательство откуда-то сверху донесся 

шум стадиона и голос диктора, комментирующего фут­

больный матч. Телевизор орал на всю ка-тушку. «Динамо» 

забило очередной гол. Слава тоже это услышал, ликующе 

завопил и потащил меня за собой. 

- Идем, идем, посмотришь!  

Я пошел за ним. 

Когда в матче наступил перерыв, Слава нарушил мол­

чание. 

- Знаешь, Игорь, - он кивнул за окно, - по ночам здесь 

так тихо, не то, что в больнице. Там психи орут. А тут 



я люблю просыпаться ночью и слушать уличную тишину. 

Тогда все кажется таким . . .  - он беспомощно посмотрел 

на меня, словно ожидая, что я подскажу слово, которое он 

силился вспомнить, но я только с грустью и тревогой по­

качал головой. 

- Слушай, Слав, ты давай кончай со своей психушкой. 

Ария сказал, что раз Тарада мертв, юридически до тебя 

уже не докопаешься. 

Слава замер, глядя в окно на что-то никому, кроме 

него, не видимое. 

- Худшее у тебя уже позади, - продолжил я с уверен­

ностью. - Из партии тебя выгнали, с должности сняли. 

Давай перебирайся сюда, в Кисловодск, - матери надо 

помогать. А дело ты тут себе найдешь. У меня неизвест­

но, что впереди, какие перспективы.  А ты давай, собирай 

манатки .  Я скажу Павленко, он тебе поможет. Перевезут 

сюда со всем скарбом . 

Слава слушал, молча кивая. Взгляд его на секунду 

стал осмысленным. Я вдруг осознал, как хочется просто 

побыть одному, собраться с мыслями. Снизу донеслись 

счастливые голоса Сережи и Жени.  

- Ладно, смотри свой футбол, а я пойду . .  

ClV 
сумерки окрасили ноябрьское небо лиловым. Креп­

кий цейлонский чай согрел молочным теплом. В кус 

его напомнил какую-то терпкую ягоду, которую я ел в дет­

стве, когда вместе с карачаевцами гонял лошадей.  Воспо­

минания унесли меня в те давние волшебные времена. 

К действительности меня вернул телефонный звонок. 

Я нехотя поднялся. Глуховатый голос на другом конце 

провода, как всегда, звучал невозмутимо. 

- Семен? 
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Сонливость моментально слетела. 

- Игорь, мне передали материалы дела. Похоже, с от­

цом они закончили. Как я и предполагал, фактически до­

казан только один эпизод. 

- С Янушкиным? 

- Да. 
- И какие перспективы у нас? 

- Обнадеживать не буду. На снисхождение можно было 

бы рассчитывать, если бы он сотрудничал со следствием, 

но сам знаешь . . .  отец все отрицает. Собственно, надежда 

есть, - в голосе адвоката послышались профессионально 

участливые нотки, - но могут впаять по полной. Поэтому 

я работаю. Отчаиваться рано. 

Итак, с неопределенностью покончено. Оставалась 

единственная надежда - что отец одному только ему ве­

домыми путями все уладит. Нужен был совет. Братский 

совет. 

Межгород соединил почти сразу. Мне ответил родной 

чуть резковатый голос Исая. 

- Старик, ни о чем не волнуйся, - закричал он, выслу­

шав. - Я прилечу в Москву. Еше не вечер. 

Его оптимизм не внушал особого доверия, но что мне 

оставалось? 

- Что еще говорит Семен? Алло, Игорь!  Ты меня слы­

шишь?! 

- Ждем, когда назначат дату суда. 

СУ 
через пять м инут в с е  будет �тово, - Лида выглянула 

из кухни на звук открываемои двери. 

День выдался спокойный. С утра на комбинате ни од­

ного ЧП,  все no плану. 

- Пала! - из комнаты выскочил Сережа. 



- Как успехи, герой? 

- Я  «ПЯТЬ>> no математике от мамы получил! 

Из кухни послышался Лидин голос: 

- У меня все готово. Только с Женечкой закончу. 

Я вошел на кухню. Женя сосредоточенно боролся 

с манной кашей. 

Зазвенел телефон. 

- Черт! - выругался я про себя. Поесть спокойно не да-

дут. - Слушаю ! 

- Игорь Алексеевич, это Нина. 

- Да, Нина? 

- Я разбирала вашу почту . . .  

- Ну приду, посмотрю, - раздраженно отмахнулся я.  

Из-за такого пустяка звонить домой!  

- Там письмо от Гречаного, - она запнулась. - Приказ 

об освобождении вас от должности. 

Земля ушла из-под ног. Челюсти сжались. 

- Хорошо. С ейчас подъеду. 

CVI 
в спомнилось крепкое рукопожатие деда, его напут­

ственные слова в тот день, когда я уезжал в Армавир. 

- Игорь!  Все же стынет, - раздался обиженный Лидии 

голос. 

Я вернулся на кухню. 

- Ну садись же! - повторила Лида и осеклась. -

Что случилось? 

Она смотрела на меня, затаив дыхание. 

- Случилось то, чего я и ожидал. Меня сняли. 

Улыбка сползла с ее лица. Я молчал, пытаясь усми­

рить вскипающую где-то глубоко внутри ярость. 

- Лидочка, - я с удивлением отметил, ч.то говорю со­

вершенно спокойно, - на самом деле это давно должно 
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было случиться . Удивлен, что они меня столько продер­

жали.  

Волна гнева ударила в голову. Я грохнул кулаком 

по столу. 

- Гречаный !  Ты представляешь, сколько мы с ним про­

работали? Я его никогда не подводил! Он же знал, должен 

был знать все заранее - и даже не позвонил, не поговорил 

по-людски!  

Нет, я понимаю, он ничего не мог сделать, но хотя бы 

проявить немного человечности ! За все то добро, что я ему 

сделал . . .  

Лида молчала, окаменев. 

- Никогда ему этого не nрощу ! 

От ярости темнело в глазах. Такого бешенства я давно 

не испытывал. 

- Трус, трус . . .  Самому nозвонить духа не хватило, 

подлец! 

Гнев подействовал на меня странным образом. Я чув­

ствовал: возвращаются силы, а главное - способность 

хладнокровно оценить с итуацию. 

- Игорь, может, поешь? 

- Лидочка, да какой может быть обед? 

CVII  
На столе в кабинете передо мной лежало письмо Гре­

чаного. 

«В соответствии с частью nервой статьи 254 Бабаева 

Игоря Эрзоловича освободить от занимаемой должно­

стю>. 

Я nовернулся к Нине. 

- Позовите ко мне парторга и кадровика. 

Секретарша молча кивнула. Я посмотрел на часы. 

- Вызывали, Игорь Алексеевич? 



- Ну? - я стремительно обернулся к нашему nарторгу. 

Тот проследил траекторию моего взгляда, увидел письмо 

и понимающе кивнул. 

- Что делать будем, Игорь Алексеевич? 

- Что-что . . .  Ты обязан провести меня через партийное 

собрание. 

Парторг замялся. 

- Это не nроблема. Проведем в лучшем виде, с мини­

мальными последствиями. 

Я внимательно посмотрел на него, покачал головой. 

- Уверен, что такая же бумага ушла в министерство 

и городской комитет партии. От них обязательно будет 

реакция. Поэтому давай-ка ты пропесочь меня по полной, 

насколько зто возможно. Но с сохранением партбилета. 

Понимаешь? Потому что это дело пахнет исключением. 

- А вы? - обернулся я к кадровичке. 

Та молча стояла у двери, готовая выполнить все, 

что я прикажу. Я мысленно усмехнулся. 

- Готовьте приказ. Надо определить меня куда-нибудь 

временно, пока не разберусь, что делать дальше. 

СУШ 
Актовый зал был nолон. Народ гудел. Люди 

и стояли в проходах. Слышались возгласы :  

- Надо в горком писать! 

- Ерунда все это! Наговор! 

сидели 

Парторг с несколько напряженным лицом посrучал 

по графину, призывая к тишине. Огласил повестку. 

Тут же с мест посыпались замечания, выкрики. Встал 

солидный седой рабочий: 

- Нас здесь тысяча коммунистов. Я думаю, мы все как 

один проголосуем за то, чтобы Игоря Алексеевича восста-

новили в должности. 
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- Верно! - подхватили с задних рядов. 

- О каком взыскании может идти речь? 

- Давайте писать письмо ! 

Зал загудел. Парторг повернул ко мне бледное расте­

рянное лицо. Я поднялся. Гул усилился. Я поднял руку, 

призывая к тишине. 

- Ребята! - голос мой окреп, в нем зазвучали металли­

ческие нотки .  - Если хотите мне сделать хуже - продол­

жайте в том же духе. Благодарю вас за доверие, но если 

есть желание помочь, пожалуйста, давайте максимально 

жесткое наказание, но с сохранением в партии. 

Собрание закончилось быстро. Десятки сочувству­

ющих глаз смотрели на меня. Кто-то открыто выражал 

поддержку, кто-то просто подбадривал взглядом, видимо, 

не желая сыпать соль на незримые раны. Все прошло как 

надо: мне влепили строгий выговор. 

Я написал заявление об отпуске и вдруг с некоторой 

долей изумления понял : все! Свободен как ветер ! 

Я последний раз мельком оглядел враз опустевший ка­

бинет, забрал кое-какие личные вещи, бросил их в багаж­

ник и уехал. • 

CIX 
звонок был настойчивый. Как ни хотелось послать всех 

к черту, пришлось подняться и взять трубку. 

Звонил Вячеслав Тарасов, второй секретарь по идео­

логии, или, вернее, его секретарша. Пока я ждал соеди­

нения, от моего ровного настроения остались рожки да 

ножки. 

- Привет, Игорь, - пророкотал он, - как у тебя? 

- Бывало и лучше . . .  

Тарасов выдержал паузу. 

- Ну-мно встретиться. 



М ноголетний опыт научил меня : если собеседник 

начинает темнить, считай, что заваривается каша, и дей­

ствуй с опережением. Поэтому я спросил: 

- Можешь прямо сказать, что еще случилось? 

- Игорь, - голос Тарасова загудел, словно специально 

натренированный, как орган на басовом регистре, - с ка­

кой формулировкой у тебя все прошло? 

- Строгача влепили. С занесением. 

- Понятно. 

- А что не так? 

- Слушай, у нас тут на тебя бумага пришла . . .  Дано 

указание исключить тебя из партии.  

К горлу подкатила тошнота. 

- Я бы на твоем месте поговорил с П исаревским. 

От Писаря сейчас все зависит. 

- Я  понял. 

- Не тяни, прими меры. 

сх 
Если бы не события последних дней, я бы вообще не об­

ратил внимания, как непривычно звучит ее голос. Он 

был обезоруживающе надрывен. 

- Валя? - переспросил я недоверчиво. 

- Мне сообщили! 

Услышишь такие интонации - решишь, что на том 

конце провода несчастная брошенная женщина. Неужели 

это жена моего отца? 

- Что? Ты о чем? 

- Двадцать nятого декабря будет суд. 

Она едва сдерживалась, чтобы не впасть в истерику. 

Столько безнадежности, фатализма и ужаса было в ее 

тоне, что у меня засосало под ложечкой. 

- Что будет? 
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- Суд над Лешей ! Я к нему ходила. 

- Я приеду, - прш1знес я быстро, словно торопясь зат-

кнуть стремительно расширяющуюся брешь, из которой 

вот-вот хлынет волна горечи и отчая ния. - Раньше време­

ни, я прошу, не паникуй. 

CXI 
Положив трубку, я задумался. В с е  один к одному. Мое 

исключение, суд над отцом. Снова трель телефона. Зво­

нил водитель. Я велел загрузить в багажник ящик нефиль­

трованного пива, пару бутылок коньяка, колбасный букет 

всех сортов. 

- Хоть попаримся на славу, - пробормотал я, шаря гла­

зами по календарю и отыскивая двадцать пятое число. Ка­

кой это день недели? 

CXJI  
по предбаннику плыл терпкий запах древесины. 

- Эй, - обратился я к дежурному сол
д".а

тику, - ор­

ганизуй тут все как надо, - я кивнул на стол, потом на ящик 

с «джентльменским набором)), который тащил за мной ор­

динарец генерала. 

Парная встретила горячим воздухом, смешанным 

с ароматны м  паром. Обернутый простыней, я напо­

минал сам себе римского патриция. Вспомнилось, как 

я приходил сюда раньше, в другие времена. Вот уж 

не думал, что придет день, когда в эту баню мне совсем 

не захочется . 

Яркий свет предбанника ворвался в полутьму парной, 

в дверном проеме возник мужской силуэт. 

- Игорь, что за спешка? 

- Александр Сергеевич, здравствуйте! 



Готовясь к этой встрече, я проигрывал разные вариан­

ты исхода. Правильно ли я действую? Полной уверенно­

сти до сих пор не было. Писаревский вошел и плюхнул­

ся рядом. Он был чем-то чрезвычайно доволен. Утер лоб 

краешком просты ни. 

- Что? Как жизнь? - спросил он, лучезарно улыбаясь, 

и тут же, опомнившись, с сожалением искривил губы, 

слов1ю запоздало давая понять, tпо понимает всю неу­

меспюсть этого вопроса. Но инди катор в моем мозгу уже 

зафиксировал фальшь. 

Словно услышав мои мысли, он хлопнул меня по пле­

чу - мол, ничего, ничего . .  

- Знаю, знаю, И горь, - проговорил он, театрально 

вздыхая. 

Я не ответил. 

- Времена нынче непростые, - философски добавил 

Писаревский. 

- Мне строгий выговор дали, - ровно, почти бес­

страстно проронил я.  - Как вы считаете, удастся сохра­

нить партбилет? 

Писарь на секунду встретился со мной взглядом, по­

том не спеша произнес: 

- И горь, в моих интересах, чтобы тебя оставили в пар­

тии. 

- Спасибо на добром слове. Тогда дело за вами. 

- Да, но . . .  - П исаревский стушевался, - мне уже на-

мекнули - сверху. Горком обязан исключить. Точнее - мо­
жет. 

- А ваше мнение какое? «Обязан» или «может»? 

- Мое мнение? - театрально возвышая голос, спросил 

П исаревский и тут же сокрушено покачал головой. - Если 

бы всегда учитывали только мое мнение, все было бы по­

другому. 

Я молчал, пытаясь угадать, куда он клонит. 
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- Игорь ! У тебя же масса знаком ых в краевой адми­

нистрации. Ну попроси кого-нибудь помочь. Пусть мне 

спустят указание объявить тебе выговор - я это тут же 

сделаю. 

С языка чуть не сорвалось: «Был у нас общий знако­

мый, Тарадан . . .  Вместо этого я ухмыльнулся. Писаревский 

неверно истолковал мою гримасу. 

- Я не могу им перечить, Игорь. 

- Понимаю. 

Он тоже проигрывал варианты нашей встречи и сей­

час радовался, что дело пошло в нужном ему направле­

нии. Следовательно, интуиция его не подвела. 

- Нам нужно двигаться вперед. 

Я поддал пару. 

В затылке начало печь. В идимо, перестарался с жа­

ром. Или это ярость ищет выход? 

- Игорь, будем пытаться решить твой вопрос, - благо-

душно пробасил П исаревский. - Что-нибудь придумаем ! 

- Я  надеюсь. 

М ы  переместились в предбанник. 

П исарь с видом знатока окинул взором раков, выло-

женных в ряд на столе, словно наша личная гвардия. 

- Свежайшие, - заметил я. 

- Н е  сомневаюсь, - усмехнулся он в ответ. 

Вошел ординарец. За ним спешил солдатик, неся под­

нос с пивом и блюдом, на котором покоилась обложенная 

красной икрой пахнущая морем и специями семга. 

- Попробуйте, - махнул я Писарю. 

- М ы  попробуем, - неверно истолковав мои слова, 

подхватил он, - что-нибудь предпринять. Сохранить твой 

партбилет. Ты раньше времени себя-то не хорони. 

Его довольный взгляд остановился на икорке. Крепкие 

пальцы ухватили бокал с ледяным пивом. Он сделал жад­

ный глоток. 



- Благодать . .  

Ординарец вопросительно посмотрел н а  меня. 

- Разливай дальше, чего стоишь? - рявкнул я.  

Солдатик открыл коньяк. 

- Мне немного, - предостерегающе выставил вперед 

ладонь Писаревский. 

- Да много и не будем. Мне завтра в Москву лететь. 

Писаревский как-то искоса посмотрел на меня, словно 

спрашивая - а ты не лукавишь? - и физиономия его опять 

приняла благодушный вид. 

- Игорь, будь! Все идет по плану ! 

Он подцепил с блюда ломтик семги, отправил в рот. 

- Свежак ! Ты, как всегда, кудесник!  

Я молча сидел, наблюдая, как в помещение вваливают­

ся еще два курсанта, таща ящик с холодным пивом. Банька 

обещала быть жаркой. 

схш 
такси из аэропорта домчало до отцовского дома 

за каких-то полчаса. Валя открыла тут же, будто под­

жидала за дверью. Обняла у порога, внимательно вгляды­

ваясь в глаза: вдруг мне известно что-то такое, чего не зна­

ет она? 

- Ну как у тебя, все в порядке? 

- Да .. - засуетилась она, вешая пальто. - Есть будешь? 

И,  не дожидаясь ответа, убежала на кухню. Я бросил 

быстрый взгляд за окно. День выдался морозный. 

Не успел я вымыть руки, как раздался звонок в дверь. 

Исай влетел в прихожую и сразу, кажется, заполнил со­

бой все пространство. На ходу стянул с шеи шарф, одно­

временно сбрасывая роскошную, даже вычурную шубу 

и швыряя на пол баулы со всякой всячиной. Крепко обнял 

меня. 
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- Не изменился, нет? - спросил я с улыбкой. 

- Ты всегда будешь мальчишкой, - отозвался Исай, 

словно мы виделись с ним только вчера. И тут же плюх­

нулся в кресло, вытягивая ноги. 

- Уф, уморился . 

Я не мог не заметить, что его длинный нос заостр�шся, 

глаза потемнели и еще глубже ввалились, но в них откры­

валась все та же бездна. 

- Ты малек изменился, - я крутанул пальцем в возду­

хе, изображая овал. 

- Не бери в голову, - махнул он рукой. - Не получается 

растолстеть, - он шумно выдохнул. - Ну, рассказывай. 

Я помолчал. 

- Дело пахнет исключением из партии.  

Исай вскочил. 

- И что? Посмотри на меня ! Меня так же сняли, ис­

ключили из партии - а я вот жив-здоров, сижу перед тобой 

и не жалуюсь. 

Он погрозил мне пальцем. 

- Игорь ! Отец твой сидит - не унывает! Адвоката 

учит уму-разуму, следователей. Идет своей дорогой. Вот 

и учись у него не дергаться. 

Я отмахнулся. 

- Исай, на меня бумаги отовсюду пошли. С четким 

указанием: исключить. Пойми - без партбилета я восста­

новиться не смогу. Н и когда! И что со мной, с семьей тогда 

будет? ! 

Исай молча выслушал мою тираду. Потом сrукнул 

по подлокотнику. Вскочил, подбежал к окну, уставился 

на что-то и замер. Я подошел, встал рядом . Так мы и за­

стыли плечом к плечу, глядя на вьюгу за окном - два тем­

ных силуэта. 

- Да, жить захочется, не то еще сделаешь, - пробор­

мотал Исай. 



- Ты это к чему? 

Он вздохнул. 

Рядом с ним на меня вдруг снизошло какое-то спокой­

ствие. Будто он наверняка знал, какой дорогой идти. Я лю­

бил его за эrу решимость, граничащую иной раз с дурью, 

способную тем не менее давать надежду, помогающую 

строить планы на будущее, пусть даже с петлей на шее. 

- Ты ведь радоваться должен, - произнес вдруг Исай. 

- Вас ведь уже не посадят! 

Я неопределенно пожал плечами. 

- Да нет, именно так! - тряхнул он головой. - Я ну­

тром чую. С тобой и Славой приключилась довольно па­

костная история, это так ! - он посмотрел на меня таким 

цепким взглядом, словно видел насквозь. - Но, главное, 

вы оба сейчас на свободе - и все у вас хорошо. 

Я молча кивнул. И что дальше? 

- Слушай, оборону на голодном пайке не держат, -

вдруг резко свернул разговор Исай, словно дальнейшее 

объяснение не имело никакого смысла. - Завтра надо 

встречаться с адвокатом, а сейчас - пора подкрепиться ! 

Валя подала бефстроганов, мы выпили по рюмочке. 

Я посмотрел на часы. Время тянулось невыносимо мед­

ленно. Н а  Москву надвигались сумерки. 

CXIV 
Бесконечная зимняя ночь кончилась. Н е  торопясь 

мы ехали по улице Горького. Деревья на бульварах 

стояли черные, как обугленные. Кое-где сидели такие же 

черные вороны - картинка апокалипсиса. 

Разразилась метель. Казалось, час-два, и Москву заме­

тет по самую макушку. М ы  с Исаем поглядывали в окна 

такси, с мрачным спокойствием наблюдали, как снег вы­

беливает улицы. 

Одам 
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Семен встретил нас в дверях. Сощурившись, как 

от боли, судорожно пытался ослабить удавку галстука. 

Мы молча уселись перед ним. 

- Все доказательства неопровержимы, - начал он. -

За дачу взятки должностному лицу - до пятнадцати лет. 

И этот факт доказан. 

- Кем? - неожиданно перебил адвоката Исай. - Кем 

доказан? 

- Гилядовым. Он все четко расписал. 

Губы Исая презрительно дернулись. Глаза загорелись. 

Он обернулся ко мне, словно за помощью. 

- Игорь, давай пойдем к родственникам Гилядова! 

Пусть на него надавят. Они же могут. Копейки ведь до­

весят! Максимум год! 

- Исай, - перебил его Ария. - С пустись с небес на зем­

лю. Гилядов уже получил свои восемь лет. И получил он 

их не просто так, а сотрудничая со следствием. Если бы он 

этого не делал, дали бы все пятнадцать. 

- Да какие пятнадцать? Семен, что ты говоришь? Там 

дело яйца выеденного не стоит. Леша ведь ни в чем не ви­

новат. Сам знаешь. Нужно попытаться выйти на его род­

ственников. 

Исай хлопнул по подлокотнику. 

- Пусть уговорят не топить Лешку. Да, дадут ему боль­

ше! Да я готов завалить его деньгами. Каждый навешан­

ный день могу оплатить. 

Ария молча дожидался выплеска эмоций. 

- Исай, я понимаю твое желание помочь другу, но это 

бесполезно. Просто забудь, и все! Никто никаких показа­

ний менять не будет. Уверяю тебя ! Даже не пытайся. Этим 

самым ты Алексею сделаешь только хуже. 

- Но как же так? 1 5  лет - ни за что ни про что? Он же 

всю жизнь только и делал, что работал. Один - без матери 

- четырех детей поднял. У него четверо внуков. 



- Исай, ты не волнуйся. Я все его заслуги на суде упо­

мяну. Но обнадеживать в данной ситуации я не могу, учи­

тывая положение, в которое всех вас поставил отец своим 

упорством. 

- В этом он - молодец! - неожиданно ударил кулаком 

no подлокотнику Исай и с вызовом посмотрел на Арию, 

будто тот имел что-то против. Адвокат усмехнулся. 

СХУ 
перед началом заседания мы долго томились в коридо­

ре, подпирая крашенные в отвратительный зеленый 

цвет стены. Я с любопытством отметил, что люди инстин­

ктивно разделились: отдельно родственники Гилядова, 

отдельно - мы, бабаевские. Стояли, сбившись кучками, 

сдержанно переговариваясь. Лица у всех хмурые, напря­

женные. 

Словно играя роль связующего звена, между всеми 

нами сновал Исай. Он переходил от группы к группе с не­

изменной улыбкой на устах, то кому-то что-то шептал, 

то горячо пожимал руки и то и дело, схватив за пуговицу 

какого-нибудь родственника Гилядова, громким шепотом 

повторял: «Вы же братья ! Вы должны быть друг за другю>. 

Кто-то кивал ему в ответ, кто-то молча отворачивался. Ни­

каких эксцессов. 

Напряженное ожидание изматывало. Вдруг кто-то 

крикнул:  «Ведут ! »  Люди начали расступаться, и в обра­

зовавшемся коридоре я увидел отца. Он шел твердой уве­

ренной походкой, словно к себе в кабинет, глядя прямо пе­

ред собой. Брови сдвинулись к переносице, две упрямые 

складки у губ показывали, как он яростно сосредоточен 

и собран. 

Когда он поравнялся с Исаем, тот крикнул :  

- Леша, в с е  будет хорошо! 
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- Папа! - закричал я. - Привет! 

Не поворачиваясь ко мне, отец крикнул в ответ: 

- Как дома дела? 

- Все хорошо, не волнуйся. Мы все тут! 

Отец молча кивнул и скрылся за дверями.  

Толпа снова загудела. 

- Миша! 

- Мишу ведут! 

В проеме показался Гилядов. Он был бледен, время 

от времени лицо искажала судорога. Мне показалось, 

что кто-то заплакал. Как только Гилядов поравнялся с Иса­

ем, тот закричал: «Бирор мэ (брат мой ) !  Помоги!  М и ша, 

я никогда этого не забуду, помоги ! ! ! )) .  Гилядов не реаги­

ровал. 

Двери зала распахнулись, и мы нестройной толпой по­

валили внутрь, рассаживаясь точно так же, как и стояли: 

слева от прохода бабаевские, справа - гилядовские. 

В зале суда стоял какой-то странный запах. Запах боли 

и отчаяния? За окном не переставая падал снег. 

CXVI 
исудья, и о б а  народных заседателя - п о д  стать залу, 

угрюмые, все в сером. Дело шло гладко и четко. Су­

дья, как-то подвывая, зачитала, кто такой мой отец, откуда 

родом, что закончил. Казенно, отстраненно, сухо - не ве­

рилось, что речь идет о родном человеке. Казалось, судья 

бубнит о ком-то совершенно постороннем. Вызвали Гиля­

дова. 

Он в сопровождении конвоя появился в проходе меж­

ду рядами,  направился к свидетельскому месту, стараясь 

ни с кем не встречаться глазами. Я вытянул шею, пытаясь 

его разглядеть. Он поравнялся с Исаем, и тот подал голос: 

- Миша, соберись! Леша - твой брат. 



Гилядов закашлялся. Мне показалось, ему стоило 

определенного усилия не обернуться к Исаю, не сказать 

что-то в ответ. 

«Раздавили», - закралась нехорошая мысль. 

Гилядов занял свое место. 

Прокурор, лысеющий, весь какой-то лоснящийся, сте­

пенно поднялся. 

- Свидетель, расскажите о поступлении вашего пле­

мянника в институт. 

Гилядов судорожно сглотнул. 

- Когда мне понадобилась помощь с поступлением, 

я обратился к своему родственнику - Эрзолу Бабаеву. 

Я знал, что он дружен с ректором этого института, и рас­

считывал на его помощь. 

Прокурор ядовито улыбнулся. 

- Может быть, это обращение носило дружеский ха­

рактер и больше напоминало безвозмездную помощь? 

- Да, обращение было, конечно, дружеское. Но потом 

я лично передал Бабаеву три тысячи рублей для того, что­

бы моего племянника приняли в мясо-молочный институт. 

- Клевета! - крикнул кто-то в зале. 

- Веди себя достойно! - откликнулся другой голос. 

Судья застучала молотком. 

- Прошу зачитать показания свидетеля Янушкина, ко­

торый по состоянию здоровья не может быть доставлен 

в суд. 

Прокурор начал монотонно зачитывать показания 

Янушкина. Я отстраненно слушал, машинально отмечая: 

<<ковер», «телевизор>>, «мебельный гарнитур». 

Судья повернулась к отцу, который сидел на скамье, 

сосредоточенно глядя куда-то поверх голов. 

- Вы подтверждаете факт передачи денег? 

Отец, по-прежнему глядя прямо nеред собой, отрезал: 

- Нет! 

Одам 

1 95 



Игорь Бабаев. Наследие 

1 96 

Судья молча кивнула, словно так и предполагала. 

Обернулась к Гилядову. 

- Вы подтверждаете? 

На лице Гилядова промелькнуло выражение растерян-

ности и даже туповатого испуга. 

- Да !  

В зале неодобрительно зашептались. 

- Требую тишин ы !  Я сейчас прикажу очистить зал, -

пригрозила судья и стукнула молотком по столу. - Уведите 

свидетеля. 

Я внимательно смотрел на бывшего отцовского друга. 

Лицо Гилядова ничего не выражало. По команде конвои­

ров он, втянув голову в плечи, покорно пошел к выходу. 

Отец все это время сидел отрешенно, глядя перед со­

бой застывшими глазам и .  Дверь за Гилядовым закрылась. 

- Слово предоставляется стороне обвинения. 

Прокурор с нехорошей улыбочкой, картинно пожимая 

плечами - хоть сейчас на киноэкран, - пустился живопи­

сать « nресrупления» Эрзола Бабаева, из которых доказано 

было только одно. 

Речь его пестрила фразами «nресrуnный умысел», 

«Злоупотребление служебным положением», «нарушение 

морально-этических норм», «хищение социалистической 

собственности». На последних словах он, повернувшись 

к судье и народным заседателям, попросил приговорить 

подсудимого к заключению сроком на десять лет. 

По залу пронесся вздох ужаса. 

Настало время выступать стороне защиты. 

Ария - строгий, подтянутый, невозмутимый - откаш­

лялся : 

- Мы многое услышали здесь о подсудимом. Однако 

сторона обвинения умолчала о том, что необходимо знать 

суду, прежде чем вынести решение. 

Исай толкнул меня в бок. Глаза его горели. 



- Ты послушай. Как он говорит! 

Я нетерпеливо отмахнулся. 

Судья мрачно смотрела на Арию. А Семен, оседлав 

любимого конька, рассказывал, как отец начал работать, 

едва ему исполнилось 1 4  лет, какие лишения он претерпел 

во время войны, как пережил голод, как ни дня не сидел 

сложа руки. Он подробно расписывал историю его вос­

хождения, работу на ответственных постах. 

- И везде - везде! - адвокат картинно поднял палец, -

он как профессионал неизменно удостаивался самых вы­

соких оценок своей работы. 

Семен, солидно поблескивая стеклами очков, доказы­

вал, что в обвинительном заключении прокуратуры почти 

все обвинения не подтверждаются прямыми доказатель­

ствами. Он повторял эту мысль несколько раз, на разные 

лады. Потом взял паузу и размеренно произнес: 

- Я прошу суд вернуть дело на доследование. 

Ария замолчал, выдохнул. В зале раздались робкие 

аплодисменты. 

Судья молча кивнула, потом недовольно поморщилась 

и повернулась в сторону отца. 

- Слово предоставляется подсудимому Бабаеву. 

Отец медленно поднялся. Даже по его позе было вид­

но, сколько в нем физической мощи. Отец степенно от­

кашлялся, повернулся к судье и, глядя ей прямо в глаза, 

отчеканил : 

- Я не понимаю, в чем мне оправдываться. Я не счи­

таю себя виновным .  

В зале воцарилась тишина. Все ждали реакции судьи, 

но она молча заполнила какой-то бланк, передала его по­

мощнице, и та торжественно произнесла: 

- Суд удаляется для вынесения приговора. П ерерыв. 

Как только судьи и прокурорские вышли, в зале раз­

разилась перебранка. 
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- Гилядов - сука! 

- Сволочь!  Подлец! 

С гилядовской стороны полетели через проход про­

клятья, в ответ рикошетом неслись ругательства - ну про­

сто базар в воскресный день. Гилядовская сторона попя­

тилась к выходу. 

- Негодяй он! - неслось им в спины. 

- Брата оклеветал ! 

- Тварь!  

Вскоре зал опустел, и словесная перепалка сама собой 

стихла. Переругиваться стало не с кем - гилядовской род­

не больше нечего было делать в суде. 

CXVII 
через д в а  ч а с а  в коридоре опять собрались люди. Ги­

лядовской стороны уже не было. Хмурые, сосредото­

ченные, мы вошли в зал. 

Судья приступила к оглашению приговора. Говорила 

она часа два, зачитывая все п
У

нкты обвинения, детали 

эпизодов. Непосвященному весь этот официоз и канце­

лярщина показались бы полной абракадаброй. 

Зал слушал, затаив дыхание. 

- Учитывая личность подсудимого, - судья перешла 

к резолютивной части приговора, - по совокупности де­

яний, путем поглощения меньшего срока большим назна­

чить наказание в виде лишения свободы на срок десять 

лет. 

Валя завыла. С Мил ой, сестрой отца, случилась исте­

рика. Кто-то из ее подруг совал ей под нос нашатырь. 

Я стоял, как громом пораженный, и шевелил губами, 

прощаясь с отцом, со всем, что знал и любил в нем. Что сле­

довало вспомнить в эти минуты? Я понятия не имел. Толь­

ко смотрел на отца, не отрываясь, словно пытаясь вnеча-



тать в сетчатку глаз его образ. А отец вовсе не выглядел 

подавленным, словно заранее знал, как все сложится. Он 

с усмешкой выслушал приговор, а когда его стали уводить 

из зала, обернулся в нашу сторону, улыбнулся и крикнул 

на татском: 

- Да не nереживайте вы так ! Худок кумек - все будет 

хорошо. 

схvш 
мы стояли на улице, под низким декабрьским небом, 

неnодалеку от здания суда. Я был как в тумане, Се­

мен по-прежнему невозмутим, Исай шумел и кипятился. 

- Мы будем nодавать аnелляцию! - бушевал он. 

- Конечно, - эхом отозвался адвокат. 

- Да! Еще ничего не кончено, - Исай решительно 

обернулся ко мне. - А  ты, Игорь, что думаешь? 

Я отрицательно покачал головой. Весь мир представ­

лялся мне сейчас одной неумолимо разверзающейся про­

пастью. 

CXIX 
Ана следующее утро nозвонил второй секретарь гор­

кома Тарасов. 

- Ну наконец-то я тебя застал. 

- Я только из Москвы вернулся, - устало отозвался я, 

пытаясь выпутаться из оков сна. 

- Понятно. Я слышал, - голос Тарасова зазвучал глу­

хо. - Что сказать, Игорь? Ты ведь лучше меня его знаешь. 

Твой отец - кремень. Думаю, он не пропадет там. 

Я вздохнул. Говорить на эту тему было совершенно 

бессмысленно. 

- Нам надо встретиться, - неожиданно предложил он. 

О дом 
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Тарасов шел, проваливаясь в снегу, шуба нараспаш ку. 

Из кармана торчали перчатки. Тяжело дыша, протянул 

мне руку. 

- Ну как ты, Игорь? Пришел в себя? 

- А сам как думаешь? 

Тарасов развел руками. 

- Понимаю . . .  Это беда! 

Он опустил глаза, словно силясь разглядеть что-то 

на носках своих ботинок, потом резко поднял голову. 

- Игорь, но тебе сейчас нужно собраться. Решается 

твоя судьба. 

- Да со мной-то как раз все ясно, - произнес я безраз­

лично. 

- Писарь мне дал команду провести бюро горкома 

без него, - произнес он тихо, - а сам лег в больницу. 

Я изумленно посмотрел на Тарасова. Смысл сказанно-

го дошел до меня не сразу. 

- Мне он nел по-другому. 

Тарасов огляделся, будто нас могли подслушивать. 

- Игорь, тебе нельзя ходить на бюро, которое будет ве­

сти кто-то другой. Ты понимаешь? Там тебя сожрут. 

- Что посоветуешь? 

- А  ты тоже заболей. В больницу ложись. Делай что хо-

чешь, но без Писаревского на горком не приходи. 

Глаза Тарасова блестели.  Я внимательно смотрел 

на него, слабо соображая, как же мне поступить. 

- Игорь! Я тебе серьезно говорю. 

Потом прищурился и, склонив голову набок, тихо 

спросил: 

- И второе. Допустим,  тебе повезет и ты отделаешься 

строгачом - ты подумал, что дальше? 

- Дальше? В каком смысле? - я пожал плечами.  -Я хо-



тел в Ставропольский политех пока. Я же все-таки кан­

дидат наук. Буду проректором по научной работе. Отси­

жусь . .  

Тарасов кинул на меня встревоженный взгляд. 

- Да ты с ума сошел ! Не вздумай этого делать! Там 

тебе не только не снимут выговор, а еще добавят. Выпрут 

из партии к L!ертовой бабушке! Ставрополь - это же вот­

чина Горбачева! 

Он замолчал, словно давая мне время осмыслить 

его слова. 

- Так у меня там все на мази. С ректором договор. Это 

же его предложение . .  

- Говорю тебе, - Тарасов почти шипел от ярости, -

не смей туда даже носа совать! Представляешь, какие раз­

говоры пойдут: кто у нас молодежь воспитывает? Бабаев? 

Отец - осужден, самого уволили по статье за взятку ! Тебя 

накроют окончательно. Да ты что? Игорь, какой Ставро­

поль? Какой институт? Беги дальше! Куда глаза глядят. 

Чтобы духу твоего и близко не было. 

Я смотрел на него, понимал, насколько точны все 

его расклады, но не мог до конца в это nоверить. 

- Куда же мне тогда nодаться? 

- Мир большой, - совершенно серьезно ответил Тара-

сов. - Думай, какие еще могут быть варианты . 

- А Кабарда? - спросил я с отчаянием. - Кабарда по­

дойдет? 

- А что там, в Кабарде? 

- Там мой близкий друг, - неуверенно nожал я nлеча-

ми. - Директор комбината в Нальчике. 

- А что? Кабарда - это вариант. Там совершенно дру­

гая атмосфера. Можно отсидеться. Это все же Кавказ. 

Директор наверняка в связке с местными nартийными, -

он усмехнулся, будто речь неожиданно зашла об удачном 

шахмапюм ходе. - Слушай, менталитет не nеределаешь. 
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Езжай в Нальчик - это дело, а про Ставрополь забудь. 

И еще один совет. 

Тарасов ухватил меня под руку. 

- При хорошем исходе бюро (я все же верю в порядоч­

ность Писаря по отношению к тебе) - ноги в руки и беги 

из города в тот же день. Я лично прослежу, чтоб твою 

учетную карточку отправили вслед за тобой.  Только под­

тверди, куда направишься. 

На прощание он пожал мне руку. 

Я смотрел на Тарасова, даже не зная, благодарить 

его или проклинать. Не велика фигура, ничего не решает ­

а в одну минуту поменял все мои планы .  

cxxr 
настроение б ы л о  сквернейшее. Я направился домой, 

сам не зная, радоваться или жалеть, что встретился 

с Тарасовым. 

- Ты чего такой? - Л идочка встретила меня на пороге. 

Видно, что-то стряпала - руки перепачканы мукой. Я об­

нял ее, скинул пальто. 

- Ну и балаган вы тут устроили, - усмехнулся я, входя 

в комнаrу. 

Женечка возился с машинками, Сережа увлеченно 

изображал, как урчит мотор - у  каждой по-своему, а гром­

че всех - вот эта, огромный ярко-зеленый самосвал. 

Женя повторял за братом, хватал новую машинку. 

В нем все отчетливее становилась видна бабаевская поро­

да, с каждым днем росло сходство со мной: тот же разрез 

черных, широко и доверчиво распахнутых глаз с голубо­

ватыми белками, тот же лаконичный рисунок небольших 

бровей, светлая, почти прозрачная кожа. Я прижал ребят 

к себе. 

- А у нас гости, - загадочно произнесла Лида. 



- Что, Алексеич, не ожидал? - услышал я громовой 

голос, и из-за Лидиной спины вынырнул Ким, наш води­

тель. Со временем он стал не просто водителем, для нас 

он значил гораздо больше. Мы считали его практически 

уже членом семьи. 

Я улыбнулся. 

- Здорово, Ким!  

- Жена тут кое-что Лидии Ильиничне прислала, так 

я заехал по-тихому - завез. И кое-что по хозяйству. А у 

вас что? 

- Да что у нас, - я неопределенно махнул рукой. -

Устал я от всего. 

- С чего это, Алексеич, в унынии, а-а? - усмехнулся 

Ким, и по его хитрому прищуру я понял, что он обо всем 

знает и имеет свой, «кимовский», план действий. 

- Знаешь, Ким, в жизни все полосами. То черная, 

то белая. Вот у меня сейчас - не пойми какая. Но точно -

не совсем белая. 

- Это от усталости, - веско и абсолютно серьезно за­

метил Ким. - А если устал, отдохнуть надо. К черту этот 

город. Поехали к нам. Посидим, пообщаемся. 

Я посмотрел на Лиду. Л ицо ее дышало спокойствием. 

Беззаботная, женственная, притягательная . "  Как это у нее 

получается? Н и когда, даже в самые тяжелые времена - ни 

следа усталости. В нешне, по крайней мере. Будто знает: 

мне нужна ее поддержка - и в любой момент готова под­

ставить плечо. 

Лида взглянула на меня, потом на детей, и я понял, 

о чем она думает. Вдруг ужасно захотелось побыть с ними 

всеми, с Кимом - настоящим мужиком, которому не важ­

ны ни чины, ни звания. Кажется, мой водитель знает 

о жизни что-то такое, �по я упустил. 

Ким ждал ответа. Все в нем внушало уверенность 

и спокойствие. Сколько лет мы уже вместе? Я вдруг уви-
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дел его словно впервые :  надежный, крепкий; широкие 

покатые плечи, легкий размашистый шаг и пристальный, 

уважительный, но без теш1 раболепия взгляд. Много ли 

найдется на свете людей, на которых я мог бы так безого­

ворочно положиться? 

- А  поехал и !  Давай, Лидочка, собирай детей. 

Ким расцвел. 

- Алексеич, я только Валентине звякну. Предупрежу. 

CXX I I  
неподалеку от Армавира, в небольшой станице, у Кима 

был дом на берегу реки. 

- Вот зто приемчик, - многозначительно протянул я, 

окидывая взглядом стол. Валя, жена Кима, как всегда, по­

старалась от души. 

Ким протянул мне стопку, плеснул туда доверху из гра­

фина. 

- За моего дорогого гостя ! Игорь Алексеевич, за тебя 

и твою семью! 

Мы махом опрокинули. Ледяная жидкость обожгла, 

смыла кислый запах невзгод. Поселившееся где-то глубо­

ко внутри напряжение стало понемногу отступать. 

- Ну, Игорь Алексеевич, подарок ты мне сделал, - про­

должил Ким. - Такой гость в доме! 

- Как будто первый раз, - усмехнулся я .  

Ким поглядел на м е н я  чуть ли не с укоризной, словно 

на неразумное дитя : «Именно что в первый. Раньше - со­

всем другие обстоятельства были». 

- Валя, ну что ты? - крикнул он в соседнюю ком­

нату. 

- Да уж несу, несу! 

Она вошла, неся огромную тарелку с золотистой кар­

тошечкой. Следом появилась свежайшая форель, громад-



ное блюдо с квашеными овощами, отливающие рубином 

помидоры, нефритовые огурчики, запотевший графин.  

Я закинул в рот щедрую горсть зелени. 

- Ты где это зимой берешь? 

- Парник держу, Алексеич ! 

- И все? - спросил я вдруг сурово, отодвигая от себя 

стопку. 

- Что «все>>? - Ким непонимающе посмотрел на меня. 

- Игорь Алексеевич имеет в виду кое-что из твоих 

спецзапасов, - положив руку на плечо мужа, мягко пояс­

нила мудрая Валя. 

- Видишь, Валентина понимает, - захохотал я. 

Глаза Кима сощурились. 

- Сережа, Женя, пойдемте, фокус покажу. 

Мальчики с готовностью оторвались от своих игру-

шек. 

- Какой еще фокус, Ким? 

- А вот идем, Алексеич, сейчас увидишь. 

Ким привел нас в гараж. Молча взял лопату, стал сни­

мать верхний слой земли с пола. М ногозначительно ткнул 

пальцем вниз. 

- Видал когда-нибудь такое? 

В полумраке виднелась крышка. Здоровенная .  Ким 

осторожно подцепил край. В залитой жиром бочке тор­

чали прокопченные веревочные петли.  Ким ловко поддел 

пальцем одну из них, заговорщически подмигнул и выта­

щил палку сырокопченой колбасы.  

- Видишь! И закуска у нас имеется. 

Подвал наполнился острым и пряным колбасным ду­

хом. 

- Ну ты и хитрец!  - восхищенно протянул я. - А ну, 

покажи ! - желая убедиться, что глаза и нос не врут, я ухва­

тил кусок обработанного до нужной кондиции фарша, вы­

тянутого в тонкую длинную палку, и носом втянул аромат. 
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- С ережа! - позвал Ким. 

Сережа застыл у края, с интересом глядя на белую 

пленку жира. 

- Здесь пять таких! - похвастался Ким. - Я твоему 

батьке говорил, что надо бы штук сто закопать. Пробуй! 

Ким достал нож, ловко отрезал один ломоть Сереже, 

второй - мне. И протянул мне стопку. 

Эта колбаса отличалась особенным ароматом - не по­

чувствовать это было просто невозможно !  Он будил 

в душе что-то первобытное, какие-то давно утраченные 

в ходе эволюции инстинкты далеких предков, вгрызав­

шихся в мясо зубами, не знавших ножей и вилок. 

Перепробуй вы тысячу сервелатов, вам ни за что не по­

нять, что испытал я в тот миг, ощутив этот аромат. 

Для человека, лелеющего иллюзию, что рано или позд­

но все повторяется, появление на свет этого ломтика сыро­

копченой колбасы стало подтверждением: не зря я тащил 

с того света армавирский гигант. 

- А что? - Ким с наигранным недоумением пожал пле­

чами. - Простому человеку надо д�ать о завтрашнем дне. 

Он снова разлил. М ы  опрокинули.  

Ким торжественно, словно древний охотник, встал 

над бочкой:  

- Ну, давай за твоего отца. 

я вздохнул. 

- Э, нет, Алексеич, ты это дело брось! Алексей Наумо­

вич обязательно выйдет! Даст всем тут жару! В этом я не 

сомневаюсь. Для него эта паскудная история - что слону 

дробина. Не заметишь, как пролетит время!  Я тебе обе­

щаю - в следующий раз за этим столом будет сидеть он. 

А ну-ка, как он " .  - Ким налил стакан, шумно выдохнул 

и опрокинул его одним махом. 

- Ух ! - глаза его налились кровью. - Только твой отец 

может так водку лить! Ох и сильный же мужик !  



- По пять капель на зубок, - отозвался я эхом. 

Усталость и неопределенность уже не злили.  Я, как 

змеиную шкуру, сбрасывал прочь былые тревоги, в сердце 

разливалось благодатное расслабление. 

Может, это и есть счастье простой жизни? Я так долго 

упускал из виду что-то важное, а пришла беда и научила 

меня. 

- Ну, сядем, что ли? - предложил Ким, наливая еще. 

Я молча кивнул. 

- Какие новости на свете? - меня слегка развезло. 

- Разные, - с хитринкой в глазах ответил Ким. 

- А конкретно? 

Ким вытер некстати заслезившийся глаз и пьяно ик­

нул. 

- Времена нынче сложные. Вот тебя сколько на ком­

бинате нет? А посмотри, что делается. Опять все катится 

в пропасть. Бог все видит. 

- Это не новость. Это - наша вечная надежда. Ты 

за меня не переживай. Я справлюсь, у меня сила, - услы­

шал я собственные слова и снова с некоторым удивлением 

посмотрел на Кима, будто видел его в первый раз. 

Откуда у этого простого мужика такие ясные пред­

ставления о нашем мире и это безошибочное чутье? 

- Ну, вот видишь, теперь ты на человека стал похож, -

удовлетворенно констатировал Ким.  

- Спасибо тебе, Ким. 

- Да все уже случилось, Алексеич. Куда хуже? Дальше 

- только лучше может быть, - сказал он убежденно. 

- Лучше? - пьяно протянул я .  - Н е  знаю. 

Ким молча смотрел, ожидая продолжения. 

- Я мало верю в то, что на бюро меня из партии не вы­

прут. Есть слабенькая надежда, но . . .  

И с а м  себя перебил: 

- А если выпрут, то, считай, волчий билет. 
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- Какой же «Волчий»? - изумился Ким. - Я, конечно, 

человек маленький. Но с твоими-то связями, Алексеич ! 
У тебя ж сам nервый секретарь в кармане. 

- В каком кармане, Ким? - я nьяно улыбнулся. 

- Ну как же " .  Разве вы не друзья? 

- Друзья? Друзья познаются в беде. А этот «друг» за-

лег на самое дно. 

- Боится, что ли? - озадаченно nротянул Ким. 

- В больницу слег, не хочет вести бюро, на котором 

меня исключат из партии. А он, значит, чтобы не мараться, 

в сторону отполз. 

Ким смотрел на меня, вытаращив глаза. 

«Ну и мир у вас», - видимо, хотелось сказать ему, 

но он nромолчал, только ошарашенно nотряс головой. 

- Помнится мне . . .  - Ким ненадолго задумался, - ты 

ему с квартирой nомогал. 

- Помогал. А что толку? Сейчас это кого волнует? 

- Нет, Алексеич, - Ким отставил стакан, вся его nро-

стая натура, казалось, бунтовала, н� желая мириться с та­

ким nорядком вещей. 

Он замер, подняв палец, будто моряк, определяющий 

наnравление ветра и размышляющий, куда nлыть, а затем 

воnросительно nосмотрел на меня: да не дурю ли я, часом? 

- Ты чего, Ким? 

Но он все молчал, будто что-то соображая. Потом от­

ставил стакан с недопитой водкой в сторону. 

- А ну ее к лешему. Значит, так . . .  Как махину такую 

запустить, чтобы ее варягам всяким показывать - так на то 

Бабаев годится, а как помочь надо, так мы в кусты? - Бро­

ви его грозно сошлись. - Неnорядок. 

Не дожидаясь меня, Ким залnом выnил остававшуюся 

в стакане водку и гневно засоnел. 

- А nоехали к нему nрямо сейчас, а? - он поднял 

на меня уже заметно nомутневший взгляд. 



- К кому? - не понял я .  

- Да к Писарю. К кому ж еще? Вломим ему с ходу. А то 

он что-то выпендривается много, когда не ты, а он у тебя 

на кукане. 

- Да ну, брось. Какой кукан? Кто он, а кто я? Да и во­

обще . . .  - я махнул рукой. 

- Не прав, Алексеич, - нравоучительным тоном протя­

нул Ким. - В больнице, говоришь, лежит? Так я бы к нему, 

пока он там гадом ползучим распластался, и пришел бы.  

За правду спросил бы!  

- За какую такую правду? Он же царь у нас. 

- А вот потому, что царь, я бы и пришел. Царь, гово-

ришь? Так пойди к нему в палату и скажи, что сдашь этого 

царя вшивого со всеми потрохами, если он тебе не помо­

жет. 

- Куда сдам? - не понял я .  

Ким,  уже достаточно нагрузившись, приблизил ко мне 

лицо вплотную и,  дыша перегаром, заговорщически про­

бормотал: 

- Алексеич, иди к нему, пока не поздно, и делай, 

что я тебе сказал. Квартирка - это лишь часть. Пойдем 

вместе - я все подтвержу и еще кое-какие детали припом­

ню. Кто, как не я, этим всем занимался? 

Я молча слушал Кима. 

- А подарки? Я ж постоянно ему возил барахло, кол­

басу, то-се! Папке твоему за такие же подарочки сколько 

впаяли? Кто у нас «десяточку» получил только что? Пой­

дем припрем его к стенке. Так и скажешь ему: или ты меня 

вытаскиваешь из этой помойки, или вместе будем на на­

рах париться. 

- Это же шантаж. 

- Конечно, шантаж, Алексеич. Потому что они все 

трусы. Нужно прижать его, чтоб он сделал то, что обязан 

сделать! - с жаром выпалил Ким. 

О дом 
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сххш 
якогда-то лежал в этой больнице. Новое здание, спец­

пропуска, одноместные палаты, сверкающий никель, 

немецкое оборудование и неистребимый запах дезинфек­

ции. 

В больничной палате еле уловимо пахло фруктами. 

Фиrура единственного пациента темным силуэтом видне­

лась на фоне залитого солнцем окна. 

- Здравствуйте, - с улыбкой произнес я. 

Писаревский не смог скрыть удивления. 

- Вот, решил навестить вас, Александр Сергеевич, -

соврал я со слащавой улыбкой, вытаскивая из-за спины 

авоську с апельсинами, - гостинцы принес. 

Авоська с фруктами гулко стукнула о тумбочку. 

- Как ваше здоровье? 

Писаревский справился с первоначальным шоком . 

- Да ничего, Игорь, - он помолчал. - Я знаю, что про­

изошло . . .  Кошмар. Для меня было ударом, что отцу дали 

такой срок. Вот так - в один мо
М

ент . . .  Для многих это 

страшная боль. Таких, как он, еще поискать надо. 

- Приятно слышать хоть что-то хорошее в свой адрес, 

- произнес я. 

Писаревский испытующе посмотрел на меня. 

- В последнее время меня этим не балуют. 

- Игорь, мы не первый год знакомы и прекрасно зна-

ем все причины .  Жаль, что все так, - он сделал ударение 

на последнем слове, - обернулось. И самое печальное, 

что даже я, пожалуй, не с могу тебе ничем помочь. 

В кусты, значит, уходишь? Ах ты, сука! 

- Ну вы все же первый секретарь, - произнес я с улыб­

кой.  - И решение моего вопроса в вашей компетенции. 

- Что ты, Игорек !  Я же говорил, - Писаревский nо­

бабьи всплеснул руками, - я не могу противостоять кра-



евой парторганизации. Если только кто-то поможет через 

крайком - спустит мне указание сделать тебе выговор. 

Только так и никак иначе. Сам я бессилен, - кажется, он 

начинал терять терпение. 

«Сукю>, - мысленно повторил я .  Молча достал вод­

ку, разлил по стаканам. Писаревский недоуменно следил 

за мной. 

- Александр Сергеевич, давайте выпьем за ваше здо­

ровье ! 

- Мне нельзя, - П исаревский накрыл ладонью свой 

стакан. 

Он как-то весь подобрался, словно готов был хоть 

из окна выпрыгнуть, лишь бы не сидеть со мной рядом. 

А я махом выпил. И как тогда у Кима, ощущение опас­

ности отступило, вернулись ледяное спокойствие и уве­

ренность. 

- В моей семье беда. Отец сидит. Брат в крайне слож­

ной ситуации, а моя собственная судьба на волоске. 

Мы все практически уничтожены. Если я nотеряю сейчас 

партбилет, то уже никогда не смогу его восстановить. Это 

конец, понимаете ! Я не пойду на бюро, если вы не будете 

его вести, - последнюю фразу я произнес жестко, отчетли­

во разделяя слова. 

- Игорь, да пойми же, я болею.  

- Ничего, и я поболею. 

Лицо Писаревского побелело. 

- Партийная организация комбината приняла свое 

решение. Объявила мне строгача с занесением в личное 

дело. 

Писаревский слушал с открытым ртом. Я чувствовал, 

как алкоголь делает свое дело, сметая барьеры. 

- Теперь дело за тобой, Сан Сергеич. Объяви мне 

строгий выговор и отпусти с миром. Мне нужно сохра­

нить партбилет. 

Ода" 
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Писарь набычился. Ну что ж ,  терять мне, судя n o  все­

му, все равно уже нечего. Значит, так тому и быть. 

Пора было пускать в ход тяжелую артиллерию. 

- Если бюро nримет решение исключить меня из рядов 

партии, я тут же nри всех сделаю заявление о фактах 

вымогательства с вашей стороны, - я автоматически 

перешел на «ВЫ». - Может, придется вместе на нарах по­

сидеть. 

- Ты как смеешь в таком тоне со мной разговаривать? 

- голос Писаревского сорвался на визг, но это был визг во-

робья, разбуженного в ночи львом. 

- Александр Сергеевич, жизнь заставила. Другого вы­

хода у меня нет. Желаю вам скорейшего выздоровления ! 

- я снова налил стакан водки, махом опрокинул его и вы­

шел вон. 

CXXIV 
с чугунной головой я выполз" на кухню за чашкой кофе. 

Лида хлопотала у плиты. 

- Ну и набрался я вчера, - прошептал я .  Голова, каза­

лось, сейчас лопнет. 

- Ты ничего не сказал ! - Лида вопросительно воззри­

лась на меня. 

- В общем, я сделал все, как Ким спланировал. Если 

не оставит билет, заявлю о вымогательстве. И сказочке ко­

нец. 

Лида охнула: 

- Ты это сказал первому секретарю? 

Я мрачно усмехнулся. 

- Ты в своем уме, Игорь? 

- Хороший вопрос!  - я снова невесело рассмеялся. -

Даже и не знаю, что ответить. Время покажет. Поживем 

- увидим!  



cxxv 
ясидел в гостиной, в полумраке, словно на подво­

дной лодке. Свет лампы на контрасте с темнотой 

комнаты казался нестерпимо ярким. Кажется: я простыл. 

Послышались голоса детей. В ком нату вбежал С ережа, 

следом Женя. Обхватил мою шею ручонками, потянул 

за нос. 

- Пойдем гулять, папа! 

- Куда гулять, ночь на дворе ! 

- Завтра пойдете. А сейчас быстренько в постель, -

в комнату вошла Лида, подхватила детей и увела за собой. 

В прихожей противно забренчал звонок. 

- Кого это нелегкая . .  

Я тяжело поднялся. 

В дверях стоял Ким. 

- Алексеич, кажись, сработало, - когда м ы  остались 

одни в комнате, понизив голос, сообщил он. 

- Что сработало? 

- Мне только что Семен звонил - ну, водила П исаря, 

помнишь такого? 

- Нет . .  - я пожал плечами. - И что? 

- Рассказал, что в квартире Писаря со вчерашней ночи 

срочно скручивают всю сантехнику, фурнитуру и вообще 

все, что м ы  no твоему приказу и за  твои деньги ставили. 

Ким покатился со смеху. 

Я ущам не верил. Неужели отчаяние одного и трусость 

другого способны творить такие чудеса? 

- Слушай, ты позвони этому водиле, пусть передаст 
П исаревскому - это не поможет. 

- Да у них и без этого такой дым изо всех мест валит, 

как бы не сдохли !  

Я сел, с трудом соображая, муравейник какого размера 

я вчера разворошил. 

О дом 
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- Ты чего такой? - удивился Ким. 

- Неизвестно, чем все это кончится. 

- А  чем кончится? Задергался, гад. Испугался ! 

- Ты можешь так не орать? - я устало провел ладонью 

по лицу. - Давай завтра пораньше приезжай - в Нальчик 

надо съездить. Кое с кем повидаться. 

- Нет вопросов, Алексеич. 

CXXVI 
Ким подъехал к дому ровно к восьми. «Волга», кренясь 

на полном ходу, развернулась у подъезда и лихо за­

тормозила. 

- Прошу, - Ким распахнул дверь. 

- Ну что, домчишь до Нальчика? Дорога дальняя. 

Ким ухмыльнулся. Машина, визжа на поворотах, по­

неслась по трассе. Морозное зимнее утро только занима­

лось. 

CXXVI I  
человек, сидевший в глубине помещения, вздрогнул 

от неожиданности. Удивленно уставился на меня. 

- Игорек, ты? 

Умат вскочил из-за огромного стола. Размерами и об­

становкой его кабинет мог бы поспорить с кабинетами се­

кретарей горкомов. 

- Вот сюрприз так сюрприз ! Наконец-то ты нас ува­

жил. 

Он заключил меня в объятия, потом, не выпуская, ото­

двинул, как бы проверяя, точно ли это Игорь Бабаев, и по­

тащил в кресло. 

- Сколько лет, сколько зим! Дай-ка я тебя еще раз об­

ниму. 



- Умат, я всегда знал, как ты ко мне относишься ! 

Мы оба захохотали.  

- Вот так,  без предупреждения? Сюрпризом? - грозно 

спросил Умат. 

- Ага! Сюрпризом ! 

Я с силой хлопнул его по плечу, словно старого школь­

ного товарища, которого не видел лет двадцать. 

В ы глядел я после всех потрясений последних дней 

и визита к Писарю, наверное, довольно потрепанным.  

Долгая дорога и неопределенность моего положения до­

бавили эффекта. 

- Это очень хорошо, что ты приехал, И горь! Только 

почему не позвонил?!  - сокрушался Умат. - Сейчас все 

расскажешь. Только вот распоряжусь, и пойдем переку­

сим. Стой ! - осекся вдруг Умат. Предостерегающе поднял 

вверх указательный палец, достал из ящика бутылку ко­

ньяка и плеснул в рюмки. 

- За дорогого гостя ! - произнес он величаво. 

От его смешного акцента я чуть не прыснул. 

- Гость, скорее, нежданный. 

- Нет, нет. Любой гость - посланец небес, а такой, как 

ты, - огромный дар. За тебя ! 

Вкус коньяка я не почувствовал, но горючая жидкость 

добавила сил. 

- Умат, скажу по правде, я - свободен .  

Умат расплылся в улыбке: 

- Так это счастье! Можешь делать все что хочешь !  

- Если в с е  выгорит и я сохраню партбилет, т о  это сча-

стье. Надо будет где-то отсидеться с год - снять выговор. 

Это возможно? 

- Вай ! О чем ты говоришь?! Все сделаем ! 

Друг согласно закивал головой и быстро налил еще 

по рюмочке. 

- Ты точно уверен, что сможешь принять? 

Одо.м 
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- Игорь! Какой разговор! Даже н е  переживай. Места 

у нас хватает. С радостью примем ! Будешь моим замести­

телем. 

Он показал мне большой палец. 

Я покачал головой. 

- Мне, Умат, не просто пересидеть надо. Мне выго­

вор по партийной линии снять надо - со временем. Вот 

что важно, а не должность высокая. 

- Не хочешь быть моим замом, давай главным инже­

нером поставим. 

Он словно играл со мной в поддавки. 

- Нет, нет и нет! Поставь меня на рядовую должность. 

Я буду работать за главного, только формально сделай 

меня рядовым технологом. 

- Ну как же так? А-а? - Умат казался расстроенным, 

как ребенок. - Что ты с собой хочешь сделать? 

- Умат, я знаю, что мне надо. Поверь, это не так про-

сто. 

- Ты про что? 

- Я про выговор! Снять его. 

Умат посмотрел на меня с удивлением. 

- Выговор? Снять? Вот! 

Он показал мне край ногrя. И широко, по-театральному, 

развел руками .  

- Здесь это не проблема. Снимем твой выговор! Во-

обще не волнуйся. 

- Умат, мне сказали, что покоя не дадут, - гнул я свое. 

Умат умоляюще сложил перед собой руки. 

- Да что с тобой, Игорь ! Ты мне не веришь?! Это тебе 

не какая-то Кубань. Это Кавказ. Ты - мой друг. Значит, 

и для остальных ты тоже друг. А друзей в беде не бросают! 

Он подсел ближе ко мне и значительно произнес: 

- Дорогой, первый секретарь Мальбахов - мой друг. Если 

совсем достануr, объясню сиrуацию - уверен, он все поймет. 



Я улыбнулся. 

- Тогда я твой вечный должник. 

- Оставь! Когда тебя ждать? 

- В течение месяца, думаю. Точно не знаю. Я пока 

в больнице лежу, - улыбнулся я. 

- О!  М ы  тебя тоже подлечим, - загоготал Умат. - По­

ехали, город покажу. 

CXXV I I I  
правил движения для водителя Умата, похоже, просто 

не существовало. Светофоров тоже. За окном про­

плывали двухэтажные домики, чистые и опрятные. Я смо­

трел на тихие, по-южному колоритные улицы и удивлялся 

тому, насколько интересным оказался Нальчик. 

- Это хорошо, что ты ко мне приедешь, Игорь. Будем 

ездить на природу, здесь прекрасные горы - ты же знаешь. 

Свежайшее мясо, вино, природа - отмоем тебя от всей той 

грязи. 

Машина остановилась у здоровенного сталинского 

дома, окруженного кованым забором. 

- Мой дом, - бросил Умат небрежно, кряхтя вылезая 

из машины. - Посмотришь, как я живу. 

Мы вошли в подъезд. 

CXXIX 
квартира Умата - ни дать ни взять дворец кавказско­

го князя. Квадратов nод 1 50, заставлена румынской 

и финской мебелью. На инкрустированном круглом столе 

сияла огромная хрустальная ваза, в стеклянных шкафах 

сверкали золотые кубки и хрустальные с серебром гра­

фины. На стенах - пушистые ковры, на полу - фигурны й  

паркет. Тончайшего фарфора чайные чашечки и стаканы 
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зеленого стекла в серебряных червленых подстакаш1иках 

ДОПОЛНЯЛИ убранство. 

На деревянном инкрустированном столике тут же 

была постлана крахмальная скатерть, поставлены прибо­

ры и вычурная, с финифтью, серебряная посуда. 

Шурша шелком, из недр квартиры вышла, хотя нет, 

скорее выплыла, настоящая красавица - тонкая, с осиной 

талией. Н итка жемчуга струилась по ее ключицам, под­

черкивая безупречность кожи. Следом тащилась толстая 

тетка в шелковом халате. 

- Знакомься. Фируза, моя супруга, - представил меня 

У мат. 

Та томно подала мне руку. Улыбнулась. 

- Я о вас наслышана, Игорь. 

Умат поднял брови, Фируза послушно кивнула и,  шур­

ша платьем, тут же исчезла вместе со своей спутницей, 

а через секунду появилась в сопровождении все той же 

бабищи, которая несла поднос со свежей зеленью и неж­

нейшей подкопченной рыбой. Поставив поднос на стол, 

тетка схватила какой-то старинный кувшин, заглянула 

в его горлышко, как в подзорную трубу, и, видимо, оста­

лась недовольна результатами осмотра - унесла кувшин 

прочь и через мгновение появилась с другим, полным.  

Я невольно улыбнулся. 

Умат принимал меня по высшему разряду. Всю эrу 
пыль в глаза он пускал из неподдельного уважения, 

и странное чувство удивления и неловкости охватило 

меня: его как будто совсем не трогало, что я лишился 

должности. В идимо, он считал меня до такой степени вли­

ятельным, что наличие или отсутствие у меня официаль­

ного статуса ничего, с его точки зрения, не меняло. 

- Ну и хоромы,  - подивился я. 

- Нравится? - обрадовался Умат. - Вот, переезжай 

к нам насовсем, будешь жить не хуже. 



Я посмотрел на стол красного дерева с инкрустацией 

и позолотой. 
- Да, Уматик! Партийные боссы жи вут, пожалуй, по­

скромнее. 

- О-о, Игорь, какой босс? Откуда скромнее? Я про­

стой человек, - он махнул куда-то за спину, видимо, имея 

в виду персидские ковры . - Н и каких секретов. У меня 

свое хозяйство - три гектара. Яблоневый сад. Урожаи -

вот, - Умат развел руками, показывая что-то неизмеримое. 

- Яблок - как грязи. Я сдаю - получаю приличные деньги. 

Зачем мне больше? У меня только что мне надо. Докумен­

ты, хочешь, покажу? 

- Упаси господи! Я что, ОБХСС? - рассмеялся я .  -

Яблоки так яблоки. 

- Ох, - Умат горестно вздохнул. - Люди мне завидуют. 

А я простой скромный человек. Комфорт уважаю - только 

и всего ! Комфорт! - он м ногознач ительно поднял палец. -

Это же полезно. Ну что мы обо мне да обо мне. Давай еще 

раз за твой приезд. 

Я сдержанно улыбнулся. 

Внимание мое привлек кинжал необычной формы, 

на ножнах которого поблескивали некруnные камешки. 

Умат заметил мой взгляд. 

- Кубачинское серебро, - пояснил он. - Да ты возьми, 

не бойся. 

Я вытащил кинжал из ножен, провел по лезвию паль­

цем. Восхищенно покачал головой. 

- Я - мясник, Умат. Мои предки тоже, наверное, рез-

1шками были. Я понимаю толк в инструментах, которые 

делают свое дело без боли.  Это, - я кивнул на кинжал, -

хорошая работа. 

Умат важно кивнул. Я все любовался сверканием 

и игрой света украшавших ножны камешков. Н е  удержал­

ся, спросил: 
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- Тоже с яблоневого сада? 

- А-ха-ха, - Умат весело посмотрел на меня. - Шутник 

ты, Игорь. Какой яблони? Это бриллианты. Подарок! Тебе 

такой тоже подарят, если останешься. Оставайся. Что тебе 

этот Армавир? Ты там кроме комбината ничего и не видел. 

А туг, - он кивнул в сторону окна, - будем ездить в горы, от­

дыхать м ного будешь - что еще надо человеку для счастья? 

- Ну, пожалуй, в санаторий я попасть не планировал. 

- Тебя знают все мясники страны !  Хочешь, чтобы 

я поставил тебя на простую должность? Со мной здоро­

ваться перестанут. 

- Умат, Умат! - я протестующе поднял руки вверх. -

Не начинай. Мне проблемы новые ни к чему. Я тебе се­

рьезно говорю: самая незаметная должность - это то, 

что мне надо ! А вот если реально я к тебе махну, то глав­

ное на первых порах - где жить. Сначала один буду, а по­

том и семья переберется. Двое детей, как-никак. 

- Квартиру давай сделаем, - Умат положил свою пух­

лую ладонь на моs плечо. - Что-нибудь подыщем . . .  

- Нет, нет. Ты н е  понимаешь, хоромы мне тоже сейчас 

не нужны. 

- Как скажешь, Игорь!  Есть общежитие. Но, знаешь, 

там . . .  - Умат задумался, обводя комнату глазами, - очень, 

- произнес он с нажимом, - скромно. Удобства общие. 

Но если хочешь, можем поехать посмотреть. 

- Давай по пути домой заедем, - попросил я. 

Умат потянулся к хрустальному графинчику: 

- Ну давай, рассказывай . .  

сххх 
в общежитии меня охватила тоска. Умат мгновенно все 

понял: 

- Я же предупреждал, Игорь! 



Я поднял руку, словно говоря: «Н ичего страшного». 

- Это я так просто. Другого и не ожидал. 

- Ну, может, все-таки квартиру снимешь? 

Я покачал головой. 

- Поживем - увидим .  Главное, что я к тебе перебира­

юсь. 

cxxxr 
по дороге домой я все обдумал. Вроде складывается. 

С У матом я договорился, теперь дело было за П иса­

рем. Как он со мной поступит? 

25 февраля 1 985 года. Я хорошо помню эту дату. Спо­

койным шагом я пересек просторное помещение и сел 

на отведенное мне место. Бюро началось без опозданий. 

Прибыли руководители всех главных городских предпри­

ятий. Вел заседание Писаревский. На меня он старался 

не смотреть. 

Секретарь огласил повестку, и я услышал, что мой во­

прос слушается последним.  

Формальная чепуха, регламент, разговоры ни о чем 

съели примерно полтора часа. Когда мозги у всех начали 

плавиться, секретарь бодрым голосом объявил: 

- Товарищи, переходим к последнему пункту. Персо­

нальное дело Бабаева Игоря Алексеевича. 

Все обернулись на меня. 

Писаревский строго оглядел аудиторию, ненадолго -

кажется, впервые с начала заседания, - задержал взгляд 

на мне, откашлялся. 

- Игоря Алексеевича тут знает каждый. Его заслуги 

перед городом сложно переоценить, он спас комбинат. 

Но сегодня мы рассматриваем другие его дела. Вы знаете, 

что приказом объединения мясной промы шленности края 

он освобожден от занимаемой должности. Это решение 
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было принято в связ11 с представленвыми прокуратурой 

СССР документам и, подтверждающими дачу взятки быв­

шему секретарю краевого комитета партии Тараде. 

Я почувствовал, как сильно он напряжен. Именно по­

тому говорит каким-то чужим голосом, слишком часто об­

лизывает пересохшие губы. Таким я его еще не видел. 

- За такое, конечно, Бабаева из партии надо исклю-

чать, - веско произнес он и обвел зал взглядом. 

Кто-то прошептал: 

- Ну это уж слишком . .  

Писаревский сердито нахмурил брови. 

- Первичная парторганизация комбината рассмотрела 

все обстоятельства дела и объявила ему строгий выговор. 

Теперь городской комитет должен дать оценку действиям 

Бабаева. 

Сзади зашумели громче. 

Писаревский смешался, прошептал что-то на ухо Та­

расову, а потом сказал: 

- Вопрос настолько серьезный, что все члены бюро 

должны дать принuипиальную оuенку Бабаеву. Прошу 

высказать мнения. 

Директор армавирского стройуправления тут же под­

нялся со своего места и, загибая пальцы, стал перечислять 

обстоятельства, при которых мне был передан полумерт­

вый комбинат. 

С места его поддержали .  

Кто-то выкрикнул п р о  бывшего Дубровского и заметил, 

что именно я кардинально поменял ситуацию на комбинате. 

Писаревский слушал внимательно, по-прежнему блед­

ный, кивая иногда, словно соглашаясь с выступавшими. 

Потом сердито пос�учал карандашом по столу. 

- К то еще хочет что-то сказать? 

Аудитория молчала, словно выдохлась. Вдруг кто-то 

с дальних мест снова подал голос: 



- А  что тут говорить? Да, этот случай Бабаева не красит. 

Но человек поднял такой гигант из руин, а мы 1Yf еще что­

то обсуждаем. Надо согласиться с решением первичной ор­

ганизации предприятия и сделать ему строгий выговор. 

Зал заседаний согласно загудел. 

- А что? - раздался второй голос. - Мы все знаем, ка­

кая развалина это была . .  

Снова одобрительный гул голосов. 

Писаревский уставился в какую-то бумагу, которую 

ему подложил Тарасов. Лицо его покрылось легкой испа­

риной. 

- Игорь Алексеевич много сделал для города - это все 

сидящие здесь знают, - произнес он, наконец, тихо. 

Все замерли.  

П исаревский замолчал. Наклонился к Тарасову, что­

то спросил у него, выслушал ответ - таким же шепотом, 

и опять заговорил: 

- Ну что ж. Если больше никто ничего сказать не хочет, 

подведем итог. Дача взятки порочит честь коммуниста. Та­

ким людям не место в наших рядах. И суровое наказание 

за такой проступок должно говорить о недопустимости 

подобного впредь. Это важно понимать каждому. 

- Но! - Писаревский поднял вверх палец. - Не могу 

сбросить со счетов то, что было с казано здесь ранее. Имен­

но товарищ Бабаев сделал комбинат передовым предпри­

ятием Кубани. 

Он посмотрел в зал. 

В зале раздался одобрительный шумок. 

- Я говорил со многими из здесь присутствующих, за­

ставшими этот комбинат в прежние времена. Могу напом­

нить, кто забыл, - голос П исаря взвился, - разруха, аварий­

ное состояние, пьянство, разложение коллектива. Я видел 

сигналы.  Вопиющее количество сообщений о том, что там 

творилось до его прихода. А главное, комбинат перестал 
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выполнять план. Это была точка старта. И чем все обер­

нулось? - голос его патетически взвился, ни дать ни взять 

профессиональный актер. - Игорю Алексеевичу удалось 

перелом�пь ситуацию. Это мы все помним и признаем. 

Брови П исаревского грозно сошлись. 

- Сообщаю вам, что за недопустимый поступок Баба­

ев был подвергнут суровому осуждению партийным ко­

митетом комбината. 

По спине у меня потек пот. 

Писаревский открыл папку, взял оттуда бумагу и начал 

зачитывать: 

- Опираясь на мнение членов партийной организации 

города, предлагаем: помержать решение партийной орга­

низации комбината и проголосовать за то, чтобы за дачу 

взятки секретарю Краснодарского крайкома объявить Ба­

баеву строгий выговор с занесением в личное дело. 

Я посмотрел на присутствующих. Все уже нетерпели-

во ерзали, ожидая конца заседания. 

П исаревский постучал по графину. 

- Кто за? Прошу поднять руки. 

Он взглянул на лес рук. 

- Кто против? 

Никто не шелохнулся. 

- Воздержались? - Писаревский поднял вверх руку. 

Я оглянулся. Обвел глазами зал. Больше никого. 

- Большинством голосов решение принято, - с камен­

ным лицом закончил Писаревский. - Прошу занести это 

в протокол. Собрание объявляю закрытым.  

CXXXII 
очнулся я, обнаружив себя одиноко сидящим в зале 

заседаний. Все ушли. Как тяжело больной, которо­

му сообщили, что диагноз не подтвердился, я посмотрел 



по сторонам . Мир казался полным света. Я вышел в кори­

дор. Мимо сновали люди, на меня уже никто не обращал 

внимания. По дороге меня нагнал Тарасов. 

- Игорь, погоди!  

Я остановился. 

- Скажи мне только, куда выслать карточку? - понизив 

голос, спросил он. 

- В Нальчик. 

- Значит, все в порядке. Я сейчас же лично займусь от-

правкой. Ты хорошо помнишь мои слова? 

- Да, сматываю удочки. 

- Сегодня же, Игорь . .  - многозначительно произнес 

Тарасов и легонько хлопнул по плечу. 

- С пасибо, - успел буркнуть я, прежде чем он скрылся 

в своем кабинете. 

схххш 
Игорь?! - Лида смотрела выжидающе, стоя на пороге 

с Сережей и Женечкой на руках. 

- В ы  чего? - усмехнулся я. - Убегать собрались 

или вышли встречать с фанфарами? 

- Н е  томи.  Что? 

- Билет сохранил и !  - ответил я, подхватывая Сережу 

на руки. 

- Боже, какое счастье! 

Мы оба начали смеяться, как сумасшедшие. 

С кажи мне кто-то хоть полгода назад, что я буду так 

счастлив опого, что меня не вытурили из партии, я бы ре­

шил, что мой собеседник свихнулся. 

- Лида! Это не все! 

- Что такое? 

- Я  уезжаю. 

Она удивленно вскинула брови .  
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- Ну, завтра же . . .  

- Нет! Прямо сейчас. 

- Что? Ты сказал, все нормально. 

- Это не обсуждается. Ты все собрала? 

- Почти все. Я только не понимаю, ты от меня что-то 

скрываешь? 

Я обнял ее за плечи.  

- Это совершенно необходимо. Нужно быстрее уехать 

в Нальчик. 

CXXXIV 
с екретарша поспешно вскочила при моем появлении. 

- Товарищ директор вас ждет. 

Похоже, меня здесь уже воспринимают как второго хо­

зяина. Как долго это продлится? 

Я толкнул дверь. 

- О-о, Игорек !  Здравствуй, дорогой!  

Дежавю :  Умат вскакивает, бросается ко мне, обнимает. 

- Ну, порадуй меня скорее. 

- Все прошло по плану, Уматик. Учетную карточку 

уже отправили сюда. Так что теперь я у тебя обосновался. 

Готов работать. 

- А я этому только рад, родной. Что решил насчет 

дома? Когда семью перевозишь? 

- Пока не до этого. Надо обжиться, сам понимаешь. 

- Ну . . .  - Умат удрученно развел руками, - устанешь 

в общаге, квартиру найдем приличную. Только скажи. 

- Нет, нет и нет! Мне сейчас важнее всего быть неза­

метным. Жить в лучшей квартире города просто опасно. 

А меньшего ты же не предложишь, я знаю, - я подмигнул 

другу. 

- Хорошо, - буркнул Умат, - пусть будет общежитие. 

А теперь давай представлю тебя своим ребятам. 



Через каких-то пять минуr все руководители бьши собра-

ны. Умат оглядел присутствующих и торжественно встал. 

- Игоря Алексеевича кому-то надо представлять? 

Все дружно покачали головой . 

- Так вот, И горь Алексеевич теперь работает с нами. 

Прошу любить и жаловать. Он не раз помогал нашему 

комбинату, а теперь мы обязаны ему помочь. 

СХХХУ 
ну как ты там? Устроился? Что за место? - Лида сыпа­

ла вопросами, голос звучал нетерпеливо. 

- В общежитии дали пару небольших комнат. 

- Отдельные? 

- Нет. Туалет и душ - общие, на этаже. 

- Для нас и две комнаты подойдут. Я собираюсь и зав-

тра же выезжаю к тебе. 

- Л ида! Я же еще ничего не успел приготовить. На кух-
не только плита, даже табуреток нет. Ты что? 

- Я приеду и сама этим займусь. 

- Это будет тяжело - город незнакомый.  

- Н ичего, справлюсь, - отрезала она. 

- Хорошо. Давай договоримся так: не будем пороть го-

рячку . . .  

- Хорошо. Н о  как только ты там все наладишь, м ы  сра­

зу же приезжаем. 

- Идет. Только прошу, не требуй этого прямо завтра. 

Мне надо оглядеться. Сейчас каждая мелочь важна. 

CXXXVI 
по сравнению с армавирским гигантом комбинат 

в Нальчике казался небольшим, вроде того, каким 

я управлял в Анапе. Вникнув в детали и оценив всю глу-
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бину царящей разрухи, я призадумался. Ничего нового. 

Клановые отношения. Что делать - понятно. Надо было 

только разобраться в специф�tке, чтобы не наломать дров. 

Что я отметил сразу - это неподдельно доброе и уважи­

тельное отношение сотрудников. Умат не преувеличивал, 

говоря о том, что здесь меня хорошо знают. 

CXXXVI I  
на столе передо мной лежал отчет заведующего холо­

дильником, в котором я пытался разобраться. Вникая 

в смысл сказанного, я чувствовал, как все сильнее заки­

паю. Они что, не понимают, в каком веке живут? С этим 

надо было что-то делать. Я пошел к Умату. 

- Уматик, послушай меня. Раз уж волею судеб меня 

занесло к вам, давай попробуем разгрести твои авгиевы 

конюшни. 

- В каком смысле, Игорь? 

- Да я вижу, что у тебя здесь творится. Понимаю, руки 

не доходят. У меня предложение: дай мне возможность по­

пробовать вести дело так, как я считаю нужным. 

- Игорь, скажи прямо, что ты хочешь? - Умат смотрел 

на меня вопросительно. 

- Давай, пока я тут у тебя сижу, я сделаю кое-что 

для производства. Уверяю тебя - не пожалеешь. Будет 

и отчетность по выработанной продукции, и самому гру­

стить не придется. 

Умат растерянно развел руками .  

- Я тебя не понимаю, Игорь, - он задумался, потом 

грустно вздохнул. - Но если ты так хочешь - руки у тебя раз­

вязаны, поступай как знаешь. Я тебе всецело доверяю. Толь­

ко можешь раскрыть тайну - что ты собираешься делать? 

- Рецепт старый :  ремонт начать. Фонды выбить. 

Умат усмехнулся. 



- Ах-ха, - голос его поднялся до фальцета, будто я ска­

зал невероятно смешную вещь. - Игорь, пойми, здесь 

не Армавир. У нас таких возможностей нет. Какой ре­

монт? Какие фонды? Откуда? 

- Умат, а хочешь, поспорим? Обещаю, все необходи­

мое для ремонта найдем. Надо в Ростов съездить - там все 

материально-техническое обеспечение Кавказа. 

Умат недоверчиво посмотрел на меня. 

- Ты либо очень наивный человек, либо действитель­

но волшебник. 

Я опешил. Он что, серьезно? И тут до меня дошло. 

У него кончился задор. Нет моти вации и желания сопро­

тивляться всесокрушающему попустительству и всеоб­

щей расслабленности. Зачем что-то менять, когда все и так 

само плывет в руки? 

- Умат, я все-таки попробую - через Ростов. Там 

огромная база. 

- А что ростовская база? - спросил он осторожно. 

- Да прикинем, все запишем, рванем - и получим. 

Умат недоверчиво покивал головой, в хитрых глазах 

его я заметил блеск надежды. Он клюнул.  Не до конца, 

но что-то его в моем предложении заинтересовало.  

- Добро, Игорь! - очень серьезно ответил он.  - Делай, как 

решил. Я тебе полностью доверяю. Но пожалуйста, - лицо 

ero приняло просительное выражение, - держи меня в курсе. 

- Хорошо. Давай так: я поеду - договорюсь. Но нужно 

будет оказать внимание людям,  которые нам помогут. 

- Деньги найдем, - живо согласился Умат. 

- Мне деньги ни к чему. Я буду только договариваться. 
А все расчеты . . .  выдели лучше хлопца своего, доверенно­
го, пусть он ведет расчеты. В ы  горцы, лучше знаете, как 
это делается. 

- Хорошо. Дай время. Как будет все готово - отправи м  
тебя в командировку . .  
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схххvш 
Игорь, - Л идин голос звучал напряженно. Я сразу по­

нял, что разговор предстоит тяжелый.  Если она что­

то для себя решила, свернуть с колеи будет трудно. 

- Игорь, зто такая проблема? 

- Ты о чем? 

- Ты только не спорь. Ты все понял. 

- Я даже не знаю, с чем спорить. 

- Нет, обещай, что не будешь спорить. 

- Да с чем же? 

- Нет, ты обешай. 

- Хорошо, обешаю. 

- Мы к тебе выезжаем .  

- Но Лидочка . .  

- Я с рождения - Лидочка. П ослушай, м ы  должны 

жить вместе. Хватит. 

- Ну, раз хватит, значит, хватит. 

- Месяц почти прошел. Я больше не хочу сидеть 

с мальчиками одна и ждать. 

- Хорошо. Я пришлю за вами машину. 

Я положил трубку. Вздохнул. Понятно, ей - одной, 

с детьми - плохо, неспокойно. А мне? Наверное, нужно сей­

час, не откладывая, не раздумывая, ничего не взвешивая и не 

прикидывая, одним махом решить эту проблему - и все дела. 

CXXXIX 
явышел во двор общежития. Субботнее утро было ти­

хим. Все еще спали.  Н и  голосов, ни пьяных криков, 

ни суеты выходного дня. Посмотрел на часы. Пора бы 

уже. Точно услышав мои мысли, во двор въехала «Волга». 

Остановилась под нашими окнами. 

- Папа! - раздался С ережин радостный крик. 



- Игорь ! 

Хлопнули дверцы машины. 

- При вет, мои хорошие! - я обнял своих мальчишек, 

прижал к себе Лиду. 

Она тревожно оглядывалась. Застыла, увидев полураз­

валившийся дом, в котором ютилось общежитие комбина­

та. Странного вида женщина толкала перед собой детскую 

коляску. О-пуда выпала кукла. Л ида поспешно подняла 

куклу, подала женщине. Та безучастно бросила ее в коля­

ску, пошла дальше. 

- Игорь? 

- Все нормально, Л идочка! Это общежитие. Люди раз-

ные. Пойдем в наши хоромы. 

Она ухватила мальчиков за руки и побрела за мной. 

Я долго возился с замком - как назло, заело. Раздосадо­

ванный, я пнул ногой хлипкую фанерную дверь, она рас­

крылась с жалобным всхлипом. Я посторонился, пропу­

ская Лиду с детьми вперед. 

- Прошу. 

Лида вошла и замерла, словно проглотила язык, уви­

дев облупленные стены и разводы на потолке. Секундное 

замешательство - и она тут же овладела собой. Губы ее 

упрямо сжались. 

- Ну как тебе? 

- По-моему, прекрасно. Я даже не ожидала. 

- Честно? Тебе не страшно? 

- Целых две отдельных комнаты ! - Лида раскинула 

руки.  - Бывало и хуже. 

CXL 
подбежала секретарша, сообщила, что великий 

хочет меня видеть по срочному делу. 

я кивнул.  

У мат 
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- Игорь, мы готовы обеспечить тебе выезд в Ростов. 

На Умате был синий костюм в тонкую полоску, шел­

ковая рубашка и галстук в горох. На плечах щегольское 

белое кашне. 

- Люблю и на работе культурно выглядеть, - похва­

стался он. - А то некоторые есть - еще молодые люди, 

а уже черт-те на что похожи. Куда это годится? Меня ро­

дители так воспитали,  чтобы я всегда имел правильный 

вид. 

Знаешь, приходится по делу бывать у больших людей, 

- он округлил глаза, давая понять, у насколько больших 

людей он бывает, - надо соответствовать, чтобы не было 

стыдно . .  

Я улыбнулся. И ногда Умат вел себя, как ребенок. 

- Я  думал, ты по делу меня позвал. 

- Конечно. Сколько ты решил брать? 

- Да вот, - я протянул ему список. - Все посчитал, на-

писал, тут все, что нам надо. 

Умат пробежал бумагу глазами. 

- А  потянем? 

Я сделал скучающее лицо. 

- Выкрутимся, не волнуйся. Прибылью вернешь все 

расходы. 

- Ну, - Умату явно было не по себе, но он согласно 

кивнул. - Я тебе полностью доверяю, Игорь ! 

- Тогда в добрый путь!  Если что не так - скажи. 

- Все так, все так, - обреченно повторил Умат. - Ма-

шину, если нужна, - на станцию загоним. Начальник 

станции - мой хороший друг. Кстати, на выходных можно 

будет с ним познакомиться, приглашаю на барашка. При­

дешь? 

- Ох, Умат, на барашка? К тебе! Это сказка! 

Умат недоверчиво на меня покосился. 

- Тогда договорились. Буду ждать. 



- Ну, бывай. 

Я еще немного покрутился на производстве, прове­

ряя сам себя . Внес кое-какие коррективы в свои расчеты 

и помчался домой. 

CXLI  
в есна уже вступила в свои права. Теплый ветер подду­

вал с гор. Я вошел в комнату и остолбенел. 

Лида сидела на диване, с нетерпением глядя на меня. 

На окнах шевелились белые подкрахмаленные занавески. 

Стол был покрыт цветастой скатертью, в центре стояла 

бутылка «Киндзмараули», в вазе - букет. 

- Лидочка, - только и смог ошарашенно прошептать я .  

- Это я только начала, - горделиво произнесла Лида. 

CXLJJ 
что ты молчишь? - осторожно спросила Л ида. 

- А что говорить? Хочешь, чтобы я спросил, 

что нам теперь делать? Как дальше жить? 

- Как дальше жить, я теперь и сама не знаю. Но ты же 

видишь - живется, - ответила она с улыбкой. 

- Что ж тут не знать, Лидия Ильинична? - усмехнул­

ся я, обнимая ее крепче. - Весна в разгаре. Солнце, ветер 

с гор, на деревьях почки распускаются . .  Наслаждаться 

надо. Хочешь, в горы поедем? 

Лида вздохнула всей грудью. 

- Там Сережа! - прошептала она. - Осторожней, 

Игорь. 

Моя рука обняла ее за талию. 

- Мы сейчас с тобой как будто из какого-то фильма 
про счастье, - Лида попыталась отстраниться. - Словно 
что-то знаем, но недоговариваем. 
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- А  что недоговаривать-то? По-моему, все понятно. Ты 

мне нужна. А знаем ли LПО-то? Ничего мы, как выясни­

лось, про себя, Лида, не знаем. Это другие про нас что-то 

все выкапывают да выяснить пытаются . А мы знай себе 

живем и живем. И даже умудряемся оставаться счастли­

выми. 

- Это уже твоя заслуга, Игорь, - тихо ответила Лида. 

- Ты изменился. 

- Я? Вот уж нет. 

- Изменился, изменился. Дома стал чаще бывать. 

Со мной больше времени проводишь. 

- А почему же не проводить, если ты нужна мне? -

снова повторил я .  

Лида вздохнула. 

- Давай не будем говорить о том, что там у нас из­

менилось, что нет. Я довольна - вот и достаточно. Если 

для этого надо было вытерпеть все то, что мы вытерпели, 

- мы это сделали. Сейчас я вправе просто хотеть, чтобы 

у нас все стало хорошо. Что было - то было. Начнем все 

заново. У тебя получится . Я знаю. 

Я обнял ее покрепче, хотел что-то ответить, но тут 

из комнаты вышел засланный Сережа. 

- Вы чего шумите? Я есть хочу. 

- Сереженька! - Лида бросилась к нему. - А  кто сейчас 

будет вместе с папой ужинать? - проворковала она, при­

жимая сонного сынишку к себе. 

Потом обернулась ко мне. 

- А ну, мужчины, мойте руки и милости прошу к сто­

лу. 

Я, все еще не отойдя от потрясения, стоял посреди 

комнаты, которая только сегодня утром казалась декора­

цией фильма про погорельцев. И вот как она преобрази­

лась!  Почти забытое, столь редкое в последнее время ощу­

щение покоя и счастья возвращалось. 



CXLI I I  
после ужина я снова уселся на диван, разглядывая 

обстановку в нашей халупе.  П одошла Л ида. При­

села рядом . Я обнял ее, привлек ее к себе и прошептал 

на ухо : 
- Все-таки я позвоню Киму - пусть займется обменом 

кварпtры. Тяжеловато в этих комнатушках. 

- Думаешь, это возможно? 

- Спрошу Умата. Наверняка у него есть люди, которые 

этими делами занимаются. Надо пробовать. 

- Значит, надолго все-таки план ируешь здесь оста­

ваться? 

- Это вряд ли. Место Умата я не займу. Просто не хо­

чется ютиться тут. В квартире-то удобнее. 

Лида задумчиво посмотрела в окно, на плывущие об­

лака. 

- Лидочка, я завтра в Ростов уеду. 

- Снова командировки? - она страдальчески нахмури-

лась. - А за день не получится обернуться? 

- Вряд ли. Все ж не близкий путь. Лучше там в гости-

нице переночую. А что такое? 

- Жаль просто" 

- Всего один день. 

- Один день " или один час. Ты пойми, Игорь ! Я уже 

начинаю привыкать, что ты все время рядом. 

CXLIV 
дорога д о  Ростова была хорошо знакома и о т  этого 

почему-то казалась особенно тоскливой. Я заехал 

в Армавир - подобрать Женю Павленко. Машинально чуть 

не скомандовал шоферу повернуть к комбинату - но во­

время опомнился. Эта страница жизни была перевернута. 
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М ысли вернулись к отцу. Как он сейчас? Что будет 

со Славой? Один я пока еще в строю. Хоть и на зауряд­

ной должности, но в строю, а это уже много по нынешним 

временам. Ничего, может, и получится куда-то вырулить. 

CXLV 
в Ростове все было плотно. Встречи, знакомства, пере­

говоры, снова встречи . . .  

Я договаривался о закупке кафеля, пиломатериалов, 

оцинкованных труб, кровельных материалов, проводов, 

краски, кирпича - в общем, всего того, что требовалось 

для ремонта. К концу дня чувствовал себя совершенно 

разбитым .  А на следующий день после еще одной встречи 

поблагодарил Павленко и ,  оставив его завершать начатое, 

помчался обратно. 

CXLVI 
Я осторожно открыл дверь. Лида сидела н а  диване, 

уронив голову на грудь, и спала. Перед ней лежала стопка 

отглаженных детских рубашек. У ног громоздилась гора 

машинок. Я неловко наступил на одну из них. Раздался 

хруст, Лида испуганно открыла глаза. 

- Приехал? 

Она вскочила, прильнула ко мне. 

- А мне такой сон снился . . .  

Тепло, исходящее от нее, гипнотизировало. Я н е  утер­

пел, поцеловал, потом еще раз. Лида молча, удивленно 

смотрела на меня. Мы замерли, скованные чем-то неожи­

данным, древним, могучим, притягательным. 

- Может быть, мне еще позже домой приезжать? - по­

шутил я,  словно услышал Лидины мысли. 

Она провела рукой по щеке. 



- Ты чего такой небритый? 

Я пожал плечами. 

- Как мальчики? 

- Еле уложила. 

Она, сонно щуря глаза, посмотрела на часы. 

- А ты быстро ! 

- Я  же обещал ! Не устала? 

- Ну что ты? С мальчиками сейчас легко. Сережа 

за Женечкой уже смотрит. А ты прям как знал - я курзе 

приготовила. Еще, наверное, горячее. Пойдем на кухню . .  

- Ты знаешь, чего-то н е  хочу . . .  

Она недоверчиво посмотрела н а  меня и снова уткну­

лась в плечо. Это было краснореч ивей всяких слов: веч­

ный жест любящей женщины, ищущей защитника в своем 

мужчине. Ее голова покоилась на моей груди, губы едва 

заметно шевелились, будто она говорила: «Ты мне нужен.  

Будь рядом. А если уходищь, позволь думать о тебе». 

К горлу подкатил комок. 

- Я тебя жду, - Лида сонно посмотрела на меня и ушла 

в спальню. 

CXLVII  
на комбинате, в приемной, на жесткой желтой скамей­

ке сидел Умат и курил . 

- Умат, я думал, я раньше всех буду. 

- Держи карман шире. Чтобы на моем комбинате кто-

то раньше меня . . .  Идем, что покажу. 

Мы вошли в просторный, с очень высоким потол­

ком, кабинет. Кожаев аккуратно повесил кожаное пальто 

на плечики, сел, вытряхнул из коробочки прописанную 

врачом таблетку, проглотил, залпом выпил стакан воды. 

Потом полез в ящик и достал оттуда литровую бутылку 

виски. 
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- Смотри, видел когда-нибудь такое? Из самой Шот-

ландии привезли. 

Я фыркнул. 

- Умат, не смеши меня. Кто тебя пытается купить так? 

Умат обиженно поджал губы, ничего не ответил, на-

хмурился. По-моему, его немного задевало мое равноду­

шие к благам жизни, которые казались ему пределом ро­

скоши. 

- Это хороший напиток. 

- Да я не сnорю. Ты заслужил. 

Я нахмурился и официальным голосом диктора nро­

изнес: 

- Сообщение ТАСС. Превозмогая усталость и невзи­

рая на невообразимые тяготы жизни, товарищ Умат про­

должал гореть на работе . . .  - окончание фразы потонуло 

в смехе. - Н и какие физические страдания не сломили его, 

лишь только бутылка виски . .  

- Вот-вот, так и напишут, - серьезно ответил Умат. -

Не дождетесь. Ладно, говори, как съездил? 

- Умат, новости прекрасные. Все по списку. Осталось 

только договориться со строителями. Люди нужны: камен­

щики, плотники, кровельщики. Главное - поторопиться. 

- Игорь, к чему спешка? Люди есть, они работают . .  

- Да видел я ,  как они там работают - в час п о  чайной 

ложке ! 

- Ну что есть, Игорь, то есть . .  

- Умат, давай начистоту: колбасный цех у тебя в лю-

бой момент может встать. Крыша течет, плитка отвали­

вается, антисанитария . . .  Надо что-то делать. Ты же не на 

один день это строишь. Пока будешь ждать одобрения 

на капремонт, здание рухнет! Да и какой смысл новое 

оборудование nробивать, если его лотом завалит nод ру­

инами? 

- Какое еще оборудование? 



- Это и есть наш стратегический план. П опробуем 

пробить хоть что-то, чтобы поднять производительность. 

Все, что есть сейчас, в любой момент может накрыться. 

Умат недоверчиво посмотрел на меня. 

- Ну ладно, ладно, Игорь ! Тебе я полностью доверяю. 

-Я это уже слышал, Умат. С кажи, ты же знаешь дирек-

тора строительного управления? 

- Немного. 

- Прошу, позвони ему, предупреди, что я к нему подъ-

еду. Надо поговорить. Обешаю, работа пойдет совсем дру­

гими темпами. 

Умат недоверчиво посмотрел на меня, потом снова 

вздохнул. 

- Конечно, Игорь, как скажешь. 

CXLVII I  
Лида поставила передо мной тарелку с бульоном. Вид 

у нее сегодня был какой-то загадочный. Огромные 

зрачки гипнотизировали меня. Она уселась напротив 

и смотрела на меня не мигая. 

- А ты чего, Лидочка? 

- Да я не хочу есть. Весь день хватаю, пока мальчикам 

готовлю. 

Она лукаво склонила голову. 

- Ты знаешь, я тут так скучаю по тебе . . .  Вроде ты, на­

оборот, почти все время дома, а я,  чем больше ты дома, 

тем сильнее скучаю. 

Она замолчала. 

Я ел, не в силах оторваться. Как это у нее nолучается? 

Этот кулинарный талант не поддавался никакому логиче­

скому объяснению. Волшебство - не иначе. 

- Скажи что-нибудь! - попросила Лида. 

Я с удивлением посмотрел на нее: 
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- Ты о чем? 
- М ы  столько пережили.  Неужели мы не заслужили 

наконец-то покоя? - задумчиво произнесла Лида. 

- Покоя? - обескураженно повторил я.  - Об этом 

я даже не думал. 

А ведь она серьезно. 

- Может быть, просто весна? 

- Не знаю. Наверное. Все время nить хочу. 

Лида налила в стакан воды и выпила мелкими глотка­

ми.  В комнату прибежал Сережа, забрался ко мне на ко­

лени. 

- Ну что, Сереженька, не будем папе мешать. Пойдем, 

я тебя положу спать. 

Лида вышла с сынишкой. Через пять минут вернулась, 

улыбаясь, развела рукам и. 

- Заснул. 

Так мирно все, безмятежно, так спокойно . .  Но вну­

три меня будто включился неведомый механизм, словно 

какой-то насос принялся все быстрее и быстрее гнать 

кровь по жилам. 

- Что с тобой, Игорь? 

- Не могу объяснить. Кажется, что очутился в своем 

- нет, нашем - прошлом. Словно мы дома, на Катыхина. 

Лида засмеялась.  

- При чем здесь прошлое? Просто мы с тобой стали 

чаще видеться. Ты вовремя приходишь домой. 

Она протянула через стол руки, обхватила мои запя­

стья своими длинными пальцами .  

- Это вы, Игорь Алексеевич? Я вас не узнаю. Вы стали 

философом? 

- От тоски. Жил бы один, так запил бы. 

- А хочешь, вместе напьемся ! - со смехом предложила 

Лида. - Представляешь, ты и я? А когда проснемся, сно­

ва окажемся в нашем доме, в Армавире, и ничего этого, 



- она обвела рукой комнату, - нет. Ни Нальчика, ни Умата 

- только ты, я и твоя прежняя работа. А это все нам просто 

приснилось. 

- Про работу это ты правильно вспомнила. 

- А  что, разве не так? Я вполне могла бы приревновать 

тебя к ней. Слава богу, хватает ума понять, что тебя не пе­

ределаешь. 

Да уж, с этим не поспоришь. Какой есть. 

- Но здесь же, Лидочка, ты довольна? 

Лида театрально расхохоталась, а через секунду по­

смотрела на меня очень серьезно. 

CXLIX 
хлопнула фрамуга. Вдруг стало душно, словно воздух 

в одно мгновение загустел. Какая-то особенная ти­

шина повисла в комнате, за окном, да, казалось, и во всем 

мире. 

- Это что? Ураган собирается? - Л ида выглянула 

в окно. 

Я пожал плечами. 

- Может, и ураган. 

- Ты заметил, какой здесь странный дождь и ногда 

идет? - почти шепотом спросила Лида. - Н и когда не начи­

нает просто капать. Всегда - сначала тишина, ни травинка 

не шелохнется, а потом - как будто зарычит кто, и как по­

льет! Это отчего, Игорь? 

Я рассмеялся. 

- Я откуда знаю? 

Лида подошла ко мне. 

- Игорь, я хочу прогуляться. Именно в такую погоду. 

Погуляй со мной. Я с одной женщиной договорилась, она 

обещала за мальчиками приглядывать, если ненадолго. 

Пойдем погуляем, а? 
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CL 
господи, как ж е  хорошо !  - Лида обернулась к о  мне. 

Мы дошли до ближайшего nарка. Неожиданно 

поднялся ветер - мощный, теплый. Он дул порывами, вре­

менами превращаясь чуть ли не в ураган. В небе загреме­

ло. Лида задрала голову. 

- Сейчас польет, - глаза ее заблестели. - Смотри, 

что я припасла. 

Она достала из сумки огромный дождевик, накинула 

на нас, словно волшебный покров. 

- Как в детстве, - засмеялась она. 

Мощный порыв ветра надул прорезиненный дожде-

вик, как парус. Лида восторженно захохотала. 

- Игорь! Держи меня ! А-а! 

Я стоял, скрестив на груди руки. 

- Ты сейчас, как девочка! 

- Меня утащит! Ай, И горь ! Миленький!  Держи ! 

Ветер еще сильней надул дождевик, и мы побежали, 

не в силах противиться стихии, что гнала нас вперед, точ­

но пиратскую шхуну. 

- Уносит! - кричала Лида, голос ее звенел от счастья. 

Я крепко обхватил ее за талию, прижал к себе. 

- Завтра в газетах напишут: «Жену унесло ветром 

от мужа». 

Как счастливо, как безмятежно мы хохотали над этой 

незатейливой шуткой!  

- У нас почти медовый месяц, - прошептал я.  

- Ни волнений, ни этого ужасного суда, ни бегства 

из Армавира, - так же тихо эхом отозвалась Лида. 

- И мы только-только начали жить . . .  Как будто сна­

чала. 

- Ну, сначала - не сначала, но ... сейчас наша жизнь совсем 

не похожа на прежнюю, - очень серьезно произнесла Лида. 



Упали первые капл и дождя. 

- Сейчас растаем!  - в притворном страхе закричал я, 

тараща глаза и кружа Лиду. 

- Наве с !  Побежали nод наве с !  

Ветер уже не свистел, а ревел, швыряя н а м  в лицо про-

шлогоднюю листву. 

- Вон туда, побежал и !  - завопила Лида. 

М ы  спрятались под каким-то козырьком. 

- А правда, здорово! - Лида тяжело дышала, челка 

ее намокла, лицо раскраснелось, глаза блестели.  Неотра­

зима. Просто неотразима! 

Стена дождя закрыла нас от всего остального мира, 

словно занавесом. Лида прижалась ко мне, прошептала: 

- М ы  как после кораблекрушения ! 

- Ну да . . .  Только мы те, которые спаслись, - так же 

шепотом ответил я. 

- А что если бы мы, в самом деле, оказались с тобой 

на острове? 

- Ага, - кивнул я, пытаясь разглядеть в небе просвет. 

- Необитаемом. 

- «АГЗ>), «необитаемом)) ! - передразнила Лида. -

А людоеды здесь есть? 

- Людоеды остались в Москве, - на полном серьезе 

ответил я. 

- Вот бы они нас никогда больше не нашли, - мечта-

тельно протянула Лида. - И не смей возражать. 

- Даже не подумаю. 

Я поцеловал ее. 

- Перестань, Игорь ! Нас могут увидеть, - смутилась 

Лида. 

- И пусть видят. Что здесь такого? 

- А то, что это несолидно, - рассудительно пояснила 

она. - Вдруг кто-нибудь с твоего комбината увидит? Ты 

не боишься? 
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- Только тебя. 

- Еще бы!  - гордо усмехнулась она. - Я  же Михайлова. 

И поэтому я с тобой. А сейчас знаешь что? Побежали об­

ратно !  

- Нет, - спокойно ответил я .  - Давай постоим тут, пока 

не пройдет. 

- Игорь ! Пошли под дождь! Я хочу, чтобы мы выросл�t 

как грибы ! 

- Мне вовсе не хочется расти как гриб!  - я рассмеял­

ся. - Да ну, Лидочка. Промокнем, простудимся, заболеем. 

- Ты давно таким осторожным стал? 

Дождь полил еще сильнее. Будто старался смыть наши 

проблемы, страхи, опасения, былые обиды. Где-то вдалеке 

светило солнце, радуга протянулась от одного конца города 

до другого, а прямо над нами молотили холодные злые струи. 

- Мне холодно, - Лида поежилась. 

Я набросил ей на плечи п иджак. Она закуталась в него, 

замерла. Я обнял ее, не удержался, поцеловал. 

- Я же сказала, мне холодно, а не одиноко. Перестань, 

люди увидят! 

- И пусть! Или ты мне не жена? 

Дождь прекратился внезапно, будто и не было его во­

все. 

- Ладно, пощли ! - скомандовал я и протянул руку. 

- Хочешь узнать самую главную тайну? - Лида шла 

передо мной, то и дело оборачиваясь, словно проверяя, 

не унесло ли меня. - Хочешь? 

- Какую тайну? 

- Это глупо, но сейчас я думаю, как же здорово, 

что мы здесь оказались. 

- Да ты что? Я почти без работы . .  

- Ну, работа у тебя есть, - отозвалась Лида, - просто 

тебе повезло, что мы с мальчиками приехали.  

- Наверное! 



- А  я знаю, LПО надо делать, чтобы согреться ! - закри-

•1ала Лида вдруг. - Побежал и !  

И о н а  помчалась вперед. 

- Лидочка ! Стой!  

- Не стой, а побежал и !  

О н а  схватила м о ю  руку и почти потащила за собой.  

По пути попался какой-то магазинчик. На террасе стоя-

ли люди, смотрели на нас, о чем-то переговаривались. Лида 

озорно взглянула на меня и махнула рукой в их сторону: 

- Хочешь, я покажу им язык? 

- Что?! 

- Язык!  Чтобы на нас не глазел и !  

- Д а  кто на н а с  смотрит? ! Э т о  просто алкаши, - я сде-

лал строгое лицо. - Послушайте, Л идия Ильинична! 

Давайте без крайностей. Городок небольшой. 

- А  я хочу крайности ! У меня, может быть, душа поет. 

Ты же давно не видел меня такой вот - она развела руками 

- счастливой. Все время в каких-то заботах. Или готовлю, 

или стираю, или жду тебя, скучаю. А тут - ты со мной ! 

Понимаешь! И я - другая. Ясно? Пусть им будет завидно!  

Пусть увидят, как я тебя люблю! Так показать язык? 

- А если жалобу напишут? - совершенно серьезно 

спросил я .  Мы оба захохотали.  

Потеплело. Подступали сумерки. 

- Спасибо тебе, вечер, - крикнула вдруг Лида, вознося 

руки к небу, словно в молитве, - спасибо тебе, дождь, спа­

сибо тебе, ветер ! 

CLI 
не подскажете, где тут кабинет директора? 

- Направо и по лестнице на третий этаж. 

Вахтер равнодушно смерил меня взглядом и махнул 

рукой вверх. 
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- Спасибо. 

Я вошел в приемную. 

- Добрый день. Моя фамилия Бабаев. Я к Зелимхано­

ву, вам должны бышt звонить. 

- Да-да. Присядьте nока. Придется немного подождать 

- идет совещание. 

Вот не везет-то. 

- Это надолго? 

- По-разному, - улыбнулась девушка. - Но уже долго 

сидят, значит, скоро закончат. 

- Понятно. 

Я начал ждать. Часы мерно отсrукивали время. За ок­

нами слышались отрывистые окрики и грохот - похоже, 

разгружалrt какие-то тяжести. 

Наконец дверь директорского кабинета распахнулась, 

оттуда повалили разгоряченные люди, оживленно что-то 

обсуждая. 

Секретарь повернулась ко мне: 

- Проходите, пожалуйста. 

Зелимханов встретил меня по-братски - явно был обо 

мне наслышан. Скороговоркой извинился, что не сразу при­

нял, хотя я даже не успел начать нервничать. Настоящий 

кавказский тип, с характерным огромным носом, джигит -

даже как-то странно было видеть его сидящим на стуле, а не 

верхом на коне. Надо полагать, совсем не прост. Ну ладно, 

поиграем. 

- Я - Игорь Бабаев. 

Зелимханов широко улыбнулся. 

-Я знаю. Мне Кожаев звонил. Чем могу быть полезен? 

- Все просто, - начал я,  - нам надо немного освежить 

комбинат. 

- Бумаги на капремонт уже давно лежат в управлении, - он 

грустно посмотрел на меня. - А вот с одобре1шем - загвоздка. 

Все лимиты, что были, вам выделили. Люди работают. 



- Я понимаю, что работают, и вижу, как работают. 

Пока они на nовременке, мы будем лепить ерунду еще не­

сколько лет. Я предлагаю сделать так: вы даете нам еще 

людей, и мы будем платить им по факту выполненных ра­

бот. Сколько сделали - столько получили. Мке ну-..кна ка­

чественная и быстрая работа. Сможем так договориться? 

Зелимханов наклонил голову и глянул на меня испод-

лобья. 

- Ну хорошо. 

- Что хорошо? 

- Вы меня убедили.  

Я ушам не верил. 

Он одобрительно посмотрел на меня. 

-А вы дельный человек, Игорь Алексеевич. Я слышал 

много о вас и теперь понимаю почему, - улыбнулся он. 

«Все-таки живые деньги способны творить чудеса>>, -

подумал я. И пыль стряхнем, и жизнь вдохнем. 

CLII  
сметчик, как и обещал Зели мханов, разыскал меня 

на следующий день. 

- Я составлю смету по работам, ее надо будет подпи­

сать. 

- Документы на подпись директору Кожаеву можете 

передать. Я его информировал обо всем. 

- Договорились. 

CLII I  
маклер, которого м н е  посоветовал Умат, все молчал. 

Два или три раза я ему звонил, спрашивал, как дела. 

Он уныло разводил руками :  никто не откликается на объ­

явления. Меня это начало порядком напрягать. 
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- Умат, а этот твой парень надежный? - как-то не вы-

держал я. 

- Конечно, Игорь, вне сомнений !  

- Так что ж е  он молчит? 

- Он боится тебе сказать. 

- Что? 

- Что вариантов быть не может. 

- Это почему же? Совсем, t1то ли? 

- Понимаешь ли, в чем дело . . .  Нальчик - это кавказ-

ский бриллиант. Ну кому нужна твоя станица в степи?!  

Нет, Игорь!  Не получится обмен. 

Я покачал головой. Похоже, я здесь либо надолго за­

стряну, либо сорвусь к чертовой бабушке уже завтра. Но со 

строгим выговором срываться нельзя. Выхода не было. 

Черт с ним ! Проживем ! 

CLIV 
что т ы ?  - я присел на край дивана рядом с Лидой. -

Что-то случилось? С Женей? 

- Сплюнь!  

- У тебя такой таинственный вид, будто что-то скры-

ваешь. 

- Ничего я не скрываю. Просто подумала, что уже за­

была, когда мы вот так . .  

- Как? 

- Да вот так! Ты каждый вечер дома. С детьми обша-

ешься. В обед - снова дома. Я действительно от этого от­

выкла. Это такое счастье, Игорь! Я даже тайком иногда 

слезу роняю, как дура! Кто бы мог подумать! Нас всего 

лишили, а мы - счастливы. 

- Я тут ни при чем, - растерянно сказал я.  

- Нет, при чем ! Все очень просто. 

Лида улыбнулась. 



- Сказал бы мне кто-нибудь месяц назад, что я буду 

счастлива, убежав из Армавира . .  

Она встала, подошла к окну. На горизонте темнела 

горная гряда. Лида вернулась, села рядом. Я изучающе 

смотрел на нее. 

- Ты ведь не очень здесь устаешь? 

- С ума сошел? Мне это, - она обвела взглядом нашу 

убогую комнатенку, - в радость. 

И замолчала. 

- Я тебя такой не помню. 

- А я тебя - таким. 

Мы рассмеялись. 

Лида снова вскочила, сбегала к детям, проверила, как 

они, и вернулась обратно. Села рядом со мной, поджав 

под себя ноги. 

- Как у Сережи с подготовкой к школе? - спросил я, 

дотрагиваясь до ее локона. 

- Учимся карандаш держать правильно. Ты что сме-

ешься? 

- Просто" 

- У тебя смех изменился, - заметила Лида. 

- Это как? 

- Вот так. Ты смеешься смехом счастливого человека. 

- Да ладно! 

- На самом деле, Игорь. Словно все передряги у нас 

позади. 

- Знаешь, - признался я,  - я тут поймал себя на мысли, 

что в этих двух комнатушках ты тоже выглядишь счастли­

вее, чем в нашей армавирской квартире. 

- Тебя это удивляет? 

- Отчасти. 

Лида усмехнулась. 

- Кто бы мог подумать. 

- А в чем секрет? 
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- Не догадываешься? - прищурилась она. 

Я принялся гадать: 

- Чаще бываю дома? Ко мне никто не рвется на прием, 

не пытается познакомиться? Я стал незаметен, Лидочка! 

И поэтому ты счастлива? 

Лида ничего не ответила. В комнату вошел Сережа. 

Я подхватил его на руки, поцеловал, закружил. 

- Ну что, уt1еник? Пойдем гулять? 

Я встал и пошел в переднюю одеваться. Сережа пом­

чался за мной. Хотел показать мне, какие буквы он выучил. 

- Придем из парка, обязательно посмотрю твои буквы, 

- пообещал я. 

CLV 
в парке Женя ткнул пальчиком в белый паровозик, кото­

рый, натужно пыхтя ,  тащил за собой три ярко-синих 

вагона. 

- Ту-ту! 

- Поезд, - поправила Лида. 

- Да ладно тебе. Что ты их все время поправляешь? 

- Игорь, надо, чтобы дети сразу учились говорить гра-

мотно. Я книжку читала. Педагоги пишут, что правильно 

поставленная речь - залог быстрого развития. 

- Не переживай. Жене еще рано говорить, как Цицерону. 

- Вот ты не прав ! 

- Ты - заботливая мамочка, - я положил руку на Ли-

дино плечо. 

За кронами деревьев виднелось футбольное поле. 

Вспомнилось детство, дядя Алик, который учил нас заби­

вать голы.  Неудержимо захотелось погонять мяч. 

- А ну, ребята! 

Я раздобыл какой-то потрепанный мяч и начал трени­

ровку. Удар, и мяч летит прямо в штангу. Еще попытка - гол! 



- Сережа, твоя очередь! Давай. С разбегу. 

Сережа стал бить ло мячу. Я ловил, перехватывал, по­

казывал, как надо идти, не боясь, навстречу, как обводить. 

Мы с криками и хохотом бегали по полю, пока не выдохлись. 

- Ну что, получатся из них футболисты? - с просил 

я Лиду, которая внимательно наблюдала за игрой. 

Лида засмеялась. 

- Ага, уже почти Пеле. Набегались, спортсмены? 

Пошли переодеваться. 

CLVI 
когда дети отдышались, Сережа спросил: 

- А теперь что? 

- Мороженое? 

- Мороженое! - хором закричали дети. 

- Тогда пошли ! 

В кафе, спрятанном в тени платанов, автомат выдавли­

вал в стаканчики тяжелую, искрящуюся на солнце массу 

с волшебным запахом ванили. 

Мы ели мороженое, зубы ломило от холода. Дети были 

счастливы. 

- Ты палочку не грызи, - всполошилась Лида, выхва-

тывая у Жени щепки. - Она же деревянная. Не для еды. 

Она посмотрела на меня: 

- О чем ты думаешь? 

- О твоих словах, что, потеряв почти все, мы обрели 

еще больше. 

- Может, у нас и правда медовый месяц? - она косну-

лась щекой моего плеча. 

- Тогда уж медовый год. 

- Год? 

- Я думаю, мы здесь только до конца этого года. 

- А  как же щкола? Сереже в первый класс в этом году! 
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- Переведем !  Тут уж ничего не поделаешь. Оставаться 

надолго в этой дыре? Л идочка! Я засохну! Здесь развер­

нуться негде. 

- с�-учаешь по своему монстру? 

- Не то что скучаю. Просто знаю, что должен руково-

дить производством совсем других масштабов. 

- А что с обменом? 

- Да, похоже, не получится . 

Лида вздохнула. 

CLVII 
ясмотрел, как разгружают кирпич, когда к о  м н е  под­

бежала секретарша Умата: 

- Игорь Алексеевич, директор хочет вас видеть. 

- Да только же виделись. Скажите, сейчас буду. 

Я перекинулся парой слов с бригадиром и направился 
в кабинет. 

- Умат? 

- Игорь, закрой дверь. 

Умат вышел из-за стола, руки его дрожали. 
- Игорь, я,  конечно, все понимаю, у тебя колоссальный 

опыт, но тут мне принесли смету и еще вот это, - он по­
ложил передо мной бумагу, где я расписал траты на сверх­
урочные работы. - Это от тебя? 

- Ну конечно, как и договаривались. 
- Игорь, я понимаю, у тебя в Армавире было все гораз-

до круче, но и ты пойми - у нас rут свои условия, мы так 
не можем работать. 

- Как «так»? 

- Ну вот! - он ткнул в листок с расчетами.  - Мы же это 

должны оплачивать из своего кармана? 

- Конечно. 
- Игорь, но как я объясню людям, что каменщики 



работают no тройной ставке?! У нас так не принято. Да 

и непонятно это как-то - свои кровные тратить на государ­

ственное, по сути, дело . . .  

- Умат, пойми, если м ы  и м  будем платить те копей­

ки, что предусмотрены госрасuенками, то никогда ничего 

не сделаем. Нельзя ездить на нищих людях. Ну не выхо­

дит так ! А вот когда они получают хорошие бабки, они 

работают до седьмого пота. Пойдем, покажу ! 

- Не кипятись, Игорь!  Ты правильно все говоришь, 

но деньги, что требуются, они - большие . . .  Как это все 

объяснить, если вдруг инспекция, проверка? 
- Послушай меня, Умат. Да пусть они идут ко всем 

чертям. У тебя договор с управлением, тут такие объемы, 
что черт ногу сломит! 

Я с яростью смотрел на него. 

- Ну хорошо, хорошо! 

Он сбавил обороты. 

- Я тебе поверю. Но ты тоже должен меня понять. То, 
что ты предлагаешь, это такие расходы . . .  

- Н е  переживай, скоро т ы  свои владения н е  узнаешь. 
А на расходы не смотри. Вложения окупятся. 

CLVIII  
умат, что с тобой, родной, али красавица какая обиде­

ла? - засмеялся я, входя в кабинет. 
Я был в приподнятом настроении, так что его натяну­

тая улыбка особенно бросилась в глаза. 
- Ой, не знаю, что делать, Игорь . . .  - запричитал Умат. 

Глаза его, казалось, вот-вот выскочат из орбит, брови 
скорбно поднялись домиком - того гляди расплачется. Та­
ким я его еще не видел. 

- Рассказывай, что приключилось? 

Умат тяжко вздохнул. 

Одол1 

253 



Игорь Бабаев. Наследие 

254 

- Только что позвонили ребята мои, сказали, нашего 
nарня взяли.  Сидит в КПЗ. 

- Где? 
- КПЗ. Камера nредварительного заключения. Знаешь 

такую? 
Я потер висок. Вопроса, за что его взяли, у меня даже 

не возникло. 
- Что за nарень? 
Лицо Умата стало непроницаемым. 
- Да-а . .  - он махнул рукой куда-то в сторону, - заго­

товитель наш. 
- Давай с этого места поподробнее. Ты с ним дела 

какие-то имел? 
- Да какие дела, Игорь? ! - Умат всплеснул руками, 

оскорбленно посмотрел на меня, словно не ожидая такого 
вопроса. - Он нам поставки делал ! Это его работа такая ! 

- Умат, я же говорил : я не работаю в ОБХСС. Мне ты 
можешь сказать все как есть. Зачем эта лапша? - я пере­
шел на доверительный тон. - Речь ведь не о заготовителе. 
Я же nонимаю. О тебе. 

Умат смотрел в пол, не поднимая глаз. 
- Я же вижу, как ты живешь, - мягко дотронулся я до 

его локтя. - Даже если продать весь твой сад и приплюсо­
вать директорскую зарплату, - это невозможно. 

Умат оскорбленно поднял на меня свои кристально яс­
ные глаза. 

- Игорь, разве это жизнь? Какая зарплата? У меня -
одна тяжелая работа, этот огромный сад. Он больше, чем 
ты думаешь. Яблоки - муа! - он nоцеловал воздух nеред 
собой. - Пальчики оближешь !  Нигде таких не сыщешь! Ты 
думаешь, я тонну сдаю в сезон? Я по три тонны в сез0t1 
делаю ! Хорошие деньги получаю! 

- Дорогой, не надо мне рассказывать байки. Я же nре­
красно вижу. Твои ребята на комбинате отлично знают свое 



дело. Моrут наперед сделать деньги ! Ты мне скажи, как лич­
но ты был связан с заготовителем. Он nередавал тебе деньги? 

Умат вздохнул и поник. Уселся обратно в кресло. 
От его красноречия не осталось и следа. 

- Да какие деньги, Игорек? Мне они не нужны. 
Его деньги были в тех, что на Ростов пошли, когда мате­
риал ты выбивал, - он смотрел на меня, ища сочувствия. 

- То есть он тоже был в доле? 
- Ну да, - взгляд Умата стал совсем стеклянным. 
- Значит так:  собирай всех. Как хотите, что хотите де-

лайте - но вытаскивайте этого парня из кутузки. 
- Как? ! 
- Умат! Неважно, дал ты 5 рублей или 500 - это взятка. 

Если ты принимал от него деньги и его сейчас закрыли, 
то под ударом ты. И неважно, на какие яблоки ты живешь. 
Пока он там не разговорился - вытаскивайте ! 

Умат несколько секунд молча смотрел на меня, словно 
видел впервые, потом заговорил совсем другим тоном: 

- Игорек, я тебя услышал, - он схватил трубку теле­
фона и выразительно посмотрел на меня. 

Я молча кивнул, мол, все понимаю, деликатные пере­
говоры, и, усмехаясь про себя, вышел из кабинета. 

CLIX 
луч утреннего солнца резанул по глазам. Я вскочил. 

- Дети ! 
- Ты что, Игорь! - сонно nотянулась Лида. - Детей 

разбудишь, - она зевнула. 
- Ты посмотри, какая погода! 
Лида с трудом nоднялась. Взглянула в окно. Потом nо­

шлепала к плитке. Через пять минут там уже что-то жари­
лось, скворчало, по комнате поплыли дразнящие ароматы. 
Настенные часы пробили очередной час. 
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- Завтрак готов! - позвала Лида. 
Мы уселись вокруг стола. 
- Значит, так, ребята. Сейчас поедем кататься на лы­

жах, - объявил я. 
Мальчишки непонимающе уставились на меня. Лида 

тоже смотрела удивленно. Какие еще лыжи? За окнами 
безумствовало лето. 

Я кивнул в ответ на их немой вопрос. Ничего я не пе­
репутал ! Да, представьте - в этих местах бывает и такое. 
Летнее солнце, лыжи и снег. 

- Сегодня выходной, - объявил я .  - Целый день ката-
емся на лыжах. 

- Ура! - повскакали со стульев мальчишки. 
- Я хочу! - закричал Сережа. 
- Я тоже! - эхом подхватил Женечка. 
Лида засмеялась:  
- Мальчики, тише! Я вас не узнаю. 
- Пала! - Сережа подбежал, повис у меня на шее, следом 

- Женя. Сколько раз он любовался Сережиным лыжным ко-
стюмом, как отчаянно завидовал браrу! А теперь у него будет 
такой же! 

Разве не ради этого мы живем? 
- А дядя Леня будет? - спросил Сережа, в точности 

копируя мои и нтонации, когда я заговаривал о Тягачеве. 
- Нет. Мы одни будем. 
- Кто такой дядя Леня? - начал допытываться Женечка. 
- Папин друг, - объяснила Лида. - Он Сережу научил 

стоять на лыжах. А тебя папа научит. 
- Он не умеет, - дразня брата, отозвался Сережа. 
Женечка нахмурился. Ресницы предательски задрожали. 
- Не волнуйся. Папа научит, - мягко повторила Лида, 

целуя Женечку в лоб, и посмотрела в мою сторону. - Прав­
да, папа? Научишь? 

Я подхватил Женю на руки. 



- А то как же? Конечно, научу. 
- Дядя Леня меня nервым научил кататься, - не сда-

вался Сережа. 
Лида засмеялась: 
- Ну конечно, тебя. Ты же старший. Теперь Жене при­

шел черед учиться. 

CLX 
яшел no новому, сияющему чистотой цеху. Это было 

похоже на чудо. 
- Слушайте, - я подозвал технолога, - rут надо все, 

понимаете - ВСЕ! - переделать. 
Я начал объяснять, как и что нужно изменить, чтобы 

наладить технологический процесс по-новому. 
Технолог удивленно смотрел на меня: 
- Вообще-то, Игорь Алексеевич, такие распоряжения 

должен давать директор. 
- Пошли к директору! 
Я буквально втащил технолога в кабинет Умата. 
- Вот, смотри, - закричал я с порога. - Он не хочет 

работать. 
Умат испуганно посмотрел на меня. 
- Игорь, успокойся. Что не так?! 
- Они не хотят работать, - почти выкрикнул я. 
- Постой ! А �по надо делать? 
Я повторил то, что говорил раньше технологу. 
- Вы все поняли? Вы это услышали? - обратился 

к технологу Умат. 
Тот кивнул. 
- Идите, выполняйте. 
- Игорь, ты понимаешь, люди говорят, что это ты 

управляешь этим комбинатом. Не я. 
- Умат, слушай их больше. 
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- Нет, Игорь. Я со стороны наблюдаю. Но я все-таки 
думаю . .  

Я оборвал его. 
- Уматик, родной! Не надо ничего думать, я - твой че­

ловек. 

CLXI 
подходил к концу ремонт холодильника. Я вместе 

с технологом проверял, что получилось. 
- Тут же изоляции положили сверх нормы!  - не вы­

держал я .  - Вы что делаете? 
- Да я смотрел, как они ее укладывали, - начал мям­

лить технолог. 
- Прекратите! В ваших условиях я бы лучше генератор 

какой-нибудь списанный прикупил. Для подстраховки. 
- Игорь Алексеевич ! У нас длительных отключений 

не бывает. Мы на особом режиме. 
- А при полной загрузке холодильник температуру 

держит? Вы проверяли? 
Технолог полез в бумаги. 
- Нет, холодильник пуст. 
Я подумал, что он надо мной смеется. 
- Как? Недавно завоз же был! Хотели посмотреть ра-

боту при полной загрузке. А ну, открывайте! 
Технолог стал бледен как полотно. 
- Да успеем еще, Игорь Алексеевич, забить. 
- Открывайте. 
Он нехотя открыл тяжеленные двери. Я остолбенел. 

Камера была пуста. 
- А  где мясо? 
- Ну это вы уж у директора спросите. Мне что сказа-

ли, то я и отгрузил, - огрызнулся технолог. 
- Да вы что, с ума посходили?! 



CLXH 
когда я ворвался к нему в кабинет, Умат беседовал 

со своим заместителем. Меня колотило от ярости. 

На политес терпения не хватило. Я практически оборвал 

директора. Умат испуганно на меня уставился. 
- Игорь, что стряслось? 
- Ум ат, я чего-то не понимаю . . .  Нам отгрузили 80 тонн 

мяса. Я думал, мы полностью забили холодильник! А есть 
только две трепt. Где остальное? 

- Игорь, ты не волнуйся. 
Он усадил меня в кресло. Глаза ero забегали. 
- Я же говорил: у нас тут своя система. 
- Не понимаю. 
- Игорь, не беспокойся. Мы все потом перекроем. Этот 

ремонт такой затратный . .  Нам нужно как-то компенсиро­
вать издержки. 

- Вы с ума сошли!  
я вскочил. 
- Что не так? 
- Вы ж на четыре месяца вперед мяса стырили !  
Глаза Умата стали кристально честными. 
- Игорь, я этим негодяям покажу ! 
- Слушай, покажу не покажу - собирай всех и давай ко-

манду, чтобы немедленно производили колбасу из субпро­
дуктов, чтобы в течение трех месяцев перекрыли недостачу. 

А этим негодяям скажи, чтобы не прикасались боль­
ше, черт, к этому мясу! 

- Игорь, не переживай ! - зачастил Умат. - Клянусь 
честью, я ничего не знаю. Может, чаю или чего покрепче? 

- Знаешь ты или не знаешь, Умат, тебе отвечать. 
Умат стоял бледный как полотно. 
- Никакой опасности нет, Игорь!  
Ну что ты будешь делать! Сжав зубы, я пробормотал: 
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- Я тебе все сказал. 
И выскочил из кабинета. 
На пороге меня окликнула секретарша: 
- Игорь Алексеевич, тут на ваше имя телеграмма по­

ступила, «молния». 
Она передала мне бланк. Я развернул лист и прочитал: 

«Есть новости. Позвони. Семею). 

CLXIII  
в кабинете я набрал номер Арии. 

- Семен, Игорь Бабаев. 
- Игорь, есть новости по отцу. Ты можешь приехать 

в Москву? 
- В Москву? Пару дней хватит? 
- Да, вполне. 
- Хорошо, завтра буду. 
Я тут же набрал Исая. 
- Исай, ты на месте? 
- А где мне быть? 
- Слушай. Прилетай срочно в Москву. Семен вызвал. 
- Понял. Буду завтра. 
- До встречи .  
Я бросил трубку, перевел дух. 

CLXIV 
дверь открыла заплаканная Валя. 

- Валя, прекрати. Что случилось? 
- Не знаю. Твой адвокат звонил. Напугал меня. 
- Он что-нибудь сказал? 
- Нет. 
- Так чего реветь? 
- Все так неопределенно! 



Она зябко повела плечами, кутаясь в шаль. 
- Ладно! Дай перекусить. И успокойся. 
- Все уже на столе. Как дети, как Лида? 
- Да все нормально. Женя уже говорит. Все при деле. 
- Какое счастье. А ты сам? Устроился? 
- А-а-а-а, - я махнул рукой, - обустроились кое-как . .  
Я накинул пальто, вышел на балкон. С высоты откры­

вался потрясающий вид на Москву. Сияющий великолеn­
. ный закат. Тучи,  сырость, мозглятина - все вдруг куда-то 

подевалось. Воздух казался удивительно прозрачным 
и чистым. 

Ну что ж. Страшнее того, что уже случилось, не будет. 
Остается надеяться, что это просто обычные рутинные 
дела, не более того. 

Мы тоже не лыком шиты, не шилом бреемся, дорогие 
господа следователи !  А вот когда все это закончится, тогда 
мы и улыбнемся ! 

CLXV 
иса� появился на пороге с .?громными сумками и nа­

рои кульков темно-краснои черешни. 
- Прямо с рынка.  Кушайте, такой здесь не найдете. 
Он свалил кули на стол и достал из портфеля темную 

бутылку. 
- «Наирю) ! Рекомендую! Мне целый ящик nритарани-

ли. Сnециально для нас бутылочку захватил. 
Он захохотал, плюхнулся в кресло. 
- Как Слава? 
- Сидит у себя в Тихорецке. Ждет неизвестно чего. Хо-

рошо хоть, с больницей все уладил. 
- Передай от меня, пусть сидит тихо, особо не высо­

вывается. На всякий случай. 
- Думаешь? 
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- Береженого бог бережет! Надейся на лучшее - го-
товься к худшему. 

Я согласно кивнул. 
- У тебя как? Освоился с Нальчиком? 
- Исай, ты не представляешь, до какой степени там 

все прогнило. Чтобы вот так, внаглую, украсть мясо в счет 
будущих сверхдоходов! Крадут безбожно. По-моему, они 
там все повязаны.  

Исай захихикал. 

CLXVI 
С емен принимал нас у себя дома. 

Я молча ждал, когда он заведет речь о деле, а он 
все говорил и говорил о чем-то совершенно постороннем, 
пока вдруг безо всякого перехода не произнес безразлич­
ным тоном: 

- В отношении отuа начались новые следственные 
действия. На этот раз в связи с делом Бровина. 

- Что?! 
- Это можно было предполагать. Следствие раскру-

чивает эпизод с дачей взятки Бровину. Надеюсь, понятно, 
почему к нему такое внимание? 

Я тяжело вздохнул. 
- И какие перспективы? 
- Не радужные. Ему грозит статья, по которой мак-

симум - пятнадцать лет. Сам знаешь. Большее наказание 
поглощает меньшее. Если ему дадут любой срок больше 
1 О лет - значит, сидеть придется дольше. 

- Я не понял, снова суд?! 
- Да!  
Я с ужасом посмотрел на Исая. 
- Единственно возможный инструмент - это чистосер­

дечное признание, - тяжело вздохнув, произнес Ария. -



Но ваш отец будет все отрицать. Игорь, я должен честно 
предупредить, боюсь, на этот раз дело может окончиться 
еще плачевней. 

- Известно, что они смогли накопать? 
- Есть показания трех человек: директора грозненско-

го комбината, Бровина и Зинякова - начальника отца. Так 
что признание отца теперь важно только для него самого. 

- То есть обвинение не отбить? 
- Нет. Если три человека говорят, что Алексей передал 

деньги Брови ну, значит это доказанный случай. 
- И что делать? 
- Только пытаться повлиять на вашего отца. Если ему 

дорога собственная свобода. Но боюсь, что он все для себя 
решил. 

Я непонимающе смотрел на адвоката. Мне не хоте­
лось заканчивать разговор на такой ноте. 

- Я ни на минуту не сомневаюсь, что у него есть свои 
соображения на этот счет. 

- Охотно верю. Однако это грозит увеличением срока. 
Исай всплеснул руками :  
- Семен, вы же  опытный психолог. Постарайтесь убе­

дить Лешу! Скажите ему - это мнение Исая и Игоря : пусть 
не нарывается . . .  

- Когда суд? - спросил я почти безучастно. 
- Думаю, до конца месяца. Но дату еще не назначили. 
Исай вывел меня из задумчивости. Он вскочил, умо­

ляюще схватил адвоката за рукав, словно тот ему в чем-то 
прямо сейчас отказал. 

- Семен, я прошу вас, передайте Леше - личная прось­
ба моя и Игоря - пусть не гневит суд! Пусть признает хоть 
этот эпизод, раз вариантов нет. Рисковать нельзя. Скажите 
- Исай велел ! 

Он произнес это яростно, убежденно, отчаянно - как 
последний аргумент. 
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CLXVII 
на следующий день я nростился с Исаем в аэропорту. 

Мой путь лежал в Минводы. В nолете меня охватила 
жуткая тоска. Новая история с отцом выбила из колеи. Уж 
больно кружной получался у него путь. Только покажется, 
что черная полоса позади, как все снова идет nрахом. 

Вечная моя, неизменная спасительная соломинка -
воспоминания. Перед глазами встали лица Женечки и Се­
режи. Почему-то всплыло в памяти, как Гена в детстве 
боялся нашего отца. Когда он обращался к Генке, у того 
начинали дрожать губы. К чему это я? Не успел nонять, 
провалился в сон. Вернул меня к действительности голос 
стюардессы: 

- Самолет идет на посадку, пристегните ремни. 

CLXVIII  
лестница нашего дома на Катыхина заскрипела, и в 

комнату вошел Слава. Я вздрогнул от неожиданности. 
- Славка, ты меня напугал. 
- Игорь! 
Брат обнял меня: 
- Как это ты так незаметно пробрался? 
- Да уж, как видишь, nроморгал ты меня. Гулять хо-

дил? 
Я оторвался от сумки с продуктами, которую бухнул 

на стол. Славка стал помогать мне вынимать содержимое, 
раскладывать, разбирать. 

- Да, прогуливался, - эхом отозвался Слава. 
Выглядел он теперь молодцом. В красной спортивной 

фуrболке, синих адидасовских штанах. Только ввалив­
шиеся глаза, нездорово nоблескивая, напоминали о том, 
что он пережил. 



Он слегка шепелявил, словно нормальная речь возвра­

щалась к нему с трудом, но в остальном был уже почти 
прежним Славкой. 

То ли от того, что здорово раздобрел, то ли еще от чего, 
но ходил он теперь неровной походкой, сначала выставляя 
правую ногу, потом вскидывая голову и подтягивая левую. 
И когда смеялся, было заметно, что не все мышцы лица 
его слушаются. 

- Новости знаешь? - спросил он, чуть гундося. 
- Какие? 
- Мне передали, что мое дело, похоже, переехало 

в архив. 
- Кто принес? 
- Павленко. У него в тихорецкой прокуратуре свои 

люди. 
- Славка! - я замер. - Так, значит, все? Уверен? 
- Павленко говорит, наверняка. 
- Так, и когда ты домой? 
- Ты знаешь, - Слава замялся, - я не хочу назад воз-

вращаться. Решил здесь осесть. Семью перевезу. 
На секунду он вскинул свои выцветшие глаза и отвер­

нулся. Покачал головой. Снова кротко взглянул на меня 
и тихо, но отчетливо и твердо произнес: 

- Если честно, боюсь я туда. 
- В общем-то, это нормально, Слав. Жена, наверное, 

тоже страдает. Поди, соскучилась. Здесь тоже развернуть­
ся можно. 

- Конечно!  Дом куплю, дело начну. В общем . . . А да­
вай nоnьем чайку? Помогает от грустных дум. А твои дела 
как? Разделался с ними? 

- Еще нет, Слав, - с тоской в голосе произнес я .  - Они 
меня только завтраками кормят, что выговор вот-вот сни­
мут. Ну я и жду. А как снимут, семью в охапку - и ходу. 
Я теперь этого горкома, как получку, жду ! 
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Я помолчал . 
- А  где Хаво? 
- На рынке. А что? 
- Не хотел при ней говорить. 
Слава насторожился. 
- Что случилось? 
- Отца ждет новый суд. 
- По какому делу? 
- Старое дело. Назначение какого-то парня в Чечне. 

Теперь и до него докопались. 
- Но ведь он уже осужденный . .  
Я развел руками. 
- Когда они его оставят в покое? 
- Не знаю, Слав. 
- Только не говори об этом Хаво! 
- Конечно, нет. 
Я вдруг понял, что если дождусь ее прихода, то она все 

поймет. Прочитает в моих глазах, и соврать ей я не сумею. 
Решение созрело мгновенно. 

- Слав, я поеду. 
- Что? Даже на обед не останешься? 
- Ехать надо, Слав. Сейчас все как на вулкане. 

CLXIX 
так, у меня для вас кое-что есть ! - крикнул я мальчиш­

кам, доставая из сумки завернутые в бумагу коробки. 
Сыновья бросились ко мне. 

Наверное, в этот момент я был в их глазах настоящим 
волшебником. Что ж, попробую не разочаровать. Я вытащил 
зеленый сверток с какими-то немыслимыми наклейками. 

- Это Сереже! 
И тут же, не давая опомниться, - красный. 
- А  это Жене! 



Ребята схватили игрушки, принялись рвать упаковку. 
- Ты когда успел? 
В проеме двери возникла Лида. 
- Был в новом «детском мире». Это нечто. Надо обяза­

телыю вместе с мальчиками туда сходить. 
- Мама, мама, посмотри! Луноход! 
Сережа прыгнул к Лиде �1а колени, потрясая диковин-

ной игрушкой. 
- А у тебя что? 
- Ракета! Смотри, какая большая ! 
Сережа поднес к самым глазам Лиды настоящее чудо 

из пластмассы. 
Я не выдержал, схватил Сережку и Женьку на руки, 

закрутил в диком пьянящем вихре. Женя принялся стучать 
меня по плечам, Сережа - молотить ногами, требуя отпу­
стить. Так захотелось повозиться с моими мальчишками 
на ковре, побороться, подурачиться, забыть обо всем ! 

Лида встала, собираясь идти на кухню. 
- Лидочка, ты куда? - я отпустил мальчишек. - Про 

тебя тоже не забыли. Это тебе. 
Я протянул ей маленький блестящий сверток. 
- Тоже из «детского мира»? 
- Увы, из двухсотой секции ГУМа. 

CLXX 
работа на комбинате кипела. Цеха постепенно меня­

лись. Я принимал рабоrу каменщиков. 
- Игорь, тебя там по телефону спрашивают. Какой-то 

Ария. 
- Где? 
- В приемной . .  
Я бросил все, полетел в административный корпус. 
- Алло! 
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- Игорь? 
В трубке что-то трещало, шумело, голос Семена был 

едва различим. 
- Да, да! 
- Игорь, вчера был суд. Отцу безумно повезло ! Я сам 

не могу в это поверить, но срок не увеличился. Это 
при его-то отрицании всякой своей вины, что меня, конеч­
но, удивляет. Но, слава богу, все - пролетело. 

Я замер. 
- Семен ! Это чудо! 
- Как ни называй - это свершившийся факт. 
Червь любопытства шевельнулся во мне. 
- А остальным? 
- Бровину двенадцать лет, Зинякову - восемь. 
- Понял. Спасибо! 
Я положил трубку и выдохнул. Не терпелось обрадо­

вать Исая .  

CLXXI 
та первая школьная осень в Нальчике выдалась на сла­

ву. Зелень еще не утратила сочности, но слегка по­
блекла. Зато небо . . .  Небо было чистейшее, торжественно 
прозрачное, лазоревое - тоже, казалось, праздничное, со­
ответствующее такому важному дню - началу нового эта­
па в жизни нашего старшего сына. 

Школьный двор был небольшой. Везде царили шум 
и неразбериха. Мелькали незнакомые лица. Я вдруг сооб­
разил, что почти не помню свой первый класс - только 
цветы, какие-то общие картины. Букеты, которые мы нес­
ли первой учительнице. Непременные гладиолусы. Инте­
ресно, изменилось ли что-то с тех пор? 

Школа, куда мы определили Сережу, считалась элит­
ной, а классная руководительница - одной из лучших. 



Я всматривался в лица родителей. Некоторых я знал 

по комбинатской Доске почета, других видел в приемной 
перед дверью Умата, третьих - просто на улицах города. 
Новых лиц было раз-два и обчелся. 

Почему-то никто мне не нравился - ни ухоженный мо­
лодой папаша в широкополой, словно из вестерна, дурац­
кой шляпе, держащий за руки двух мальчиков-близняшек, 
ни пожилая дама с двойным подбородком, бабушка девоч­
ки-переростка, н�t стоящий рядом с ней солидный това­
рищ, все время кого-то приветствовавший энергичными 
кивками и что-то шепчущий на ухо своей дочке, ни еще 
один - тоже, по всей видимости, «непростой», с палочкой, 
за которую держалась то ли девочка, то ли мальчик. 
На вид ребенку было уже лет тринадцать, и я не мог по­
нять, что он делает в первом классе. 

Взрослые и дети толпились на школьном дворе. 
Сверху, с парадного крыльца школы, за ними, как коршу­
ны, наблюдали три дамы: директриса, завуч и еще какая­
то третья, похожая на ведьму. Все в черном, с портфелями 
в руках. Из учителей выделялась одна - совсем юная, в оч­
ках, с восточным разрезом глаз и аккуратным носиком­
клювиком, как у птички. Она стояла чуть в стороне, словно 
кого-то поджидая, и постоянно оглядывалась по сторонам. 

В выстроившихся в шеренгу педагогах было что-то 
неуловимо общее. Может быть, профессиональная серьез­
ность, а может, гипнотический взгляд строгих глаз из-под 
непременных OLIKOB. 

От бесконечной круговерти рябило в глазах. Где какой 
класс - непонятно. А самое главное, где та черта, пересту­
пив которую мой сын станет другим человеком - перво­
классником? 

Ощущение переломного момента, чего-то значительно­
го, судьбоносного волей-неволей заставляло волноваться. 

- Построиться по классам ! - прозвучала команда. 
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Все зашевелились. К группке детишек, где стоял наш 
Сережа, подошла та самая учительница - молоденькая, 

с носиком-клювиком. Так вот, значит, их первый классный 
руководитель !  Почему-то стало легко на сердце. 

Директор школы откашлялась, взяла в руки мегафон. 
- Дорогие дети ! 
Дальше я уже не слушал. Смотрел, как Сережу берет 

за руку девочка с огромными бантами, как дети выстрои­
лись в нестройную шеренгу и замерли - почти все с несо­
размерно большими портфелями. Что-то похожее на уми­
ление сжало мне сердце. 

Физрук дал первый звонок. В воздух полетели шары. 
Сережа оглянулся, ища нас с Лидой. Мы помахали ему. 

Классная руководительница взмахнула рукой, и дети 
парами двинулись за ней сначала по двору, лотом 
на крыльцо и дальше через распахнутые двери в темноту 
школьного коридора. 

Мы с Лидой смотрели вслед сыну. Давай, мальчик, иди. 
Большая жизнь только начинается. А я постараюсь сделать 
так, чтобы ты не повторял моих ошибок. Чтобы все двери 
мира перед тобой были открыты. 

CLXXII  
ранним пятничным утром я ехал из Нальчика в Ставро­

поль. Низкие облака нависали над дорогой. Зря я не 
взял зонт. Вдалеке громыхнуло. И снова выглянуло солн­
це. «Точно, как наша жизнь, - подумал я .  - То грохочет, 
то гладит. Наверное, так и надо>>. 

Вдалеке показалось здание ставропольского мясного 
объединения. В приемной, как всегда, толклись директора 
мясокомбинатов. 

Гущин встретил тепло. 
- Игорек! 



- Здравствуй, Витек! 
- Хорошо выглядишь!  Я смотрю, на югах-то неплохо? 
- Ну, знаешь, для меня это все-таки ссылка. 
Виктор хохотнул. 
- Декабрист прямо! 
- Да ладно тебе. 
- Понимаю. Говори, чем могу помочь. Сбежать, что ли, 

хочешь? 
- В декабре кабардинцы соберут бюро. Есть большой 

шанс, что выговор мой снимут. Если у тебя ничего не из­
менилось, я готов выехать к тебе. 

- А что могло поменяться? - Виктор серьезно посмо-
трел на меня. - Будем ждать твоего горкома. 

- Только я не хотел бы быть на виду. 
- Слушай, не волнуйся. Я тебя главным поставлю. 
- В ить, не круто ли? Я серьезно. 
- Знаешь, тогда давай постепенно. Снимешь выговор 

- звони, все обсудим. 

CLXXIII  
в приемной Гущина меня поджидал Володя. 

хлопнул его по плечу. Лицо Володи сияло. 
- Ты чего такой? 
- Поехали, посмотрим квартиру, Игорь. 
- Какие варианты? 

Я молча 

- Первый этаж, - Володя с опаской посмотрел на меня 
и торопливо добавил: - зато центр. 

Я уловил его смятение. 
- Володь, да пошло оно, - я рубанул рукой воздух. -

Хватит. Первый так первый. Соглашайся . Я готов. 
Мы сели в машину. От мясного объединения до дома 

оказалось действительно рукой подать. В дороге Володя 
быстро объяснил мне ситуацию. 
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- Хозяева готовы быстро обменяться на Армавир. У ttиx 
там родственники. Уже посмотрели твою квартиру. Их все 
устраивает. Теперь только твое слово: «ДЮ) или «неп). 

Володя притормозил у панельной пятиэтажки. 
- Идем!  У меня ключи есть. 
Я вошел в квартиру. Все было обыч1ю, ожидаемо. Ко­

робочки комнат. Я махнул рукой. 
- Володя, меняемся. Сделай только тут ремо1-1т. Побел­

ка, потолки, новые обои. И все - не хочу больше liичего 
искать. Молодец. 

Я хлопнул его по плечу. 
Володька расцвел. Было видно, как важна для него моя 

похвала. 

CLXXIV 
За окном пошел дождь - мелкий, словно из сита, 

но с каждой секундой становился все сильней. 
Мы сидели у Умата, болтали, в кабинет за1-лянула се­

кретарша. 
- Игорь Алексеевич, вас какая-то женщина просит 

к телефону. 
Я вопросительно посмотрел на секретаршу. Та пожала 

плечами. 
- Алло! Игорь! Это Роза. Тетя Роза. 
Почти позабытый приглушенный голос на несколько 

секунд вернул меня в другую жизнь. 
- Здесь твоя мать. Она хочет увидеться. 
- Когда, где? 
- Я не знаю. Ты когда можешь? - голос ее доносился 

издалека. 
- Роза, давай через два часа напротив . .  - я назвал 

адрес кафе в самом центре города. - Найдешь? 
- Ну конечно, Игорь !  Я же здесь живу, - не без уко-



риз1·1ы отозвалась Роза. Мол, ты даже забыл об этом; nо-
11имаю, для тебя это ничего не значит. 

Я с тоской подумал о матери, о том, как давно ничего 

не слышал о ней - просто исчез из Армавира, а она разы­

скала меня. 

CLXXV 
В кафе было 11ем ноголюдно. Я пришел заранее и за­

нял столик в самом углу. Дождь кончился, лу-ми отсвечи­
вали как�tм-то странным светом . 

Ровtю в назначенный час на пороге нерешитель­
но остаtювились две женщины. Одна из них была Роза. 
Под руку она вела " .  я даже не сразу ее узнал " .  Турунж. 

Сердце сжалось. 
Турунж как-то вся оплыла. Меня поразили растрепан­

ные пепельные волосы, одутловатое лицо и глаза - огром­
ные страдальческие глаза. Признаки неумолимой старо­
сти избороздили лицо женщины, которая меня родила. 
Она не плакала. Крепко держалась за локоть сестры. Они 
замешкались в дверях, отыскивая меня взглядом. Я вско­
чил, бросился к ним и замер - в трех шагах от матери. 

Она смотрела на меня не мигая, как слепая. Что-то по­
хожее на неловкость и смятение остановило меня. 

«Мама ! »  - чуть не крикнул я, но крик так и не вы­
рвался, только что-то горькое шевельнулось в моей груди. 
Я рванулся к 11ей, обнял. Показалось, что я слышу, как не­
истово бьется ее сердце. 

- Игорек! - Турунж секунду смотрела на меня, потом 
взяла мое лицо в шершавые ладони и замерла. - Сынок! 

- Ну что ты?! - я почувствовал, как волна смущения 
заливает мое лицо. И даже не от ее пристального взгляда, 
а от того, что на нас смотрят и кто-то, может быть, сейчас 
улыбается нам в спину. 
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Мое смятение передалось и ей. Мы оба не знали, как 
себя вести. Ее сердuе говорило одно, мое - другое. То, 
что на бумаге казалось таким простым, в жизни было не­
преодолимо. Она по-прежнему оставалась мне чужой. Ма­
мой я мог назвать только ту, кто меня воспитала, - Хаво. 
Волнуясь и чувствуя себя не в своей тарелке, я повел их 
за столик. 

Мы сели. К нам подошла офиuиантка. 
- Принесите нам что-нибудь . . .  чай, кофе . . .  пирожное 

какое-нибудь у вас есть? - пробормотал я. 
- Ей нельзя, - шепнула Роза. - У нее диабет. 
Я не знал, что сказать. 
- Может быть, просто чай или кофе? 
- Чай, - прошептала Роза. 
Турунж молча смотрела на меня, словно не зная, о чем 

со мной говорить, и просто улыбалась. 
- А где Лидочка? Она с детьми? Ты их не привел? 
- Сережа в школе, Турунж. 
- А  Женя? 
- Он с Лидой. У врача, - не знаю, зачем я соврал. 

Оправдать своих сыновей? Отгородить ее внуков от обще­
ния с ней? 

Она согласно кивнула, полезла в сумку и достала ку­
лек с конфетами.  

- Это им. Передай, пожалуйста. 
Ее сердце . . .  Ее сердце по-прежнему оставалось неуто­

ленным. 
Если бы я мог перенестись через океан времени, вер­

нуться туда, где все были молоды! Если бы я мог испра­
вить ошибки моего отца! Я отдал бы все на свете, чтобы 
той боли, что сжигала меня сейчас, не было. 

Но я ничего не мог. Даже почувствовать то, что любя­
щий сын испытывает к матери, было мне не дано. И этой 
боли не было конца. 



- Как ты живешь? 
- Ничего. 
- Ее никто не навещает. Она одна, - сухо произнесла 

Роза, как будто Турунж не было рядом. 
- У тебя Лида такая умница, - неожиданно произнесла 

мать. - Я  помню, она хорошо готовит. 
- Да, - эхом откликнулся я .  - Очень вкусно. 
Снова повисла долгая пауза. 
- Это хорошо, - она роняла слова невпопад, как сквозь 

сон, но в них слышалась какая-то парадоксальная гор­
дость, от которой мурашки ползли по спине. 

- У тебя как? Все нормально? - спохватился я .  - Тебе 
какие-нибудь лекарства нужны? 

- Нет, у меня все есть. 
- А  врачи? 
Она покачала головой. И вдруг открыла свою старую 

дерматиновую сумочку и достала orryдa то, чего я так бо­
ялся, - фотографию мальчика с молодой красивой женщи­
ной. Оба улыбаются .. 

- Все так же возишь их с собой? - спросил я тихо, на­
крывая ее ладонь своей. 

Она не ответила на мой вопрос, а может, и не поня­
ла его. Роза заметила мое волнение, дотронулась до моей 
руки. 

- Ты не переживай. Захар ей помогает. Ты бы толь­
ко не забывал ее, хорошо? Ей всего-то и нужно, что ваше 
внимание. Понимаешь? 

Я молча смотрел перед собой. Губы Турунж что-то без­
звучно шептали, пальцы рефлекторно мяли кисть платка. 
Я почувствовал, что не в силах больше выносить эту муку. 

- Турунж! - отчаянно позвал я .  
О н а  вскинула голову, посмотрела на меня с надеждой.  

Я улыбнулся. 
- А знаешь, что у меня для тебя есть? ! 
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Я полез в бумажник, торопливо достал фотографию 
Жени. 

- Вот, держи. Это твой внук. Положи вместе с нашими 
фотографиями. 

Из глаз Турунж потекли слезы. Она смотрела на фото­
графию маленького мальчика, моего сына, и повторяла: 

- Игорек!  Мой Игорек !  
До меня не сразу дошло, что она  видит не Женю. Она 

видит меня. Такого, каким я был, когда меня у нее отнял�t. 
Роза заметила, что матери стало нехорошо, вскочила, 

захлопотала. 
- Ей уколы надо делать. Ты прости нас, Игорь, нам 

пора домой. 
- Я вызову вам такси.  
- Нет, нет, мы сами дойдем. 
Турунж поднялась, обняла меня и неожиданно про-

шептала: 
- Игорь, а Слава как, что с ним? 
- Не волнуйся, все уже хорошо. В Кисловодске живет. 
- Я боюсь за него. Мне Захар сказал. 
- Не переживай. Все уже позади. Дела против нас за-

крыли .  Ну потеряли работу, зато вся жизнь впереди. 
Она обняла меня и неожиданно прошептала: 
- Какой же ты у меня красивый, мальчик мой. Я тобой 

горжусь. 

CLXXVI 
Игорь, я и не думал, что это вообще возможно!  - Умат 

обходил со мной цеха. Разглядывал стены, осматри­
вал новенький блестящий кафель, цокал языком. И шел 
дальше. 

- Бог с этим, Умат! Послушай. Скоро год, как мне вле­
пили выговор. Пора ставить вопрос о снятии. Понимаешь? 



- Игорь, можешь не волноваться. Я поговорю с кем 
надо, - отмахнулся он. - Ну красота! 

Умат ткнул пальцем в новенькие никелированные 
дверцы коптильни. 

- Умат, черт с ней, с этой коптильней . . .  - я решитель­
но развернул его, так, чтобы он видел только меня. - По­
слушай. Для меня очень важно, чтобы этот вопрос не за­
двинули куда-то. 

. Умат остановился. Удивленно посмотрел на меня. 
- Игорь, не беспокойся, да? Я ,  наверное, сам с Маль­

баховым переговорю. Снимем мы тебе этот треклятый вы­
говор. 

CLXXVII 
в цеху чадило. Я вышел проверить, с чем это связано. 

Начальник холодильника уже на всех накричал, все 
исправил и стоял, переводя дух, рассказывал анекдот, ко­
торый заставил выслушать и меня. 

Я невольно включился, начал хохотать, кто-то толкнул 
меня в спину, я сердито оглянулся. Передо мной стоял 
У мат. 

- Это умора, Умат! Расскажи ему . . .  - начал я. 
Умат не дал мне договорить, схватил за руку, потащил 

в сторону. 
- Умат, что случилось? 
- На пару слов, Игорь! 
Он многозначительно смотрел на меня. Вниматель­

ный взгляд тяжелых свинцовых глаз говорил: слушай, это 
важно. Я нахмурился. 

Умат вытер лицо огромным носовым платком, шумно 
высморкался, вздохнул. К чему весь этот спектакль? 

- На 24 декабря, - прохрипел Умат сдавленным шепо­
том, - назначили бюро. Твой вопрос включен в повестку. 
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Дыхание перехватило. 
- Э-э! Спокойней, - Умат хлопнул меня по пле�1у. -

Все бумаги на тебя лично я подписывал. Представил тебя 
в лучшем виде. Можешь не волноваться, конфетка полу­
чилась. 

- Умат! 
- Где-то я читал такое название, - многозначительно 

проговорил он, - «Огонь и холодно». 
Я чуть не прыснул. 
- Умат, дорогой!  Какое - холодно? <<Лед и пламень» ! 
- Точно! «Лед и пламень». Это я к чему? Я про то, 

что это про тебя написано, Игорек! Ты у нас и лед, и пла­
мень. Две стихии вместе. 

- Слишком красиво. 
- А ты разве не любишь, чтоб красиво? Помнишь, ка-

кую речь ты толкнул: « . . .  пренебрегая честью советского 
руководителя, обязанного вести за собой . . .  >> ! Я тебе чест­
но скажу - позавидовал. Как красиво говоришь! Что же ты 
молчишь? Шепни что-нибудь. 

CLXXVIII  
яощущал себя игроком, вынужденным отдуваться 

за всю команду в единственном одиннадцатиметро­
вом. Потирая руками горящее от воды и бритья лицо, си­
дел на краю ванны и считал минуты, оставшиеся до на­
чала собрания. 

Времени оставалось достаточно, но я уже был на взво­
де. Придирчиво посмотрел в зеркало. «Давай, успокойся 
уже. Сколько таких собраний у тебя было». Я не знал, ка­
кая из мантр сработает. И долго ли я сумею сохранять на­
пускную безучастность. А вдруг все пойдет не так? Враз­
рез с тем, как представлял я, как обещал Умат? И тут меня 
накрыло. Я почувствовал, что лечу куда-то - в пропасть 



отчаяния, в мутное болото неуверенности. Лишь прикос­
новение бритвенного лезвия вернуло к реальности. 

Я нажал посильнее, словно пытаясь соскрести с себя 
все сомнения. На коже выступила тонкая красная линия. 
А, черт, порезался. Покрыл порез пеной - он исчез.  Вот 
бы и в жизни так - провел пальцем по кровоточащему -
и стер все проблемы! 

Снова намылил лицо. С бородой из пены я был похож 
на Деда Мороза. Сравнение рассмешило и отвлекло. Я вы­
тер лицо полотенцем. Страхи нахлынули снова. Вдруг 
Умат подведет? 

Зазвонил телефон. Я заколебался, отвечать или нет. 
Потом решил: пусть звонит. И пошел одеваться. Черный 
костюм, белая рубашка. Все отутюжено. Туфли начищены 
до блеска. 

И снова судорожный, прямо-таки отчаянный вопль 
телефона. Я не выдержал - поднял трубку. Это был Слава. 

- Игорь, дружище, как ты себя чувствуешь? Ты мне 
сегодня приснился. Решил тебе позвонить. 

- Вроде жив-здоров. 
- Лида как? 
- С детишками возится. 
- Ну и хорошо. 
Мы еще покалякали ни о чем, потом Слава куда-то за­

торопился. Попрощались. 
Я уставился на себя в зеркало. Зачем он звонил? Стран­

но. Из зеркала на меня смотрел уверенный в себе мужчина 
в новой белой рубашке с модными манжетами. 

Я натянуто улыбнулся собственному отражению. Сде­
лалось смешно. Подумал снова о Славике. Как он там? Пы­
тается наладить новую жизнь . . .  Тоже, поди, барахтается. 

Я подошел к окну. Дети чертили квадратики на ас­
фальте. За спиной возникла Лида. Я вздрогнул от ее не­
ожиданного прикосновения. 
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- Игорь! Ты не опоздаешь? 
Я обернулся. 
- Все под контролем. 
Она кивнула. 
- Не волнуешься? 
Ее внимательные карие глаза оказались совсем близко 

ОТ МОИХ. 
- Скоро все, наконеu, образуется. Совсем. Вот уви­

дишь. 
Я молча кивнул и чуть вымученно улыбнулся. 
- Умат ведь обещал, - серьезно, не обращая внимания 

на мою улыбку, продолжала Лида, как будто мы думали 
об одном и том же. 

Я ничего не ответил. 
- Ты чего молчишь? 
Голос у нее сорвался, она отвернулась и, не глядя 

на меня, сказала: 
- Можешь не отвечать ничего. Я просто хотела, чтобы 

ты знал, я с тобой. Для этого мы здесь. Даже если что-то 
пойдет не так, мы не пропадем. 

Глаза ее внимательно и печально смотрели на меня. 
Лида прижалась ко мне. 

- Мне сегодня был сон. 
- Что-то сегодня всем сны были. Надеюсь, тебя не по-

хитили у меня? 
Лида серьезно улыбнулась, покачала головой. 
- Не волнуйся, нет! Я сидела у нас во дворе, а сверху 

на меня все падали и падали листья, - голос ее прозвучал 
совсем по-детски. - Как ты думаешь, к чему это? 

- К деньгам, - без тени улыбки ответил я и посмотрел 
на часы. - Ну, я пошел. 

Лида прильнула ко мне. 
- Игорь! Ты у нас на всем свете один .  
- Не волнуйся ! Все  будет хорошо. 



CLXXIX 
докладчики отчитывались о проделанной работе. Все 

шло рутинно, скучно и глупо - как всегда. Я слушал 

не слишком внимательно, ждал, когда перейдут к моему 

вопросу. Только один раз, случайно поймав взгляд Умата, 

заметив его напряженное лицо и то, как он поспешно от­
вел глаза, встревожился. 

- Ну что ж, и последнее, что нам нужно обсудить се­
годня, - это партийное взыскание Бабаева Игоря Алек­
сеевича. Он зарекомендовал себя с наилучшей стороны. 
Никаких нареканий не было. Кто хочет высказываться 
по этому вопросу? 

Секретарь горкома оглядел всех вокруг. 
- Можно я скажу? - Умат встал со своего места. 

Игорь Алексеевич попал к нам случайно - так жизнь сло­
жилась. С кем не бывает. Просто не повезло человеку -
попал под руку, вот и схватил этот выговор. А теперь я вам 
вcet-t могу сказать, - Умат откашлялся, - и показать, как 
работает этот человек. Своим трудом он заслужил то, что­
бы с него сняли этот выговор. 

Зал затих. Наконец началось ч:то-то живое. 
- Все, что случилось с нашим комбинатом за послед­

нее время, - продолжил Умат, - зто и его заслуга, - он оты­
скал меня взглядом посреди зала и ткнул в меня пальцем. 
- Я и раньше знал о выдающемся таланте руководителя 
Бабаева, когда приезжал на вверенное ему производство 
в Армавире. И вот теперь смог убедиться в этом снова, 
лично. 

Говорил он степенно, но и по словам его, и по и нтона­
циям выходило, что комбинат встал на ноги только благо­
даря одному человеку. Я отметил, как люди исподтишка 
посматривают на меня, кто с любопытством, кто с изум­
лением. В зале поднялся одобрительный гул. 
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- Кто-то может еще что-то добавить? - спросил пред­
седатель. 

- Мы лучше голосованием все скажем, - выкрикнул 
кто-то с места. 

- Значит, ставлю на голосование вопрос о снятии с Ба­
баева выговора, - произнес председательствующий. - Кто 
за, nрошу nоднять руки. 

Первый секретарь оглядел лес рук: 
- Кто против? 
Пауза. 
- Никого. 
- Воздержавшиеся? 
Пауза. 
Решение принято единогласно! Заседание объявляю 

закрьпым. 

CLXXX 
я же говорил тебе, - улыбаясь, начал Умат, когда зал 

nочти оnустел, - что все будет в ажуре. Обожди меня 
здесь, я к первому загляну. 

Он скрылся за дверью и почти тут же вернулся. 
- У меня все r:отово, - заговорщически шепнул он мне. 

- Теnерь ты мой. И только nоnробуй улизнуть. 

CLXXXI 
машина подкатила к ресторану. Все было обставлено 

с высшим кавказским шиком. Массивные деревян­
ные столы, стилизованные под патриархальную старину, 
шкуры медведей на стенах, черкесские кинжалы, посохи. 

В отдельном зальчике были накрыты столы. Неподале­
ку стояли приглашенные: многие присутствовали сегодня 
на городском активе, были и те, кто подходил к Умату, теn-



ло с ним здоровался, но раньше я их не видел. «Небось, 

Умат всех тузов местных собрал», - усмехнулся я про 

себя. Умат позвал за стол, сам сел во главе, меня посадил 

рядом. 
- Сегодня счастливый день. Я бы сказал, это день, 

который открывает дорогу в будущее. Почему? Потому 
что человек, по поводу которого мы здесь собрались, за­
ново родился. И мы, в определенном смысле, празднуем 
его день рождения. За тебя, дорогой Игорек!  

Мужчины встали, дружно чокнулись. Перед тем как 
опрокинуть рюмку, каждый говорил что-то обо мне. 

Что ж, Кавказ есть Кавказ. 
Все сели. Остался стоять только я .  
- Я могу сказать только одно. Отец научил меня : дру­

зей надо выбирать не спеша, менять их надо еще мед­
ленней. Вы все сегодня показали мне, что вы - мои дру­
зья. Друг, как сказал один умный человек, не помню, как 
его звали, - это один большой мир для нас. Мир, который 
мог бы и не родиться и который тут - на карте вселенной 
- существует только благодаря нашей встрече с этим чело­
веком. За тебя, Умат! 

Я сел. Раздались аплодисменты. 
- Это честно, - сказал, я, наклоняясь к Умату. - Что бы 

я без тебя делал. 
-А я что? - пожал плечами Умат. - Я  - маленький чело­

век, - он отправил в рот огромный кусок баранины с луком, 
словно величина куска должна была умалить значение того, 
что он для меня сделал. - Это ты меня выручал, Игорь! 

- Ну и хорошо. Значит, мы квиты. 
Я чувствовал себя в центре внимания. На  меня все 

смотрели .  Подходили, братались. Всем интересно было, 
что я чувствовал во время собрания, волновался или нет. 

Умат, чрезвычайно довольный собой, на разные лады 
пересказывал, как все прошло, усмехаясь и повторяя : 
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- Кто за, прошу поднять руки! И все единогласно! 
Слушай, Игорь, когда такое было? 

- Да у вас постоянно так, - смеясь, отвечал я.  - Ты же 
все организовал. 

Я махнул рукой и вдруг почувствовал, что страшно 
проголодался. 

Шашлыки, жареные почки, копченый говяжий язык 
уже не умещались на столе. Веселье подстегивали армян­
ским коньяком. Свежая зелень, овощи, икра, сациви, купа­
ты, залеченная баранья нога сменяли друг друга, как арти­
сты на сцене. Получился по-настоящему душевный вечер. 

Мы довольно быстро начали хмелеть. 
- Ну ты и штучка! - сказал я, пьяновато улыбаясь, 

Ум ату. 
- Я - штучка? - притворно изумлялся мой друг. -

Что за штучка? Как у нас говорят умные люди, тот, кто 
подстрекает творить добрые дела, величественнее того, 
кто их вершит. Это ты - герой. Какое дело сделал - весь 
комбинат перестроил ! Можно сказать, на века! 

- Да нет, Умат, это была НАША работа. 
- Бах, ты - скромный, Игорь ! 
- Я не скромный, я справедливый. А ты такую речугу 

задвинул! Клянусь, Умат! Просто Демосфен. Ожидал, ко­
нечно, что-то про себя новое услышать, но чтобы такое! 

- Да ладно, хватит тебе, Игорь ! Н и  слова не соврал. Ты 
бы слышал, как тебя хвалил наш главный, когда я к нему 
зашел. 

Это было интересно, но Умат вдруг перебил сам себя. 
- Вот тебе мой подарок! 
Он подал знак, и из дальней двери в залу вышли музы­

канты с национальными инструментами вроде домр, на­
чали выводить замысловатые мелодии. 

- Сюрприз, - похлопал меня по плечу Умат. 
В зал влетели танцовщицы. 



- Смотри, какая красавица! - чуть наклонившись ко 
мне, прошептал Умат, указывая на чернобровую горянку 
в длинном национальном черкесском платье до пят и вы­
сокой турецкой шапочке, покрытой парчовой накидкой. 

- Какая красотка! - все повторял он. Глаза его налились 
кровью. Музыка звучала все громче и пронзительней, де­
вушки кружились быстрее, подолы их платьев приподня­
лись, стали видны тонкие лодыжки. Кровь забурлила во мне. 

Мужчины пошли танцевать лезгинку. Веселье вспых­
нУло с новой силой. А мне вдруг показалось, что за столом 
очень накурено. 

- Слушай, Игорь, давай отойдем, - неожиданно шеп­
нул мне Умат. 

Он обнял меня за плечи, словно утешая непонятно 
по какому поводу, и мы отошли в угол. 

- Что тебе говорил про меня первый после собрания? 
Умат начал пересказывать. Я слушал, улыбаясь. Это 

было неожиданно и приятно. Только изредка в мыслях 
проскальзывало: привирает, поди. 

Внезапно разболелся затылок. Веселиться что-то рас­
хотелось. Напряжение, которое весь день не оставляло 
меня, сменилось апатией и безразличием. 

- Что-то я устал, Умат. 
- Ты заслужил отдых. Только я еще тебе не все сказал, 

- он хитро посмотрел не меня. - Давай завтра встретимся, 
на свежую голову. Разговор есть. Готов? 

Я кивнул, и мы вернулись за общий стол. Умат все по­
сматривал на меня с хитрецой, потом наклонился и про­
шептал, что первый секретарь очень доволен работой ком­
бината в последнее время. 

- Ты на что намекаешь? 
- Завтра узнаешь. Все завтра, - отвечал Умат, налегая 

на пятизвездочный ((Арарат». Голос его зазвучал громче, 
он непрерывно рассказывал анекдоты, невозможно было 
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понять, пьян он или трезв. Время от времени он наклонял­
ся ко мне и все шептал на ухо: 

- Завтра все узнаешь, завтра. 

CLXXXII  
на комбинате тут и там еще виднелись следы недавно 

закончившегося ремонта. Я открыл дверь приемной. 
Прощай, комбинат!  

Секретарша улыбнулась: 
- Проходите, Игорь Алексеевич. 
Вспомнилось, как я пришел сюда почти год назад в та­

кой же ветреный зимний день, не зная, что будет дальше. 
Как спрашивал Умата, могу ли у него пересидеть. Тогда 
и кабинет был другой, и мы чуть-чуть иные. Нальчик уди­
вительным образом изменил нас - и меня, и Лиду. А что 
говорить о самом комбинате! В цех войти было страшно! 

В кабинете вместе с Уматом сидел его первый зам, вы­
сокий долговязый кабардинец. Обняв за плечи, Умат под­
вел меня к раскрытому окну. 

- Чувствуешь, как славно? Как в горах! 
- Тебе если как в горах, то всегда хорошо! - рассме-

ялся я. 
Умат перешел к делу: 
- Игорь, я хочу тебе сделать предложение. 
- Что? 
- Ты только меня внимательно выслушай. 
Голос его зазвучал торжественно. 
- Я тебе предлагаю должность своего заместителя. 

Первого заместителя! 
Он ввинтил указательный палец в воздух: 
- Ну как? 
И тут же, будто заметив что-то в моих глазах, поспеш­

но добавил: 



- Я ведь не шучу ! Это серьезно. 
Он перешел на быстрый шеnот, nочти скороговорку -

видно, не терпелось получить ответ. 
- Будешь спокойно работать. Мы с тобой тут так раз­

вернемся . .  
- Да, Игорь! - встрял вдруг его первый заместитель, 

до сих пор молчавший. - Оставайся. Все для тебя сделаем, 

только не уходи. 
Вот комедия ! Уже вдвоем уламывают. 
·
_ У тебя ведь уже есть первый зам, - я недоуменно по­

жал плечами. 
Тот замер, будто, упомянув его, я нанес ему тягчай­

шее оскорбление, лотом медленно поднял на меня глаза 
и свистящим шепотом, от которого у меня мороз пополз 
no коже, размеренно произнес: 

- Я готов уступить тебе свое кресло. Только не уходи!  
Я чуть не расхохотался. Наивные!  Но  прямо, в лоб, 

ведь не скажешь - могут обидеться. 
- Ребята, я,  конечно, сердечно благодарен вам за такое 

душевное отношение, но я уже все решил. Поймите. 
- Что решил?! Что решил? - вскочил с кресла Умат. 

- Не вижу я себя здесь. Все когда-то заканчивается. 
Пора и мне возвращаться. Понимаешь? 

Умат как-то вдруг весь обмяк. Еше бы!  Все обдумал, 
с такой тщательностью готовился, и вот, пожалуйста, -
фокус не удался. 

- Игорь, ты ненормальный. Может, передумаешь? Сра­
зу не отвечай, - добавил он поспешно. - Вдруг на Большой 
земле начнет штормить? Мы всегда тебя примем обратно. 

Я с улыбкой покачал головой и с искренним сожалени­
ем, медленно, отчетливо разделяя слова, произнес: 

- Ты же сам с меня выговор снял. 
Можно было, конечно, наговорить с три короба, по­

обещать. Но зачем морочить голову? Человек он хороший. 
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Не хотелось обманывать. Когда-нибудь сам все поймет. 
Я развел руками. Если 6 знали они, что я пережил, воз­
можно, поняли бы, что все уговоры смеш�1ы. 

- Прости, Умат! Я уже договорился. И решения своего 
не поменяю. Перехожу в Ставрополь. 

Умат обреченно кивнул. Помолчал. Кажется, я задел 

какую-то чувствительную струну. 
- Я услышал, Игорь ! Но если передумаешь, - он вски­

нул свои добрейшие глаза, - дай знать. 
- Конечно, Умат. Если станет плохо - сразу же прилечу. 
И мы оба вдруг неожиданно расхохотались, словно 

школьники, сбежавшие с уроков и пьяные от нежданно 
открывшейся свободы. 

CLXXXIII  
проснулся я о т  света низкого зимнего солнца. Лида 

хлопотала у плиты . Я перебирал в памяти события 
вчерашнего дня. Хотелось петь от радости ! Это было ли­
кование того сорта, что приходит после первого бокала 
шампанского. Ликование пробуждающихся надежд. И те­
перь они буквально подталкивали меня в спину. Такой 
силы, такой энергии я не ощущал давно. Я вскочил. 

За окном - ни облачка. А ведь я мог оступиться. Но, 
видимо, черт Ашмедай крепко заснул в тот момент, и судь­
ба бросила на меня благосклонный взгляд. 

Я обнял Лиду. 
- Ты сегодня заберешь документы Сережи из школы? 
Лида, не оборачиваясь от газовой горелки, спросила: 
- Так все-таки уезжаем? 
я кивнул. 
- Завтра-послезавтра - как только все соберем. Тебе 

помощь нужна? 
- Нет. 



- Постарайся все сегодня сделать . Хотя, если будет 
что-то не получаться, брось. Главное, собери вещи. 

- А ты куда? 
- Надо все дооформить. 
Лида отставила кастрюльку с детской кашей, оберну­

лась, зак�шула руки м�1е на плечи, поймала мой взгляд. 
- З 11аешь, - сказала она, - а я буду скучать по этому 

городу. 
- Почему? 
- :Я никогда еще не была так сt1астлива. Может быть, 

все эти страдания были нужны для того, чтобы я получила 
то, о tteм мечтала? 

C LXXX I V  
оставалось утрясти кое-какие детали.  

Собираясь с духом, я сосредоточенно посмотрел 
на телефон, потом решительно поднял трубку. 

- Виктор, это Бабаев говорит. Сняли выговор. Вчера 
на горкоме . .  

- Отлиtню! Сtштай, заново родился. 
- Я готов выехать к тебе. 
- Когда тебя ждать? 
- После Нового года сразу выезжаю. 
Сердце мое забилось чаще, показалось, что запылали 

щеки. 

C LXXXV 
яnомчался домой. Лида возилась с вещами :  разбирала, 

аккуратно складывала, упаковывала. 
- Лидочка ! 
Она обернулась. 
- Витя ждет нас ! 
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Я подхватил ее на руки, закружил по комнате. 
- Ты понимаешь?! Нет, - эмоции захлестнули меня, -

ты понимаешь? Все получилось! 
Восторг, надежды, предвкушение нового -у меня про­

сто захватывало дух ! Я поставил Лиду на пол. Мы стояли 
друг против друга, словно беззвучно крича. 

«Скорей отсюда! »  - звенел во мне каждый нерв. 
«давай останемся ! »  - говорил взгляд Лиды. 
Я удивленно оглядел заполонившие комнату тюки 

и озадаченно присвистнул. 
- Игорь, я не виновата! - принялась оправдываться 

Лида. - Вот, по мелочам набралось! 
Я развел руками. Ну надо так надо. Не на своем горбу 

тащить-то. 
- Ты по документам все успела? 
- Все. Нас ничто не держит. 
Я оглядел нашу обитель. Вспомнил, как вошел сюда 

в первый раз и испугался, что скажет Лида, как просил ее 
потерпеть, не решаясь привезти их с мальчишками в эту 
халупу, как обещал, что это ненадолго. И вот это «нена­
долго» закончилось! Я сдержал обещание. Что нас ждет 
впереди? 

CLXXXVI 
накануне Нового года кто-то высыпал на улицы горо­

да много-много белой крупы . . .  » Я замер, прислуши­
ваясь у полуприкрытой двери, стараясь ничем не выдать 
своего присутствия. Лида читала детям сказку. 

Женя сидел перед ней на диване, держа в руке раскра­
ски, Сережа возился на ковре с машинками. Я улыбнулся. 
Тихо заглянул в комнату. Не хотел разрушать покой и уми­
ротворение, что царили здесь. Мальчишки слушали, за­
таив дыхание. 



Прошла уже пара часов, как мы приехали в дом Хаво, 
чтобы встретить Новый год. 

Лида продолжала рассказ о мальчиках, у которых от­
крылся дар творить чудеса. Я, словно загипнотизирован­
ный, слушал ее ровный голос, не в силах отойти. 

«Взрослые боятся это делать, - продолжала читать 
Лида, - потому что тогда они ненароком могут совершить 
добрые дела, и сразу расчувствуются, а этого во взрослом 
мире. делать нельзя. Лишь раз в году Серьезность и Рас­
четливость отступают, оставляя на лиuах взрослых улыб­
ку. Это и есть бесценный дар Белого Волшебника из Стра­
ны Снегов с Красным Мешком за спиной». 

Лида замолчала. 
- А дальше? - раздался Женин голос. 
- Дальше будет завтра. 
Лида захлопнула книжку. 
Женя требовал продолжения. 
- А ты сам сочини, - предложила Лида. 
- Как это? 
- А вот так: что ты делаешь, когда остаешься один 

в комнате? 
- Боюсь, - простодушно ответил Женя. 
- Чего? 
- Смотреть по сторонам. Потому что тогда тебя может 

заметить хищный шкаф и проглотить своими ящиками. 
- Вот это уже начало сказки, - похвалила Л ида. 
- А можно и мне сочинить? - спросил Сережа. 

Я видел однажды, как наш шкаф пятится. Да, да! - огром­
ные глаза его стали еще больше. - Он шагал к окну, как 
жираф. 

- Я  тоже видел ! - отозвался Женя. 
Я все стоял и стоял за дверью счастливый, забыв про 

дела. Спроси меня кто-нибудь, что такое счастье, я знал 
бы, что ответить. Вот такой миг - это оно и есть. 

ОдОЛt 

2 9 1  



Игорь Бабаев. Наследие 

292 

C LXXXVI I 
хаво nриготовила невероятный стол. 

Я, Лида, Сережа, Женя, Слава с детьми, Элла 
с мужем, Гена с женой - осиротевший клан Бабаевых со­
брался вместе. 

Не хватало отца. И место во главе стола, где обычно 
сидел Нахамьё, nустовало. 

Хаво крутилась без устали - с подносами, противня­
ми, кастрюлями . .  Привычное зрелище. И все же что-то 
тревожное сквозило в каждом ее движении. Было заметно, 
как она сдала. Череда бед, свалившихся на наше семью, 
смерть Нахамьё . .  

- Мама, давай тебе кто-нибудь поможет? Тяжело же, -
не выдержал я .  

- Э нет, сынок.  Я сама, сама. Здесь я еще могу сnра­
виться. А помочь . . .  Эх, был бы Лешенька здесь, мой сы­
нок, - была бы лучшая помощь для меня. Ничего больше 
не нужно в этой жизни - только бы он вернулся. Ох, не до­
ждусь я !  Ох Худох ! (О мой бог ! ) - запричитала Хаво, ути­
рая платком слезу. 

- Мам, не плачь. Не успеешь опомниться, как он будет 
сидеть вместе с нами за праздничным столом. 

- Надеюсь, что доживу . . .  
К празднику в доме Бабаевых примешивался привкус 

грусти. Не было желания веселиться, как встарь. Мы сели 
за стол. Хаво подняла бокал: 

- Пусть в этом году будут только счастливые дни у вас, 
дети мои. А я буду ждать того благословенного часа, когда 
смоrу обнять своего сына. 

Мы поздравили друг друга с Новым годом и чокну­
лись шампанским. 

Едва отпраздновав Новый год, мы с Лидой и детьми 
помчались в Ставрополь. 



C LXXXVПI 
""[jогда я подрулил к нашему новому дому, )""Ме почти стем­
�ело. Из подъезда пятиэтажки выскочил Володя. 

- Я вас уж заждался. Как доехали? 
- Птицей долетели !  Ты тут караулил нас, что ли? 
- Зачем? С первого этажа все видать - очень удобно. 
- Да? - с сомнением отозвался я.  - Сейчас оценим эти 

«удобства». 
Лида подхватила детей. Женя со сна капризничал, Се­

режа клевал носом, не желая просыпаться. Нам с Володей 
нужно было разгрузить вещи. 

- Может, через окно все покидаем? - предложил Володя. 
- Молодец, рационализатор, - усмехнулся я .  
Володя скрылся в подъезде и несколько секунд спустя 

выглянул из окна. 
- Подавай ! - крикнул он, протягивая руки. 
Я ,  кряхтя, поднял первый чемодан. 
- Ты туда кирпичей, что ли, напихал?! - буркнул Во­

лодя, чуть не рухнув под тяжестью.  
- Нехитрый домашний скарб, нажитый непосильным 

трудом Лидии Ильиничны, - усмехнулся я .  
- Прелесть первого этажа, - констатировал Володя, 

принимая второй чемодан. 
- Непривычно все же, - хмуро заметил я.  
Володя согласно кивнул. Он втаскивал в окно уже пя­

тый тюк и, кажется, заклинал судьбу, чтобы он оказался 
последним. 

- Я с самого начала тебе, Игорь, говорил: первый этаж 
- не твой уровень! С собственным домом не сравнится. 
Может, все-таки в свой дом переберетесь? 

- Ни к чему мне это, Володька! 
- А  что так? 
- Лишнее внимание, - объяснил я.  - Анонимки 
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у нас nисать не разучились. Увидят меня в новой хате 
- возьмутся за старое. Нет, мне это ни к чему. Тут надеж­
нее. 

Володя развел руками:  
- Хозяин - барин. 
Мы закончили перетаскивать вещи и теnерь nросто 

стояли во дворе. Первый этаж . . .  Вокруг дома - сnлошные 
заросли. Темень, наверное, будет . .  

- Вот, документы н а  квартиру, - протянул мне Володя 
пачку бумаг, - и три комплекта ключей. 

- А  ты молодец. Быстро уnравился с ремонтом. Теnерь 
хоть жить можно. 

Я сунул ключи в карман. 

CLXXXIX 
в приемной у Гущина, как всегда, толпился народ. Се­

кретарша, завидев меня, коротко доложила по селек­
тору о нашем nрибытии и пригласила войти. 

- А, Игорь! - Виктор встал из-за стола. - Быстро ты ! 
Я развел руками. 
- Все там уладил? 
я кивнул. 
- Ну, садись. Давай подумаем, с чего тебе начать. 

Сложность только в твоей фамилии, не в квалификации. 
Все, что утверждается на бюро горкома, для тебя сейчас 
отпадает. 

- Ты вроде говорил . . .  - начал я, пытаясь вырулить 
на нужное мне наnравление. 

Он nеребил меня. 
- Подожди. Давай на такую позицию, которую не надо 

согласовывать. 
- Можно начальником техотдела 
Виктор согласно кивнул. 



- А там посмотрим . .  
Нажал кноnку селектора: 
- Катя, скажите водителю, через пять минут выезжаем. 
- Хорошо, Виктор Владимирович. 
- Я nоеду с тобой, - nояснил Гущин, - лично тебя 

представлю директору. Можешь не волноваться, мужик 
не опасный, думаю, сработаешься. 

схс 
двор мясокомбината был небольшой, но чистый, при­

бранный. Знающие с любопытством уставились 
на машину неожиданно пожаловавшего директора объе­
динения. Гущин, кого-то тепло приветствуя, кому-то про­
сто кивая, повел меня в кабинет. 

- Прошу, - расnахнула дверь секретарша. 
Директорская «каморка>) была квадратов на пять­

десят, с огромным полированным столом, парой дежур­
ных кожаных кресел и внушительных размеров дива­
ном. Хозяин кабинета расположился между огромными 
шкафами, словно в окружении двух стражей, на низком 
стуле. Заурядное лицо, короткий ежик, как у бывшего 
военного. Впрочем, как я понял позднее, по характеру 
директор был человеком сугубо мирным - не боец. 

Мне он сразу nоказался на редкость стандартным. До­
ведись мне придумать ему кличку, я назвал бы его «Неза­
метный» или «Уставший». 

По стенам висели бесчисленные грамоты с красными 
флагами.  На столе стояла бронзовая чернильница с коня­
ми и еще какие-то безделушки. 

Гущин обернулся ко мне. 
- Сергей Сергеевич, вот, прошу, знакомьтесь - Игорь 

Алексеевич Бабаев, ваш новый начальник техотдела. 
Как же я отвык быть подчиненным! 
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Директор вышел из-за стола, дружелюбно протянул 
руку. Рукопожатие его было твердым. Гущин, словно скре­
пляя наш «договор о намеренияХ>), сделал широкий жест 
в мою сторону. 

- Будь уверен, Игорь Алексеевич вполне в курсе дел, 
происходящих на комбинате. Да я думаю, тебе не надо 
его представлять. Человек известный, - он улыбнулся. -

В главном могу тебя заверить - с таким человеком ты бу­
дешь как у Христа за пазухой. 

Директор слушал внимательно, в ответ на каждую 
фразу кивал, как бы давая понять, что согласен с мнением 
начальства, но своего пока еще не сформировал. 

Чувствовалось, что торжественно обставленное пред­
ставление нового начальника отдела его скорее пугает, 
чем радует. Я не мог не заметить настороженный взгляд, 
который он нет-нет да кидал в мою сторону. 

- Какие будут пожелания? - осторожно спросил он, 
когда Гущин замолчал. 

Гущин скептически посмотрел на директора, потом 
на меня - и развел руками, как бы приглашая нас к само­
стоятельному диалогу. Я решил завладеть инициативой. 

- Мне бы в курс дела побыстрее войти. И сразу опера­
тивно включиться в рабmу. 

Директор согласно кивнул. Ни дать ни взять ревизор 
на приемке товара: лицо непроницаемое; соображает, как 
дальше будут развиваться события, чем обернется мое по­
явление. 

Гущин словно бы прочитал его мысли. 
- Уверяю тебя, - он осторожно взял директора комби­

ната под локоть, - Игорь может все. 
Директор в первый раз искренне улыбнулся. Потом 

спохватился и, коротко кашлянув, нажал на кнопку селек­
тора. 

- Позовите ко мне главного инженера. 



И тут же добавил Гущину: 
- Толковые руки да голова на nлечах комбинату не по­

мешают. 
В дверь постучали. 
В кабинет вошел мужчина лет сорока с немного рас­

косыми глазами. 
- Знакомьтесь, Хасан, - представил его Сергей Серге­

евич. - Наш главный инженер. 
Тот быстро оглядел всех, остановил взгляд на мне 

и улыбнулся. 
Я протянул ему руку. 
- Игорь Бабаев. 
Он наклонился ко мне, и меня обдало запахом колба-

сы. По всей видимости, Хасан дневал и ночевал на работе. 
- Много наслышан о вас, Игорь Алексеевич. 
- Не думал, что меня здесь знают по отчеству. 
- Слухом земля полнится. 
- Вот и отлично, если так! - Гущин рассмеялся. 
- Хасан, покажи Игорю производство, - распорядился 

директор. 

CXCI 
ничего нового я не увидел. Все как везде - разруха, за­

пустение. Ну что ж, понятно, с чем придется иметь 
дело. 

Хасан говорил все честно, как есть. Вводил меня 
в курс дела, знакомил со специфическими тонкостями, 
на которые всегда завязано производство дефицитного 
товара. 

Я слушал его внимательно, пытаясь определить, 
что он недоговаривает, что пытается сгладить. Похоже 
было на то, что мужик он простой, незатейливый и меня 
нисколько не боится . Значит, сработаемся. 

Одам 

297 



Игорь Бабаев. Наследие 

298 

Чем больше он мне показывал, тем больше я приобод­
рялся, понимая, что возвращаюсь к привычному ритму 
жизни. 

В какой-то момент нашей экскурсш1 Хасан прервался. 
К нам тяжелой походкой направлялся мужчина довольно 
колоритной внешности . 

- Знакомьтесь, - представил его Хасан, - это началь­
ник холодильного цеха. 

- Ваня Мелкумов, - рыкающим басом проговорил чер­
новолосый армянин и протянул мне волосатую руку. По­
том добавил: - Я армянин, родом из Дербента, но вскорм­
лен еврейской грудью. 

Я усмехнулся. Похоже, обо мне тут действительно на­
слышаны. 

схсп 
А не выпить ли нам по маленькой в знак взаимного ува­

жения и за новое знакомство? - предложил Гущин, 
когда мы вернулись в кабинет. 

- Давайте, товарищи, - директор явно успел перебро­
ситься с Гущиным наедине парой слов и теперь пребы­
вал в совершенно ином состоянии духа - расслабленном 
и умиротворенном. 

На маленьком столике уже была постлана салфетка, 
стояла нехитрая закуска, тончайшего фарфора чашечки, 
хрустальные бокалы - в общем, все как полагается. 

Хасан открыл шампанское, указал на паштеты: 
- Нащи ! 
Из лаборатории принесли нарезанную колбасу. Гу­

щин, прищурившись, пытался что-то прочесть на винной 
этикетке. 

Я понимал, что для директора мое появление - как 
снег на голову, однако с Гущиным не поспоришь: назна-



чил - принимай. Странное чувство неловкости, и гордо­

сти, и благодарности переполняло меня. Вроде все выхо­

дило, как я задумал. Даже то, что сумел устроиться на эту 

незаметную на первый взгляд должность, многое сулило. 

Я чувствовал: все пойдет по-прежнему. 

И все же успокаиваться было рано. Мог ли я быть уве­

рен до конца в самом главном - в том, что все мои злоклю­

чения позади? Не осталось ли еще чего-то, о чем я пока 

не знаю? 

Тот путь, на который я когда-то встал, я прошел с че­

стью почти до конца - и вот срезался. Н о  никого при этом 

не оболгал, не предал. 

- Ну как вам увиденное? - обратился ко мне директор. 

Эх, знали бы они все, что я пережил ! Не задавали бы 

таких вопросов. 

- Есть проблемы, но нет нерешаемых. 

- Отлично. 

- Если я получу соответствующие полномочия, 

то в достаточно короткие сроки сделаю то, чего от меня 

ждут. 

Директор опасливо кивнул. 

- Если будут предложения - приходите. Будем прини­

мать решения. 

схсш 
"[j новому привыкаешь быстро. То, что мы живем на пер­�

ом этаже, уже не казалось мне таким уж неудобным. 
Двор был тихий,  никто не галдел, машины под окнами 
не ездили.  Чем не жизнь? 

Я открыл дверь, стараясь не шуметь - вдруг Женя 

спит? Мне нравилось заставать Л иду с мальчишками спя­

щими - вместе, словно одно целое, видящими свои вол­

шебные сны. 
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Еще в nрихожей я услышал, как Лида что-то готовит 
на кухне. Заглянул в детскую. Дети безмятежно размета­
лись в кроватках. Сережа улыбался - что за nриключения 
виделись ему? Поцеловал моих мальчишек, поправил оде­
яла и на цыпочках вышел. 

Лида стояла у плиты . 
- Представление прошло на ура ! 
- Фу, - Лидочка обернулась ко мне, поцеловала, -

от тебя разит. 
- Издержки производства. 
- Да не алкоголем, колбасой! 
- А ты чем хотела, чтобы от меня разило после колбас-

ного производства? Духами? 
Лида загремела тарелками. 
- Садись уже, ешь. 
- Гущин передавал тебе привет. 
- Как он там? 
- Кум королю. Познакомил меня с директором. Пред-

ставляешь, у меня теnерь есть, - я сделал паузу, - дирек­
тор. Уму непостижимо. 

- Перестань, Игорь. Это ненадолго. 
- Ненадолго? 
- Зная тебя . .  
Я н е  успел спросить, она опередила. 
- У меня хорошая новость. Сережу приняли в новую 

школу. Сегодня ходила к директору. Все документы приш­
ли. Карточку из прежней школы принесла. 

- А классная руководительница? 
- Молодая. Говорят, одна из лучших в школе. 
- Молодец, Лида. 
- Сереже там понравилось. 
Она поставила передо мной тарелку. 
- Я специально его сnрашивала. И другие дети из хо­

роших семей. 



- Мамочка, я тебя поздравляю. Не успеем оглянуться, 

в десятый класс пойдет. 
Лида наклонилась ко мне, и я снова почувствовал за­

пах жимолости, которым много лет назад она приворожи­

ла меня. От нее пахло, как тогда, в нашу первую встречу, 

на заднем сиденье моего автомобиля, в поле, где студен­

ты-фармацевты собирали . " что они там собирали? Черт 

его знает. Главное, что там я нашел мать своих самых за­

мечательных детей. 

CXCIV 
явновь с головой окунулся в работу. Большинство со­

трудников с пониманием относились к моим требова­
ниям и готовы были идти за мной. 

- Хасан, послушай. Нужно с ребятами в забойном пе-
реговорить. 

- Хорошо, Игорь. 
Через пять минут я уже рвал и метал по поводу грязи.  
- Хасан, нужна культура производства. Нужно нала-

дить переработку так, чтоб работа велась быстро, без по­
терь, с соблюдением всех санитарных норм. 

- Что для этого требуется? 
- В таком свинарнике работать невозможно. 
- Да, Игорь, сделаем . 
Он соглашался практически на все, а я продолжал де­

лать замечания, находил новые огрехи .  
Как ни странно, на нашего директора это действовало 

умиротворяюще. 
Он остерегался меня уже меньше, наоборот, постепен­

но и незаметно перекладывал на меня свои обязанности 
или, скажем так, не возражал против того, что я забираю 
все больше власти. Впрочем, я следил за тем, чтобы не пе­
реборщить. 

Одам 
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Ежедневно мы с Хасаном устраивали что-то вроде пя­
тиминутки: я объяснял, что надо делать, чтобы наладить 
работу на провальных участках. 

Он поражался моим умениям находить нестандартные 
решения, тому, как быстро я схватываю суть проблемы. 
Все чаще он приходил ко мне за советом. Но я и подумать 
не мог, чем это обернется. 

cxcv 
ябыл в цеху, когда он неожиданно подошел ко мне: 

- Игорь, пойдем к директору. 
Я удивленно воззрился на него. 
- Что стряслось? 
- Я так больше не могу. 
Он устремился вперед и вдруг, не пройдя и нескольких 

шагов, стремительно развернулся и подскочил ко мне. 
- Слушай, мне стыдно работать твоим начальником. 

Мне учиться у тебя надо. Ты сам принимаешь решения, 
а я лишь выполняю твои распоряжения. Давай поговорим 
с директором, пусть ты будешь главным инженером. 

Я растерялся. Вроде ни на что такое я не претендо­
вал. Это что - какая-то интрига? Я недоверчиво посмотрел 
на Хасана. 

- Да какая разница, у кого какая должность? Главное 
- результат. 

- Раз так, Игорь, тогда пойдем к директору. 

CXCVI 
директор удивленно поднял на нас глаза. 

- Что еще случилось? - вопрошал его испуганный 
взгляд. 

Хасан выглядел взвинченным. 



- Тут такое дело . .  Я предлагаю, пусть Игорь будет 
главным инженером, а я на его место перейду - зав. тех­
отделом. 

Директор удивленно смотрел на нас. 
- Не понял . . .  зачем? 
- Послушайте ! Я преклоняюсь перед его опытом рабо-

ты! И хочу у него учиться. Не могу я быть его начальни­
ком, понимаете? Мы должны поменяться с ним местами. 

Лиuо Хасана покрылось красными пятнами. 
- Я хочу под его руководством поработать, набраться 

опыта. Он реально руководит мною, а я просто выполняю 
его решения. Пусть он будет главным инженером, - упря­
мо повторял Хасан. 

Директор смотрел на него, как на сумасшедшего. 
- Как же я Игоря Алексеевича главным инженером на­

значу, если эту номенклатуру утверждает бюро горкома? 
Хасан замер, как скакун, наткнувшийся на барьер. 
- Вы же эrу проблему в горкоме решить можете, 

я знаю. 
Директор помотал головой. 
- Первый раз такое слышу! 
Он посмотрел с недоумением на Хасана, потом 

на меня. Пожал плечами. И согласно кивнул. 
- Если ты в самом деле считаешь, что так будет боль­

ше толку, то я позвоню Гущину, и он сделает представле­
ние на Игоря . Ну а я улажу все с горкомом. 

CXCVII  
по дороге домой меня так и распирало. Что же  там 

в небесах происходит, что за сила меня на поверх­
ность выталкивает? В голове все плыло. 

Лида открыла дверь с Женей на руках. Глянула на меня. 
Отступила. Ничего не скроешь - насквозь видит. 
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- Что случилось? 
Женечка потянулся ко мне. Я подхватил его на руки. 

Женя заболтал ногами,  требуя спустить его на пол. 
На шум вышел Сережа. Рука его была перепачкана чер­
нилами. 

- Ну, ученый, - я обнял его, - как успехи в школе? 
Он посмотрел на меня своими ясными глазами, смешно 

подтянул шорты, приосанился, словно говоря «ЧТО за фа­
мильярность ! я уже взрослый ! », и поманил брата за собой: 
идем, что покажу. Женя тут же помчался за старшим. 

- Как у него в школе? 
- Математика - отлично. Русский - боремся. Можешь 

не волноваться. Учительница им довольна. 
Улыбка на ее лице как-то изменилась. 
- А ты чего такой? 
Я осторожно поманил ее к окну, поставил так, чтобы 

видеть ее глаза. 
- Меня хотят сделать главным инженером, - произнес 

я почти шепотом. 
Лида смотрела на меня с недоверием. 
- Ты настоял? 
- Они. Хасан молодец !  Трезво смотрит на ситуацию. 

Все-таки мой опыт и его - не сравнить. Он сам предложил 
меня на свою должность. 

Лида расхохоталась. 
- Не удивлюсь, если они тебя завтра директором на­

значат. 
- Лидочка, я в директора не рвусь. Там ситуация 

до смешного доходит: сам директор не спешит лезть в про­
изводство. Ему рабочая лошадка нужна. Понимаешь? Я их 
устраиваю. Всех. 

- Значит, ты - лошадка? 
- Ну, лошадка - не лошадка . . .  - хмыкнул я. 
- Надеюсь, не темная . Значит, тебе опять повезло. 



- Что ты имеешь в виду? 
- Что они дали тебе волю. И,  возможно, скоро об этом 

пожалеют, - вкрадчиво добавила она. 
Я схватил ее в объятия. Словно невесть откуда, из дав­

них времен, в нашу кухню вдруг заявился молодой нахал, 
каким я когда-то был. 

Мы грохнули от смеха в унисон, как по сигналу, слыш­
ному в целом мире только нам двоим. Такое случалось -
словно бы на миг мы превращались в одно целое. Муж 
и жена - одна сатана, не зря же говорят. 

Я не знаю, как точнее описать то понимание, что вре­
менами возникало между нами. Уверен только в одном : 
это оно держало на плаву. 

CXCVI I I  
в кабинете я прикрыл дверь, чтобы никто н е  мешал, 

и достал из ящика записную книжку. 
- Черт, где ты тут подевался, - бормотал я, перелисты­

вая страницы, испещренные множеством фамилий. Вот! 
Нашел. Я набрал номер. 

- Павленко слушает. 
- Что, забыли там меня уже? 
- Игорь?! 
Ну и гаркнул! Я чуть не оглох. 
- Ты где? Откуда? 
- Значит, слушай . Ты мне нужен здесь. Есть перспек-

тивы. Сможешь перебраться? 
- «Здесь>> - это где? 
- Здесь - это в Ставрополе, - смеясь, уточнил я. -

Только что меня назначили главным инженером. Условия 
нормальные. Так сможешь? 

На том конце провода повисла секундная пауза. Мой 
собеседник колебался. Правда, недолго. 
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- Дай .. я rут сейчас . .  
- Чего ты мямлишь? - подстегнул я .  
- Смогу, Игорь Алексеевич. Когда выдвигаться? 
Я рассмеялся. 
- Это уже лучше. Подробности письмом. Давай, за­

канчивай там свои дела и приезжай, на месте все решим. 
Работы море. 

- А  я думал, ты в Кабарде еще, - протянул он. 
- Нет, уже слинял оттуда. Так что? Принимаешь пред-

ложение? 
- Считай - я твой. 

CXCIX 
янабрал Гущину. Тот сразу ответил. 

- Виктор, у меня проблема с кадрами. Мне нужно 
перетащить сюда одного парня из Армавира. 

- Да проблем нету. Бери, если тебе надо. Я поддержу. 
- А что с моим утверждением? 
- Сам понимаешь, 1)'Т все будет зависеть от горкома. 
- Чем-то помочь можешь? 
- Игорь, не гони коней, rут все всё о тебе знают. Да, 

и не кипятись, если на горком тебя не позовут. Как ты по­
нимаешь, может, это и к лучшему. 

се 
секретарша сообщила, что меня вызывает директор. 

- Ну, Игорь, поздравляю !  
Я вопросительно посмотрел на него. 
- Ты прошел. 
- Утвердили? - не веря ушам, переспросил я. 
- Не без скрипа. Пришлось убеждать. 
Он многозначительно посмотрел на меня. 



- Противники были. Но я правильно подал твою кан­

дидаrуру. Понимаешь? 
- Сnасибо, - я горячо nожал nротянуrую руку. 

- Только ты должен иметь в виду. - голос директора за-

звучал заговорщически, - и в крайкоме тоже дали четко 

понять, что главный инженер - это твой потолок у нас. 
Я удивленно посмотрел на него. 
- Да, да. Потолок, - повторил он. 
- Да я вообще об этом не думаю, - поспешно ответил я .  
- Ну, думаешь не думаешь, а что такое быть вторым 

после того, как ты всю жизнь первый, я понимаю. 

CCI  
япереехал в новый кабинет. Стандартная обстановка: 

стол, кресло, на столе два телефона - внутренний 
и городской. Вспомнилось прошлое, Ессентуки. Опять 
я начинал все сначала. Что ж, азарта мне не занимать. 

Я сел в кресло, nридвинул городской телефон и на-
брал номер. 

- Павленко? Игорь Бабаев говорит. 
- Игорь, ну как там у тебя? 
- Сегодня утвердили. А я nодтверждаю твой nереход 

к нам. Не nередумал еще? 
- Да какой там. Наоборот, ждал звонка, чтобы оnре­

делиться. В общем, я здесь увольняюсь по собственному, 
а там ты меня зачисляешь. 

- Тебе сколько времени нужно, чтобы все уладить? 
- Пара дней. 
- Собирайся и выезжай. Жду. 
Начало было положено. Собиралась неплохая коман­

да. Хасан - толковый парень, начальник холодильника 
Ваня Мелкумов и вот еще Женя Павленко. С такими мож­
но горы свернуть. 
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ссп 
наступило лето, и мы в полной мере оценили одно 

из преимуществ жизни на первом этаже, о котором 

поначалу даже не задумывались: густая зелень надежно 

защищала от палящего ставропольского солнца. 

Сережа окончил первый класс на одни пятерки. Лида 

уже мечтала о поездке к морю, в санаторий. 

- Ну конечно, - согласился я .  - Мы повезем детей 

к морю. Как каждый год. 
Я хлопнул себя ладонью по лбу. 
- Надо завтра же позвонить в Москву ! Хорошо, что ты 

напомнила. 
- А  ты? 
- Надолго не смогу. Сама понимаешь - все на мне . .  

- Н о  ты же не директор. 
- А нагрузка, как у директора. Помнишь, как мы по-

следний раз в Архипо-Осиповке отдыхали? - я попытался 
увести разговор с опасной темы. 

Лида мечтательно улыбнулась. 
- Игорь, о чем ты говоришь? Главное, мальчики будут 

довольны. 
- Значит, в августе и поедете. Да и фрукты к тому вре­

мени поспеют. 

ссш 
долговязую фигуру Женьки Павленко я заметил изда­

лека. 
- О-о, чертяка! Вырвался-таки ! 
- Здравия желаю, товарищ директор! 
- Тише ! Какой я тебе директор?! Я тут главный инженер. 
- Ну это, я думаю, пока. 
Мы хлопнули друг друга по спинам. 



- Ну что, все документы nри тебе? 
- Да. 
- Пошли к директору - представлю. 

сстv 
директора мы застали погруженным в чтение газе­

ты. Изредка он механически подносил ко рту чашку 
с чаем. Нашего появления он, кажется, не заметил. 

- Сергей Сергеевич! 
Директор вздрогнул. 
- Извините, Игорь, задумался . .  Такое в мире творит­

ся, - он кивнул на газету. 
- Хочу представить. Женя Павленко, о котором я гово-

рил. Очень толковый парень. Отвечал у меня за сбыт. 
Директор с интересом посмотрел на Павленко. 
- Игорь рассказывал о вашей совместной работе. 
- Прошли, как говорится, огонь и воду . .  
- Это хорошая школа. Значит, готовы трудиться? В ы  

кем себя видите? Замдиректора п о  сбыту? Или, может 
быть, заместитель главного инженера? 

Женя шагнул вперед. 
- Название не так уж важно, товарищ директор. Гораз­

до важнее то, как будет построена работа. 
- Правильный ответ, - улыбнулся директор. 
- Можете идти к кадровикам. Мы вас берем. Благода-

рите Игоря Алексеевича. 
По дороге в кадры я наставлял Павленко. 
- Я тебя сразу познакомлю с двумя парнями:  Хасан 

и Мелкумов. Деловой мужик. Хасан тоже не подведет. От­
личные ребята - моя команда. Будешь трудиться с ними 
в связке. Мне важно, чтобы дело шло без сбоев.  Тут, ко­
нечно, бардак местами жуткий, но . . .  это исnравимо. Глав­
ное - привести все в порядок. 
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Павлевко резко остановился, обернулся ко Mtie.  
- Игорь, а ты здесь надолго? Скажи честно. 
Я усмехнулся. Проницательный, черт! 
- Честно сказать, Жень, как получится. Я не загады­

ваю. Но, - я сделал паузу, - пока вариантов других нет, 
буду здесь крутиться. 

ССУ 

вдруг возникло какое-то мальчишеское желание как 
можно тише прокрасться в дом и устроить сюрприз 

ребятам. Я скинул ботинки, на цыпочках прошел к спаль­
не, приоткрыл дверь. Лида сидела с Женей на полу. Перед 
ними лежал лист ватмана, на котором были старательно 
выведены разноцветные круги. 

Лида рисовала квадраты и ромбики. 
- Смотри, это называется квад-рат, - она произносила 

названия геометрических фигур отчетливо, по слогам. -
А вот это - ромб. Нарисуй. 

Малыш, зажав в ручонке карандаш и высунув язык 
от напряжения, принялся старательно выводить на ватма­
не что-то похожее на квадратик. 

- Отлично! - мама наградила ребенка поцелуем. -
А теперь нарисуй мне второй квадрат. 

Женечка повторил. 
- Видишь? Сколько теперь здесь квадратов нарисовано? 
- Два! - когда Женя обращался к маме, глаза его на-

чинали светиться, а щеки розовели. 
Мать и сын засмеялись. Лида положила перед ним три 

мелка: красный, синий и желтый. 
- Скажи, сколько мелков ты видишь? 
Женя задумался. 
- Один. 
- Где же один? Вот же, считай, - и Лида начала за-



гибать пальцы на руке Жени, - раз мелок, два мелок, три 
мелок . . .  Сколько всего мелков? 

- Три! 
- Правильно! А на ручке у тебя сколько пальчиков? 
- Вот! 
Ребенок выставил всю ладонь с растопыренными 

пальцами и счастливо рассмеялся. 
- А  СКОЛЬКО ЭТО «ВОТ))? 
- Вот, - упрямо повторил Женя. 
- Женечка, это пять пальчиков. Скажи маме, что на руке 

у тебя пять пальцев. 
Они обернулись на мой голос одновременно. Женя 

с визгом сорвался с места и повис у меня на руках. 
- Игорь, как ты так неслышно вошел? 
- А я через окно влетел. 
Женя вырос за последнее время . У него было тонкое, 

немного вытянутое лицо с упрямым подбородком, такой 
же чувственный, как у Лиды, рот и аккуратный носик. 
Огромные глаза его глядели на мир чисто и лучезарно, 
с каким-то всепрощающим доверием. Временами в его 
детском вроде бы взгляде сквозила прямо-таки заворажи­
вающая мудрость. 

Я подхватил его и подбросил в воздух. 
Женя завопил от восторга. Я вгляделся в сына. Передо 

мной была моя копия, только более совершенная. Вторая по­
пытка мирозданию явно удалась. Не без удивления я замечал, 
как с каждым днем в нем все явственнее проявляется моя 
энергия, и, что греха таить, это наполняло меня гордостью. 

- А  где Сережа? 
- Еще в школе. У них вторая смена. А ты что так рано? 
- Павленко приехал. Я заскочил перекусить, пере-

одеться - и обратно. У нас с ним дел по горло, все только 
начинается . Тебе большой привет от него. 

- Тогда мой руки - и за стол. У меня все готово. 
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CCVI 
Павленко сидел у меня в кабинете и мелкими глотками 

лил кофе. Я почти физ11чески ощущал, как возвраща­
ется наше прошлое - словно опять мы в Армавире, начи­
наем все заново. 

- Как тебе эти ребята - Хасан и этот . .  Мелкумов? 
- Можно работать. 
- Это главное. Мне важно, чтобы у тебя с ними 

был контакт. Поверь, они нормальные мужики. Если 
с ними в открытую, все будет отлично. Рассказывай, 
что у тебя. 

- Кое-какие планы есть no закупкам. 
- Пойдем, no дороге поговорим. 
Мы пошли с обходом. По пути Павленко излагал мне 

свои планы. 
- Ты только, - я остановился, - если какая-то иници­

атива снизу - сразу же пресекай. Или сообщай мне. Если 
что-то делаете, держи меня в курсе. 

- Заметано, Алексеич. 

CCVII 
яуже собирался 

телефон. 
- Слушаю. 

домой, когда неожиданно зазвонил 

- Здоров, затворник! 
До боли знакомый голос. Я не мог поверить ушам. 
- Жорка! Троицкий?!  Сколько лет, сколько зим! 
- Да уж не перечесть. Ты прям как в воду канул, хотя 

вроде в одном городе живем. 
- Да все дела! 
- Ты это брось. Какие могут быть дела у главного ин-

женера? Раздал всем на бобы - и свободен ! 



Я усмехнулся. 
- Да ты все про меня знаешь. 
- А ты что думал? Послушай, давай как-нибудь поси-

дим. Я тут такое место разведал - закачаешься ! Армяне 
держат. Такого изумительного барашка ты нигде не най­
дешь. Хочешь, завтра вечером за тобой заеду? 

CCVI I l  
мы вышли н а  улицу с Женей Павленко. Он прикурил 

сигарету, но тут же загасил. С сожалением посмо­
трел на меня. 

- Все пытаюсь бросить, Алексеич. 
- Да ладно тебе . .  
Рядом с нами притормозила «Волга». Заднее стек­

ло опустилось, отrуда выглянула довольная физиономия 
Жорки. 

- Ну что, чертяка? 
Взгляд его остановился на Павленко, брови удивленно 

полезли вверх. 
- А ты здесь какими судьбами? 
- Да вот, перетащил его, - усмехнулся я. 
- Я  вижу, ты решил тут развернуться, Игорек! Это пра-

вильно. Нечего в Армавире прозябать. Поехали с нами, 
Женя? Посидим, потолкуем. Ты как? 

- Можно, в принципе. 
В машине я смог разглядеть Жорку внимательнее. 

Лицо слегка оплыло - не иначе, влияние алкоголя. А в 
остальном - все тот же развеселый здоровяк, гроза секре­
тарш и стенографисток. 

Всю дорогу Жорка травил анекдоты, не давая нам 
и слова вставить. Я признаться, несколько утомился. Хо­
телось уже расслабиться. Машина затормозила у загород­
ного ресторана на берегу озера. 
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- Посмотри, какая красота, - махнул рукой Жорка. 
Помещение было декорировано под деревенскую избу. 

Метрдотель проводила нас к столику. Официантка засты­
ла в ожидании указаний. 

- Я только кофе . . .  
- Я  тоже . . .  
- А мне, - выдохнул Жорка, - чего-нибудь покрепче. 

И закуску. Как всегда. 
Официантка предупредительно кивнула и исчезла. 
Троицкий выдохнул, в глазах его плясали чертики, 

будто он таил какой-то подвох и выбирал момент, чтобы 
меня огорошить. Неожиданно он поднялся. 

- Сейчас приду, начинайте без меня. 
Я посмотрел на коньяк, манивший темно-вишневым 

цветом. «А что, собственно?» - мелькнула мысль. 
- Давай-ка выпьем, - предложил я Жене. 
- Давай. 
Мы молча выпили. Каждый ждал, пока заговорит дру-

гой.  Вернулся Жорка. В руке он держал газету. 
- Ну что, поговорим? 
- Я  готов. 
Жорка вытянул ноги, сладко потянулся. 
- Ты и представить не можешь, что у меня был за де­

нек, - Троицкий потер глаза. - Впрочем, тебе такое, долж­
но быть, тоже знакомо, - он кинул взгляд в сторону Пав­
ленко. 

- Все нормально, можешь говорить при нем, - пони­
мающе усмехнулся я. 

Троицкий согласно кивнул. 
- Лето. Сезон. Толпы людей. Друзья, враги, кто угод­

но, помнишь, Игорь. 
- А то . . .  Начнут звонить, просить устроить по старой 

памяти на курорт, - я улыбнулся. - Или уже не будут зво­
нить? 



Нас прервала метрдотель. Она бесшумно подошла 

к Троицкому, наклонилась к самому уху. 
- Я распорядилась, - она кивнула назад, на полупу-

стой зал, - больше никого не впускать. 
Троицкий кивнул. 
- Тебя здесь уважают, - протянул Павленко. 
Жора отмахнулся. 
- Который час? 
- Одиннадцать. 
- А я думал, уже ближе к рассвету. День бесконечный. 

Да и ночь такая. А завтра целых три совещания. Ты в по­
рядке, Игорь? 

- Сам не знаю. 
- Вот и я тоже. Весь день в каком-то отупении. Один 

раз сердце прихватило. На такой работе - одни нервы. 
- Так что ты хотел сказать, Жора? 
Троицкий ткнул в газету. Это была «Правда». Прямо 

под его пальцем я увидел заголовок - что-то про новые 
методы и экономическую модель. 

- Игорь, ты вообще в своем окопе газеты читаешь? 
- Да я света белого не вижу! 
- А вот и зря ! Впрочем, в окопе сидеть тоже полезно. 

Все равно не вычитаешь о том, что нас ждет. 
Я вопросительно смотрел на Жору. 
- Ребята, грядут перемены. 
Он поднес к моим глазам газету с тем самым заголовком. 
- Ты позвал меня сюда, чтобы политинформацию про-

вести? - съязвил я. 
Жорка покачал головой. 
- В общем, слушайте. Я тут общался с одним знако­

мым, он рассказал, что в Москве всерьез обсуждают воз­
можность выбора руководителей предприятий трудовым и  
коллективами. 

- Это как? - округлил глаза Павленко. 
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- Не понял . .  - отозвался я .  
- А вот так. Н а  предприятиях будут сформированы со-

веты трудовых коллективов, которые будут выбирать ди­
ректоров. 

- А как же утверждею1е в крайкоме? 
- А никак. Им накажут способствовать развитию де-

мократических начал . .  Гласность, перестройка - слыхал? 
- Ну конечно! 
- Вот так. Представляешь, какие возможности откро-

ются? Только одно: ребята, это пока тайна. Молчок. Пока 
не будет постановления ЦК, ничего не произойдет. 

- А когда примут? 
- А черт их знает, - Жора расслабленно откинулся 

на спинку стула. - Но это неизбежно. 
Я задумался. 
- Ты понимаешь, к чему это ведет? - Жора, сузив гла­

за, смотрел на меня. - Взять, к примеру, тебя. Если будут 
выборы, кого выберет коллектив - директора или тебя? 

- Не директора - точно! Это и ежу понятно, - со сме­
хом ответил Женя. - На комбинате фактически всем рулит 
Игорь. Постоянно в цехах мелькает, с людьми общается . 
Так что, скорее его, чем директора. 

- Вот, Игорь, тебе и ответ. А ты окопался там у себя, 
забыл про друзей, которые такие новости приносят. По­
нимаешь? Насчет своих шансов? 

Жора снова разлил по рюмкам. 
- За все хорошее, что было. И главное, чтобы знали, -впе­

реди будет еще лучше. Я тебе вот что хотел сказать, Игорь. 
Если ты просто живешь - это не многое меняет. Но если ты 
живешь с чувством, что не все в мире подчиняется скучно­
му реmаменту, тогда тебе нужно развернуться, иначе будешь 
виноват перед Боrом, который отпустил тебе шила в задницу, 
чтоб ты вертелся. Значит, вертись. Возможно, окажешься ви­
новат перед кем-то - но не перед самим собой. А это главное. 



CCIX 
на следующий день я с утра поехал в объединение 

к Вите Гущину. 
- А, Игорь! Комбинат уже перестроил? - он оторвался 

от утренней газеты.  
Я улыбнулся. Кажется, вся  страна помешалась на но­

востях. Отовсюду только и слышишь: «rласностЬ>), «пере­
стройка». А что это такое? С чем едят? 

- Вить, тут сорока на хвосте принесла. Решил узнать 
из первых уст. Ты слышал что-нибудь о готовящемся по­
становлении ЦК о выборности руководителей предпри­
ятий? 

Гущин взглянул с интересом. Хитро прищурился. 
- А  ты откуда знаешь? 
- Ну, дыма без огня не бывает. Раз такие слухи есть, 

значит, что-то происходит. 
- Да, перемены в стране кардинальные. Судя по все­

му, дело идет к тому, что партия утратит былой контроль 
за назначениями. Но в какой мере - непонятно. Возможно, 
все ограничится просто одобрением кандидатур. Я слы­
шал, что такое постановление обсуждается. Но пока ни­
какой конкретики. 

- А как это представляется? В общих чертах? 
- Да просто, Игорь. Профсоюз или совет работников 

может выдвинуть кандидатуры на голосование. А народ 
будет голосовать. Кто больше голосов наберет, тот и ди­
ректор. 

- И все? 
- И все. 
Я присвистнул. 
- А если тебе придет такая бумага - организовать вы­

боры. Как ты поступишь? 
Витя хитро посмотрел на меня. 
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- Как мне скажут, так и сделаю. Ты насчет себя н е  ду­
мал? - он усмехнулся. - Уверен, ты победишь, если предо­
ставят шанс. 

Я молчал. 
- Только ты раньше времени не суетись. Пока еще 

ничего непонятно. Но и ушами хлопать не стоит. Ты, ра­
зумеется, понимаешь, что жизнь - такая штука, никогда 
не знаешь, где подстелить соломку. Почему не позабо­
титься о самом себе? 

- Да мне это пока и неудобно. Сергей меня принял, а я 
что же, получается, его буду подсиживать? 

- Ну, взять тебя было и в его интересах. Так что тут 
взаимная выгода. 

ссх 
явышел от Гущина с ощущением, что мир наш,  ко­

нечно, местечко неспокойное. И вся эта информация 
о грядущих выборах директоров умиротворения тоже 
не прибавляла. 

Сам этот гущинский взгляд с прищуром уже казался 
приглашением. Только к чему? Он словно знал, но не хо­
тел до поры раскрывать карты. Тоже, поди, палка о двух 
концах . . .  

Чует мое сердце; что-то вскоре снова изменится в моей 
судьбе. 

Я понимал, что о директорстве мне думать рано. 
Но перспектива в один миг взлететь на вершину, с которой 
я был сброшен, была так соблазнительна, что не думать 
о ней я не мог. 

Уверенность Гущина и Троицкого в том, что стоит мне 
захотеть - и победа у меня в кармане, будоражила. Я ехал 
на комбинат, прокручивая в голове возможные сценарии 
загадочного будущего. 



CCXl 
солнце только-только взошло. Вещи были собраны, и, 

пока не начало припекать, мы усадили сонных Сере­

жу и Женю в машину. Лида устроилась с ними на заднем 

сиденье, я рядом с водителем. Еще раз проверил докумен­
ты и деньги и скомандовал: 

- Помчали в Архипо-Осиповку! 
Дети прилипли к окнам, Лида потихоньку начала кле­

вать носом, все глубже проваливаясь в сон, я рассеянно 
смотрел в окно, стараясь ни о чем не думать. 

Раздражение - вечный спутник рабочих проблем - от­
ступило. Глаза мои закрылись, и я погрузился в дремоту. 
Проснулся от резкого толчка. 

- Приехали, - отрапортовал водитель. 

ссхп 
в дом отдыха в Архипо-Осиповке - поистине оазис 

почти западного комфорта, невиданного в Союзе в те 
времена, - доступ имели лишь избранные. Санаторий этот 
уже который год оставался флагманом респектабельного 
советского отдыха на югах. 

Водитель посигналил на въезде, и шлагбаум поднялся, 
открывая нам дорогу в рай. 

Безупречно ухоженные газоны и клумбы. Белоснеж­
ные корпуса - как нарисованные на фоне покрытых лесом 
гор. Строгие геометрические формы зданий - и перелива­
ющиеся всеми цветами радуги витражи . . .  

Мы вошли в мраморный вестибюль. Эта гулкая тиши­
на после гомона птиц, треска цикад и шума моря словно 
отгораживала от мира, от всех его проблем. Такое волшеб­
ное увеличительное стекло - отсекает все лишнее, незна­
чащее, выделяя главное. 
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ссхш 
удальней зеркальной стены появились три фигурки. 

- Лариса! - окликнул я. 
Маша с Людой с визгом бросились к нам. 
Лариса неловко чмокнула меня в щеку. 
- Давно нас ждете? - бросилась к сестре Лида. 
- Да успокойся, только приехали. 
- Я волновалась, что мы опоздали, - Лида бросилась 

целовать племянниц. Сережа смущенно застыл. 
Лара обняла меня. 
- Я тебе так благодарна, Игорь! 
- Да брось, Лариса. 
- Нет, ты им, - она кивнула на девочек, - как отец, -

она прижала девчонок к себе. - Что надо сказать дяде? 
Девчонки прыснули. 
- Ладно, не смущай их. 
- Ну, побегайте, - сказала Лариса, подталкивая их 

к братьям. 
Мы пошли к администратору оформлять номера. 
- Как там Володя? - спросил я. 
- Тебе лучше знать. Ты же его в Ставрополе держишь. 
- Что значит «держу»? - изумился я .  
- Он так матери говорит. Вообще-то, он жениться со-

брался. Ты не слышал? На своей осетинке. 
- Зареме? 
- Ну да! 
- Он мне ничего не говорил. 
- Ну, видимо, скажет еще. Это же не решение, а только 

планы. Ну да ладно. 
Администратор вручила нам ключи от номера. 
- Купаться идете? - Лариса с нетерпением смотрела 

на нас с Лидой. - Просто мечтаю о море. Эта духота меня 
с ума сведет. 



CCXIV 
пляж в Архиnо-Осиповке был уникальный - с мелким 

песком. Дети загомонили, полезли в воду. Мы растя­
нулись под зонтиками.  Еще немного, и я напрочь забуду 
о работе. 

Дети все еще плескались под присмотром Ларисы, а я 
лежал и думал : «У меня будет несколько дней настоящего 
отдыха ! )) .  

Ожидание бывает порой едва ли не прекраснее того, 
чего ждешь. Предвкушение - что может быть лучше? 
Что еще наполняет жизнь такой гармонией и радостью? 

Каждый раз, оказываясь здесь, я будто заново откры­
вал для себя простой закон: можно, оказывается, жить 
и без трудовых свершений, выматывающей гонки, изну­
рительных ночных бдений. В прочем, - и это я тоже хоро­
шо понимал, - не больше, чем пару дней. 

- Как ты? - Лида повернулась ко мне. Н а  носу ее бе­
лел клочок бумаги - чтобы не сгореть на солнце с непри­
вычки. 

- Ты прямо как папуаска с такой нашлепкой. 
Мы тихо рассмеялись. Жара делала свое дело, покры­

вая слова, мысли и даже смех пленкой расслабленности 
и покоя. Мир казался прочным, бесконечно надежным 
и безопасным. 

Лида снова посмотрела на меня. 
- А я знаю, о чем ты думаешь. 
- О чем? - язык слушался с трудом. Приятная дремота 

сковала все тело. 
- О комбинате, о чем же еще. Хочешь улизнуть от нас. 
- Лидочка, ты что? Мы только приехали. 
- Да ладно тебе, себя можешь обманывать, меня 

не проведешь. Я же по глазам вижу. Ты никогда не думал, 
что нельзя непрерывно вариться в проблемах комбината? 

ОдОАt 

3 2 1  



Игорь Бабаев. Наследие 

322 

- Нет, - ответил я rtскренне. 
Лида рассмеялась. Перевернулась, подставляя солнцу 

спину, и принялась рисовать что-то на горячем песке. По­

том, глядя куда-то в сторону, сказала: 
- С тех пор, как мы переехали в Ставрополь, ты стал 

меняться. 
- Это как? 
- Отдаляться, что ли. Может быть, побудешь подоль-

ше здесь, с нами? 
- Лидочка, я не могу, - дремота слетела. Я припод­

нялся на локте. - Мне крайний срок - послезавтра. Люди 
не прощают слабости. Если меня там не будет, это рас­
ценят как слабость, а сейчас каждый день много значит. 
Я тебе не говорил - в стране все меняется, рано или позд­
но нас это тоже коснется. 

- В каком смысле меняется? 
- В прямом. Никто не знает, что из этого получит-

ся, но где-то что-то точно будет. Мне Троицкий об этом 
рассказывал, Гущин. Нужно чутье. Ничего больше. Все 
слишком опасно. Слишком по-звериному. Полагаться 
надо только на инrуицию, и я на нее полагаюсь. 

- Так я и знала, - проронила Лида упавшим голосом. 
Мысли ее улетели куда-то далеко - туда, где жили страхи 
и опасения. - Опять исчезнешь? Все понятно. Будешь про­
падать по вечерам, - в голосе ее зазвучал протест, - при­
ходить только ночевать . .  

- Н у  зачем т ы  так, Лида? 
- Да ладно . . .  Я что? - она вздохнула. 
Некоторое время мы лежали молча. 
- В конце концов, отцовская судьба, - нарушил я ти­

шину, - всем нам урок. Когда вот-вот случится что-то 
важное, люди оставляют свою обычную болтовню. Я на­
учился ценить свободу и то, как ею можно распоряжаться. 
Я должен действовать, родная. Не обижайся. 



ccxv 
через два дня я уже был в Ставроnоле. Суматоха и че­

харда закрутили, я с головой nогрузился в работу, за­
бывая о сне и отдыхе. О том, что был на Черном море, у--ме 
и не вспоминал. 

Я посмотрел на часы:  семь вечера. В дверь nостучали.  
- Войдите. 
В каб�шет влетел Павленко. 
- Ты чего? 
Дыхание его было тяжелым, будто стометровку бежал. 

Я рассмеялся. 
- За тобой ОБХСС гналось? 
Женя плотно закрыл дверь, подошел ко мне. 
- Гущина в Москву nереводят. 
- Да ты что? 
- Наверняка знаю. 
Я nотер nереносицу. Ничего себе секретец. Мне он ни 

слова, ни полслова. Я вышел из-за стола. 
- А  куда? 
- В НПО «Комплекс». Это nод Москвой - Зеленоград ! 

Слышал, нет? Считай, Москва. 
- Значит, машина закрутилась? 
- Какая машина? - не понял Павленко. 
- Сам не знаю. Думаю, что государственная. Витя мне 

на что-то намекал. 
- Ты позвони ему. Он спрашивал .  У меня еще встреча 

с Хасаном. Надо кое-что с ним порешать. 
Дверь за Павленко со стуком захлоnнулась. Я задумчиво 

вертел в руках карандаш. Значит, Виктор что-то знал, а мне 
не сказал. Нет, мне он сказал: «Не торопись». Не торопись . . .  
Тоже мне, консnиратор. Я усмехнулся, набрал номер. 

- Витя, это Бабаев. 
- А-а, Игорь. Донесли или не успели? 
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- Уже сообщили. 
- Я и сам не ожидал такого поворота, если честно. 

Пойми, были разговоры, но я не знал, что все так быстро. 
- Я не понял - это повышение или шаг в сторону? 
- Ты знаешь, думаю, и то, и другое, - он гортанно рас-

смеялся. - Но я на это пошел. Мы же с тобой говорили:  

наступает переломный момент. Надо брать судьбу в свои 

руки. 
- Звучит эпохально, - произнес я тихо. 
«Что-то мне судьба пока таких козырей не предлага­

еп>, - мелькнула мысль. Но вслух говорить ничего такого 
я не стал, а вместо этого весело произнес: 

- Прими мои поздравления ! 
Гущин уловил в моих словах иронию, а может, даже 

обиду. 
- Игорь, сейчас, конечно, суматоха страшная. Надо 

успеть сдать дела, готовлюсь к переезду. Но, как только 
там обоснуюсь, я свяжусь с тобой. Слышишь? 

- Спасибо, Витя ! Всегда рад тебя слыщать. 

CCXVI 
в ечер пятницы неожиданно выдался спокойным. Ника­

ких поздних совещаний в тот день назначено не было, 
и я в кои-то веки вернулся домой пораньше. 

Жене не терпелось показать мне свои новые машин­
ки. Я слушал его, вникая в загадочный мир сына. Хочешь 
не хочешь - позабудешь обо всем: о невзгодах, соблазнах, 
тщетных потугах . . .  Если это счастье, то у меня оно было. 

Телефон требовательно зазвонил. 
- Игорь! Привет! Это Павленко. 
- 0-о господи! Виктор Иванович!  - я ушам не поверил. 

С ним мы не очень часто общались, хотя хорошо знали 
друг друга. - Богатым будешь. 



- Твоими бы устами да мед п ить. Ты где сейчас? 
- На ставропольском. Главным инженером. 
- Понятно. Послушай, мы тут на ялтинском комбинате 

провожаем на пенсию директора. Ему уже за 70, он и так 
пересидел. Предлагаю тебе эту должность. 

- Мне? В Ялте? 
- Ну да. Как ты на это смотришь? 
- Ялта - это интересно. 
- Предлагаю приехать и посмотреть. 
Я положил трубку. Ялта! Вот так неожиданность! 

Мысли вихрем закрутились в голове. Курортный город . . .  
«Вспомни Анапу», - промурлыкал внутренний голос. 

CCXVII 
на следующий же день я зашел к директору: 

- Сергей Сергеевич, я бы хотел съездить прове­
дать семью. 

- А где они у тебя? 
- Да в санаторий отправил жену с детьми. Там вра-

чебный присмотр, поддержка. С врачом надо бы перего­
ворить, знаешь, как это бывает . . .  

- Игорь, никаких проблем. К выходным можешь пару 
дней прихватить. 

- Договорились. Я тогда в четверг сразу рвану туда. 
Я попрощался и, окрыленный, помчался к себе. Уже 

через день я был в Симферополе. Павленко меня ждал. 
- Смотрю, ты в боевом настрое? 
- Да, нормально все. 
- Тогда поехали!  Старик нас ждет. 
Мы ехали в Ялту, вдыхая целебный крымский воздух. 
- Игорь, ты посмотришь сейчас все, и прошу - прими 

решение. Об остальном не волнуйся. Наш глава - мужик 
общительный, открытый. На него можно положиться. Ну 
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а раз тебя в главной парторганизации одобрили, откуда ро­

дом наш генеральный секретарь, то здесь уж точно утвер­

дят, сто процентов. Сейчас все зависит от твоего решения. 
Я смотрел за окно, не соображая даже, что вижу. Мыс­

ли, одна другой занятнее, мелькали и гасли. 
- Ты прям из огня да в полымя ! - хохотнул я .  
- Ну а что терять время? Сейчас посмотрим комбинат 

и,  если ты дашь свое согласие, сразу к первому заскочим. 
Ты в Ставрополе-то сможешь быстро сняться с якоря? 

Я задумался. 
- С этим могут быть проблемы . .  
- Ну, слушай . . .  - Павленко махнул рукой. - Это ты 

сможешь решить. Скажи, по семейным обстоятельствам. 
Крымский воздух детям нужен. Наплети что-нибудь. 

ссхvш 
мы въехали в ворота комбината. 

- Он о тебе наслышан, не волнуйся, - приобо­
дрил Павленко. 

Я вышел из машины, огляделся. 
На  первый взгляд - ничего хорошего. Небольшое про­

изводство на окраине города. По сравнению с Армавиром 
- просто чих. В памяти всплыла Анапа. Что-то неуловимо 
общее было у двух этих мест. 

- Чтобы тут все исправить, много сил не надо, - про-
бормотал я. 

- Что ты говоришь? - переспросил Павленко. 
- Да так, мысли вслух. 
Нас встретил директор, седовласый армянин. Этакий кря­

жистый дуб, побитый молнией. Породистое лицо сохраняло 
властность маститого управленца, привыкшего командовать. 
Он прекрасно понимал, по какому поводу мы пожаловали, 
но радушия и гостеприимства ему это нисколько не убавило. 



- Здравствуйте, дорогие гости!  
Он долго тряс руку Павленко, потом повернулся ко мне .  
- Это Игорь Алексеевич Бабаев, - ответил на немой 

вопрос мой гид. 
Директор многозначительно кивнул. 
- У t1ac тут, наверное, совсем другие масштабы, - на­

чал он. - Зато природа здесь, сам Крым - это, конечно, 
явление уникальное. Увидите, какая вокруг красота. 

Директор повел нас по цехам. Меланхолично, даже 
с какой-то долей ностальгии, он рассказывал, как постро­
ена работа, куда поставляется продукция, упомянул об из­
ношенности оборудования. Знакомая песня ! 

Мы вышли на площадку перед центральным входом, 
и я чуть не ахнул: насколько хватало глаз, вдоль всей ли­
нии горизонта простиралось море. Где-то сбоку едва по­
падали в поле зрения городские постройки. Взгляд от них 
тут же убегал, возвращаясь обратно к необъятной морской 
глади, раскинувшейся прямо перед глазами.  Дух захваты­
вало от этого великолепия. 

- А теnерь нас ждут в банкетном зале. Прошу, - nре­
рвал мои мысли директор. 

Мы с Павленко переглянулись. 
- Пойдем. Увидишь, как здесь принимают, - шепнул 

он мне. 
Стол, и правда, был накрыт по-царски. Внесли блюдо 

с индейкой. Павленко придвинул тарелку, не стесняясь по­
казать, что страшно проголодался. 

- Игорь Алексеевич, чего ждешь? Попробуй, - обратил­
ся ко мне по-свойски директор, указывая на блюда со все­
возможными колбасами и копченостями, - наша продукция. 

- Честно говоря, голова кружится, - признался я,  -
от той красоты, что вокруг. 

Директор, прищурившись, одобрительно посмотрел 
на меня. 
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- Смотри!  Вот, действительно, где красота. И знай, -
директор уже прочно перешел на «ТЬm, - я буду рад, если 
именно ты возьмешь в свои руки дело, которому я отдал 
жизнь, - он смотрел на меня изучающе и с надеждой. 

Сияло солнце, жизнь вновь казалась безоблачной. 
- Игорь, нам лора в горком. 
Павленко посмотрел на часы и извинился перед дирек­

тором: 
- Назначено. Нас ждут. 

CCXIX 
мы приехали в центр Ялты и отправились в кабинет 

первого секретаря горкома. 
- Вот, это тот самый парень, - представил меня Пав­

ленко. Потом коротко рассказал мою биографию. 
- Игорь Алексеевич, я не вижу проблем с вашим на­

значением на должность директора. Вас предложил мой 
друг, это лучшая рекомендация. Выговор снят. Мы знаем, 
что произошло на Кубани, и эти истории из прошлого меня 
мало интересуют. Для меня главное - поднять комбинат! 

И он поднялся, давая понять, что аудиенция окончена. 
- Заканчивайте побыстрее свои дела в Ставрополе, 

и ждем вас здесь. 

ссхх 
я же говорил, все будет хорошо, - Павленко, nрощаясь, 

тепло потряс мою руку. - И запомни: этот человек 
слов на ветер не бросает. 

- Раз так, то вскоре ждите меня. 
Мы обнялись на прощание, и я поехал в Архипо-Оси­

повку - порадовать Лиду и сыновей. 






