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ПРИДИ СЛОВО И." 

Семену Гаврилоку очень подходит слово «секретарьо, поскольку он ищет 
секреты бытия, задается вопросами. Это происходит везде: у гончарного 
круга, перед огнем свечи, на берегу моря, где он сидит, обнявшись с ЖЕной, 
будто в пору юношеской люб1Jи .. . 

Поклонникам литературы известно стихотворение в прозе Паб­
ло Неруды: «Бесконечно люблю сло1Jа .. .  Они внезапны . . .  Они поджидают, 
подкараули1Jают друг друга, а потом куда-то пропадают ... 

Любимые слова ... Они сверкают, точно драгоценные камни, подпрыги-
1Jают, точно серебристые рыбки, они - пена, металл и роса . . .  

Некоторые слова я просто преследую . . .  Ловлю их на лету, схватываю 
их, очищаю с них шелуху .. .  Люблю их 1Jорошить, встряхивать, пью их, на­
брасы1Jаюсь на них с жадностью, наряжаю их, выпускаю на с1Jободу .. .  ». 

Семен Га1Jрилов, подобно лирическому герою упомянутого произ1Jедения, 
находится fJ поиске. Он - думающий а1Jтор, и поэтому ищет слова и об­
разы, тайны и неожиданные повороты .. .  В одном он постоянен - в крат­
кости прозаической формы. 

Приятно, что а1Jтор не замыкается на местном материале, а смо­
трит дальше, и 1Jзгляд его находит Ассоль и Грэя, узника замка Иф и дру­
гих. 

В японской литературе каждый новый литератор, который fJHec в свое 
произ1Jедение тот или иной из1Jестный образ, получает похвалу: во-пеРfiых, 
за то, что он не только •nисаmелЬ», но и �итаmелЬ», а, во-вторЬIХ, за то, 
что оказал уважение С1Jоим предшест1Jенникам. 

Безусловно, образ свечи - один из тех, которые многократно исполь­
зуются в литературе, причем, не только fJ русской, но и в мировой. Следуя 
японской традиции, а я - из1Jестный поклонник каноноfJ японской лите­
ратуры, считаю необходимым сказать доброе слово в адрес горского efJ­
peя, несущего в мир c1Joe видение горящей свечи. 

Герой одного из произ1Jедений Семена Га1Jрилова прыгает из окна высот­
ного дама, чтобы не упустить поезд, fJ котором находится его любимая 
женщина. Он делает это в нужный момент ради люlНlи, и такой отчаян­
ный поступок следует называть «падением ввысьо. Выпуская в свет свою 
новую книгу, Семен прыгает в объятия читательского круга. Будем наде­
яться, что люди, считающие себя читателями, оценят этот прыжок. 

Борис ХАНУКАЕВ 
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поэт издишсrии поэrов 

Профессиональнш династии мне в жизни- встречать доводилось, 
и не раз. Я знакома с семьями потомственных педагогов, врачей, строи­
телей, скорняков, парикмtIХJ!ров, где из поколения в поколение передаётся 
любовь к профессии и наработаннш секреты мастерства. А вот о твор­
ческих династиях я тмько слышала ши читала. Встречаются они чрез­
вычайно редко, поскмьку талант в искусстве - явление штучное и, к со­
жалению, по наследству передаётся редко. 

С одним из таких редких случаев имеют возможность познакомиться 
те, кто держит в руках эту книгу. Её автор, Семён Гавршов, - пред­
ставитель третЬtШJ поколения династии поэтов. Надо сказать, что се­
годня есть уже и четвёртое - его сыновья Владислав и Михаил, которые 
довольно успешно пробуют своё поэтическое перо. 

Первым в династии был известный просветитель, учитель, поэт 
и драматург Борис Гаврилович Гаврилов, которому в 2008 году испмни­
лось бы 100 лет. Его сын Михаш Борисович Гавршов - продолжатель 
дела отца как на просветительском, так и на поэтическом поприще и по 
сей день в строю. Несмотря на свой почтенный возраст, он продмжает 
трудиться, пишет стихи, статьи, эанимается доработкой и усовершен­
ствованием методики преподавания горско-еврейского яэыка, которому 
много лет своей жизни посвятил его отец. 

Творчество Семёна Гаврилова существенно отличается от твор­
чества отца и деда, прежде всего тем, что дед писал, а отец и сегодня 
пишет на горско-еврейском, а он - на русском яэыке. Да и спеюпр тем 

у него, безусловно, шире, что вполне логично - другая жизнь, иные гори­
зоюпы, НОВЬU! ВЗ211ЯдЫ. 

Моё знакомство с творчеством Семёна Гавршова началось с его 
поэзии. Мне понравшись стихи, а некоторые из них произвели довмьно 
сшьное впечатление. Потом я прочла несКОJ1ько его прозаических произ­
ведений и поразилась тому, насколько они поэтичны. В прозе Семён вы­
брал очень июпересную и сложную «Малую» форму. Любой пишущий чело­
век знает, что написать удачное четверостишье ничуть не проще, чем 
полномасштабное стихотворение, ведь в четверостишье нет возможно­
сти дмго развивать мысль. В четырёх строках крошечного произведения 
должны уместиться и «вступление в мыслЬ», и сама мысль, и логическое 
заключение. 

Также и в маленьких зарисовках-раздумьях Семёна Гаврш1ова. Он 
берётся за большие, порой даже философские темы, на которые мож­

но написать не то что повесть, а даже роман. И он будет написан, но 
не автором, а читателем. Каждому читателю автор даёт возможность 
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додумать, доразмышлять, покопаться в своём жизненном опыте, в своих 
личных переживаниях. 

Его герой, к примеру, совершает простой поступок: идёт на свидание 
и гуляет с любимой до самого утра. Они сидят на скамеечке в парке, на­
верное, целуются, он читает ей свои стихи, а она с трепетом слушает 
их, положив голову на плечо возлюбленного. 

Ну и что в этом особенного? Таких пар миллионы. Но есть лишь один 
малюсенький нюанс: наши влюблённые - супружеская пара, прожившая 
в браке три десятка лет. Именно этот нюанс сделает так, что неболь­
шое по формату произведение поселится в душе читателя и заставит 
его Шlи грустно улыбнуться, Шlи мечтательно вздохнуть, Шlи скептиче­
ски подумать: «Так не бывает». У каждого своё мнение, а желание одно: 
хотя бы на несколько минут вернуть себе то сладостное, щемящее чув­
ство, которое мы испытывали, впервые присаживаясь вдвоём на скамей­
ку в старом парке. 

Но в череду МШIЫХ, трогательных и лиричных зарисовок вдруг врыва­
ется произведение совершенно другого плана. Это «Первый шаг>, который 
делает юный герой, вступая в борьбу с варварской жестокостью, жив­
шей в его родных местах веками. И опять произведение мало по форме, 
но громадно по сШ1е воздействия. Под его влиянием читатель любой на­
циональности вдруг вспомнит, что и в жизни его ближайшего окружения 
был случай, когда сын, защищая мать, выступШI против произвола отца. 
К сожалению, практика доказывать «свою любовЬ» кулаками не 11меет 
национальности и жива по сей день. 

Совершенно отдельно, обособленно от всего остального, стоят в твор­
честве Семёна ГаврШ1ова сказки. Он назвал их «Сказками гончарного 
круга», потому что именно гончарный круг своим неспешным и плавным 
движением не только помогает появиться на свет кувшинам, горшкам 
и глиня.ным вазам, но и навевает старому гончару воспоминания о сказ­
ках, услышанных им когда-то от отца Шlи деда. Старый гончар рабо­
тает и одновременно, как и его предок когда-то, рассказывает внукам 
сказки. Пройдут годы, и его внуки тоже расскажут эти сказки уже сво­
им внукам . 

..Сказки гончарного круга» и впрямь очень похожи на народные, на те, 
что передавались из уст в уста. Они мудры, немного ироничны. В них нет 
чётко выписанной морали, но она напрашивается сама собой. А ещё в них 
много любви и обязательно чуточка грусти. 

По колориту ..Сказки гончарного круга», конечно же, восточные, хотя 

в них и нет характерных для этого рода сказок описаний великолепных 
замков, пышных покоев шахов и эмиров, бурных пиров, коварства злобно­
го вишря ... Нет, эти сказки совершенно о другом. 
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Рассказывал мне дед седобородый, 
Что наша жизнь сравнима лишь с дорогой. 
Есть много остановок на пути, 
Но лишь идущему до истины дойти. 

Данное четверостишье из своего стихотворения «Рассказывал 
мне дед ... , автор вполне мог сделать эпиграфом к сказклм, в которых об­
раз дороги появляется неоднократно. И не всегда, естественно, дорога 
у Гаврилова - понятие чисто географическое. Выбор своей дороги у него, 

скорее, дело нравственное, некое испытание на прочность, момент 
принятия судьбоносного решения. 

Так в сказке «Дороги судьбы или старая сказк� герой оказывается 
у самого настоящего перекрёстка четырёх дорог, на котором даже имел­
ся указатель. Вот только надписи на этом указателе были странными: 

на одну дорогу указывала стрелочка с надписью «Богатств�, на дру­
гую - «Слав�, на третью - «Счаст-. Какую бы из этих дорог выбрали 
вы? Вот и я не знаю .. . тем более, что была ещё и четвёртая дорога, у ко­
торой вообще указателя не было. 

Очень просто живётся на свете тем, кто с лёгкостью выбрал бы до­
рогу из числа первых трёх. Гораздо сложнее тем, кто решается ступить 
на четвёртую - дорогу в неизведанное. «По этой, самой трудной из до­
рог, идут очень немногие, - говорит внуку старый гончар. - Только тот, 
кто хочет найти самого себя, кта хочет понять смысл жизни - тот 
идёт по этой дороzе,. Как часто ступившие на эту дорогу уходят без­
возвратно, теряются в глуби веков. И лишь единицам везёт. Именно они, 
смело шагнув вперёд, становятся путеводной звездой целых поколений. 

Свою книгу «Огонь свеч� автор посвящает своим деду и отцу, ведь, 
если разобраться, они-то и есть самые настоящие «путники четвёртой 
дорогw. 

Маргарита КОЗА.КОНА, 
редактор. 
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МИНИ-НОВЕЛЛЫСЕМРНА ГАВРИЛОВА 

Семён Гаврилов родился и вырос в Дагестане. Кавказ для него - не про­
сто место его рождения, а источник вдохновения. 

У вас в руках вторая книга литератора ..Огонь свечи», посвященная 
близким ему людям. Автор следует природе вещей, стараясь не противо­
речить правдоподобию, и отвергает всё, что его лишено. Повествование 
о минувшем связано с осмыслением настоящего. Ему не терпится расска­
зать о тех проблемах, которые он уже разложил по полочкам в уме. 

Семён Гаврилов избрал для своих произведений форму коротких 
эпизодов-миниатюр. Миниатюры, похожие на мини-новеллы, изобилуют 
монологами-исповедями и остросюжетными диалогами. На каком бы 
языке не звучали его рассказы, на русском ши горско-еврейском, испове­
дальная книга Семёна Гаврилова прямодушна и искренна. Автор живёт 
жизнью своего народа. Открытая душа подчиняет себе внутренний 
и внешний мир, действуя во имя уважения к его традициям. 

Достоинство всякого произведения зависит от способности литера­
тора уплотнять изложение. Мне представилось, что именно так посту­
пил Семён Гаврилов, извлекая даже из коротких миниатюр немыслимый 
эффект. Он с лёгкостью облекает в рассказ внутреннее движение соб­
ственной мысли, чем доставляет нам удовольствие. 

О книге можно всерьёз сказать, что она удачна, только тогдо, когда 
в процессе чтения ты открываешь для себя что-то, о чём не задумывался 
раньше, и даже не предпал.агш�, что знаешь это. ttОгонь свечи», несомнен­
но, из числа таких книг. 
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ОГОНЬ СВЕЧИ 

Часто, глядя, как горит свеча, задумЪIВаюсь о том, что её огонь 
и то, как она горит и сгорает, очень сильно напоминает нашу 
жизнь. 

Когда свечу только зажгли, капли горячего воска стекают вниз, 
почти не оставляя следа. Так и у нас почти нет воспоминаний 
о раннем детстве, только редкие карrnны, как бы выхваченные па­
мятью из жизни. Но потом кarurи воска накаrurиваются и наша па­

мять наполняется воспоминаниями. Но свеча горит, и часть из них 

•сгораен, уступая место другим, более поздним, собьггиям. Такие 
«сгоревшие• воспоминания даются потом с трудом, как что-то зна­

комое, но далёкое. 

К концу жизни воспоминаний - капель воска становится так 
много, и они так сильно наслаиваются друг на друга, что уже труд­

но р�зобрать, когда и где это происходило. А потом свеча гаснет, но 

остаются оплавленные и наслое1rnые капли воска - память, кото­

рая продолжает жить до тех пор, пока нас помнят. 

Потом приходит ТОТ, КОМУ ДОВЕРЕНО зажигать игасить 

свечи. Именно ОН убирает всё, что уже отгорело, и на этом месте 
зажигает новую свечу. 

ТОТ, КОМУ ДОВЕРЕНО, незримо ходит меж нас и гасит те све­

чи, которые сильно коптят или горят бесцельно, не освешая ничего 

вокруг. А бывает так, что ТОТ, КОМУ ДОВЕРЕНО, раздувает огонь 

уже почти угасшей свечи, и она разгорается ярким чистым светом. 

Чаше всего свеча горит ровным спокойным огнём и сгорает 

до конца или почти до конца. Но бывает и так, что огонь свечи ме­

чется, горит неровно, то угасая, то вспыхивая ярким светом. Такая 

свеча гаснет быстро и редко догорает до конца. 

Часто, глядя, как горят свечи, думаю - что нужно? Просто го­

реть. Гореть, освещая путь илущим и помогая найти ищущим. 

Просто гореть. И как светло было бы жить всем. Но нет. Некото­

рым неймётся. И тогда". 

И тогда ТОТ, КОМУ ДОВЕРЕНО, поднимает ветер. И гаснут 

свечи, гаснут без времени". 

А ведь всего-то и нужно было, - Просто Гореть. 
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ЛЮБОВЬ ЖЕНЩИНЫ 

Сеrодня, переворачивая исписанный лист и начиная новый, 
пытаюсь подвести итог прожитым rодам. Что успел? Что сделал? 
Чеrо достиг? 

Блаrополучный дом, хорошая семья, прекрасные дети. Стихи. 
Друзья. Работа. Всё, или почти всё, чеrо хотел. Но почему мне всё 
время кажется, что это не самое главное и не так важно. 

Тогда что же? 
Недавно я пережил очень сильный стресс, после котороrо дол­

го не мог оправиться. Я забросил стихи, так как не мог написать 
ни одной строчки. Я не мог уснуrь по ночам, а если и засьmал, 

то снились мне кошмары. Я перестал ходить на рабаrу, совсем 
не выходил из дому. Одним словом - заболел. Заболел так, что ни­
какие лекарства не помогали. Я бродил по дому беспрестанно, как 
человек, потерявший рассудок, лишь изредка впадая в забытье. 

И вот однаЖдЫ, находясь в такой палудрёме, я почувствовал, 
как тёплая, чугь шершавая, ладонь легла мне на лоб ... 

И я уснул. Уснул спокойно впервые за мноrо дней. С т ого са­
моrо дня я пошёл на поправку. Боль от увиденноrо и пережитоrо 
постепенно уходит. Я уже встречаюсь с друзьями, пробую писать. 
Но знаете, я рад тому, что болел. Иначе я никогда не осознал бы 
полностьютоrо, что имею -ЛюбвиЖеIОЦИНЬ1. Не почувствовал бы 
всей силы и глубины этой любви - настояшей, искренней, полной. 
Любви ЖеIОЦИНЬ1, которая принимает меня таким, какой я есть, 
а не таким, каким хочу быть. Женшины, которая умеет не замечать 
и прощать мои ошибки и «Преступления•, которая со мной на рав­
ных тянет •ВОЗ жизни•, перенося все тяrоrы и невэrоды. )!�нши­
ны, которая даёr мне силы, когда мои иссякли, и которая помогает 
мне подняться, когда сам подняться я уже не в силах ... 

Теперь я понимаю: и дом, и семья, и дети, и всё прочее теряется 
рядом с Любовью Женшины. Всё это пусто, если оно не освяшено 
Любовью ЖеIОЦИНЬ1. Bcero этоrо нет, если нет Любви ЖеНЩИНЬ1. 

И я блаrодарен Б-rу за то, что у меня есть самое главное в ЖИ3НИ -

ЛЮБОВЬ ЖЕНЩИНЫ. 
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СВИДАНИЕ 
(Невымысел) 

На работу я не шёл, летел. 
•Она согласилась. Я увижу её вечером•, - эти мысли пере­

полняли меня. На работе всё горело у меня в руках. Сослуживцы 
перешёптьmались, поглядывая на меня, а Любовь Григорьевна 
выдала: •Мальчишка>. 

Едва дождавшись конца рабочего дня, я уже спешил к месту 
встречи, представляя, как увижу её и что скажу ей. Ненадолго 
остановившись у киоска с цветами, я выбрал три крупных нерас­
крывшихся бутона тёмно-красных роз, точно зная, что именно 
эти цветы она любит. 

Как всегда, боясь опоздать, я пришёл раньше и долго 
ждал, нетерпеливо поглядывая на часы. 

•Кого ждёшь?•, - она подошла неожиданно. 
•Тебя•, - смутился я и, вспомнив, протянул ей цветы. 
•Спасибо, - улыбнулась она, а её лицо порозовело от удоволь-

ствия. - Ну, ПОШЛИ•. 
Мы ходили по улицам города, говоря о чём-то не совсем важ­

ном, глупом и смешном, сидели в кафе за чашкой кофе и смотре­
ли, как на город опускается вечер. 

Когда совсем стемнело, мы пришли на приморский бульвар 
и долго стояли, тесно прижавшись друг к другу, глядя в море. Мы 
никуда не торопились, зная, что завтра выходной, и можно по­
дольше побыть вдвоём. 

Потом, сидя на •нашей• скамейке, я читал ей свои стихи, а она 
слушала, положив голову мне на плечо. В тот момент во всей все­

ленной бьши только мы. 
И лишь подросшая берёза склонилась над нами, как и трид­

цать лет назад, вслушиваясь в признания двух влюблённых. 
Домой мы возвращались рано утром. И редкие прохожие удив­

лённо смотрели на двух немолодых людей, которые шли, креп­
ко держась за руки. Шли, оставляя позади ссоры и обиды, боль 

и слёзы. Illли навстречу новым радостям и печалям, навстречу 

новому дню. 
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ПРЫЖОК 

Он стоял в оконном проёме. Он должен прыrнуrь, должен. 
Не то она уедет, а он останется. И тоrда". 

Он старался не думать о том, что это четвёртый этаж, и призем­
ляться ему придётся на асфальт. Единственное, что он мог позво­
лить себе, это попытаться, преодолев более восьми метров в сто­
рону, опуститься вначале на бетонный навес над подъездом и уже 
потом, оттолкнувшись от него, приземлиться. Так шансы не сло­
мать ноги несколько увеличивались, однако, если он не долетит 
до подъезда, возрастала вероятность разбиться. Но он не думал 
об этом. Не оставляя себе возможности передумать, он считал ми­
нуты, чтобы спрыгнуть в последний момент и, сломя голову, бе­
жать через весь город. Поезд оmравлялся через двадцать минут. 

Крепко взявшись за полы лёrкого пальто, и превратив их 

в некое подобие крыльев, он спрыгнул. Внезапно потемнело. В 
этой кромешной темноте он ясно увидел чьи-то глаза, смотрев­
шие на него. И было в этих глазах столько преданности и тепла, 
что исчезли все страхи и всё, казавшееся таким важным, вдруг 
стало пустым и ненужным. 

Едва коснувшись кончиками пальцев навеса, он спружинил 
и, легко приземлившись, бросился к вокзалу, влетел в вагон и без 
слов сел рядом с ней. Постепенно удивление на её лице исчезло, 
уступая место смуmению и улыбке. 

Она сидела прижавшись к нему и положив голову ему на пле­
чо. Ощуmая тепло его тела, и вслушиваясь в спокойные и сильные 
удары его сердца, она не думала ни о чём. Она была счастлива. 

Она не знала, что уже завтра, увидев его на улице, проЙдёт 
мимо, спрятавшись за тёмными очками. И потом, когда он уйдёт 
в армию, она так и не напишет ему ни одного письма, но радост­
но сообщит ему, приехавшему в отпуск, что встречалась с парнем, 
который однажды просто не пришёл на свидание, и она поняла, 
что он, её солдат, самый лучший. 

Она ещё не знала, что это будет их последняя встреча. Не знала, 
что через много лет будет плакать по ночам в подушку, боясь раз­

будить безмятежно спящего рядом мужа. Она ничего этого не зна-
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ла. Счастливая, она сидела, прижавшись к нему, и вслушивалась 

в удары его сердца. 

А он сидел рядом, боясь шевельнуться и спутнуть счастье, за­

дремавшее на его плече. Он ешё не знал, что у же завтра она прой­

дёт мимо, а потом, его - •красавчика и у мницу�, бывшего душой 

любой кампании, променяет на городского ху лигана и сразит его 

своим предательсmом наповал. И он, разу верившись во всём, 

будет мстить всему миру, пустив свою жизнь под откос. Он ещё 

не знал, что его жизнь превратится в нескончаемое свидание, 

в котором будут меняться только лица женщин. И душа его ис­

путанным котёнком спрячется где-то внутри так, что он и сам за­

будет, что у него когда-то была душа. Он ничего этого не знал. 

Незамепю для себя, он поглаживал пальцы руки, лежавшей 

на его колене. Но странное дело: он не ду мал о той, что сидела, 

прижавшись к нему, он не замечал людей, находившихся в ку пе, 

он ясно видел глаза, наполненные любовью и теплом. Он ещё 

не з11ал, что обладательница этих глаз, девочка - подросток, кото­

рой е;�ва исполнилось четырнадцать лет, однажды летней rрозой 

ворвётся в его жизнь. Ворвётся, смывая, как rрязь, всю боль, на­

полнявшую его сердце. Но, не выдержав его холодного одиноче­

сmа и безу держного отчаяния, у йдёт. Уйдёт, чтобы вернуться уже 

навсегда. 

А он, отогретый этим тёплым дождём, начнет оттаивать, оста­

новившись на самом краю бездны. Он с удивлением обнаружит, 

что ду ша его ещё жива, и в ней под этим дождём расцвёл цветок 

надежды, который заставляет нас жить в самых безысходных си­

туациях. 

Потом, через много лет, которые будут наполнены теплом 

и люnовью, он будет вспоминать этот свой прыжок как нечто 

живое, как исходную точку, с которой начался отсчёт его взрос­

лой жизни. Он бу дет помнить, как та, первая, ушла, закрыв дверь 

на ключ, и оставив его одного в квартире. Отчаяние и страх поте­

рять её, толкнут его к окну на чеmёртом этаже многоэтажки. Он 

навсегда запомнит юношу в оконном проёме, прыгающего на­

встречу своей су дьбе. 
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ПЕРВЫЙ ШАГ 

Оrец всегда бил мать. Сколько помнил себя Шамиль, так было. 
Мужчины в их селении не жалели сил, вколачивая в жеmцин 

свою любовь. Каждый старался при этом оставить как можно боль­
ше следов на лице и руках жены. Все мальчшики в селении с дет­
ства знали, что, когда вырастуr, также будуr бить своих жён. 

Но Шамиль не мог понять, для чего бить, показывая свои чув­
ства. Ведь когда отец ласково гладит его по голове или треплет за 
чуб понятно, как сильно он любит сына. Шамиль не мог понять, 
почему мать молчаливо терпит побои мужа. Он несколько раз спра­
шивал своего старшего брата Али об этом. Но тот с ВЫСО'IЪI своих 
десяти лет неизменно отвечал: •Так надо, так должно быть, так 
было всегда.. Али не знал, что некоторые из мужчин отказывались 

бить своих жён, но, встретив озлобленное непонимание, л.або уез­
жали из села, либо . 

. "Шло время. Шамиль подрос и пошёл в школу. Выказав незау­
рядные способности в учёбе, он очень быстро научился читать и с 
удовольствием читал всё подряд. Но, странное дело, ни в одной 
книжке не говорилось, что когда любят - бьют, а совсем даже на­
оборот - мужчины придумывали для своих женщин разные кра­
сивые слова, дарили подарки. Шамиль как-то сказал об этом отцу, 
но тут же получил затрещину: «Кто я такой, чтобы менять обычаи 

предков•. И Шамиль смирился, стараясь принять происходяmее 
в семье как данность. 

А отец свирепствовал всё больше и больше, придираясь к мате­
ри по пустякам и стараясь бить не по лицу, как раньше, а по пояс­

нице, в грудь, в живот . .Любил• он на глазах сыновей, приговари­
вая при этом: «Учитесь! Чем сильней бьёшь, тем сильней любить 
будет>. Али улыбался и кивал в такт ударам отца, а Шамиль смо­
трел каким-то непонятным для отца, посторонним взглядом, креп­
ко сжав губы. И этот взгляд ра:шражал оща ещё больше, и удары 
сыпались всё чаще. 

Как-то, помогая матери перетянуть свёрнутой простыней 

грудь - было сломано ребро, Шамиль спросил, почему она терпит, 

ведь она может просто уйти. 
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На что мать, грустно улыбнувшись, сказала: «Это только 

в твоих книжках всё красиво, а в жизни ... •. Она рассказала, что 
уже уходила однажды, но старая увечная Наина, её мать, бабка 
Шамиля, заподозрив неладное, прогнала её со двора, где сиде­
ла недвижно целыми днями. Идти было больше некуда, вот она 
и вернулась. 

Мать ешё раз грустно улыбнулась и вдрут попросила: «Сынок, 
ты будь с отцом помягче, не смотри на него так. Ради меня, сы­
нок, а то нет никаких сил терпеть», - и беззвучные слёзы пока­
тились по её шекам. Шамиль прижался к матери: «Ладно, мам•. 

Он старался изо всех сил, как Али улыбался и кивал головой, 
и даже хлопал в ладоши. Но, видимо, получалось у него плохо, 

потому что отец только ухмылялся и бил. Что происходило в его 
душе, Ша миль не мог понять, он знал только что это не правиль­
но, не справедливо, не должно так бьггь. Но так было, пока ... 

Али не было дома, он играл на улице со сверстниками. Ша­
миль, как всегда, сидел на тахте с книжкой, когда вернулся отец. 
Прямо от двери без лишних слов он обрушил на мать град уда­
ров. Женщина, пьггаясь увернуться, отступила к двери в комна­
ту, но муж догнал её, схватил двумя руками за голову, стараясь 
ударить о дверной косяк. И тут что-то подняло Шамиля с тахты. 
Он схватил отца за локти со спины и крепко прижал к себе. Вне­
запно он почувствовал в себе такую силу, которая позволила ему, 
не полных 13-ти лет худощавому мальчишке, удерживать силь­
ного 40-летнего мужчину. Отец, подавшись назад, прижал сына 
к стене и несколько раз ударил его головой в лицо наотмашь. 
У Шамиля хлынула кровь. Всё дальнейшее он уже не помнил. 

Очнулся он на тахте, как после сна. Рядом сидел Али, мать 

убиралась в коридоре. Ничто в доме не напоминало о происшед­
шем. Но Шамиль понимал - что-то изменилось. Больше отец 
не трогал мать, хотя иногда сын слышал, как мать плачет по но­
чам. К Шамилю он стал относиться как к старшему, отдавая ему 
за обедом лучшие куски и называя своим помощником. Али при 
этом совсем не выказывал недовольства. 

Что-то изменилось и в оnюшении односельчан. Мальчишки, 
которые прежде смотрели на Шамиля с пренебрежением, теперь 
замолкали и глядели с подобострастием. Мужчины уважительно 
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здоровались за руку, спрашивая о новостях. Женшины, завидев 
Шамиля, старались уг остить его кто чем мог. 

Первое время после этих событий Шамиль пытался вспомнить 
хоть что-то. Но это ему не удалось, и он забыл обо всём. Но оста­
лось отушение силы - когда ты можешь всё. 

Шли годы. Шамиль вырос, окончил школу и уехал учиться 
в город. Учился он хорошо, и его оставили работать при инсти­

туте. 
Здесь он и встретил свою Надию. Жили они дружно. Хотя, бы­

вало так, что уставший и раздраженный неприятностями на рабо­
те Шамиль срывался и начинал кричать, но руки на жену не под­
нимал. А ласковая Надия молча обнимала мужа, и всё плохое 
уходило куда-то, в доме вновь воцарялся мир и слышался детский 
смех. 

Мать Шамиля приезжала к ним в гости, зачастую оставаясь на­
долго. Эта уже старая, но подвижная, полная сил женшина ладила 
с невесткой, которая часто делилась со свекровью, помогавшей 
ей на кухне. Однажды она рассказала, как Шамиль поднял сразу 
обоих сыновей, бывших и выше, и шире отца, и задумчиво приба­
вила: •Есть в нём какая-то сила".•. «А знаешь, ведь он мне жизнь 
спас•, - неожиданно сказала свекровь, и неизвестно откуда взяв­
шиеся, слёзы покатились по её щекам. 

Давно ушедшие события снова ожили в её памяти. Голос её ча­
сто прерывался и дрожал: •Когда отец несколько раз ударил креп­
ко державшего его Шамиля головой в лицо, у мальчика полилась 
кровь. Я сильно испугалась. Но неожиданно сын, ещё крепче сжав 
отца, поднял его в воздух, с силой кинул на тахту и сказал: •Ешё 
раз тронешь, убью! Понял?" И было во взгляде, в голосе, во всём 
облике мальчишки что-то такое, что сильный взрослый мужчина 
испугался и едва слышно прошеmал: •Понял•. 

И тогда Шамиль упал. Вместе с Али, прибежавшим на шум, 
я умыла и переодела мальчика, уложив н а  тахту. Весть о проис­
шедшем быстро облетела всё селение. Любвеизлияний с помощью 
кулаков сразу стало меньше, а потом они прекратились и вовсе•. 

Рассказывая, мать поглядывала на сына. Но Шамиль не слы­
шал ее, он видел лишь дочь, расставлявшую на столе пиалы с чаем 
и вазы с конфетами и вареньем. Конечно, он любил всех детей 
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одинаково, но мальчики - его честь и гордость, будуr рядом, 
и он всегда сможет помочь им. А девочка уйдёт в чужую семью, 
и ещё неизвестно, как сложится её жизнь. А он так хочет, чтобы 
она бьша счастлива. 

Но, видимо, Шамиль так и не осознает, что свой первый шаг 
к счастью дочери он сделал много лет назад. 
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МАЛЬЧИК С БОЛЬШИМ СЕРДЦЕМ 

В одном из городов, каких много, жил мальчик лет 13. Обыч­
ный мальчик, каких тысячи в КWIЩОМ городе. И было у мальчика 
Большое сердце. 

Сердце, которое болело чужой болью; сердце, которое rрусти­
ло, когда кому-то было плохо, и радовалось, когда другим хоро­
шо. И спешил мальчик помочь тем, кому нужна была помошь. 
Спешил, когда звали, но чаше, когда не могли позвать. 

По разному относились к мальчику жители города. Некоторые 
смеялись и злорадствовали: •Подумаешь, анrел на земле, хочет 
быть лучше других" Другие жалели, мол •У мальчика не всё в по­

рядке с головой•. Третьи удивлялись: •Ему что больше всех надо? 

Какое ему дело до других?• - и смотрели на него кто с усмешкой, 

кто с жалостью. 

Имени мальчика почти никто не знал, и называли его про­
сто •мальчик с Большим сердцем" Постепенно люди привыкли 

к мальчику, к тому, что он всегда рядом, когда нужен, и не удив­
лялись, только улыбались кто с насмешкой, кто со злобой, кто 

с жалостью. 
Шло время. Мальчик вырос и изменился. Это бьш уже мужчи­

на сорока лет крепкий и сильный. Только rлаза, ясные и чистые, 
выдавали в нём прежнего мальчика. И сердце, которое плакало, 

когда он не мог помочь кому-то, и радовалось, если это удавалось. 

И ему было совсем неважно, что он будет есть сегодня и где бу­

дет спать. Его часто видели сшпцим в парке на траве или в каком­

нибудь дворе на скамейке. Нет-нет, вы не думайте, у него были 

и дом, и жена. Но она выгнала его, устав от того, что он последнее 

отдаёт, думая и заботясь о других и забывая о себе. Вначале она 

просила и уговаривала, но потом ... 
Так было и, казалось, так будет. Но однажды ... 

Он упал неожиданно, будто споткнувшись. Сердце его сжалось, 

стало маленьким-маленьким и как будто сошло с ума. Оно билось 

то очень быстро, то останавливалось почти совсем. И впервые 

в его глазах отразилась собственная боль, которая всё нарастала, 

наполняя сердце. 
Он не мог сказать ни слова и лежал без движения, закрыв rлаза. 
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А вокруг шумела толпа. «Ну что, допомогался?•, - злорадствовали 
одни. •Хотел быть лучше всех•, - хихикали другие. « Ну что ней­
мётся? Ведь никто не просиn, - жалели третьи. Но почему-то ни­
кто не подумал, что сейчас впервые ему нужна их помощь, помощь 
тех, кому он помогал столько лет, не ожидая благодарности. 

Он очнулся от тишины, окружавшей его. 
С трудом открыв глаза, он увидел: толпа разошлась, а воз­

ле него стоит мальчик лет тринадцати, обыкновенный мальчик, 
каких много. В глазах мальчика застыли боль и слёзы ... 

И, закрывая глаза в последний раз, он подумал: «У этого маль­
чика Большое сердце•. 
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ССОРА 

Они повздорили. Бывает. Завтра они и не вспомнят о при­
чине размолвки. Но сеrодня". 

Она rоворила резко и жестко, не сдерживая эмоций. Её слова, 
обидные и язвительные, наносили ему незаслуженную боль. Бо­
ясь сорваться, он схватил куртку и, не включая в подъезде свет, 
почти выбежал из квартиры. Не дожидаясь лифта, он бросился 
вниз по лестнице. Где-то наверху хлопнула дверь. Наступила ти­
шина. Выскочив из подъезда, он замер. Это была не ero улица. 
Точнее". 

Он шел, озираясь по сторонам и вrлядываясь в лица п�vхожих. 
Ему были знакомы эти люди, но они почему-то шли чимо, не за­
мечая ero. И вдруг". 

Воспоминания нахлынули неожиданно. Он узнал эту улицу, 
по которой часто rулял с отцом, слушая ero рассказы. Он узнал 
и эти дома в их небольшом rороде. Он узнавал вывески, которые 
сейчас казались до смешноrо простыми и очаровательными. 

Он шёл по улице своеrо детства. Вот ero школа. Он помнил, 
что как-то мальчишкой порвал штанину, перелезая через школь­
ный забор, и потом ему досталось от матери •на орехи•. 

А вот старый кинотеатр. Именно здесь он познакомился с де­
дом Всеведом, с Ассолью и Греем. Именно здесь он впервые уви­
дел «Всадника без rоловы• и побывал в замке Иф. Позже книrи 
расскажут ему об этом и мноrом друrом и станут ero всепоrлоща­
ющей страстью. Он будет читать всё подряд, по мноrо раз пере­
читывая понравившееся. Но зто позже, а сейчас память вела ero 
по тихим улочкам детства, rде он играл в «казаки-разбойники» 
с ребятами с их двора, вела по парку, где он однажды встретил 
Её. Ту - первую, которая, сверкнув яркой молнией, осветила 
юность и исчезла, оставив после себя только боль, спрятанную им 
rлубоко-rлубоко на самом донышке сердца. 

И снова парк, но зто уже другой парк. Парк в большом rороде, 
куда он уехал учиться после школы. Парк и приморский бульвар, 
и ero скамья. Позади скамьи три берёзки, посаженные им в один 
из вузовских воскресников. Он любил зто место и часто приходил 
сюда. Здесь, закрыв rлаза и слушая море, он уносился в одному 
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ему извесп1ые города и страны. Через много дней эrи его стран­
ствия обреrут жизнь в рассказах и стихах. Но это через много 
дней, а сегодня ... 

На его скамье кто-то сидит. Девушка. С книгами. Наверное, 
тоже студентка. Протягивает ему исписанный лист. Стихи. Его 
стихи. 

«Я нашла это здесь. Наверное, ваше•, - и улыбнулась просто 
и искренне. 

Также просто и искренне она улыбнётся ему, промолвив робкое 
«да•, и глаза её будут полны любви и тепла. И он будет счастлив. 
Он будет счастлив, и когда она выйдет с их первенцем из дверей 
роддома. Они вместе будут радоваться и первому шагу, и первому 
слову. Он задумался, но нетерпеливая память вела его дальше. 

Вот и дочь, неуклюже складывающая свою одежду перед сном 
и пресекающая любые попытки помочь ей коротким «Я сама•. 
А вот младший - забияка и драчун. Именно он приносил больше 
всего беспокойства. Вместе с детьми они снова ходили в школу, 
снова дружили и влюблялись. Вместе с ними они заново познава­
ли простые и вечные истины. Благодаря им, они стали ещё ближе, 
ещё роднее. 

Уложив детей, они говорили о чём-то своём, засиживаясь до­
поздна. Он читал ей стихи о любви - его любви к ней, а она улы­
балась просто и искренне, и глаза её были полны тепла и любви. 

Он снова задумался. Они - это он и она вместе. Но сегодня он 
оставил её одну. Он, который всегда был ей поддержкой и заши­
той, бросил её. Он остановился. Где он, куда идёт?. 

Где-то хлопнула дверь. Неожиданно улица наполнилась шу­
мом. А он ... 

Он стоял у своего подъезда с курткой в руках. Он уже не пом­

нил, что произошло, и куда он шёл. Он знал только одно: они -
это он и она. 

Он взбежал по лестнице, перескакивая через две ступени. Она 
стояла в дверях. 

Прижавшись к нему, она улыбнулась просто и искренне: •Про­
сти•. И он снова был счастлив. •Ну •rго, пошли?• - он обнял её 
за плечи. Им предстояло заполнить приглашения - дочь выходит 
замуж. С моме1па их ссоры прошло пятнадцать минут. 
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СЕРЕБРЯНАЯ ТАБАКЕРКА 

(Быль) 

Светлой памяти моего дяди, 

погибшего под Лени112радом, посвящается. 

Не помню, с чего начался наш разговор, но говорили мы о лю­
дях. Да, о людях, о том, какими они бывают, люди ... 

•Не буду рассказывать того, чего не видел сам. То, что ты сейчас 
услышишь, происходило во время войны. Служили у нас в полку 
отец и сын. И получилось так, что отец служил у сына. В начале 
войны отец добровольцем ушёл на фронт, а сын, окончив военное 
училище, пришёл к нам лейтенантом. Он выглядел ещё совсем 
мальчишкой, эrот лейтенант. Только глаза, тёмно-синие и печаль­
ные, делали его С"Iроже. 

Ещё до прихода сына отец часто рассказывал о нём: •Глаза у него 
синие-синие, если он весел и смеётся, то они становятся нежно­
голубыми, а обИдиШЪ его - глаза темнеют и ... • Потом он доставал 
серебряную табакерку и говорил любовно: •Подарок сына•. 

По вечерам отец часто приходил к сыну, они подолгу говори­

ли о чём-то своём, и глаза сына оттаивали, становились тёплыми 
и голубыми. 

Так было и в тот вечер. Они проговорили допщдна, и лейте­
нантовы глаза стали цвета подснежников, которых было много 
в ту весну. Когда отец уже собрался уходить, раздался требователь­
ный звонок. Эго был приказ о наступлении. Но исход боя зависел 
от того, как быС"Iро мы преодолеем минное поле, которое начина­
лось сразу за нашими окопами, займём ближние к врагу позиции 
и возьмём его внезапностью. 

Кого послать на поле? У всех семьи, матери, жёны ... 
Долго думал тогда лейтенант и решил: должен идги кто-то 

из них с отцом, вернее, он должен идги сам. Но чтобы, если что, 
отец знал. Он так и сказал ощу. Тот, ничего не говоря, снял ремень, 
оружие и вышел•. 

Рассказчик надолго замолчал. Затем он достал серебряную та­

бакерку и закурил . 
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- Оrец тогда не вернулся, - сказал он, ещё раз затянувшись. 

Только много позже стало известно, что они никогда не были от­

цом и сыном. Он потушил окурок. 

- А они знали об этом? 

- Наверное, знали, но никому не говорили, - он еще раз за-
тянулся и опять надолго замолчал. 

- Ну что , пойдём?, - гася сигарету, спросил он. 
И только дома я увидел, какие у него глаза. Синие-синие, немно­

го грустные и печальные. 
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УГРО В ДЕРЕВНЕ 

Вы коrда-нибудъ встречали yrpo в деревне? Проснёшься рано, 
выбежишь в степь и жцешь. Кругом тихо тихо, ни души, только ты 

и степь. Насколько rлаз хватает, кругом степь. Только вдали си­

неет лес, и речка, голубой лентой вплетаясь в лес, исчезает за го­

ризонтом. Предрассветные минуты полны тишины . Кажется, что 

даже сердце в груди замирает и вот-вот остановится. И вдруг. .. 

«Кукареку-у-у!•, - слышится из деревни. Край неба начинает 
алеть, и из-за реки как бы на этот зов, появляются первые лучи 
солнца. Оно растет и вот уже лес исчезает в ярко-алой дымке. 

И опять: «Кукареку-у-у!•, - это вторые петухи пробужцают де­

ревню. А солнце раскалённым диском уже выплывает из реки и ка­
тится в небо. И вот уже жаворонок славит yrpo. А в деревне стучат 
калитки, и раздаётся мычание коров, сгоняемых пастухом в стадо. 
Женщины несут воду из колодца. Колодезный журавель, приво­

димый в движение, тихонько поскрипывает, как бы блаrодаря за 

жизнь, подаренную ему человеческими руками ... 
А ты возвращаешься в деревню с ощущением чего-то большо­

го и незабываемого, свидетелем которого только что был. 
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СПУТНИК 
Дорога. Поезд. Колеса стучат на стыках рельс. Мелькают стол­

бы, поля, перелески, одинокие дома, затерявшиеся в степи. Бес­
цельно смотрю в окно. Поезд замедляет ход. Остановка. Выскаки­
ваю из вагона. Бегу к лотку с газировкой. Свисток. Удар колокола. 
С бутылками в руках вскакиваю в вагон. И опять столбы и стан­
ции. 

И вдруг ... Мальчишка лет девяти. Ветер растрепал волосы, рас­
пахнул рубаху. А он, босой, с широко раскрьrгыми глазами, машет 
рукой вслед уходящему поезду. 

И снова однообразная серая картина. Столбы. Станции. 
Проходят часы, дни. Но глаза, глаза, в которых я увидел мечту, 

преследуют меня. 
Поезд мчится вперёд. Я тщетно гляжу в окно. И вдруг . . .  

Он! Мой неугомимый спугник! Также распахнута ветром ру­

баха. По-прежнему растрёпаны волосы, поднята рука. И глаза ... 
Широко раскрытые глаза, в которых живет мечта. 
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ЛЮДИ- ПТИЦЫ 

(Цыrаисuи легенда) 

Это было очень давно. Так давно, что этого уже никто не пом­
нит. Люди тогда летали как птицы . Но постепенно они устали 

от постоЯННЪIХ перелётов, поэтому каждая стая выбирала для себя 

место на земле и останавливалась там. Люди строили дома, обза­

водились хозяйством и вскоре забывали о том, что когда-то умели 

летать. Только тяга к перемене мест напоминает об этом. 
В те далёкие времена жила стая птиц. Это бьuш особенные 

птицы. Они умели петь так, как никто. И песни эти бьuш то весё­

лые и озорные, то грустные и печальные. От этих песен хотелось 

и смеяться, и плакать. И ещё эти птицы любили всё яркое и бле­

стящее. 

Жила эта стая своей обособленной жизнью. Даже тогда, ког­

да другие уже выбрали себе место на земле и стали забывать, что 

когда-то были умели летать, эта стая продолжала перелетать с ме­

ста на место, нигде не останавливаясь подолгу. 

Ничто не могло заставить гордых птиц выбрать место и жить 

как другие. И завидовали «приземлённъ1е• такой любви к свобо­

де, и шептались. А самые злые придумали ... 

Однажды, когда птицы остановились на ночлег, нашли 

они на месте стоянки много красивой одежды, украшений, и об­

радовались находке. Мужчины облачились в ярко-алые рубахи 

и пояса, женщины надели разноцветные кофгы и юбки. Кстати 

пришлись и украшения - ожерелья и цепочки, кольца и брасле­

ты. 

Но всего было так много, и всё было такое красивое, что пти­

цы не могли остановиться и продолжали надевать на себя одежду 

и украшения. А потом всю ночь жгли костры, пели песни и тан­

цевали. 

Незаметно пришло утро. И тут случилось неожиданное. Под тя­

жестью одежды и украшений птицы не могли взлететь. Много раз 

пытались они подняться в небо, но .. . 

И тогда пошлиптицы по дороrе ... Мноrо летпрошло. Но до сих 

пор ходит по дорогам гордое племя, люди-птицы, облачённое 
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в яркую одежду и старинные украшения. Ходит и в жару, и в хо­
лод, и в доJIСдь, и в снег. А когда останавливаются они на отдых -

жгуr костры, танцуют и поют. 
И плывут над землёй песни озорные и весёлые, грустные и пе­

чальные. И хочется от этих песен смеяться и плакать. 
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ТРИ ДОРОГИ 

(Сказка) 

Давным-давно, ещё от своего деда, слыщал я, что в старые 
времена жили два брата. В наследство от родителей им достались 
кинжал, у которого была разбита рукоять, и ружъё, у которого 
не было приклада. Не было в их старом разваливщемся доме сча­
стья. Долго мучились братья, пока". 

ПроходИI\ однWIЩЫ через это село странник. По доброте своей 
братья приНЯJШ его, поделИl\И с ним свой скудный ужин и крыщу 
над головой. 

Наутро, прощаясь, странник сказал: •Слышал я от мудрых лю­
дей, что есть в жизни каждого человека своя дорога. Только найти 
эту дорогу не так просто•. И ущёл". 

Подумали братья и, заколотив дом, пощли искать по свету свою 
дорогу. Выйдя из села, они остановИ11Ись - перед ними было три 
дороги. Какую дорогу выбрать, по какой пойти? 

И тогда сказал один из братьев: •Выберу одну и пройду её 

до конца, какой бы трудной она не была•. Второй же брат сомне­
вался и никак не моr сделать выбор: •Если пойду по этой, а моя 
дорога та; пойду по той, а моя дорога эта".• 

Попрощались братья и расстались. Один пощёл вперёд, а дру­
гой остался на распутье. 

Много лет прощло. Но помню, rоворИ11 дед, что тот, который 
ушёл, прищёл в больщой город, начал работать, стал уважаемым 

человеком. В его доме всегда слыщался смех, и было веселье. 
А второй брат так и остался у трёх дорог. 

Говорят, что можно было пройти уже все три дороги, а он толь­
ко ноги стёр в кровь, переходя от одной дороги к другой. 
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СОСНА И ДУБ 
(Сказка) 

Давным-давно росла в лесу сосна. Бwia она высокой, и строй­
ной и очень этим гордилась. Недалеко от сосны рос дуб. Невы­
сокий и кряжистый, он бwi постоянным объектом насмешек 
красавицы-сосны. Дуб терпеливо переносил насмешки и про себя 
потихоньку думал: •Смейся, смейся, ещё не известно кто лучше 
и больше полъзы принесет.. 

Так думал дуб. А сосна любовалась собой и посмеивалась 
над неуклюжим дубом. 

lllлo время. Однажды весной прилетел дятел. Усевшись на со­
сну, он вьщолбил дупло, в котором и поселился. Через некоторое 
время уже птенцы долбили сосну. А она ещё больше гордилась. 
А дуб стоял и молчал. Через несколько лет сосну уже нельзя бwio 
узнать: середина у неё сrnила, кору поели жучки-короеды. Она 
уже не смеялась над дубом, а только молчала и вспоминала про­
шедшие дни. 

Однажды пришли люди. Они долго осматривали дуб и сосну. 
Потом спилили дуб и увезли куда-то. А сосна осталась стоять 
в лесу. 

Холодной зимой возле горячей печки, в которой весело потре­
скивали дубовые поленья, собирались дети. Они садились в кру­
жок и просили бабушку рассказать им о сосне, о дубе и том, как 
можно приносить пользу, сгорая в печке. 
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Вместо предисловия 

Вечер. Небо усыпано звёздами. В маленькое оконце нашей сакли 
заzлядывает луна. 

Мой старый дед, высоко подняв свою седую голову с невидящими 
глазами, тихо покручивает гончарный круг. 

Много интересного рассказывают о нём в нашем селе. То он один 
ночью в лесу сражается с исполинами, побеждает их и спасает по­
хищенную ими самую красивую девушку нашего села; то он бросает­

ся в стремительный поток горного ручья за упавшим ребенком; то 
поднимается на горную кручу, спасая выпавшего из гнезда орлёнка. 

А ещё говорят, что юношей он исходил весь мир, поднимался 

на Крышу Мира, переходил пустыню смерчей - Маркан-су, бывал и в 

Китае, и в Индии. Оттого и игрушки, которые он делает, диковин­

ные: то это снежный барс, подкрадывающийся к добыче, то слоны, 
поедающие молодые побеги деревьев, то возникающий из тумана 

оазис в пустыне. 

Но более всего удивительны его сказки. В них переплетаются воз­

можное и невозможное, правда и вымысел, а добро всегда побежда­

ет 31/О. И становится от этих сказок светло и тепло, и очищается 
сердце от обид и оскорблений. 

Много сказок рассказывал мне дед. Те, которые я запомнил, пере­

даю вам. 
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СКАЗКА О ГОНЧАРЕ И ЕГО СЫНЕ 

Совсем ещё юным, любил я слущать своего седого, как лунь деда. 
Рассказывал он, тихо покручивая гончарный круг и высоко под­
няв голову с постоянно закрытыми, ничего невидящими глазами. 
Руки его живые и с1U1Ъные лепили в это время глиняные свистки 
ииrрущки. 

Рассказывал дед, что очень давно жил в нашем селе гончар. 
И славился этот гончар не только своими кувщинами и чашами, 
сосудами для воды и вина. Хотя не было в округе второго гончара, 
способного делать такую посуду - лёгкую и изяrцную, ласкающую 
взор своей простотой и красотой, но уважали люди гончара ещё и за 
добросердечие, справедливость, гостеприимство и милосердие. 

И был бы счастлив гончар, но одна мысль не давала ему покоя: 
не бьшо у него сына, которому он передал бы своё дело, не было на­
следника, которого он посвятил бы в тайны своего искусства. 

Было это или не было, но рассказывал дед, что однажды по:щним 
вечером, когда за окнами свистел ветер и лил дОJIЩЬ, постучался 
к гончару старый дервиш 1 с просьбой пустить его согреться и обсу­
щиться. 

Хозяин впустил странника, предложил ему сухую одеJtЩу и ужин. 
И когда отдохнувший дервиш спросил гончара о печали, тот расска­

зал ему о том, что не дал ему Б-г сына, который бы радовал сердце. 
И сказал дервиш: •Будет у тебя сын. И превзойдёт он тебя в ма­

стерстве гончарном. Но зависть людская горе принесёт в твой счаст­
ливый дом ... » И ушёл дервиш в тёмную ночь, в ветер и доJIЩЬ. 

Не прошло и года, родился у гончара мальчик. И радовался 
счастливый отец, глядя на сына. 

Очень подвижный и весёлый малыш проявлял завИднЫе сметку 
и усердие, помогая oniy. Уже к шести годам мальчик сам изготав­
ливал глиняные игрушки и незатейливую посуду. Но больше всего 

любил мальчик рисовать. Бьши его рисунки забавными и смеш­

ными: вот невиданные разноцветные птицы летят над полем, а вот 

медведь, разоривший муравейник, улепётывает от разозлённых на­
секомых. 

'дервиш - странник; человек лутешествующий пешком (воет.) 
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lllлo время. Мальчик терпеливо учился, перенимая у отца всё, 
что таr знал и умел. Уже к 1 5-ти rодам из-под его рук выходилИ 
не только искусно сделанная посуда, но и причудливые дворцы 
с башнями, мечети 2 и минареты 3• Изменились и ero рисунки - зrо 

были уже целые истории из жизни животных и людей. 
Радовался rончар сыну, превзошедшему отца в мастерстве. И ра­

довались вместе с ним сельчане, глядЯ на рабаrу и рисунки юного 
мастера, что преумножилась слава их села с этим мальчиком. 

Но всегда найдутся злобные люди, завидующие чужому счастью. 
Нашлись такие зависпmки и у rончара. И если раньше ошt только 
тайно завидовали ero славе, то теперь . . .  

Злоба и зависть людская ослепили юношу. Горе пришло n неког­
да счастливый дом rончара. Чёрной ночью стал светлый день, бе­
лыми стали чёрные волосы отца. Умолкла в их доме весёла>1 :песня 
rончарноrо круга . . .  

Осень сменила лето. И снова ветер свистел в печной· Трубе, 
дождь стучал по крыше. И снова, как некогда, постучалс'� к гон­
чару старый дервЮII. Обогрел, накормил ero хозяин и повед'!J! ему 
своё rope. 

Выслушав, дервЮII сказал: •Отпусти сына, пусть походит со 

мной по свету, узнает как и чем живуг разные люди и целые наро-
ды. Пусть найдёт свой удел•. , 

Не согласился rончар, не хаrе.л ЛЮ11аться на старости лет по­
следней утехи. Но стал юноша просить отца отпустить его, разре­
шить ему пойти со старым дервишем. И так rорячо просил он, что 

отпустил ero старый rончар, благословив их дорогу. 
Дед rоворил, что больше никто никогда не видел сына гQнчара. 

Но проходившие через их село странники рассказывали, что где-то 
ходит по свету слепой юноша, и там, где он останавливается, появ­

ляются новые сказки о диковинных дворцах с башнями, мечетями 

и минаретами, о причудливых живаrных и птицах, о людях добрых 
и злых. 

И расходятся зги сказки по всему свету. Многие из них расска­
зывал мне мой седоволосый слепой дед. Но более всеrо запомни­
лась мне сказка о rончаре и его сыне. 

2 мечеть - церковь; молельный дом (ислам.) 
' минарет - башня, с которой объявляют начало молитвы (ислам.) 
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ВОЛШЕБНАЯ НИТЬ 
- Помнишь, ты рассказывал о том, что очень скучал по нашей 

сакле, по аулу, по своим друзьям, когда на несколько дней ездил 
с отцом в город. А знаешь ли ты, почему скучал, что тебя тянуло 
домой в горы? Слушай, - так начал свою новую сказку мой дед, 
усаживаясь за гончарный круr и разминая руками неподатливый 

ком глины. 
- Очень давно высоко в горах в старой покосившейся от вре­

мени сакле жила вдова. Муж её погиб в горах во время обвала, 

оставив ее с малолетним сыном. Женщина, бережно храня память 
о муже, одна воспитывала сына, работая для этого от зари до зари. 
Утром сельчане видели её копающейся на клочке земли рядом 
с саклей,  днём она убирала дом местного богача, вечером собирала 
хворост и кизяк для растопки, ночью же , когда весь аул засыпал, 

она стирала бельё, зарабатывая этим гроши. Никто в ауле никогда 

не слышал от бедной вдовы жалоб на усталость и болезни. Напро­

тив, старая сакля, казалось, освещалась не керосиновой лампой, 

а её улыбкой и приветливыми лучистыми глазами. Любой про­

хожий мог найти в её доме, земляной пол которого бьm застелен 
латанными, но чистыми циновками, радушный приём, кусок све­
жего лаваша и пиалу горячего кипятка, настоянного на травах. 

Подстать матери был и её шестилетний сын. Трудолюбивый 

мальчуган, по мере сил помогавший матери, старался поддержи­

вать их скудное хозяйство в надлежашем состоянии. Это его ста­

ранием был обновлён забор вокруr сакли. 

Uелыми днями слышались песни и смех малыша, выполняв­

шего всю работу по дому. И радовались сельчане, глядя на вдову 

и её сына. И удивлялись. Удивлялись терпению и трудолюбию 

жеНщины, которые она в полной мере передала сыну. Удивля­

лись радушию матери, готовой придти на помощь каждому, хотя 

сама . едва сводила концы с концами. Удивлялись веселью и жиз­

нерадостности мальчика, обращавшего в шутку всякие невзгоды 

и смеявшегося там, где его сверстники и даже ребята постарше 

хмурились и прятали слёзы. 

Но более всего удивлялись соседи связи, сушествовавшей меж­

ду матерью и сыном . Ибо удивительна и непонятна связь, благо-
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даря которой, всегда, когда одному из них становилось невмоготу, 
рядом сразу же появлялся другой, поддерживая оступившегося 
и уставшего. 

Именно так было, когда малыша, поправлявшего саманный 
курятник, завалило стеной. Мать появилась неожиданно, приля 
как по наитию, хотя никто из соседей не слышал ни шума зава­
лившейся стены , ни криков мальчика. Именно так было, когда 
малыш появился неизвестно откуда и помог матери, набиравшей 
воду у реки и оступившейся на пологом склоне. 

На вопросы любопытных женщина отвечала, что они связаны 
нитью, и улыбалась, глядя на малыша. 

Было ли это правдой, существовала ли такая нить или нет, но 
связь между матерью и сыном была бесспорной и очевидной. 

Illли годы. Мальчику исполнилось двенадцать лет - возраст, 
когда ребят определяют на учёбу. Не по годам сильный и рос­
лый ,  сын вдовы хотел стать кузнецом. Но для этого нужно было 
пойти в соседний аул за перевалом, так как своей кузницы в селе 
не было. 

Мать проводила сына до околицы, поцеловала его и, грустно 
улыбаясь, напомнила: «Не забывай, сынок, о нити . Правда сейчас 
она становится тоньше и длиннее , но ты всё же помни•. «Не вол­
нуйся, мама, никогда не забуду•, - сын, улыбаясь, приветливо 
махнул матери рукой и широко зашагал по дороге. 

Как горный поток несётся время. И для матери, ждуШей возвра­
щения сына, женщины трудолюбивой, оно мчится ещё быстрее. 
Но удивлялись соседи, замечая, что вдова, вдруг улыбнётся и ти­
хим голосом молвит: «Не волнуйся, сынок, я щорова•, - и озира­
лись по сторонам: с кем это она? 

Но однажды утром вдова не вышла покормить кур , и се.1ьчане, 
обеспокоенные этим, застали её в постели. Женщина засту;щлась, 
полоща накануне бельё в реке. 

Сердобольная соседка, вскипятив чайник и напоив больную 
чаем, спросила: «Может послать за сыном?• И услышав: «Нет, он 
сам придrn, - ушла к себе, зная об их удивительной связи. Когда 
к обеду она пришла навестить больную, то была сильно удивлена, 
застав в доме повзрослевшего и возмужавшего сына вдовы, хотя 
никто в селе не видел, когда он пришёл. 
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Через несколько дней женщина, окруженная заботой сына, по­
правилась. Но юноша уже никуда не уходил. Он остался в родном 
ауле работать кузнецом. И говорят, хорошим был мастером. 

Дед замолчал, вытирая руки о фартук. Я с нетерпением ждал. 

-Знаешь, говорят, что они подарили людям ту волшебную 
нить. Нить, которая связывает нас с близкими, с домом, с тем ме­
стом, где мы родились и где похоронены наши предки. Волшеб­
ную нить, которая никогда не рвётся, как бы тонка она не была. 

В тот вечер, засыпая, я видел старую саклю, женщину у калит­
ки, уходящую вдаль дорогу, на которой стоял приветливо подняв­
ший руку юноша. Наверное, тогда я в первый раз понял, почему 
Родину называют матерью, и почему мы всегда возвращаемся, 
когда бы и куда не уходили . 
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СКАЗКА О ПРЕКРАСНОМ ЮНОШЕ 
И ПОЛ!tТАХ ВО СНЕ И НАЯВУ 

- Было это очень давно. Ещё дед моеrо прадеда рассказывал, что 

высоко в ropax был аул. Сакли аула прижались к отвесной скале и, 
Ю133Лось, приросли к ней, а кривые узкие окна смотрели в воду бы­
сrрой rорной реки, бегущей по дну rлубокоrо ущелья . . .  - так начал 
мой старый дед свой рассказ. Высоко подняв седую rолову, устре­
мив куда-то ццаль взrляд ничеrо невидящих глаз и разминая силь­
ными руками ком глины, сидит он за гончарным круrом и лепиr 
свою новую сказку. 

-Жил в этом ауле юноша. Высокий и сильный, он выглядел 
старше своих ровесников. Удивительно красив бьш этот юноша. 
Ero умные глаза сверкали каким-то непонятным блеском. Ero 
лицо, всегда спокойное и безмятежное, Ю133ЛОСЬ, было высечено 
из блаrородноrо ropнoro мрамора. 

Но ещё удивительней были рассказы юнощи. Ero истории о ди­
ковинных дворцах с башнями, о чёрных людях, о жизни зверей 
и птиц, о разных неизвеС'ПIЬIХ землях аульские мальчишки слу­
шали, затаив дыхание. Воодушевлённый таким вниманием, он 
рассказывал ещё и ещё . . .  А на вопрос, откуда он знает это, юноша 
почему-то отвечал, что видел всё сам и, обиженный недоверием, 
уходил в rоры. 

Однажды дети, сrоворивщись мeJICllY собой, стали допытываться, 
как юноша моr всё это видеть, если он никогда не уходил из аула. 
И тогда юноша сказал, что умеет летать. 

Услышав это, дети стали rромко смеяться, а же!ШlИНЪI перешёп­
тываться - мол, у мальчика не всё в порядке с головой. 

С той поры юноша редко выходил из дому, видимо, боясь на­
смешек сверС11ШКОВ и косых жалеющих взглядов взрослых. Лишь 

изредка по ночам кто-нибудь из аульчан видел юношу стоящим 

на краю пропасти с распростёртыми руками. 

Дед замолчал, вытирая руки о фартук. Перед ним на доске рас­

положился аул, прижавшийся к rорам, глубокая пропасть и юно­

ша, стоящий на краю пропасти с широко разведеШIЬIМИ руками. 
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- . . .  Пересуды в селе набирали всё большую силу. Кто-то гово­

рил, что юноша вовсе потерял рассудок и готов броситься в про­

пасть; другие - что он своими фантазиями портит детей. Самые 

злые утверждали: •Он оборотень, надо изгнать его из аула.. Так 
продолжалось долго, и однажды . . .  

Юноша возвращался домой с речной водой, когда группа де­

тей, издали завидев его, стала смеяться, называя его обманщиком 
и фантазёром. Неизвестно кем брошенный камень попал юноше 
в лицо и рассёк до крови бровь. 

На шум детей собрались взрослые и с бранью накинулись 

на юношу. Никто не слышал, да и не хотел слышать слов юноши, 

что он ни в чём не виноват. Всем хотелось только одного - из­

гнать несчастного, изгнать оборотня. 

И тогда юноша подошёл к краю пропасти, широко раскинул 

руки и . . .  взлетел. 

Толпа негодующих застьша в оцепенении, видя, как юноша 

парит в небе. А он летал над домом, в котором родился и жил, 

над аулом, из которого его изгнали глупые люди, над родными 

горами и пропастью. Потом поднялся высоко в небо, приветливо 

махнул рукой и исчез. Только алые цветы, появившиеся там, куда 

упали капли его крови, напоминали людям о нём. И ещё . . .  

С той поры каждЫЙ мальчишка, хотя б ы  однажды, летает во 

сне, летает как птица, широко раскинув руки-крылья, летает 

над горами и равнинами, над морями и реками, над городами 

и сёлами. 

Помню, что долго я сидел, прижавшись к деду. Помню так­

же, что и я летал по ночам, летал над горами и лесами, над ста­

рой крепостью, стоящей одиноко на скале где-то посреди моря. 

И ещё помню, что на мои рассказы об этом, дед загадочно улы­

бался и говорил: «Это ты растёшь, сынок�. 
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СВЕЧА и мотьш.tк 
- Ты знаешь, почему моrылёк летит на огонь? А почему со све­

чи, коrда она горит, воск стекает каплями? - спросил меня дед, рас­
кручивая старЬIЙ гончарНЬIЙ круг. Я поспешил поудобнее устроиться 
возле своего деда и прШ'ОТовился слушать новую сказку. 

-ДавНЬIМ-давно жила свеча. Стояла она на узорном, ручной рабо­
ты, столике в красивом серебряном подсвечнике. 

Спокойным ровным светом она освещала небольшое простран­
ство вокруг себя. По вечерам собиралась возле неё вся семья; дети за­
тевали нешумнъ1е юры, отец читал газету, а мать садилась со штопкой 
или рукоделием. Так бЫJiо и, казалось, так будет. Но однаJIЩЬI залетел 

в открытое окно мотьшёк. Летал вокруг свечи и смеялся. 
•Чего ты смеёшься?•- спросила свеча. 
•Потому и смеюсь, что ты слепа и не видишь ничего•. 
•да, но я даю свеn. 
•Свет? Да разве это свет? Ты сама ничего не видишь в этом свете. 

ТЫ даже не знаешь, что в комнате есть ещё большой деревянный стол 

со стульями, стеклянный шкаф с красивой посудой и массивНЬIЙ 
резной комод для белья. А ты говоришь - свеn, - и мотьu1�к снова 
засмеялся. 

•А что, бывает свет, который может осветить всё сразу? - удивлён­
но спросила свеча. И добавила, как будто ты сам можешь дать такой 
свет». 

Мотылёк заСТЬIЛ в воздухе. И IЩpyr. . .  
Яркая вспышка света, осветившая и стол, и шкаф, и комод в даль­

нем углу комнаты, ослепила всех. Неожиданно насту пила темнота. 
После небольшой заминки удалось зажечь светильник. И все уви­

дели, что мотылька нигде не было, свеча поrасла, и только на самом 
краю подсвечника застыла капелька воска. 

Дед замолчал, вытирая руки о фартук. Перед ним на доске застыли 

стол, шкаф, комод, расположенные в большой комнате, небольшой 
узорный столик с подсвечником, на котором застыла слезинка воска. 

Много лет прошло с тех пор. Никто не знает что лучше - короткая 
яркая вспышка или, пусть тусклЬIЙ, но ровнъгй свет. Или может . . .  

Н о  до сих пор свеча плачет, и свет е ё  дрожит от слёз, а моrылёк ле­
тит на огонь и сгорает в нём, вспыхивая ярким светом. 
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ВОЛШЕБНОЕ ОЗЕРО 
ИЛИ EЩ:lt ОДНА СКАЗКА О ЛЮБВИ 

Тихо поскрипывает гончарный круг. Снова сижу во:lЛе своего 

деда, затаив дыхание. 

«Ты, наверное, знаешь речку за околицей села, - так начал дед 

свою новую сказку. - А знаешь ли ты, что начало своё эта речка 

берет из небольшого озера, которое питает родник? А слышал ли 

ты, что рассказывают об этом озере? Так слушай. 

В старые, стародавние времена высоко в горах в небольшом 

селе жили люди . Жили, как везде живуr: мужчины охотились, 

а женшины растили детей и занимались домашним хозяйством. 

Казалось бы, ничего особенного, но говорят . . .  

На краю села было небольшое озеро. Вода в нём - всегда такая 

прозрачная, что было видно, как на дне озера бьёт родник. Обык­

новенное озеро, каких много в горах. Но старики говорили, что 

если искупаться в нём в самую короткую ночь в году, то к человеку 

возвращаются молодость и красота. 

Шли годы и как уrренняя звезда засияла своей красотой юная 

Рахель. Весёлая хохо1)'НЬЯ любила музыку и танцы, шугки и весе­

лье. На всё село был слышен её смех, подобный говору сбегающей 

с гор реки. Целыми днями она танцевала с подругами на лугу за 

селом. 

И стали заглядываться на девушку молодые охотники. Но толь­

ко отважному Шуму, одному из лучших охотников, отдала своё 

предпочтение прекрасная Рахель. Часто их видели вдвоём на бе­

реrу озера. И . . .  весёлая была свадьба. Всё село танцевало на этой 

свадьбе. Но больше всех радовалась и веселилась невеста. 

Неумолимо движется время. Нет такой силы, которая могла бы 

остановить его. Родился у Шума и Рахель сын. И всё реже стала 

появляться на лугу Рахель, и всё чаще на призывные крики подруг 

отвечала отказом. 

И скучала она без песен и танцев. Но сын бьm её отрадой. И гля­

дя на подрастающего малыша, радовалась она своему счастью. Но 

не напрасно говорят в народе, что счастье с несчастьем рядом идуr. 
И в доселе счастливый дом красавицы Рахель пришла беда. 
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В тот день, когда свои первые шаги сделал ее сын, в тот самый 
день не вернулся с охоты Шум. Только через три дня нашли его 
сельчане высоко в горах рядом с убитым барсом. 

Много слёз пролила по мужу Рахель, и в слезах ушла её кра­
сота. Поседели от горя волосы. Ничто уже не радовало её сердца. 
И даже сын не приносил утешения. 

Только песни и танцы по-прежнему тянули её к себе. Но стес­
нялась она седых волос и морщин, которые почему-то доставляли 
радость её сыну, любившему мать. 

Всё чаше и чаще вспоминала Рахель предание об озере за се­
лом. Всё чаще и чаще спрашивала у сына - хотел бы он, чтобы 
мама снова стала красивой. А мальчик, не понимая, с радостью 
отвечал , что его мама самая лучшая на свете . . .  

И пришла ночь, самая короткая ночь в году. Осторожно, стара­
ясь не разбудить сына, вышла Рахель из сакли и побежала к озеру. 
На берегу она остановилась, подумав со страхом, что совершает, 
наверное, непоправимое. Но голоса подруг, кружашихся в танце 
на лугу, прогнали её страх. И . . .  

Снова радовалась и веселилась Рахелъ, ставшая такой ж е  пре­
красной, как прежде. Радовались и танцевали вместе с ней под­
руги. 

Утром счастливая Рахель вернулась к сыну. Но тот не узнал ма­

тери. «Это же я - твоя мама.Ты видишь, я снова стала красивой, 
как ты хотел•, - убеждала она сына. Но тот не понимал, всё время 

повторяя, что его мама и так была самая лучшая, что у неё были 

красивые белые валосы, и что ему всегда нравились мамины мор­
щинки у глаз. 

«Ты не моя мама, моя мама самая красивая•, - праливая слёзы, 

повторял мальчик. 
И оставила его Ра.хель, видя тщетность своих слов. Ушла к под­

ругам на луг. Она поnязалась косынкой и, позабыв о сыне. целый 
день танцевала на лугу. А сын ходил заплаканный по селу '' поис­

ках своей самой лучшей и самой красивой мамы. МОЛ'iал -� сель­
чане, не отвечая мальчику, пряча глаза и покачивая галоn<' й. 

И пришёл он на луг. Но нигде не было его мамы. 

Голодный и устаuший опустился мальчик на землю н уснул, 

положив голову на камень. Увидела Рахель сына заплаканного 
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и грязного. И дрОПfУЛО её сердце. . . Бросилась она к озеру, умо­
ляя: •Зачем мне молодость и красота, если ты отняло у меня сына. 
Верни мне моего сына• . . .  

Унесла вода девичью косынку некогда прекрасной Рахель. 
И радовался сын ,  целуя мать и играя её белыми волосами. И ра­
довались сельчане. 

Но говорят старики, что озеро потеряло свою волшебную силу, 
хотя и теперь всякий искупавшийся в нём навсегда забывает о сво­
их болезнях и чувствует себя сильнее и моложе. 
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ДОРОГИ СУДЬБЫ ИЛИ СТАРАЯ СКАЗКА 

Слушая поскрипывание rончарного круга, сижу я возле своего 
старого деда. Рассказывая, он тихо покручивает круг, на кmором 
из-под его сильных рук появляются то великолепные дворцы, то 
Убогие сакли; невиданные звери и птицы, цветы и деревья. Вслу­
шиваясь в негромкий голос деда, в который вплетается поскрипы­
вание гончарного круга и, вглядываясь в возникающие на доске 
знакомые, а чаще незнакомые картины, переносишься в другой 
мир, в мир сказок седоволосого старца с устремлённым вдаль ни­
чего невИдЯщим взглядом. 

-Говорят, что очень давно жил в нашем селе человек. Был он 
честным и добрым, справедливым и милосердным. И в награду 
за это, дал ему Б-г прекрасноrо сына. Этого юношу с чистыми 

и умными глазами, почитавшеrо старших и помоrавшеrо млад­
шим, любили в селе. Никто никогда не слышал от него ни бран­
ноrо слова, ни крика, ни ругани. Только улыбка освещала лицо 

юноши. 

Шли rоды. Человек умер, оставив сыну старый, но крепкий 
дом и пожелание быть всегда добрым и снисходительным к лю­

дям и строгим к самому себе, приходить на помощь каждому про­
сящему и нуждающемуся. 

Похоронив отца, юноша остался в селе, выполняя ощовский 

завет. Но сомнения одолевали ero: правильно ли он поступил, 
оставшись в селе, может быть, ему стоило уйти и найти свою до­
рогу в жизни? Всё чаще думал он об этом, и однажды".  

Приведя в порядок дом, оставив не запертой дверь (вдруг при­

годится какому путнику, оставшемуся без ночлега), юноша ран­

ним утром покинул село. 
Мноrо дней шёл юноша, останавливаясь только на короткий 

отдых и ночлег, и пришёл однажды на распутье. Четыре дороги 
расходились в разные стороны. И ничеrо удивителъноrо не было 

бы в этом, если бы" .  
Странные указатели были у дорог. У одной дороги было - Бо­

гатство, у другой - Слава, у третьей - Счастье. У четвёртой доро­

ги не было никакого указателя. Сел юноша на камень у распутья 

и задумался•. 
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Дед замолчал. Перед ним на гончарной доске появились четы­
ре дороги со странными указателями и юноша, который, задумав­
шись, сидел на камне у этих дорог. 

•О чём думаешь, сынок?•, - старый дервиш стоял возле юно­
ши.  Усадив страшrnка, поделившись с ним куском высохшего чу­
река и ключевой водой, юноша спросил, что означают эти стран­
ные указатели, и почему нет указателя у четвёртой дороги. 

•Ничего странного, сынок. Люди называют эти дороги дорога­
ми судьбы. Тот, кто пойдет по первой дороге, будет одним из бо­
гатейших людей; тот, кто пойдет по второй - прославится на мно­
гие годы; кто пойдет по третьей - найдёт своё счастье. 

•А четвёртая?•- нетерпеливо спросил юноша. 
•Четвёртая?•" . - дервиш задумался.  •Четвёртая дорога - это 

дорога в неизведанное, дорога в никуда. По этой, самой трудной 
из дорог, идут очень немногие. Только тот, кто хочет найти самого 
себя, кто хочет понять смысл жизни - тот идёт по этой дороге•. 

Попрошавшись, дервиш ушёл. Недолго оставался юноша 
на распутье. Подумав, он решительно зашагал по дороге, у кото­
рой пе было указателя.  

Говорят, что в селе юноша больше не появлялся. Но прохожие 
люди сказывают, что ходит где-то по дорогам старый дервиш с чи­
стыми и умными глазами. И рассказывает дервиш людям о том, 
что все мы ходим по дорогам жизни , и что кю�щый когда-нибудь 
приходит на перекрёсток четырёх дорог, на перекрёсток судеб. 
И кю�щый, хотя бы однЮ!ЩЫ, делает свой выбор. 

Прошло много лет. Давно уже нет моего деда. Но в дни трудных 
и важных решений я вспоминаю старую сказку и ясно вижу перед 
собой юношу, который, задумавшись, сидит на распутье у четы­
рех дорог. 
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СКАЗКА О ПРОСТОМ И ВЕЧНОМ 

Усаживаясь рядом с дедом, я слушаю, как поскрипывает ста­
рый гончарный круг, и смотрю, как его живые и сильные руки 
разминают неподатливый кусок глины. · 

Затаив дыхание, я вижу как на доске появляется редкой красо­
ты замок с высокими, узорными окнами и воротами. Рядом с зам­
ком вырастает большой парк с невиданными зверями и птицами. 

Высоко подняв седую голову и глядя куда-то вдаль свои­
ми невидящими глазами, начал дед новую сказку: 

- Слышал я, что жил коrда-то человек и было у него три сына. 
Трудолюбию и доброте, милосердию и уважению к людям учил 

человек своих сыновей. И внимали отцу дети, и рuсли, номоrая 
ему во всём. 

Но короток человеческий век". Оrдав отцу последIО!Й сынов­
ний долг, задумались братья, как жить дальше, чем заняться. 

Однажды услышали они от идушего через их село деры• ша, что 
кахщый мужчина должен построить дом, посадить дерево и вы­
растить сына. «Только тоrда, - добавлял дервиш, - он может 

считать свою жизнь ненапрасной•. И решил тоrда старший брат: 

«Построю дом, какого ещё не было на свете. Пусть будет он такой 

красоты, чтобы любовались им люди сотни лет.. 
Средний брат сказал: «А я посажу парк, и пусть будут в нём 

птицы и звери, и пусть люди приходят отдыхать в этот парк мно­

гие ГОДЫ•.  

А младший брат решил: «Воспитаю сына, чтобы было мне кем 
гордиться в зрелые годы и на кого опереться в старости». 

Стремительно несёт свои воды река по имени Жизнь. И вы­
рос в селе удивительный дом. Комнаты дома были просторны­

ми и светлыми, потолки украшала узорная лепка, картинами 
из жизни людей были расписаны стены. Сельчане любовались 

красотой дома и удивлялись таланту мастера. 
Рядом с домом раскинулся такой же удивительный 

парк. Невиданные доселе деревья, на ветвях которых распевали 

свои песни птицы, украшали парк. Белки свободно перепрыги­

вали с ветки на ветку, а пугливые зайцы перебегали тропинки, 

по которым гуляли люди. Часто приходили сельчане отдохнуть 
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в тени парка и полюбоваться красотой дома. Но чаще других при­
ходил сюда юноша, с такими же живыми и смышлеными глаза­
ми , как у младшего из братьев. Именно ему передавал отец то, 

чему когда-то научился у своего отца; именно его учил младший 
из братьев любви к людям, готовности при первой же просьбе, 

а чаще и без просьбы, помочь страждущему и нуждающемуся. 

Дед надолго замолчал. Я, прижавшись к нему, Ждал. Дед вздох­

нул: 

- Шли годы. Люди, обременённые заботами, всё реже приходи­

ли в парк, и только шум и возгласы играющих детей были изредка 

слышны возле дома. Со временем дом перестал казаться таким 

красивым, как преЖде: картины на стенах поблекли, с потолков 

свисала паутина, узорная лепка потрескалась и осыпалась. 

Да и парк казался опустевшим и запущенным. Дорожки, неког­

да посыпанные песком, заросли, не было слышно птиц и зве­

рей. Неумолимо движется время. 

И вот уже непроходимый лес полностью скрыл от людских 

глаз полуразвалившийся, некогда прекрасный, дом. И новые по­

коления забыли имена двух старших братьев. И давно уже умер 

младший брат. 

Но, говорят, живет в селе старик с живыми и умными глазами, 

который рассказывает внукам о братьях, когда-то живших в селе 

и о людях простых и хороших. 

И ещё , кЗЖдУЮ весну у надгробного камня, на котором высече­

ны три имени, расцветают алые маки, напоминая людям о смысле 

жизни, о простом и вечном. 
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ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ 

(РазМЫIWlения на тем,: •• ) 

Снова круrиrся старый гончарный круг. Мой седоволосый дед, 
}'стремив вдаль. взrляд своих невидящих rлаз, разминает сильны­
ми руками ком неподатливой rлины . 

Я усаживаюсь рядом и терпеливо жду. И вот на rончарной до­
ске начинается новая сказка. 

Давным - давно высоко в ropax жил юноша. Целыми днями 

работал он на скудном клочке земли, доставшимся ему от отца, 
а по вечерам, по мере сил, старался сохранить в старой сакле теп­
ло и уют, оставленные ему матерью. 

Однажды по:щно вечером заrлянул в саклю дервиш и попросил 
приюта. Юноша с радостью ра.:щелил ужин с гостем. Предложив 

ему после еды крепкого чаю, он внимательно слушал рассказы 

странника о других людях, их жизни и обычаях, об удивительных 

собьпиях, очевидцем которых был старый дервиш. 

Всю ночь проговорили они, а под утро юноша спросил стран­

ника, почему он покинул свой дом и чего ишет. 

Помедлив, дервиш сказал, что ещё совсем юным стал задумы­

ваться для чего мы приходим в этот мир, и что должны оставить 

в нём после себя. Именно поэтому он покинул свой дом и стран­

ствует по свету, встречается с людьми молодыми и старыми и ищет 

многие rоды, ишет в жизни свою дороrу. 

Дед замолчал. На гончарной доске вырос лес, и потекла река. 

Между ними змеилась дорога, по которой шагал человек. 

-Знаешь, через много лет я понял: все дороги начинаются у от­
чего пороrа. И ещё . . .  Напрасно говорят, что у каждого сuоя до­
рога. Нет. Все мы ходим по одной дороге, по дороге с наз!lаНИем 
Жизнь. Но каждый из нас оставляет на этой дороге свои следы. 
И следы эти зависят от того, как мы относимся к людям, с кото­
рыми встречаемся. Делимся ли с ними теплом души или прохо­
дим мимо, спрятав взrляд; протягиваем ли руку помощи тем, кто 
устал и ослаб, или сталкиваем их со своего пути . . .  
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Давно заросла тропа, по которой ушёл старый дервиш. И много 
лет нет моего деда. Но часто я вспоминаю широкую улицу, силь­
ные руки оща, который идёт рядом и что-то рассказывает о лю­
дях плохих и хороших . 

Потом настал день, и я шёл рядом с сыном и говорил ему 
о смысле жизни, о добре и зле. Знаю, придёт день, и мой внук бу­
дет идти рядом со своим ощом и слушать его рассказы о любви, 
и дружбе и о дорогах, которые мы выбираем. 
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