




r осподи, благослови! 
Е нумту Худо! 

Господи, дай мне душевный покой, 
Чтобы принять то, что я не могу изменить. 
Мужество - изменять то, что я могу изменить. 
И мудрость - отличить одно от другого. 

Думайте так, будто каждая Ваша мысль 
Огромными, огненными буквами 
Написана на небе и видна каждому 
Так оно и есть! 
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Итак , с благословения моих детей и с Божьей помо­
щью , я начинаю свою �летопись� , которая , по идее за­
мысла , должна отобразить временной отрезок ,  в котором 
оказалась я , мои родственники и мои современники . 

В моем любимом художественном фильме � дорогой 
мой человек� один из героев , адмирал , проживший дол­
гую жизнь , говорит о себе , что он - �человек-эпоха� .  
Наверное , это определение можно применить и ко мне ,  
ведь , сколько исторических событий произошло за мою 
жизнь . . .  

Как я решила сесть за эти записи? Меня уговорили 
дети , а окончательно убедил Лешенька.  Благодаря ему 
я прочла книжечку , выпущенную в Израиле , в которой 
наша соотечественница описывает свою судьбу в годы 
Великой отечественной войны .  Эта женщина была в эва­
куации и ,  вернувшись домой , обнаружила свою мебель у 
соседей .  Да , люди страдали , они были в эвакуации , но , 
прочитав эту книгу , я поняла , что мне есть что расска­
зать .  

Что есть жизнь? В песне поется : � Есть только миг 
между прошлым и будущим , именно он называется 
Жизнь� . А для нас , простых смертных , она коротка 
или продолжительна? Я не могу ответить однозначно .  
Без кокетства понимаю , что свою жизнь почти прожила . 
Она вместила в себя много событий , встреч , произошло 
столько знаковых событий с миром , моей страной , моими 
близкими . Я вдруг испугалась , что беру на себя такую 
ответственность .  Ведь мои дети из моих записей должны 
представить , чем жили я и мои сверстники , современни­
ки ,  что ценилось в людях , какие были у нас ценности .  У 
меня нет никакой литературной подготовки , слабая эру­
диция , тем более , никакого опыта подобного изложения . 
Неуклюжий реверанс сделан , и я ,  с Божьей помощью , 
начинаю эти записи .  

Я думаю, что главное - уметь изложить все хорошее , 
что произошло в моей жизни .  А она состоит из светлых , 
радостных , счастливых и грустных , горестных и тяжких 
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событий. К счастью,  человек запоминает ,  в основном , 
хорошее. А плохое не забывается , а просто принимается 
как данность, и боль этих переживаний немного при­
тупляется . « Все проходит� , - говорил мудрый Соломон .  
Древняя мудрость гласит : «Чтобы вы не испытывали 
сейчас - нечто хорошее или плохое , радость или печаль , 
- все пройдет . . .  � 

Мы часто торопим события , не понимая, что каждый 
миг жизни неповторим, и она, жизнь , к сожалению, су­
жается как шагреневая кожа. 

Иногда наступает отчаяние , неприятности , болез­
ни близких , а затем приходит светлая полоса - время 
преподносит такие неожиданные решения проблем , про­
исходят знаковые события и встречи - и безнадежность 
сменяется радостью . 

Часто сюжеты художественных фильмов кажутся на­
думанными , а я убедилась в том , что в реальной жизни 
события ярче , непредсказуемее и эффектнее , чем в лю­
бом фильме . И вам не раз придется удивляться пово­
ротам событий , читая эти строки .  Итак , мне предстоит 
описать эпоху , которая вместила невероятное количество 
значительных событий : довоенное , военное и послевоен­
ное время , с самым светлым праздником - Днем победы , 
жестокая война со своим народом до и после войны - с 
передовыми его умами , священнослужителями . Раскула­
чива�ие , огульное обвинение в измене Родине , выселение 
народов и тогда же - успехи индустриализации , победа , 
восстановление народного хозяйства. Огромный вклад 
в эти- успехи принадлежит бесплатному и бесправному 
труду заключенных , оговоренных и невинных жертв . Но 
тогда мы верили в то , что строим светлое будущее и в то , 
что живем в самой свободной стране .  Это было время 
невиданного патриотизма и преданности Родине , беспри­
мерного народного подвига и энтузиазма. 

Смерть Сталина мы восприняли как личную невос­
полнимую утрату . Мне было 23 года , я искренне счита­
ла , что все , чего я добилась в жизни , произошло «благо-
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даря дорогому вождю� . Пусть Бог и мой дядя Жорочка 
простят меня, ведь я не знала, что творилось в стране с 
народом за годы сталинской власти . Потом началась че­
харда с престарелыми руководителями:  Маленков , Бул­
ганин , Хрущев , Брежнев , Черненко , Андропов , и, нако­
нец,  Горбачев , Ельцин и , к моему удовольствию - Путин 
и Медведев - руководители молодели . 

Теперь вы можете представить , свидетелями , каких 
событий я стала. Это - политическая сфера , а бытовая? 

До войны люди были счастливы , обладая велосипе­
дом , граммофоном , патефоном , радиоприемником . . .  , и 
свидетелем появления чего я оказалась в своей жизни: 
реактивные самолеты , атомная и водородная бомбы , 
атомные электростанции и ледоколы , легковые автомо­
били , спутники Земли , холодильники , стиральные ма­
шины , телевидение, первый. полет человека в космос и 
на Луну ,  компьютеры , интернет , мобильные телефоны 
и пр . 

Мое поколение начинало жить без всего вышепере­
численного , а сейчас молодым трудно представить жизнь 
без всех этих ставших привычными вещей . 

Приступаю к своему жизнеописанию , и ,  дай Бог , до­
жить до того дня , когда я закончу его словами �и лето­
пись окончена моя� . 

* * *  

Моя семья относится к этнической группе горских 
евреев (чугур , или таты) . Наши предки были в плену 
в Ираке , Вавилоне , Ассирии и Персии . Но , проживая в 
рабстве , наши предки не забывали своей религии и куль­
туры , что повлекло гонения . Так , шах Едзигор (439-457 
гг . ) запретил в синагоге чтение молитвы � Шма И сро­
эль� . Евреи вышли из положения : они прочитывали эту 
молитву вслух дома , а в синагоге - еще раз , но молча , 
про себя . Также было запрещено празднование субботы . 
Сын Едзигора пошел еще дальше - он приказал отби­
рать мальчиков из еврейских семей и отправлять их на 
обучение в зороастрийские храмы . 
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Вопреки гонениям отеческие традиции продолжали 
соблюдаться . Но последовательные репрессии все же 
вынудили евреев переселяться на территории нынешнего 
Азербайджана , Чечни , Ингушетии , Грузии , Дагестана ,  а 
также юга России . И те , которые были вывезены в ка­
честве рабов , и самостоятельно переселившиеся , со вре­
менем обустроились в этом регионе , создали свой особый 
уклад в относительно благоприятных условиях . 

На новых землях горские евреи занимались садоводс­
твом , хлебопашеством , торговлей , выделкой кожи , · юве­
лирным делом , торговлей , позднее - виноградарством и 
виноделием , сапожничали , портняжили. 

Примерно в это же время часть еврейских племен 
вынуждена была бежать в страны Европы , так образо­
валась другая ветвь - евреи �ашкенази» , говорящие на 
идиш. 

Обычаи горских евреев отличались от обычаев аш­
кенази: допускалось многоженство , кровная месть , вы­
плата калыма. Говорили они на татском или фарсидском 
языке . Небольшая часть горских евреев при переселе­
нии приняла магометанство , но в основном , были верны 
Моисею и получили название �догчуфут» , или �чугур» 
- горские евреи , а язык их состоит в ближайшем родстве 
с персидским , фарси , лезгинским , особенно , тюркским. 
В нем встречаются и ивритские слова, такие как �ша­
бат» , �шалом» , �тора» , �кидуш» , �рабби» , �лехаим» , 
�янкипур» . Обычаи горских евреев обогатились обыча­
ями тюркских народов : гостеприимством , дружелюбием , 
омовением ног , крепкими родственными связями , взаи­
мопомощью, разделением беды и радости , общительнос­
тью . Считается , что горские евреи относ.Ятся к женщи­
нам , как к людям второго сорта . Да, от женщины требу­
ется быть верной женой , матерью , хранительницей очага 
и национальных обычаев , но она , безусловно , является 
стержнем семьи . Прежде чем сосватать жену , узнают , 
что представляют собой ее бабушки , дедушки , родите­
ли , ближайшие родственники . Но при этом сохраняется 
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основной святой обычай : жена дается своему мужу на 
жизнь ,  но не муки и страдания . Считается , что мать - это 
вечный корень , дающий всходы и приносящий плоды.  

В течение пяти столетий мои предки - горские 
евреи - развивались , учились , становились более обра­
зованными.  Среди них уже встречались учителя , купцы , 
ремесленники . Но все же относились к зависимому со­
словию с ограниченными правами . Так , например , они 
не могли иметь приусадебных участков , своей земли . 
Джугуры всегда помнили Талмуд и согласовывали свою 
жизнь с ним , оставаясь конфессиональной этнической 
группой. Но группа эта не была обособленной и изоли­
рованной от своих соседей - народов Кавказа, уважая и 
впитывая язык , привычки , обычаи тех , кто жил с ними 
рядом. 

К началу двадцатого века мои соплеменники уже про­
чно поселились на Ставрополье в станицах : У сть-Джегу­
та , Зеленчукская , Учкулан , Учкекен , Теберда, Джеганас 
и в ауле Усть-Джегутинском . Мой народ умел обустра­
иваться . Вскоре появились скромные глиняные и саман­
ные (турлучные) домики , ремесло . С соседями жили в 
мире и согласии , но грянула Гражданская война с еврей­
скими погромами . Атаман Шкуро полностью уничтожил 
село Джеганас , да и все другие поселения пострадали . 
Только небольшая часть моего народа, а с ним и мои 
предки , спаслась бегством в район города Моздока . 

На голом месте были обустроены села Богдановка , 
Меньшинское и поселок Гоншатоковка. Впоследствии 
появились колхозы, где люди работали добросовестно ,  
и урожаи были неплохие , но голод и нищету победить 
удавалось не всегда . И в тридцатые годы многие семьи 
и мои родственники вновь вернулись на Кубань ,  на пре­
жние места проживания . 

В 1930 году умер мой дедушка , и родилась я .  Ожи­
дали мальчика , чтобы назвать именем деда. Когда мне 
было шесть месяцев , семья переехала в Микоян-Шахар 
(при закладке города присутствовал Микоян) . Затем го-



род передали Грузии , он стал называться Клухори , пос­
ле войны город вернулся в Россию и получил имя Кара­
чаевск-на-Кубани . 

Папин брат , дядя Жор'а ( Ирмие) , переехал в аул 
Джегутинский , который сыграет впоследствии колос­
сальную роль в жизни моей семьи . 

* * *  

В Микоян-Шахаре прошло все мое довоенное детство. 
Это был компактный уютный городок. Так сложилось , 
что я не была заграницей , но мне кажется , что ·ан был 
похож своей ухоженностью и уютом на европейский го­
род . Микоян-Шахар расположен как бы на острове , ко­
торый омывался с двух сторон реками Кубанью и Тебер­
дой . Опоясав город , реки сливались в одну ,  и это уже 
была Кубань . 

Теберда стекала с гор , образовываясь от таяния 
льдов , цвет воды в ней был сказочно голубым . Кубань 
уже успела пронести свои воды по глинистым почвам , 
они были коричнево-серыми . Сливаясь , реки еще дол­
го текли как два параллельных рукава разного цвета , 
пока не становились цвета вод Кубани . За реками вокруг 
городка расположились сказочные горы. Через Кубань 
были подвешены канатные мосты , их почему-то называ­
ли кладки . Мост состоял из редких дощечек с просве­
тами между ними . Переходя мост надо было держать­
ся за подвесные канаты , как за поручни . Обычно мы 
переправлялись группой в пять-шесть человек , мостик 
раскачивался ,  все визжали от страха. Можете предста­
вить , что испытывала я ,  учитывая , какой �храброй» я 
была. Большую часть свободного времени мы проводили 
в лесу . Сезон начинался со сбора подснежников и лан­
дышей , а затем - ягоды :  барбарис , терн , кизил; потом 
- фундук , а позже - дикие яблоки и груши . О ягодах для 
варенья бабуле не надо было заботиться , да и о чае тоже , 
который заваривался только из ягод и трав . Я не помню 
названия растения , у которого были розовые и коричне-
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вые соцветия . Из розовых соцветий варили молочный 
чай ,  похожий на какао , а из коричневых - похожий на 
кофе. У бабули зимой висели охапки этой травы. Мы со­
бирали много корня валерианы , особенно в первые годы 
войны. Я писала, что городок был очень красивым ,  уют­
ным , нарядным, утопающим в цветниках . Вечером стоял 
звон птиц , стрекоз , а светлячки были нашими драгоцен­
ными украшениями .  Клумбы были разных форм , и, что 
удивительно для того времени , они были с подсветкой. 

У подножья одной из гор , на большой лужайке про­
водились маевки и все торжества. Все население горо­
да выезжало на природу ,  были павильоны со сладостя­
ми .  Велосипед по тем временам был престижным видом 
транспорта. Мы к маевке с папочкой украшали наш ве­
лосипед , обматывали все спицы красным материалом . Я 
гордо ехала впереди папы с флажком и шарами в руках. 
Это было счастливое беззаботное детство . 

Первые годы мы жили в старом двухэтажном доме, 
в двухкомнатной квартире вагончиком , с печным отоп­
лением. Мама с папой разошлись , когда мне не было 
еще трех лет . По настоянию папочки я осталась жить с 
ним и с его мамой . С нами вместе жили папины сестры 
Азочка и Марийка. Маму я помнила очень смутно . В па­
мяти осталось , что я с ней на Каменномостском мосту и 
канючу, чтоб она взяла меня на руки . Больше воспоми­
наний о ней у меня не было, увидела я ее в семилетнем 
возрасте. Естественно , что бабулю я называла мамой, 
была всегда ее помощницей . На полном основании могу 
считать , что ягодами для варенья нашу семью обеспе­
чивала я .  Мариечка почему-то не принимала участия в 
наших вылазках .  Перед началом войны мы уже жили в 
благоустроенном доме , сейчас сказали бы - в элитном. 
Трехкомнатная квартира ,  балкон из кухни , лоджия. Но 
я ,  все равно , продолжала упорно носить из леса вязюши 
хвороста: протягиваешь на земле веревочку , укладыва­
ешь на нее хворост концами в одну сторону, затягива­
ешь веревочку , перебрасываешь вязанку через плечо и 



тащишь по раскачивающейся кладке . Душа замирает от 
страха ,  зато дома бросаешь вязанку с чувством испол­
ненного долга во дворе у кирпичной печи , полновлас­
тной хозяйкой которой была бабуля .  Какое пиршество 
было , когда варилось варенье или повидло . Мне жаль 
современных детей , они не могут получить удовольс­
твия от этих простых природных и чистых лакомств . На 
этой печи я готовила в детских кастрюльках еду папоч­
ке. Он всегда расстраивался , что я таскаю вязанки , ведь 
в квартире было центральное отопление , зато я всегда 
ловила на себе одобрительный взгляд бабу ли , которая 
поощряла любой труд , а я с удовольствием помогала ей 
во всем . Я вязала носочки , (особенно трудно было ос­
воить вывязывание пятки) , платки из шерстяных ниток 
с узорами и бахромой (пучок ниточек завязываешь по 
краю платка особым узелком).  Особенно мне нравился 
процесс рождения стеганых одеял. На пол раскладыва­
ется чехол одеяла ,  потом надо было на него ровным сло­
ем разложить вату . Эту ответственную процедуру бабу ля 
доверяла мне . Мое сердечко замирало , когда два уголка 
будущего одеяла надо было аккуратно завернуть руле­
тиком и постепенно выворачивать наружу лицевой сто­
роной , как перчатку. Теперь волшебницей становилась 
бабуля . Надо было нанести узор , а затем простегать его . 
Так мы с бабулей шили , вязали вещи для реализации на 
рынке . Это была реальная помощь папе , который один 
работал и обеспечивал большую семью из пяти человек . 
Я на всю жизнь запомнила бабу липы уроки , она говори­
ла : « Старайся делать все как можно лучше ,  не торопись . 
Никто не спросит у тебя ,  как быстро ты это сделал , но 
каждый увидит ,  насколько хорошо ты это сделал» . Я до 
сих пор цитирую ее своим детям. Бабушка была добрая , 
мудрая , щедрая. Она нас не наказывала ,  но если уж мы 
выводили ее из себя ,  угрожала , что пойдет и утопится в 
Кубани . Какие тогда были наивные дети! Я плакала от 
ужаса , что она приведет угрозу в действие ,  и наступала 
ее очередь успокаивать меня и утешать . 



Бабуля любила ходить в парную, я дожидалась ее 
дома, ставила на печку чайник , накрывала стол : сахар , 
варенье ,  чашки. Как только чайник начинал гудеть пе­
ред закипанием , я , пугаясь , убегала во двор и была 
счастлива , когда появлялась разрумянившаяся и такая 
просветленная бабуля . Она , видя мои приготовления , 
улыбалась , лишних слов не было . Но ее молчаливая бла­
годарность была для меня верхом счастья . Очень редко 
она могла отругать нас за излишнюю резвость или беспо­
рядок , я сразу начинала плакать , а она меня успокаива­
ла. Эти счастливые моменты примирения и сейчас стоят 
передо мной . Меня , девочку , часто напоминала Лецень­
ка в детстве .  

К бабуле все приходили со своими бедами . Она ле­
чила от малярии , от сглаза и испуга. Лечила и просто 
добрым словом . К сожалению,  я ничего из этого у нее 

не переняла , не помню, какие травы она использовала, 
что делала с оловом и воском . Видела, но использовать 
этого не могу .  

В то время дети подолгу играли во дворе , предво­
дителем всегда была Марийка , вечно в роли Чапаева. 
Домашние дела, в отличие от меня, ее не интересовали , 
недаром она стала потом государственным человеком. 
Когда играли в прятки , я могла спрятаться и уснуть , 
пока меня ищут. Зато я любила устраивать концерты . В 
ход шли бабулины национальные наряды. Мы еще жили 
в старом доме ,  сценой была веранда на втором этаже , и 
все зрители приходили со своими стульями . Мы пели , 
танцевали , декламировали . Потом все это пригодилось , 
когда мы стали выступать перед ранеными в госпита­
лях . 

Читать я научилась до школы. Папочка уделял мне 
много внимания , учил играть в шахматы и шашки (я ус­
пела осилить только шашки) , приносил журнал �Кроко­
дил� и проверял , как я понимаю тексты и рисунки . Про­
читав по его совету �Всадника без головы�,  я была так 
потрясена , что вечером боялась играть во дворе , а ночью 
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не могла уснуть, ждала, что появится всадник. Папочку 
волновало, как я буду учиться в школе, ведь со свои­
ми сверстниками я говорила по-карачаевски. Без всяких 
лозунгов мы знали, что надо чтить традиции, обычаи и язык народа, с которым живешь рядом. Коренным на­селением Микоян-Шахара были карачаевцы - честные, доброжелательные, порядочные люди. Вся моя семья знала карачаевский язык. Дома мы, в основном, гово­рили по-русски, хотя хорошо знали свой родной язык. Папа боялся, что у меня будут трудности в школе, где 
преподавание велось на русском языке. 

В стране уже было очень тревожное время, хотя мы, 
дети, мало что понимали. И сегодня, когда я вижу на улицах рекламные растяжки, с тревогой вспоминаю по­
хожие полотнища, разоблачающие все новых �врагов 
народа�. Позже я узнала, что папа ложился спать не раздеваясь, он был ответственным работником и прийти 
могли в любой момент. 

Шел 1938-ой год, близилась школа. Трудно пове­
рить, но мы все с нетерпением ожидали начала учебы, в армию отправляли с радостью, проводы выливались в шумные праздники, считалось честью служить. 

Готовясь к школе, обнаружили, что нет моего сви­
детельства о рождении. Мама много лет спустя, гово­рила, что , когда я родилась, был празД}Iик, все ходили 
с флагами. Я потом шутила, что народ так отмечал мое появление ·на свет. В селе Богдановка, где я родилась, 
вспомнили, что я родилась на Пасху, и записали мой день рождения 15-го апреля. Но наша семья отмечает J\ЮЙ день рождения второго мая. Еще интереснее полу­
чилось с моим именем. Ждали мальчика, приготовили 
нмя деда, потом решили дать мне имя Рива (Ривго), но 
вмешался дядя Жорочка и попросил назвать меня Зи­
ночкой, так как ему это имя очень нравилось. Так что 
сели с моим именем определиться удалось, то с датой 
рожд�ния окончательной ясности так и нет. 

В этом же году я встретилась с мамой. Эта встреча 
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похожа на ту, что описана в «Детских годах» М. Горько­
го. Помню, мы играли во дворе и кто-то из детей крик­
нул, что приехала моя мама. Я была в недоумении, ведь 
моя мама - это бабуля. В смятении я до позднего вечера 
не могла пересилить себя и пойти домой. Но встреча 
была неизбежной. Я робко вошла в комнату, увидела 
прекрасную незнакомку: светлокожая с прекрасными 
большими глазами, в голубом крепдешиновом платье и 
голубых туфлях - это было что-то нереальное, в нашей 
скромной жизни не было таких нарядов. Мама после 
развода вышла замуж за Г. Амирамова (отца известно­
го певца Эфрема Амирамова). Муж мамы был руково­
дителем национального карачаевского ансамбля песни 
и пляски, а мама была артисткой этого театра. После 
встречи со мной мама уговорила Григория Амирамова 
переехать в Микоян-Шахар, чтобы жить рядом с доче­
рью. Мама попросила папу отпустить меня пожить у нее 
хотя бы месяц. Амирамов очень любил маму , и его лю­
бовь распространялась и на меня. Они задаривали меня 
подарками, всюду лежали обновки, сладости, но я тоско­
вала по своим, сидела на подоконнике, ожидая увидеть 
кого-нибудь из своих. 

Однажды я зашла за Мариечкой поиграть во дворе и 
робко остановилась в дверях. Это огорчило папу, види­
мо, они с мамой пришли к выводу, что мне трудно при­
выкнуть к новой жизни, что я очень привязана к семье, 
в которой выросла и вскоре я вернулась домой к нашей 
общей радости . 

Наступил сентябрь, я стала ученицей . Папа, наконец, 
решил жениться, несколько лет он боялся этого шага, 
его пугало, что у меня будет мачеха. Жена папы Р<�аль 
Лидия была заведующей библиотекой, отец ее был эс­
тонцем, а мама - ашкенази. Лидия была интеллигентной 
женщиной, в 1940 году родился мой сводный брат Юра. 
Забегая вперед, скажу , что Лидия вышла замуж, когда 
папа был на фронте. 

Учились мы с Мариечкой на «отлично», бабуле было 
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одно у довольствие ходить на родительские собрания .  
Мы взялись обучать бабулю грамоте ,  но  дальше «а» и 
«бе» дело не пошло . Однажды , на избирательном , учас­
тке бабуля сделала вид , что читает газету ,  мы тихонько 
ей шепнули , что газету она держит вверх ногами . Дома 
смеялись над этим от души . Оказывается , она старалась 
казаться грамотной , чтобы «Не осрамить» нас , как она 
говорила ,  перед людьми. 

Азочка устроилась на работу ,  жили мы дружно , хотя 
Лидии , кажется , трудно было привыкнуть к нашему ук­
ладу . У бабули была отдельная посуда для молочной 
и мясной пищи , свинины в доме никогда не было . Од­
нажды бабушка уехала на два дня , а Лида накормила 
нас супом из свинины . Я до сих пор помню «разборку» , 
которую устроила по прибытию бабуля . А я получила 
такой нагоняй , что до сих пор запах лаврового листа ас­
социируется у меня с тем злополучным супом. 

В предвоенные годы в одном с нами в городе жила 
папина сестра Гызы ( Федора) , с мужем Худододом (Фе­
дором) и дочкой Раечкой . А также мамин брат Яша, он 
был женат на карачаевке ,  солистке ансамбля . 

В эти же годы я стала посещать занятия по ху дожес­
твенной гимнастике , танцевальный кружок , занятия по 
музыке. Я была маленького роста и во время гимнас­
тических представлений находилась на верхушке столь 
модной тогда пирамиды , где тряслась от страха. 

К школе у меня была особая любовь . Дом наш на­
ходился рядом со школой , и на переменках я бегала 
туда , где уже училась Раечка , моя двоюродная сестра . 
Завидев меня в школьном дворе ,  Рая строго отправляла 
меня домой помыть ноги , ведь бегали мы все босиком. Я 
торопливо бежала домой , обливала ноги водой , но пре­
дательские потеки на пыльных ногах выдавали меня с 
головой .  И Раечка окончательно и с позором изгоняла 
меня домой . 

Но теперь я стала ученицей , ходила в школу на за­
конных правах , нарядная в красивой обуви . Нарядами 
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меня баловала мама . 
Большую часть времени я проводила с Мариечкой , 

была хранительницей ее тайн . Однажды на лестничной 
площадке нас остановил очередной ее поклонник . Мария 
забыла , как его зовут , и тихонько по-еврейски спросила 
у меня . Я не растерялась , поняла , что ответить надо так , 
чтобы парень не догадался , о чем речь.  Тогда я стала 
напевать на нашем языке песенку , в которой говорилось , 
что имя у паренька такое же , как у бабулиного козлика 
- Боря . Вот какой сообразительной я была , повзрослев , 
мы не раз смеялись , вспоминая этот эпизод . 

Азочка была очень озорной веселой девушкой . Перед 
войной приняла участие в конном переходе через Кав­
казский хребет .  

Мой любимый дЯдя Жорочка ( Ирмие) жил в эти 
годы в ауле Усть-Джегутинском. Мы ездили к нему ле­
том в гости . Однажды на нас напали гуси и , когда мы 
побежали , они меня сильно покусали . Дядя Жорочка 
старался меня успокоить , повел в магазин , отрезал один 
за другим куски ткани мне и Марийке на платье , а я , 
пользуясь моментом , долго плакала. Мы с дядей Жорой 
всегда очень любили друг друга . Однажды он приехал 
к нам в гости и рассказал , что отпустил много товаров в 
долг , а теперь ожидается ревизия , я подбежала и пред­
ложила ему всю мелочь , какая у меня была. Видели бы 
реакцию моего любимого дяди , как он был растроган .  
Закончилось это тем , что я получила от него колоссаль­
ную по тем временам сумму на мороженое - пять рублей. 
Мороженое стоило семь копеек. 

Ездила я с бабу лей в гости к другому маминому брату 
- Пете ( Пилик) в Буденновск. Я не могла тогда и пред­
положить , что через много лет я там буду учиться и 
познакомлюсь с Марочкой . И что Басаев совершит пре­
ступление именно в этом городе , захватив больницу . 

А пока я блаженствовала в гостях .  Дядя Петя у�нал, 
что я люблю виноград и привез несколько паков (упа­
ковки винограда в виде больших сит) , но винограду об-
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радовалась не одна я .  Осы искусали меня всю , ноги так 
распухли , что я ходила только босиком. В результате 
некоторое время я не могла смотреть на виноград. 

Вскоре дядю Петю арестовали . Во время свадьбы на 
Кавказе принято бросать деньги в ноги танцору , а на 
купюрах были изображения вождей . Так вот , кто-то до­
нес, что Петр танцевал на портретах вождей . Думаю , его 
жизнь окончилась в штрафбате . 

Дядя Жора тоже перед войной строил Беломорканал 
по чьему-то доносу . Об этом дома говорили мало , но пос­
ле освобождения он переехал жить в Микоян-Шахар . 

Очень хорошо помню, как в 1 939 году приехал к нам 
бабулин племянник Яша (Ящайо) Призов . 

Он служил командиром заставы на границе с Поль­
шей. Высою1й, красивый , статный, в форме. За ним бе­
жали мальчишки , военные были очень популярны. Яша 
повел меня в магазин , купил много игрушек, куклу , ко­
торая говорила, открывала и закрывала глаза. Я была 
очень счастлива и горда , но почему-то запомнила, что он 
не платил деньги , ему записывали покупки в какую-то 
книжечку . 

А у нас произошло событие :  Азочка вышла замуж за 
Николая Ильханова из Дербента . Это был рослый и кра­
сивый мужчина , внимательный и нежный . Меня порази­
ло то , как он раскалывал одной рукой грецкие орехи , ка­
залось , без всяких усилий. Свадьба была в Дербенте ,  от 
нас ездил на нее папа . Азочка стала жить в семье мужа. 
Аза и Николай были счастливой и красивой парой , вся 
жизнь у них была впереди . Но мама Николая встретила 
Азочку очень настороженно , папа его жил отдельно, поз­
же он сыграет большую роль в семье Азочки . 

А жизнь становилась все суровее . Участились сооб­
шения о врагах народа , проводили учения в противога­
зах. Хлеб стали выдавать дозировано . Я бегала за ним 
с полотняным мешочком , на котором химическим каран­
дашом была написана наша фамилия - Пенхасовы . 



В школе нас отправляли в лес собирать корень вале­
рианы. Мы и раньше ее собирали, но сейчас чувствовали 
особую серьезность этого дела .  И все же , мы не знали, 
что стоим на пороге больших трагических событий. 

* * *  

Закончился учебный год . 1 94 1  год . Раечка закончила 

десять классов . Не знаю , как она решила подстричься -
у нее была прекрасная коса, как говорят , до пояса. Дядя 
Федя ,  заядлый лошадник , гонялся за ней с вожж<�ми в 
руках , не знаю , что он сделал бы с ней, но скоро это 
событие потеряло всякое значение - объявили о нач<�ле 
Великой Отечественной войны . 

К этому времени вернулся с Финской войны папин 
племянник Симочка , его демобилизовали по ранению , 13 
правую руку попала разрывная пуля. Я помню, как оп 
тренировался писать левой рукой .  Жизнь IJaШ<l разде­
лилась на периоды: до войны и после войны . 

После страшного известия все , я знаю , растерялись. 
А Бабу ля ,  перенесшая гражданскую войну , постоянную 
смену власти , успокаивала всех , что пересидим войну на 
берегу Кубани . Святая наивность! 

Узнав , что Колю призвали на фронт , папочка при­
гласил Азочку жить к нам . Уже родилась Лизочка, и 
папа считал , что вместе будет легче жить . 

Дядя Жора , дядя Федя (хромой от рождения) , дядя 
Яша сразу добровольно отправились на фронт . Хотя па­
почка имел бронь , и у него было очень плохое зрение, но 
добился своего - и в 1 94 1  году тоже ушел добровольно 
на фронт . 

В доме остались одни женщины: бабу ля , тетя Федо­
ра , тетя Лиза , Азочка , Раечка , Марийка, я и Лизочка. 

Лида, вторая папина жена , как-то отстранилась от нас. 

Б!lбуля всех успокаивала , она имела наградную кни­
жечку красного партизана , так как какое-то время в 
гражданскую войну прятала у себя Красного командира 



Кочубея . Поэтому она считала себя �авторитетом� в воп­
росах войны . 

До нас уже доходили слухи об отношении немцев к 
евреям, тетя Лиза неоднократно обращалась в военкомат 
и исполком за разрешением выехать в эвакуацию. Ее об­
виняли в паникерстве , категорически запретили думать 
о выезде .  Симочка успел уйти с отступающими нашими 
частями , очень уговаривал отпустить с ним Раечку и Ма­
рийку , но никто не согласился разлучаться . Разрешение 
на отъезд мы получили очень поздно . Наняли телегу , 
погрузили в основном вещи дяди Ж'оры (у нас ничего ценного не было , тем более Лида оставалась с Юрочкой 
в квартире) . Миновав город , мы выехали на стационар­
ный Каменномостский мост , а навстречу уже ехали не­
мецкие мотоциклисты . 

Не успели мы оглянуться, как возчик бессовестным 
образом погнал лошадей , кто-то успел только выхватить 
из подводы стеганое одеяло . Мы остались только с руч­
ными сумками женщин и в том , что на нас было надето .  

� Беспроволочное� радио сообщило , что у нас в квар­
тире поселились уже соседи , и женщины приняли ре­
шение идти дальше в город Черкесск . Там у папы , а 
особенно у дяди было много знакомых . 

Шли все время пешком, я еще умудрялась временами 
нести Лизочку на руках . Тетя Лиза в своей манере кри­
чала: � Брось это страшко , тебе тяжело ! � .  Я огрызалась : 
�она будет красивее всех ! � .  И правда не ошиблась , хотя 
мне было тогда не полных двенадцать лет. 

Вообще , я была настырная.  Умывальник раньше 
представлял такое сооружение : табуретка с вертикаль­
ной доской сзади , на доске висел умывальник , в кото­
рый заливалась вода, а на табуретку ставили тазик для 
сбора воды .  Я однажды начала умываться , не проверив, 
есть ли вода в умывальнике , намылила лицо , попроси­
ла Марийку налить воды, она в шутку решила какое-то 
время не исполнять мою просьбу , затем налила воду , а я 
из принципа решила не мыть лицо , хотя глаза щипало , 
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хоть кричи . Не знаю , сколько еще бы это продолжалось, 
если бы не вмешалась бабу ля . Вот такая я была вредная ,  
а вовсе не пушистая и белая . 

Итак ,  я отвлеклась . Мы шли пешком в город Чер­
кесск уже по оккупированной территории. 

Шли совершенно незащищенные . Представляю , что 

творилось на душе у старших - впереди страшная не­
известность , без вещей ,  без средств к существованию. 
Я ,  в силу своего возраста, конечно , об этом не думала . 
Я ощущала , что мы беззащитны , ведь с нами нет дяди 
Жоры, дяди Феди и моего папочки .  

Я вспоминала, как провожали их на фронт. Не  дай 
Бог моим детям, да и любому человеку провожать близ­
ких людей на войну .  

Дядя Федя стоял в строю со своей личной лошадью 
- он ушел в кавалерию. Дядя Жорочка попал в пехоту.  
Папочка, как потом выяснилось , стал политработником 
в звании капитана. 

Я могу описать свои ощущения . Мое маленькое сер­
дечко замирало при мысли , что мне не скоро удастся 
гулять с папу лей по городу , семеня с ним рядом , делая 
два шага на один его шаг и счастливо заглядывать ему 
в лицо . Я с болью вспоминала проводы папочки. Ког­
да он от нас отвернулся и пошел к машинам ,  я стала 
плакать и громко кричать: �папочка ,  папочка , не ухо­
ди!� . Я пришла в себя и замолчала, только после того , 
как услышала тревожные разговоры о том , что кричать 
вслед человеку очень плохая примета , особенно , когда 
он уходит воевать . 

Может быть , я накликала беду? Но ведь не вернулся 
никто , ни дядя Яша, ни дядя Федя , ни дядя Петя , как 
знать . . . 

Мы шли уже из последних сил . В Черкесске семья 
знакомых встретила нас настороженно , их можно было 
понять : уже объявили о необходимости евреям зарегист­
рироваться , а нас заявилось сразу восемь человек.  Люди 



побоялись оставить нас у себя . Женщины , посоветовав­
шись, решили идти в аул Икон-Халк , где жил отец Ни­
колая, свекор Азочки . Назвавшись кумыком , он посе­
лился в этом ауле задолго до войны . Николай согласился 
оставить у себя Азочку с Лизочкой , и объявил всем , что 
к нему приехала племянница с дочкой. Старшие приня­
ли решение идти в станицу У сть-Д�егутинскую. Там до 
гражданской войны жила наша семья . Дедушка по папе 
был раввином, а уже позже дядя Жорочка жил и раба� 
тал в ауле Усть-Джегутинском и перед самой войной - в · 
Микоян-Шаха ре . 

В станице нас знали , в это время там жила мачеха 
моей мамы, она помогла найти нам комнату , где мы ка­
rссое-то время спокойно жили . По закону подлости нас 
увидел старый знакомый нашей семьи . В свое время 
дедушка по субботам не разрешал нам зажигать огонь , 
он строго следил, чтобы его соплеменники исполняли 
заповеди Моисея . Бабуля не разрешала нам в субботу 
даже бегать ,  объясняя , что при беге , камушек может от­
скочить от ноги , удариться о другой и высечь при этом 
искру. Этот человек при дедуле приходил разводить по 
субботам огонь в печи , естественно , не бесплатно . 

Но он оказался неблагодарным, видимо , решиЛ вы­
служиться перед немцами , заявил в полицейский участок 
о том, что в станице проживает без регистрации еврейс­
ю1я семья. До этого на нас никто не обращал внимания , 
ведь :vrы все черноволосые, носили на головах платки , 
и нас нельзя было отличить от местных карачаевских 
женщин. 

Вскоре двое полицейских под конвоем отвели нас 
i5 комендатуру . 

Как сейчас помню начальника полиции : толстый , хо­
леный , глаза навыкате - голубые. Он орал, что мы ослу­
шались и не стали до сих пор на учет , не носим повязки. 
Он приказал каждый день приходить на работы , убирать 
в полицейском участке и nеркви , которую приспособили 
под конюшню. 



У Раечки на пальце было обручальное колечко тети 
Федоры . Начальник полиции спросил , что это такое . Р<l­
ечка дерзко ответила, что это кольцо ее жениха, который 
воюет на фронте . Все замерли , но в это время в кабинет 
ввалились несколько полицейских и отвлекли внимание 
от нас . Нас отвели под конноем домой ,  и приказали ни­

куда не уходить . 
Бабуля достала свиток с молитвами (по-моему, Мо­

гин-Довид) ,  отрезала маленькие кусочки ,  зашила каж­
дому в одежду ,  а один кусочек незаметно закрепила над 

дверью . Она мне много рассказывала библейских исто­

рий ,  о еврейских погромах в гражданскую войну . Став 
взрослой ,  я удивляЛась , как безграмотная бабуля , зна.'I<.l 
столько библейских сюжетов , с которыми я знакомилась 
в книгах позже . 

Итак , нам пришлось носить повязки . Я сейчас их пло­
хо помню . По-моему , на желтых повязках пришивались 
яркие шестиконечные звезды .  

Несколько раз к нам заходили молодые немецкие 
солдаты ,  очень лояльно пытались общаться с Раечкой и 
Марийкой . Я навсегда запомнила их кованые ботинки . 

У же будучи взрослой и замужней , я часто видела их 
во сне. Марочка не был в оккупации, но, смеясь , гово­
рил , что я его �заразила», он тоже стал видеть немцев во 
сне . Видимо , у нас была большая духовная близость. 

Кроме нас на работы ходили еще несколько еврейс­
ких женщин с детьми и русские жены командиров Крае­

, ной Армии . Помню, девочки спросили шепотом у одной 
из них , где ее муж , она,  оглянувшись , нацарапала на 
стене звездочку .  Мы поняли , что он воюет . 

Не знаю , как крутились наши взрослые, средств поч­
ти не было , жили впроголодь , хотя местные жители ста­
рались в меру сил нам помогать . 

На запрос , что делать с горскими евреями , из ставки 
Гитлера ответили , что разницы между черной и бе.1ой 
собакой нет , надо всех уничтожать . 



Наступил день, когда нам объявили, чтобы мы взяли 
с собой все ценное и нас будут всех отправлять в гетто . Я еще своим говорила, что мы там увидим маму Сару . Она находилась в оккупации в городе Кисловодске в семье артиста из ансамбля , ее выдавали за карачаевку , тем более что это было легко сделать , она хорошо знала карачаевский язык . 

Ничего ценного у нас не было . Бабуля достала немно­го кукурузной муки , сахара, сливочного масла, пригото­вила домашней халвы и разложила в шесть одинаковых маленьких сумочек , пошитых из материала . Дала каж­дому из нас по одной сумочке . Она предполагала, что судьба может разбросать нас , это был паек хотя бы на первые два-три дня . Видимо, уже и бабуля не верила, что можно войну переждать на берегу Кубани. В течение трех суток полицейские сопровождали нас утром в поли­цию , вечером - домой . 
На третий вечер, когда мы возвращались домой , на нас обратил внимание начальник жандармерии аула Усть-Джегутинского . Он осторожно спросил , чью семью сопровождают полицейские . Ему объяснили , что это мама , жена , сестра и племянницы Жоры Пенхасова. 
А обстановка неуловимым образом менялась . Беспо­койно вели себя полицейские, участились бомбардиров­ки , видимо , на всю жизнь осталось ощущение , что где бы ты не находился - бомба летит именно на тебя .  Люди стали шептаться , что скоро придут �наши� . 
Дальнейшие события в моей жизни выглядят неправ­

доподобно , как в сказке . Но они произошли по Божьему 
проведению .  И я убедилась , что бескорыстное добро воз­
награждается Всевышним . 

В то время я, конечно , не мыслила такими категори­
ями , ведь я была двенадцатилетней девочкой, в жизнь 
которой вторглись жестокие силы. Все , что со мной про­
изошло , я смогла осмыслить, только став взрослой .  

Вернусь к далеким событиям. В годы раскулачи­
вания мой дядя Жорочка , живущий в то время в ауле 
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Усть-Джегутинском , смог уберечь одного карачаевского 
мальчика от высылки, когда репрессировали его семью . 
Мальчик остался без родственников , но дядя Жорочка 
заменил ему всех . Он приютил его у себя , помог встать 
на ноги и не выпускал его из поля своего зрения .  После 
освобождения из заключения , дядя Жорочка переехал 
жить в город Микоян-Шахар , но парень уже смог жить 
самостоятельно . 

Во время оккупации немцы назначали на официаль­
ные должности людей , пострадавших от Советской влас­
ти .  Таким образом , Захария без особого желания стал 
начальником жандармерии аула Усть-Джегутинского .  

Узнав , кто мы такие , он  решил нам помочь , ибо знал , 
что нас ожидает впереди .  Ночью мы услышали осторож­
ный стук в окно . Голос на карачаевском языке посове­
товал нам уйти из станицы . Он предупредил , что нельзя 
уходить всем сразу , а надо разделиться по двое и ухо­
дить через вырытую яму под забором . 

Мы рискну ли довериться незнакомому человеку , ко­
торого даже не видели , и последовали его совету идти 
в аул Усть-Джегутинский . Мы уходили через яму под 
забором. Последними ушли тетя Федора и тетя Лиза. 

Но утром наш �доброжелатель� первым обнаружил 
наше отсутствие , по его сигналу за нами выслали двух 
конных полицейских . Они успели засечь издали тетю 
Федору и тетю Лизу . Но женщины не растерялись - они 
уселись на корточки, изображая гигиеническую проце­
дуру , обязательную для мусульманок. Всадники ошиб­
лись , они приняли их за карачаевских женщин и повер­
нули обратно . 

Несмотря на ранний час , недалеко от аула нас ждал 
молодой человек , который отвел нас в ближайший дом . 
Мы прятались на чердаке и каждые две-три ночи меняли 
наше местоположение. По-моему , мы так прожили два 
или три месяца. Все относились к нам очень доброжела­
тельно , а ведь им приходилось нас еще и кормить . 

Захария был удивительным человеком . С его помо-
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шью в ауле пережили опасное время еще несколько ев­
рейских семей . Он не выдал ни одного коммуниста и ком­
сомольца , ни одной семьи командиров Красной Армии . 
Он мог обидеться на Советскую власть , но он оказался 
верен своей Родине , своему народу , прошу простить за 
высокопарность ,  но я не могу иначе писать о нем . Что 
ожидало бы нашу семью, если бы он не помог нам .  

Как потом выяснилось ,  все три дня , которые ждали 
отправки в гетто , были просто отговоркой . Из Черкесска 
не смогли прислать душегубку , т . к .  она была �за.груже­
на работой�. 

Итак, ночью мы ушли в аул ,  а наутро в девять часов , 
не дождавшись душегубки , всех кто ,  как и мы был на 
учете в полицейском участке , вывели за ограду церкви и 
расстреляли. Таким образом , мы спаслись чудом. 

Наконец нас освободили наши войска . Я почему-то 
запомнила : фамилия у командира была Жуков .  Он по­
сетил всех ,  кого спасли в ауле . Он же и сообщил нашим 
женщинам о том, что всех наших родственников в селе 
Бог дановка расстреляли или бросили живьем в колодец. 
Я вернусь к этому позже . 

Я никогда не забуду бабулю, тетю Лизу , тетю Федо­
ру в трауре . Они сидели полукругом с распущенными 
волосами, головы посыпали пеплом , били себя по коле­
ням, царапали лица. А тетя Лиза причитала по-еврейски . 
Это был плач по погибшим . Тетя Лиза перечисляла пои­
иенно всех погибших ,  вспоминала достоинства каждого 
и все в рифму . У нее был удивительный дар , редко кому 
присущий. 

Мы, младшие, тоже плакали , масштаб горя не очень 
понимали , но невозможно было спокойно смотреть на 
наших старших . Я и сейчас , вспоминая все это , плачу . 

А тогда мы еще не представляли , сколько еще горь­
ких событий ожидает нас в жизни . 

Настал момент - мы поблагодарили своих спасителей,  
rr наша семья переехала в станицу У сть-Джегутинскую ,  



так как мы надеялись , что туда могут придти письма от 
наших дорогих мужчин . 

Вскоре нас постигло ужасное потрясение - началась 
депортация карачаевцев . По приказу Сталина планомер­
но переселяли немцев , крымских татар , чеченцев и ка­
рачаевцев .  У всех перечисленных народностей в каждой 
семье воевали сыновья , братья , отцы ,  внуки . Среди них 
было очень много героев и орденоносцев . Но, к сожале­
нию, это не имело никакого значения , никому нс было 
снисхождения . 

Картина их высылки почему-то ассоциировалась у 
меня с довоенным событием: было полное солнечное за­
тмение и легкое землетрясение . Стало темно , животные, 
как безумные, лаяли , блеяли , мычали . Но скоро стало 
светло и все успокоилось . А сейчас было страшно от на­
чала и до конца . 

Населенный пункт организованно оцепили: по пе­
риметру стояли солдаты с ружьями и сторожевыми ов­
чарками . Тот же рев животных , плач взрослых и детей .  
Люди шли с тюками на руках , с небольшими узлами. 
Помогали идти немощным старикам. Всех заталкивали 
в товарные вагоны , времени на погрузку давали очень 
мало. Вскоре поезд ушел . Не дай Бог пережить когда­
либо такое . . . 

Оставшееся население плакало над судьбой народа, 
с которым , по существу , сроднились . Наша семья пьпа­
лась узнать о судьбе Захария (если я не правильно пом­
ню его имя , пусть он меня простит) , доказывали сколь­
ких людей он спас , но в ответ тете Лизе пригрозили, что 
если она не прекратит ходить к ним , ее просто отправят 
по тому же маршруту . Пострадавшие все были достойны 
лучшей участи , но депортированы были все без исклю­
чения , несмотря ни на какие заслуги . Мы все причаст­
ны к их несчастью ,  ибо все , что происходило с нашим 
народом , делалось с нашего молчаливого согласия, ведь 
должны были понять , что происходит неестественная 
расправа с людьми . Такое было время" . 
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Когда им всем разрешили вернуться , к нам зашел 
сверстник Мариечки , живший до этого в городе Микоян­
Шахаре - Джириков .  Его фамилию я почему-то запом­
нила , видимо была уже старше . Он рассказал об ужасах , 
которые происходили . Выжил только каждый четвертый . 
Везли в товарных вагонах , в полу выдирали кусок до­
ски - это был импровизированный туалет . Зная нравы и 
обычаи карачаевского народа , я с ужасом представляю ,  
какие унижения переносили мужчины и женщины, ведь 
они привыкли к целомудренному образу жизни . .  

Поезд останавливался только примерно один раз в 
две недели в безлюдных местах , чтобы выбросить тру­
пы . Люди по приезду в Казахстан погибали еще и от го­
лода и холода , ведь у них не было с собой теплой одеж­
ды. Он рассказывал нам , что с ним вернулось обратно 
очень мало людей. Их дома были заняты переселенцами , 
а крымских татар и греков , вообще не пустили в Крым. 
Они не мог ли поехать в Керчь даже просто в гости. 

Теперь о нас. Через какое-то время мы получили вес­
точки от папы и дяди Жорочки . Мы с Мариечкой во­
зобновили учебу в школе , работали на полях , помогали 
раненным в госпиталях.  Глядя старые фильмы, все счи­
тают , что там все приукрашено ,  но на самом деле люди 
жили на подъеме , ведь они дождались освобождения от 
немцев. Урожаи свозили сдавать на приемные пункты в 
нарядных машинах с флагами, транспарантами . 

А как мы готовили избирательные участки к выбо­
рам! Всю ночь мы, ученики , украшали залы , это были 
праздники , окрашенные ожиданием скорого окончания 
войны . Несмотря ни на что , народ верил в хорошее , 
была идея , о которой сейчас много говорят . 

Дядя Жорочка в весточках своих просил смотреть за 
мной хорошо , так как ему казалось , что я бледненькая . 
Только сейчас я могу по-настоящему оценить его доб­
роту и заботу , находясь в таком аду на фронте ,  он еще 
находил возможность думать обо мне. Папочка после 
ранения , подлечившись в Госпитале в Тбилиси , подле-
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жал демобилизации , но он приехал в Москву ,  добился , 
чтобы ему разрешили воевать , и попал временно на стан­
цию Гудермес , ожидая отправки в свою часть . Тетя Ли­
зочка поехала со мной к папочке в часть . Он знакомил 
меня с солдатами , я обедала с ними , потом он подарил 
мне много боевых листков ,  и я долго выпускала на 
них школьные стенгазеты. Это была наша последняя 
встреча, посланная Богом как подарок . Дядя Жорочка 
вернулся в сорок четвертом году ,  блиндаж , в котором он 
находился , попал под бомбежку , он получил ранение и 
потом всю жизнь страдал от болей в позвоночнике . 

К тому времени мы немного обжились , был огород , 
купили козу , появился свой сыр. Дядя Жорочка поку­
пал барашек , шкуру сдавал , мясо почти все шло на про­
дажу ,  нам оставались только субпродукты , но это было 
большим подспорьем . Нам была уже доступна кукуруза , 
была своя крупорушка ,  делали кукурузную крупу . Кар­
тофель был свой с огорода, можно было жить .  Бабуля 
покупала пару стаканов кукурузной муки , и мы, мокнув 
в нее пальчик , облизывали его . 

Дядя Жорочка собрал вокруг себя детей: меня , Ма­
рийку , Юрочку (забрал у матери , оформив опекунство) , 
Лизочку , почти постоянно с нами жили племянники тети 
Лизы - Соня , Миша и Вера. С нами жила бабуля и 
очень много времени с нами проводила Азочка .  Мы сни­
мали квартиру :  две комнатки и небольшая верандочка. 
Было тесно , но тогда это было нормой . 

Таким образом, дядя Жорочка и тетя Лиза собрали 
у себя детей своих братьев и сестер , воспитали и дали 
им образование . Я ,  как всегда , любила помогать бабу­
ле . Мазала глиняные полы , все подхваливали меня, что 
хорошо получается , а я старалась еще пуще . Чтобы из­
бавиться от запаха (ведь в глину добавляется коровий 
помет) , я шла на берег Кубани , рвала много полыни и 
чабреца , разбрасывала все это под кровати и топчаны 
(самодельные кушетки) , и в квартире стоял такой аро­
мат ! 



Мы с Мариечкой стали задумываться над тем , как 
облегчить жизнь нашей семье . Учиться в школе десять 
л ет мы не могли себе позволить , ведь у дядя Жорочки 
было плохое здоровье . Несмотря ни на что он предлагал 
нам с Марией окончить десять классов .  Но Мариечка 
поступил:� в медицинский техникум . Я была уже в шес­
том классе , но после восьмого тоже решила получить 
специальность . Юра позволил себе закончить десять 
классов и поступить в дальнейшем в юридический инс­
ппут в Саратове .  Папочка присылал открытки с видами 
городов , которые он освобождал : Ужгород , Львов (они 
н сейчас сохранились у меня) . Перед концом войны , мне 
приснился сон : какой-то солдат рассказывал , что папу 
ранили в голову . Бабуля долго плакала , когда я расска­
зала о нем . 

* * *  

Наконец , наступила долгожданная Победа! Незна­
комые мне люди обнимались,  многие , и я в том числе , 
громко плакали . Это был действительно праздник ,  со 
слезами на глазах . Плакали недаром . Не вернулись до­
>юй папочка, дядя Федя , дядя Яша, дядя Петя . 

У нас остался один дядя Жорочка и его племянник 
Сима ( Симха) . О папочке получили сообщение , что он 
лропал без вести . Примерно мы знали , что он погиб в 
Чехословакии уже после Победы . Повзрослев , я делала 
много запросов и один ответ из города Вышнув у меня 
сохранился . В нем сообщили , что могилу с прахом капи­
тана Пенхасова С . Я . не обнаружили . 

Мы были в своем горе не одиноки . Многие семьи оси­
ротели , но люди жили дружно . Была взаимовыручка , 
все сочувствовали друг другу , делились всем , что у них 
было . Жизнь продолжалась . 

Вернулся Николай ,  муж Азочки . Но семейная жизнь 
у них уже не сложилась . Распался брак и у мамы с Гри­
шей . 

Близилось время моего отъезда . Жалко и страшно 
было расставаться с родными , с соседями , которые были 
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как родственники .  Замков на дверях ни у кого не бы.'ю , 
если уходили из дома , то в щеколдочку просовы ва.1и 
щепочку и люди знали , что дома никого нет .  

Страшно и трудно было уезжать из такой среды , J( чу­
жим людям , жить там самостоятельно ,  а мне было всего 
семнадцать лет . Поступать в техникум я поехала с Ма­
рийкой .  У меня был небольшой фибровый чемоданч 1гк , 
в нем немного кукурузной крупы , семечек , сухарей .  Из 
обуви у меня были кирзовые сапоги и чувяки на лосевой 
подошве .  В очередной приезд в гости мама купила отрез 
и по моей просьбе пошили мне шинель . Так я отправи­
лась �в люди� . 

Экзамены я выдержала на отлично . Я стала студент­
кой . Мария уехала домой , предварительно подыскав :vше 

квартиру . Я жила с хозяйкой тетей Полей , ее дочерью 
Таней и сыном Николаем в одной комнате . Их папу по­
садили по доносу соседей , и он так и не верну лея из 
заключения . Жила я на стипендию ,  питались все вместе . 
Четыре года я прожила с этой семьей , никогда мы не 
ссорились , у меня на всю жизнь сохранились самые теп­
лые воспоминания о них. 

В группе со мной учились мои сверстники , ребята , 
вернувшиеся с войны , девушки , которые имели перерыв 
в учебе по разным причинам . Я много и охотно помога­
ла этим ребятам учиться , потому что закончила восемь 
классов на отлично . Я занималась с ними по математике 
и физике . 

Когда я потеряла продовольственную карточку н а  
один месяц , они вместе с преподавателями помогли �ше 
продуктами , такая вот была взаимовыручка . 

В 1 948-ом году отменили карточки на хлеб ,  ст:�.1 0 
намного легче , но питание было очень скудное . Х.1е6 , 
намазанный растительным маслом и посыпанный со.1ью 

или сахаром , был лакомством . В торжественные дни тетя 
Полечка пекла нам пампушки в русской печи . Квадра­
тики дрожжевого теста , внутри сушеный виноград ,  все 
это помещалось в котелок и ставилось в русскую п ечь , 
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лучшего лакомства мы не знали . 
Учиться было трудно : не хватало учебников , конс­

пекты писали на старых книгах , видимо, поэтому у меня 
плохой почерк , но готовили грамотных специалистов .  
Техникум имел свои подсобные хозяйства - винный за­
вод и виноградники . 

За каждым студентом закрепляли по три ряда ви­
ноградника и он должен был провести все операции 
на своем участке : открытие винограда (была укрывная 
зона) , подвязка, обрезка , рассчитать нагрузку на куст , 
чтобы виноград вызрел , затем уборка урожая и по его 
количеству и качеству ставилась оценка. На заводе мы 
самостоятельно проводили цикл производства вина. От 
поступления винограда до получения готового продукта . 
Директором техникума был Федор Андреевич Ковален­
ка .  Местные жители называли его «хозяин� .  В шесть 
часов утра он со своей овчаркой обходил виноградники , 
винзавод . Поэтому везде был образцовый порядок . 

Несмотря на все бытовые трудности , жизнь студен­
тов была очень насыщенной : спортивные мероприятия ,  
художественная самодеятельность , танцевальные вечера. 
На моем курсе учились одаренные ребята: Яша Гутман , 
Миша Красовский , Женечка Бурштейн ,  Миша Самохва­
лов ,  Юра Меламед , его старший брат , вернувшийся с 
войны , Измаил , Саша Данильянц .  Наши концерты были 
самые интересные , курс отличался своей активностью и 
в конце учебы моей , наш курс имел имя нарицательное 
- «четвертый технологический� .  Я стала встречаться с 
Юрой Меламедом. Это был симпатичный парень и наш 
комсомольский лидер . Я нравилась его брату Измаилу ,  
и о н  упорно приглашал меня н а  фаршированную рыбу к 
их родителям , я почему-то оттягивала эту встречу и ,  как 
оказалось позже , не напрасно . 

Когда я ехала домой на каникулы из своей скромной 
стипендии везла всем шоколадки и мечтала , что когда 
стану работать , наемся обязательно шоколада. Забегая 
вперед ,  скажу : не получилось - Марочка еще учился , у 
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нас жил и учился его брат Алик , родилась Майечка , с 
нами жила мама , мы жили на частной квартире , а рабо­
тала я одна , было не до шоколада. 

Сколько было обоюдной радости при встрече с мои­
ми родными ! Дядя Жорочка купил мне первые в моей 
послевоенной жизни туфельки - парусиновые , коричне­
вого цвета , с носочком и каблучком из кожзаменителя .  
А мама приехала со мной повидаться и из подаренного 
ею отреза мне пошили шикарную юбку �колокол� с 
бретельками . Сейчас смешно читать эти строки , но в то 
время были такие ценности . 

Мариечка повела меня к гадалке . Стоял круглый де­
ревянный столик , на нем обозначены буквы и перемеща­
ющаяся стрелка . Марийка спросила:  � как зовут буду­
щего мужа Зиночке?» .  Когда сложились буквы ,  на кото­
рых останавливалась стрелка,  получилось имя � Марк� . 
Мы посмеялись с Марийкой , потому что не знали даже ,  
что существует такое имя . Вот и не знаешь верить или 
нет гаданию .  

* * *  

Закончились каникулы , и я уехала на  встречу своей 
судьбе .  Начался новый учебный год - 1948- 1949. Ярким 
событием стало появление в техникуме Марка Сигала и 
Саши Гибелинды с двумя девушками - �двоюродными 
сестрами» . Они напоминали гастролеров . Вскоре девоч­
ки уехали , остались ребята . Марк впоследствии расска­
зывал , что они обратили на меня внимание , потому что 
им рассказывали об очень серьезной еврейской девуш­
ке . 

На Новый год устраивался карнавал с костюмами.  Я , 
как чувствовала, очень кропотливо готовила себе костюм 
�ночь� . Покрасила много метров марли в черный цвет , 
вырезала очень много звездочек из фольги , головное ук­
рашение в виде полумесяца . Много вечеров я нашивала 
звездочки на сшитое мною платье . Нашелся старинный 
кружевной шарф тети Полечки ,  я смастерила очки -
маску для лица. Ангелы руководили мной , они готовили 
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;ченя к самой главной встрече в моей жизни . 
Начался бал . Все обращали внимание на �звезду>) 

нашего техникума Сигала Марка , который приглашал 
исня все время танцевать . Он так и не смог узнать у ре­
бят , кто с ним танцует , они хранили мой секрет , и я ос­
таки�ась в этот вечер �незнакомкой>) . Под утро Марочка 
извинился , сказал , что уйдет на несколько минут и ско­
ро вернется , но так я его больше в эту ночь не видела. 
Много времени спустя он рассказал мне , что побежал 
за коробкой конфет , чтобы угостить меня , прилег на ми­
нутку и уснул . Так будет всегда, все наши друзья знали , 
что Марочка не мог досидеть до конца наших застолий и 
умудрялся под утро немного поспать . 

В эту новогоднюю ночь он покорил мое сердечко . Это 
был самый элегантный студент . Он танцевал лучше всех , 
и я уже понимала ,  что это моя судьба . Юра заметил мое 
смятение , выговорил ,  что я много танцевала с этим Мар­
кшr . Я огрызнулась , что надо научиться самому танце­
вать . Я написала Мариечке письмо , что как не странно , 
познакомилась с парнем с именем Марк , что он танцует 
лучше всех , что он спортсмен и т .д . Она сразу поняла ,  
что я влюбилась . 

Наступили каникулы . Все разъезжались по домам , 
�юей однокурснице Софье Ильинковой некуда было 
ехать .  Я без всяких раздумий пригласила поехать со 
�шоI! . Я ни минуты не сомневалась и знала , что моя мно­
гочисленная семья встретит ее приветливо и тепло . 

До станции Минводы с нами ехал Марк . Он часто за­
ходил к нам в купе ,  и я даже не допускала мысль , что он 
может интересоваться мной , думала , что ему интересна 
Софочка . Наконец , мы дома. Я была благодарна. своим 
близким , за теплый прием Софочки . Мы прекрасно от­
дохнули и вернулись к занятиям . К моему удивлению 
Марк часто стал провожать меня с занятий .  Приглашал 
в кино , я стала болельщицей на стадионе : он бегал сто­
�1етровку , участвовал в эстафетном беге , играл в футбол , 
волейбол . 



Однажды , во время соревнований , Марк и его друзья 
сбросили мне в подол юбки все свои часы .  По окончании 
соревнования ,  я встала и спокойно пошла ,  оставив все 
часы на земле. Конечно , мы их не нашли, я так горько 
плакала и не подозревала, что это только начало : всю 
жизнь теряла кошельки , сумки и т .д .  Справедливости 
ради , надо сказать , ребята меня совершенно не ругали . 

Я поняла, что в моей жизни произошло самое глав­
ное событие - я влюбилась в Марочку и поняла , что 
это на всю жизнь . Надо сказать , что наш ловелас тоже 
изменился в лучшую сторону . Он стал почти все время 
проводить со мной , серьезнее относиться к учебе ,  даже 
его родители заметили это и как-то у них эти изменения 
ассоциировались со знакомством со мной . 

У Марочки был прекрасный костюм. Отец купил ему 
его с выигрыша. Я решила, что он грязный , постирала 
его , выгладила ,  не знаю , как я на это решилась . При пер­
вой встрече со мной Зинаида Михайловна рассказывала ,  
что была поражена, когда Марочка, приехав домой , бе­
режно развешивал свой костюм и всем рассказывал , что 
это Зиночка постирала и выгладила костюм . 

Я решилась - с Юрой перестала встречаться . Меня 
осуждали все : его брат Изя , все однокурсники , так как 
считали Юру надежным, серьезным парнем , а Мароч­
ка в их глазах оставался лучшим , галантным танцором , 
спортсменом , но для будущей совместной жизни - легко­
мысленным . Но я знала одно : это моя судьба, мой самый 
любимый человек , и слава Богу ,  никогда не пожалела о 
своем решении . Много лет спустя , наши бывшие студен­
ты не верили , что из Марка получился замечательный 
муж, отец моих детей , ответственный человек . 

В 1 950 году Марочка с трудом уговорил меня заехать 
в Ессентуки , когда буду ехать на каникулы . При моей 
стеснительности мне не легко было саг ласиться на это , 
но Марочка умел убеждать . Родители его встретили меня 
сдержанно , но устроили семейный обед ,  пригласив тетю 
Розу ,  дядю Яшу , тетю Анюту , Фаню , Розу , были Алик и 
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Славик , и в своей комнатке лежала бабушка Ида. Кста­
п1 , впервые на этом обеде я попробовала гуся с яблока­
ми и была в недоумении - как можно есть сладкое мясо , 
нпоследствии это блюдо стало коронным у нас в доме . 

В конце обеда , воспитанная на уважительных тради­
циях Кавказа,  я встала и поблагодарила всех за прием . 
Меня поразила резкая реакция Михаила Марковича : 
% 3а что благодарите? » . Я поняла : они испугались , что 
считаю себя , чуть ли не членом их семьи . Марочка , мой 
дорогой человек , почувствовал мое замешательство и 
предложил мне пойти на прогулку . Когда мы вернулись , 
гостей уже не было . 

Я помыла бабушке Иде голову , причесала ее , убрала 
у нее в комнатке . Родители Марка жили очень скромно , 
как и все в эти годы . Я уехала , мы с Марочкой договори­
лись попроситься на практику вместе в Иноземцево . 

Началась практика . Мальчиков наших баловали ра­
ботницы винного завода . Однажды ребята не рассчитали 
свои силы , и нам , девочкам , пришлось их сопровождать 
домой . Меня , как самую �везучую» , укусила собака. 
Мне пришлось перенести тридцать уколов , очень болез­
ненных , в живот . 

Когда вернулись к учебе ,  однокурсники издевались 
надо мной ,  они ставили на стол воду и просили на нее 
смотреть . Они вычитали , что при бешенстве , человек не 
может смотреть на воду . Вот такие были �хохмы» . 

Много лет спустя , возможно , в 1986 году , во время 
з астолья по поводу встречи Нового года , Санечка Дем­
'Тенко предложил мужчинам рассказать , что конкретно 
толкнуло их жениться на своей избраннице .  Марочка 
рассказал подробно о событиях ,  произошедших с нами 
на практике , и объяснил , что не мог просто не жениться 
т-ш мне , что вопрос был решен окончательно и беспово­
ротно после перенесенных мною тридцати болезненных 
уколов . Все рассказывали свои истории , веселились ! 
Сейчас из этой компании остались в живых только я и 
Галочка Боброва . 
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Я отвлеклась . Марочка, провожая меня , попросил 
выйти за него замуж .  Я только могла мечтать об это м .  
Конечно , дала согласие , но поставила условие , что Ма­
рочка должен приехать к нам в Усть-Джегуту и поп­
росить согласия дяди Жорочки и бабули на мое заму­
жество . Я представляю ,  сколько усилий стоило Марочке 
убедить своих родителей сделать этот шаг . Они далеки 
были от обычая сватать невесту , кроме того , они были 
убеждены , что нам еще очень рано жениться . Только те­
перь я их понимаю . Нам было по двадцать лет .  Кроме 
того , у Марочки была материальная возможность про­
должить учебу в институте , естественно , они боялись , 
что ранняя женитьба может помешать этим планам . 

Я приехала домой , пока не стала говорить о предло­
жении Марочки , но вскоре он к ним приехал со своей 
мамой Зинаидой Михайловной . 

Представляю , чего им стоило уговорить на этот шаг 
Михаила Марковича. Зинаида Михайловна была оченъ 
деликатной женщиной . Она полностью подчинялась 
мужу , тем более можно ей только восхищаться , что она 
все-таки поехала с Марочкой на это странное для них 
мероприятие - сватовство . . .  Но я была счастлива , что 
мне удастся получить официальное согласие и благосло­
вение моих самых дорогих людей - бабу ли и дяди /Ко­
рочки . Ведь Мариечка вышла замуж за русского и без 
особого па то согласия наших старших . 

Семья наша приняла очень тепло наших дорогих гос­
тей . Это была нормальная для них ситуация , тем более ,  
Марочка был еврейским мальчиком . Вначале , увидев его 
голубые глаза , бабуля испугалась , подумала,  что он рус­
ский , я тихонько прошептала ей , что он �ашкенази» , ба­
бу ля успокоилась . Мои родственники на семейном совете 
дали согласие на наш союз . Свадьбу мы могли устроить 
в любое удобное для нас время . Дети наши были в вос­
торге от этого события . Лизочка , самая бойкая из всех , 
чтобы ничего не пропустить из этого важного события , 
все время беседы висела в проеме чердака , пока кто-то 
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из взрослых не отправил ее пойти и надеть трусики . Бу­
дучи в гостях в Кисловодске в 2007 году , я рассказала об 
этом эпизоде ее дочери , зятю и внукам . Все страшно ве­
селились , мой рассказ вызвал бурю восторга и эмоций .  

А я забыла обо всех моих поклонниках , для меня 
отныне существовал только один Марк . Вскоре мы вер­
нулись после каникул в Прасковею . Марочка привез мне 
первые капроновые чулки . Все сбежались посмотреть на 
них ,  я стала первой обладательницей этого ,  по тому вре­
мени , чуда . 

Мне предстояла преддипломная практика в городе 
Дербенте , древнем винодельческом центре . 

Не успела побыть на практике недели две , я под­
хватила малярию, тяжелое заболевание с высокой темпе­
ратурой . Было принято решение , что руководитель прак­
тики отвезет меня домой . Но я согласила ехать только 
в Прасковею , ведь там находился Марочка . Он целые 
дни проводил у нас на квартире . Я пошла на поправку и 
практику продолжила на месте . 

Наступил 1 95 1  год . Мы окончили техникум , предсто­
яло получить направление на работу . Но Марочка и его 
родители решили , что он будет продолжать учебу в вы­
сшем учебном заведении , тем более у него был диплом с 
отличием , что давало ему право поступления в институт 
без экзаменов . 

Родители отправили его документы в Москву , в Ти­
мирязевскую академию ,  все-таки надеялись , что рассто­
яние как-то охладит наши чувства . 

У меня сохранилась записка классного руководителя 
родителям Марочки . Вот из нее отрывок : � Марку не­
льзя останавливаться на техникуме . Мне небезызвестно ,  
что у них с Зиной намечается женитьба .  И я ,  как вос­
питатель , прошу Вас переубедить его ,  так для женитьбы 
он слишком молод . Ему нужно учиться ,  у него может 
быть большое будущее� .  

Вот так . 



Не знаю как Марочке удалось , наперекор всему ,  
сдать документы в Краснодарский сельскохозяйствен­
ный институт . Он просто знал , что я получила распре­
деление на работу в город Краснодар . Дело в том , что 
бывший директор нашего техникума Федор Андреевич 
получил назначение с повышением - он был назначен 
управляющим краснодарского треста Виноградарства и 
Виноделия . Должность была на правах министра. Я пи­
сала выше , что это был очень волевой человек , студен­
ты называли его q;фюрер� , так как он страшно любил 
порядок .  Пользуясь своим положением , он выбрал для 
Краснодара несколько наших выпускников , в том числе 
и меня . 

* * *  

В 1 95 1  году я начала свою трудовую деятельность , 
которую завершила в 2005 году. Я была направлена в 
город Ейск лаборанткой , но проработала в этой долж­
ности четыре месяца ,  Федор Андреевич решил ,  что мне 
можно поручить самостоятельну.ю работу , и предложил 
должность начальника производственного цеха в городе 
Майкопе . 

Мне двадцать один год , у меня в подчинении трид­
цать человек , в подотчете - вино , сахар , спирт , оборудо­
вание . Как хорошего наставника запомнила бухгалтера 
Мелокяна. Он научил меня очень многому , говорил , что 
если нашла излишек , ищи всегда недостачу . Целыми но­
чами я училась работать на счетах , потом был большой 
праздник - я купила арифмометр . Сейчас даже не зна­
ют , · что это такое . По тем временам - это теперешний 
компьютер . 

Жила я на частной квартире . Мама моя решала пе­
реехать жить ко мне .  Конечно , духовной близости как с 
бабулей у меня с ней не было , но это была моя мама , тем 
более что в последний год они переписывались с папой , 
и кто знает , вернись он , возможно , они жили бы вмес­
те . Все, что недодала мне мама в детстве , восполнила в 
последующие годы - она полностью посвятила их моим 
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детям . 
За это время очень многое изменилось . Мариечка ра­

зошлась с мужем , у нее росла дочь Галочка . Азочка вы­
шла замуж за Сеню , у нее родились дочери Томочка и 
Ляля . Симочка женился на Illypoчкe , у них росли три 
сына :  Миша,  Гена и Евгений (отец певицы Катя - Ого­
нек ) . 

В 1 952 году мы решили жениться . Марочка приехал 
в l'vfайкоп , мы пошли в Загс , мой коллектив ждал нас 
с шампанским ,  а мы вернулись разочарованные:  надо 
было ждать до регистрации три месяца . Все увидели в 
это;ч дурной знак , ведь вернулись мы ни с чем . Но 23 
января 1 953 года нас зарегистрировали , и мы назначили 
свою свадьбу . Марочкины родители , верные себе ,  даже 
не поздравили нас с этим событием . Моя мама тоже не 
одобряла мой выбор , ей больше нравились мои предыду­
щие поклонники ,  она тоже не захотела присутствовать 
на нашем торжестве.  

Но мы почему-то не унывали , пригласили своих дру­
зей , моих сотрудников . Моих родственников я не при­
глашала , и это влетело бы в копеечку , Мариечке тоже 
что-то помешало приехать . У нас была настоящая моло­
дежная свадьба .  Мы отварили ведро картошки , купили 
селедки , два ведра пива,  добавили в каждое ведро по 
одной бутылке спирта , 'Чтобы захмелеть . Отгрохали ве­
селую свадьбу , я была в ситцевом платьице . Тамадой 
был однокурсник Марка - Олег . Через двадцать пять 
.1ет он был тамадой на свадьбе Майечки . Это всех очень 
растрогало . 

Свадьба наша была умной , веселой , полная шуток и 
розыгрышей . Вот один из них : в группе у Марка был 
«осо6о одаренный� Ванечка . Неугомонный Тамада -
О"1ег наутро подвел нас всех к наружной стене дома , в 
котором проходила свадьба ,  и показал Ване трещину , 
которая шла от цоколя до основания кровли , и заявил , 
что Ваня так был пьян накануне , и ,  когда бился голо­
вой о стену , она лопнула. Видели бы вы Ванечку . Он 
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на полном серьезе спросил : <r. A  хозяйка знает , что этп я 

сделал? � . Можете представить наш гомерический х о х от , 

но Ванечка собрался и быстро уехал . Вот какие мы были 
веселые и беззаботные , как в песне поется : � как молоды 
мы были ,  как искренне любили " . � .  

Наша жизнь началась с постоянных поездок к друг 
другу . О Марочке студенты сочинили стишок : <r.A наш 
староста Сигал , занятья пропускает , он у Зиночки в гос­

тях , вечно пропадает� . 
У меня была однокомнатная квартира без кухни .  Ре­

бята на работе сбили нам топчан , широкий и прочный . 
Мы купили пять метров мешковины, шириной два метра ,  
знакомый парень нанес на нее трафарет цветной , полу­
чился шикарный <r.ковер� . Мы закрепили его под потол­
ком, спустили на топчан , а затем он спускался с него до 
самого пола. Как сейчас помню, как мы любовались этой 
�красотой� .  Отходили на пару шагов , Марочка клал мне 
руку на плечо , это привычка сохранилась у него на всю 
жизнь . Поездки в гости нам обходились в копеечку , но 
мы виделись почти каждую неделю . 

Федор Андреевич очень ругал меня за поездки в 
Краснодар , ведь у меня была колоссальная матерпаль­
ная ответственность . Это был удивительный человек ,  он 
не выпускал своих бывших студентов из поля зрения . 

Я хорошо справлялась со своими обязанностями , и у 
Федора Андреевича были предпосылки перевести :ченя 
в Краснодар . Попасть на работу на самый крупный вин­
завод России было большой честью для меня , молодого 
специалиста , мне было двадцать три года . Мама в это 
время находилась в Дагестане ,  я в Майкопе была одна и 

не могла дождаться , когда мы с Марочкой будеи в;чес­

те . 
Федор Андреевич назначил меня начальником цеха 

розлива. Я проработала на этом заводе три года , пока 
Марочка продолжал учебу . Мы сняли частную кварти­
ру , так как к нам приехал брат Марочки , он поступил в 
институт и жил все это время с нами . 
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И вот наступила долгожданная беременность . Я не 
могу описать , как трепетно мы ждали своего первого ре­
беночка. Но не обошлось и без огорчений . Я затеяла 
генеральную уборку , побелила квартирку , все перести­
рала , а вечером мы с Марочкой отправились в театр , там 
мне стало плохо .  Этой ночью мы объездили все больни­
цы , нас ни где не приняли , объяснив это тем , что мест 
нет . 

Утром разъяренный Марочка отправился в редак­
цию газеты � Советская Кубань� . Он устроил настоящий 
скандал , пытался доказать , что беременность прерывают 
охотно , а в помощи сохранить жизнь будущему чело­
вечку нагло отказывают.  Я потом гордилась Марочкой , 
он проявил себя настоящим мужчиной и добился того , 
что за нами закрепили надомную медсестру , мне оказа­
ли полную медицинскую помощь , провели курс лечения . 
Слава Богу , беременность сохранили , и она протекала 
все последующие месяцы нормально . Я переживала, не 
отразилась бы все это лечение на ребенке . Время показа­
ло - опасения были напрасны . 

Теперь мы готовились к встрече с нашей малышкой . 
Купили кроватку , игрушки . Я шила распашонки с ап­
пликациями , пеленки , ведь ничего готового в продаже 
не было . 

Перед родами,  как учила меня когда-то бабуля , я про­
вела генеральную уборку , перечистила всю посуду . Не 
знаю , кто больше из нас волновался , я или Марочка. Он 
накупил много литературы , прочитав которую, я только 
ужаснулась , что ожидает женщину при родах . Но одна 
книга � мать и дитя� стала нашей настольной книгой . 

Квартирка у нас была двухкомнатная , вагончиком , 
площадью 1 5- 1 6  кв . метров . В первой комнате стояла 
мамина кушетка , печь и угловой столик ,  за который мог­
ли садиться по два человека. Во второй комнатке стоя­
ла наша кровать , рядом Майечкина, и параллельно им 
кушетка для Алика . Мама должна была приехать !!осле 
рождения ребенка . 



Наконец , наступил момент: мы отправились в роддом 
пешком. Как сейчас помню, каким потерянным он шел 
рядом со мной , а я , как только отпускала боль , смеялась 
нервным смехом , видимо от страха .  Страшно стало , ког­
да всю мою одежду передали Марочке , и я поняла , что 
остаюсь в роддоме без него . 

Роды были тяжелыми , у меня все девять месяцев бе­
ременности был сильный токсикоз , поэтому была очень 
слабая родовая деятельность . Разрезали промежность , 
были внутренние и внешние разрывы. Был момент , кода 
у Марочки спросили , кому сохранять жизнь , мне или 
ребенку . Он ответил , что дети еще будут . . .  Представляю , 
чего стоил ему этот ответ . Положение спасла нянечка , 
проработавшая всю жизнь в роддоме. Благодарный Ма­
рочка , перетаскал ей все запасы варенья ,  больше нам 
нечем было ее одарить . 

Помню наше первое свидание после родов , мы об­
щались через стеклянную дверь , стеснялись : произош­
ло таинство , чудо , что-то интимное - появился ребенок , 
плод нашей любви . Он , неловко переминаясь с поги на 
ногу , сообщил, что досрочно сдал сессию на «отлично» , 
в городе уже тепло , я ответила, что это видно по его вес­
нушкам . Я побыла в роддоме двенадцать дней , заживали 
швы. Перед тем как отдать Майечку ,  Марку показали с 
балкона трех деток , он безошибочно указал на нее , ког­
да попросили узнать свою девочку . 

Наконец , мы дома! Приехала мама , первое купание 
ребенка провела я , но потом была как без сознания . Зато 
первую клизмочку сделал Марочка, раскрыв при этом 
перед собой книжку с рисунком как ее делать . Я на­
зываю имя Майечка, но с этим именем связанна целая 
эпопея . 

Мы решили задолго до родов , что если будет девоч­
ка - то Леночка , если мальчик - Сережа . Неожидан­
но от Михаила Марковича получили поздравительную 
телеграмму , в которой поздравлял с дочкой Майечкой .  
Мы ответили ,  что поздравляем их с внучкой Леночкой . 
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Тогда он пригласил нас на переговорную и убедительно 
попросил выбрать имя его мамы - Маины, рассказывал , 
какая она была умная , мудрая , совестливая . 

Мы согласились и никогда об этом не пожалели , де­
тки у нас мудрые . Я вышла на работу , мама привозила 
Майечку ко мне на кормление .  Однокурсники Марочки 
подарили нам шикарную детскую коляску . Вскоре мама 
уехала на какое-то время ,  и Марочка на время лекций 
привозил ее ко мне на работу , оставлял ее на проход­
ной , где постоянно работала Анечка , которая штампова­
ла этикетки для бутылочного вина. Каждый , кто шел че­
рез проходную , не оставался равнодушным к красивому , 
жизнерадостному ребенку . 

Так в общении с людьми росла Майечка , а я мог­
ла только выкраивать время на то , чтобы ее покормить 
и переодеть . Чрезмерная общительность сохранилась у 
Майечки на всю жизнь . 

Жили мы очень скромно . Родители Марка присыла­
ли 350 рублей . Я их отдавала за кварт:Иру . Алик свою 
стипендию мне не отдавал . Наш бюджет в месяц состав­
лял 300 рублей Марочкиной стипендии и моя зарпла­
та - 1 100 рублей . Семью из пятерых человек спасала 
мама . Она ездила с Майечкой в коляске на рынок , она 
чудесно выглядела ,  все принимали ее за молодую маму , 
продавцы мяса выбирали ей самые лучшие кусочки и 
субпродукты для холодца.  Во дворе Марочка соорудил 
маленький курятник , у Майечки всегда кушала свежие 
яйца .  

За эти три года жизни в Краснодаре мы мог ли толь­
ко одевать Майечку , Красивое пальто купил мне Ми­
хаил Маркович . Зато ·первую елочку мы нарядили ей в 
одиннадцать месяцев , поставить было негде .  Мы подве­
сили ее к потолку . И как Марочка ни старался , Майеч­
ка еще вяло реагировала на эту елку . Нас успокаивало ,  
что учеба подходит к концу , и мы сможем уехать , будем 
получать две зарплаты , жизнь наладится . А пока 'жили 
более , чем скромно . На совещании молодых специалис-
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тов в Краснодаре я держала Манюню на руках , чтобы 
не видно было , как протерлось мое платье на груди . Это 
было единственное нарядное платье из крепжоржета . 

* * *  

Наконец , Марочка получил диплом . Федор Андре­
евич пригласил нас и предложил выбрать место рабо­
ты. Наш выбор остановился на совхозе �таманский� . Я 
приняла винный пункт , он был аналогичен небольшому 
заводу , Марочку назначили главным специалистом по 
садоводству и виноградарству . Перед отъездом из Крас­
нодара я получила свои взносы из кассы взаимопомощи , 
и мы купили диван , единственное , что мы привезли в 
совхоз из мебели . Мы начали обживаться на новом мес­
те . Алик остался продолжать учебу в Краснодаре . 

Один раз в неделю мы ездили на рынок в станицу Та­
мань приобрести продукты . Холодильников тогда еще не 
было , к концу недели продуктов не оставалось . Главный 
агроном совхоза Анашкин Б .А . , прекрасный человек и 
специалист , посоветовал нам приобрести корову , чтобы 
были свои молочные продуты. Мама сразу отказалась 
подходить к корове , пришлось мне ее доить , благо в 
годы войны я доила козу . Корова ложилась выменем но­
чью в навоз , бабушки мне объяснили , что , видимо , у нее 
болело вымя . Каждое утро в четыре часа выходили мы 
с Марочкой на дойку , выносили при этом сорокалитро­
вую выварку и еще одно ведро воды , чтобы в молоко не 
попаJiа грязь . После этого я ни разу не покупала молоко 
у частников , не уверена, что они хорошо ухаживают 
за коровой . Нам ребята изготовили деревянную масло­
бойку , у которой вал и лопасти были деревянные , в нее 
заливались сливки , и получалось пахучее сливочное мас­
ло . К тому времени мы купили сепаратор , завели кур , 
индюков ,  уток . Было настоящее натуральное хозяйство ,  
а море и лиманы дарили бесплатную рыбу . 

Жизнь налаживалась , хотя жили еще очень скромно . 
Марочка поехал чрез год в гости к родителям в телог-
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рейке и кирзовых сапогах , чем их просто шокировал . 
А у нас в доме поселилась радость , я забеременела . 

С работой мы справлялись прекрасно , нас считали об­
разцовыми молодыми специалистами, мы получали ко­
лоссальное удовлетворение от результатов своей работы . 
Все годы жизни на Тамани прошли у нас в дружест­
венной обстановке . «Правил» в это время Н. Хрущев . 
Молодых специалистов в .  сельском хозяйстве поддержи­
вали , хорошо оплачивали работу , был выдвинут лозунг : 
« Превратим Тамань в Советскую Шампань» .  И мы ста­
рались претворять это в жизнь . 

Наши друзья , молодые специалисты , не только хоро­
шо работали , они прекрасно организовывали наш досуг . 
По вечерам мы всегда общались , были скромные засто­
лья ,  много песен , а из горячительных напитков было 
прекрасное столовое вино.  

Наша семья жила в ожидании чуда - второго ребеноч­
ка. Беременность протекала хорошо , токсикоз прекра­
тился на пятом месяце .  Если , ожидая Майечку , я была 
изящной , то сейчас превратилась в бочку . Мы решили , 
что будет мальчик ,  да и все бабули убеждали нас в этом . 
Наконец , наступила пора ехать в роддом . Нам выделили 
старый самосвал с громадным железным кузовом. Все в 
машине накалилось , я стеснялась кричать , сидим в каби­
не с шофером. На улице - август . Подъезжая к каждому 
населенному пункту , Марочка спрашивал , могу ли ехать 
дальше . Мы доехали до районного центра - Темрюк . 

На другой день родилась наша Леночка . Я в первый 
момент переживала , что опять не смогла подарить Ма­
рочке сыночка , но радость появления маленького , люби­
мого человечка , да еще и такого красивого (у нее были 
черные кудри и голубые глаза) , затмили все . Я была 
счастливой мамой . 

Дозвонившись в роддом , Марочка узнал , что у нас 
девочка , но его так убедили окружающие , что должен 
быть сын ,  что он попросил проверить , правильная ли 
это информация . Через три часа он приехал и передал 
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мне записку на надорванном , взятом у кого-то тетрадпои 
листке . Прошло уже пятьдесят два года , но у меня эта 
записка сохранилась , вот ее содержание : 

� зинуся , дорогая , не огорчайся , ведь ничего страш­
ного не случилось . Эта доченька мне понравилась боль­
ше , чем Майечка , щеки толстые , недаром она столько 
�пересидела� . Ведь девочки не только у нас . Я думал , 
что буду очень огорчен , но ты мне не поверишь , ты по­
думаешь ,  что я тебя успокаиваю. Я очень доволен , она 
мне очень понравилась - наша Леночка. 

Зинуся , напиши , как здоровье , как настроение .  На­
пиши обязательно список желаемых продуктов . 

Целую , твой Сигал� . 
Через неделю он с Майечкой приехал на грузовой 

машине за нами . Удивительно , Манюне было два с поло­
виной года , но она помнит ,  что в полу кузова не хватало 
дощечек . По приезду домой ,  она докладывала ним дру­
зьям : � у меня родился братик Леночка, говорят краси­
вая , но думаю , я красивее� .  Сейчас маленькая Лизочка 
напоминает мне очень часто свою бабулю.  

Мы прекрасно освоились в совхозе. Марочка часто 
отправлялся на рыбалку , очень интересно ловили рыбу 
�чуларку� из семейства кефалевых . 

Ночью в лодку ставили керосиновый фонарь , спуска­
ли с борта лодки рогожку , от фонаря получалась тень и 
рыба,  перелетая ее , попадала прямо в лодку . Привози­
ли примерно по мешку рыбы на человека . Посолив , мы 
ее вывешивали у порога дома вялить , заборов не было . 
Ребята , по пути домой после работы , срывали себе по 
рыбешке и шли пить пиво в ларек . Это не считалось за­
зорным, рыба в изобилии была в каждом доме . 

Однажды женщины пригласили меня на лиман пос­
мотреть на нерест рыбы. Это было зрелище ! Рыба чуть 
ли не стояла в воде . Ее просто черпали в мешки , у �rеня 

ничего с собой не было , я сняла свою юбку , завязала в 
поясе и набрала в нее рыбы . 



Федор Андреевич , по-прежнему , не выпускавший 
нас из поля зрения , предложил нам переехать на работу 
в станицу Тамань , ту самую Тамань , которую когда-то 
описал Лермонтов , как самый скверный городишко на 
Юге России . Мы согласились . По сравнению с винсов­
хозом , Тамань была крупным населенным пунктом , кро­
ме винзавода на его территории располагались : большой 
колхоз , школы , гостиница , лечебный пункт , сельсовет , 
библиотека и т .д .  

Нам выделили две комнатки в здании заводоуправ­
ления , прямо на территории винзавода. Меня могли по­
беспокоить в любое время дня и ночи , покоя в доме не 
было , кроме того , у нас была семья из пяти человек . К 
нам стали летом приезжать родственники и их друзья . 
Нам действительно было тесно , и мы решили прислу­
шаться к советам окружающих и построить свой дом . 

Посоветовались с родителями Марка , они поддержа­
ли эту идею и даже предложили переехать жить в нем , 
если нам надо будет переезжать на новое место жительс­
тва . Марочка работал начальником планово-экономичес­
кого отдела в колхозе , правление колхоза помогло завез­
ти пиленый керченский камень на барже , помогали стро­
ительными материалами . Пиленый лес мне выписали на 
заводе - в это время на завод поступало оборудование 
из Франции и Германии . Доски были обработаны хими­
катами , толщина их была 50-60 мм, таким материалом 
упаковывалось оборудование .  Саман - теперешние бло­
ки , мы с друзьями готовили сами . Он шел на внутрен­
ние перегородки . Проект дома мы начертили сами . Это 
был первый дом в Тамани с санузлом , туалетом . Комнат 
было пять . Во дворе поставили еще домик на две комна­
ты - так называемая летняя кухня . Во дворе Марочка 
посадил двадцать кустов винограда , начиная с раннего , 
кончая поздним сортом , ведь я так любила виноград . 
Овощеводами мы оказались никудышными, поэтому тер­
ритория участка утопала в цветах . В конце терр�тории , 
над обрывом , мы поставили прекрасную беседку , внизу 
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были пристань , волнорезы и сельский пляж. Мы жили 
рядом с домиком Лермонтова, теперь там музей его име­
ни . 

Комнаты были оборудованы только кроватями , хотя 
мы строили со строжайшей экономией , Марочка по ве­
черам и выходным работал всегда сам с бригадой стро­
ителей .  

Мне хочется остановиться на Леночкином имени . Нам 
некогда было поехать в Темрюк и получить ее свидетель­
ство о рождении . В сельсовете предложили выписать его 
нам на месте . Секретарь совета, выписывая свидетель­
ство , по какому-то наитию записал имя Алена. Так мы 
опять официально не имели Леночку , но всю жизнь на­
зываем ее Леночкой ,  Лецей , Лекой . 

Девочки были очень разные по характеру и пове­
дению .  Майечка была очень подвижной девочкой , тре­
бовала к себе много внимания ,  ее нельзя было надошо 
упустить из поля зрения ,  у нее были золотые локоны , 
красивая девочка.  Она, как тайфун налетала на Леки­
ных кукол , отрывала то руку , то ногу и объясняла это 
тем , что хотела заглянуть , что у них внутри . Леночка 
была ее противоположностью: спокойная ,  тихая , краси­
венькая и когда взрослые ей товорили,  восхищаясь ее 
большими глазами , что их надо помыть , она кокетливо 
говорила :  «А что , у меня глазы некрасивые? � . Я помню, 
как Леночка пошла самостоятельно . Она передвигалась 
от корзины до корзины с виноградом , они стояли по все­
му двору . Наше солнышко делало свои первые шаги . 
Мы часто говорили Манюне, что она теперь старшая , 
должна уступать малышке , а она нас просто поразила: 
«Мне будет сто лет , а ей девяносто восемь и все равно 
она будет у вас младшей? � . Ну что тут скажешь? 

Еще , когда мы жили в совхозе , Марочка настоял от­
дать Майечку в садик , так как считал , что ребенок дол­
жен жить в коллективе. Боже , что мы имели ! Она стано­
вилась на скамейку и по-настоящему причитала : « Бабу­
ленька , родная , на кого ты меня покинула , забери меня 
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домой . Папочка , мамочка , я здесь умру� . Корни чьих 
предков вещали в ней? Она- таки добилась своего , при­
шлось освободить ее от посещения садика. Дети были 
очень привязаны к Марочке . Как только он приходил с 
работы ,  они не сходили с его рук . Майечка по этому по­
воду говорила: �папочка, мы к тебе прилипитые� .  

Леночка любила играть с куклами , сидела больше 
дома , а Майечка все время работала во дворе с рабочими. 
Зимой катала с ними бочки , ручки холодные , красные , 
варежки не надевала. В получку я оставляла у бухгал­
тера пару рублей , он не ленился , писал отдельную ведо­
мость , и Манюня счастливая бежала домой с зарплатой .  

В 1 956 году п о  нашей просьбе направили Алика на 
работу в соседний совхоз , так что мы опять жили вместе . 
У нас росли две прекрасные девочки , мы были молоды, 
работать нам нравилось , и ,  справедливости ради , надо 
сказать , были успехи . 

Материально мы были более или менее обеспечены , 
как я писала выше , у нас было натуральное хозяйство : 
корова,  выкармливали обычно двух свиней , их продава­
ли и покупали себе баранов , двор был полон кур , гусей , 
индюков , уток , конечно собака и кошка. Рыбы было в 
избытке . 

Представьте географическое расположение станицы 
Тамань : Черное и Азовское моря , они плавно сливались 
как раз напротив Тамани , кроме того , лиманы , естест­
венные и искусственные пруды . Вот перечень рыбы , ко­
торый нам был доступен в изобилии : лобань , кефаль , 
чуларка , султанка , сельдь , барабулька, судак , тарань , 
красная рыба ,  черная и красная икра . В громадных ко­
личествах ловилась эта рыба. Раков привозили в боль­
ших плетеных корзинах , а за мидиями спускались прямо 
с нашего двора и отдирали их с волнорезов , иногда из 
них готовили плов , но это уже ради экзотики . 

Незабываемое зрелище - добыча хамсы . Я никог­
да не наблюдала плохой погоды во время этой rtутины . 
Днем светило солнце , ночью - луна . Сейнеры приходи-
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ли из Дагестана, Черного моря и наши местные . Рыбаки 
Каспийского , Черного , Азовского морей были дружны ,  
никогда не было никаких трений . Я, обычно на лодке , 
делегировала своих рабочих к рыбакам с угощением -
вином в канистрах . Ребята опускали конец гофрирован­
ного шланга диаметром 1 50 мм. в нашу лодку , включали 
насос , и через несколько секунд лодка погружалась на 
половину .  Бондаря раздонивали три-четыре бочки ем­
костью по 500-600 литров , в них мы засаливали хамсу . 
Круглый год мы все лакомились этой рыбкой с прине­
сенными из дома пирожками и картошкой . 

Наши гости восхищались любой рыбой , а у меня и 
сейчас нет особого желания готовить рыбные блюда. 
Мы с мамой уставали от заготовки вяленой рыбы ,  при­
чем сами были не особые ценители ее . Сельдь почему-то 
рыбаки привозили в чемоданах ,  крупная , с широкими 
спинками , она могла храниться по три-четыре месяца и 
не теряла своих качеств , так как была очень жирной . 

Когда в нашем присутствии старожили вспоминали , 
сколько было рыбы раньше, что весной растапливали 
печи ржавой , вяленой , которую не успевали съесть , мы 
многозначительно переглядывались - ведь все было 
раньше лучше . Но сейчас мои записи об изобилии рыбы 
в шестидесятые годы,  тоже трудно представать реальны­
ми , хотя это , чистейшая правда. 

Мы ,  собственно ,  обжились , стали более или менее 
обеспечены , очень рады были приезду своих родствен­
ников , даже могли в меру силы их чем-то одаривать . Ро­
дителям Марочки мы подарили деньги на покупку теле­
визора , дяди Жорочке купили хорошее пальто ,  особенно 
старались помочь материально тете Анечке (мамина сес­
тра из Дагестана) , для Марийке самым лучшим подар­
ком всегда был мешок вяленой рыбы. Самое главное , мы 
с Марочкой получали удовольствие от того , что можем 
хоть чем-то помочь нашим близким . 

К нам приезжала Лизочка после десятого класса .  Я 
хорошо помню, что привезла ей и себе брюки из Моск-
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вы , и когда мы вышли прогуляться , бабушки на улице 
плевались нам вслед .  Приезжал Юра , мы организовали 
ему познавательную поездку в город-герой Керчь . Алик 
встретил в Тамани сою судьбу ,  Аллочку . Она приехала 
в Тамань на практику . Вскоре он уехал к ней в Любер­
цы ,  мы не могли им тогда купить обручальные кольца , я 
сняла свое с руки и подарила Алику . Слава Богу , семья 
сложилась , у них выросли два прекрасных сына , есть 
внуки . 

За эти годы , моя семья (дядя Жора , бабуленька , тетя 
Лиза) переехала в Кисловодск . Родители Марочки жили 
в Ессентуках . Мариечка разошлась с мужем, у нее росла 
доченька Галочка. 

У Азочки подрастали Томочка и Ляля . Тетя Федора 
жила в Кисловодске . Райечка с детьми - в Кишиневе. 
Юра поступил в Саратовский юридический институт . 
Мариечка сменила профессию, она окончила Таганрог­
ский юридический техникум ,  работала следователем . 
Впоследствии блестяще окончила заочно юридический 
факультет Ростовского университета, много лет прора­
ботала судьей в Кисловодске . 

Не могу не описать интересный в нашей жизни эпизод . 
В Тамани в то время жил бывший репрессированный 
(он когда-то был заместителем Когановича, имел свой 
спецвагон и т .д . ) Семен Аронович .  После реабилитации 
он отказался от государственной службы ,  не пошел вос­
станавливаться в партии , работал обыкновенным служа­
щим , но у него сохранились солидные старые связи .  Ус­
лышав наши сетования с Марочкой о том , что в колхозе 
и у меня на заводе ощущается дефицит электроэнергии ,  
о н  пообещал нам помочь . Ему удалось договориться , что 
в Москве на Лубянке выделят два дизеля для Тамани . 
Там по существующему положению ,  все оборудование 
каждые два года обновляли , как отработавшее свой ре­
сурс . Оформив документы в Краснодаре, мы выехали в 
Москву .  На Лубянке нам выписали пропуска и сопро­
водили в приемную . Через некоторое время мне надо-
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ело сидеть , я решила пойти погулять , меня остановил 
суровый голос , стало неприятно.  Я не помню, у кого мы 
были на приеме ,  нам подписали документы ,  полные сом­
нений вернулись домой . К нашей великой радости , через 
месяц дизеля прибыли в Тамань .  Мы были благодарны 
Семену Ароновичу ,  а наше руководство - всем нам .  

К тому времени мы приобрели в дом : пианино ,  теле­
визор (мы его выносили по вечерам в контору , и наш и  
знакомые ,  мои избиратели , приходили смотреть переда­
чи) , холодильник , стиральную машинку - на нее прихо­
дили смотреть как на чудо , а она по теперешним меркам ,  
была такая примитивная - отжим белья производился с 
помощью валика.  Если она слабо тянула , я научила маму 
обращаться к электрику . Нам с Марочкой было смешно ,  
когда она выходила во  двор и кричала: �Константино­
вич , прибавь обороты ! � ,  хотя не имела представления ,  
о чем она просит . Надо отдать должное моему Марочке 
- все , что у нас появлялось в доме , было впервые в Та­
мани .  

Детки радовали нас , но  росли совсем разные девоч­
ки . Леночка была домоседкой , но ,  не смотря на то , что 
была младшенькой , постоянно опекала Майечку . Сер­
дце разрывалось , когда она громко , до истерики пла­
кала, умоляла Майечку не ходить в овраг к лошадям , 
где они паслись , почему-то она их панически боялась.  
Она плакала , когда Манюня заходила в туалет во дво­
ре , так как боялась , что она провалится в дырку , а та 
еще издевалась , поднимая ножку над дыркой . Майечка 
была предводителем , воином , а Леночка - много играла 
с игрушками ,  пыталась уже готовить папочке в своей 
детской посуде , напоминая меня в детстве . Я не помню 
случая , чтобы она возвращалась с прогулки без цветов . 
Всегда у нее были букетики . И нет детского снимка , где 
Леценька была бы без цветов . Майечка любила общаться 
со всеми , должна была делиться информацией , которую , 
к моему удивлению , я не знаю , откуда черпала . 

Как-то я ожидала очередную делегацию из Краснода-
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ра . Накануне ночью отправила ребят на грузовой маши­
не за раками . К несчастью , машина перевернулась , ник­
то , правда , не пострадал . В пять утра я подняла на ноги 
главного механика колхоза , к девяти часам они заехали 
во двор на отремонтированной машине .  Слава Богу , ус­
пела , гости еще не приехали , следов ночного происшест­
вия не было . Когда я встретила приехавших , мы шли по 
территории , �нарисовалась� Майечка .  Она, едва поздо­
ровавшись , рассказала о ночном происшествии , к моему 
удивлению во всех деталях , не забыв подчеркнуть , как 
ее мама оперативно отремонтировала машину , я до сих 
пор не пойму , откуда у нее появилась эта информация . 
В следующий раз делегация задерживалась , я на свою 
беду взяла с собой Майечку окунуться в море . Вско­
ре нас позвали встречать гостей . Я ,  конечно , от своего 
ребенка отделаться не смогла, а она тут же вступила в 
диалог с Федором Андреевичем . Он спросил как дела , 
она без запинки ответила: �вы так быстро приехали , мы 
с мамочкой так торопились и стоим сейчас без трусов� .  
Можете представить мое положение , мы действительно 
успели одеть только сарафанчики .  

Детки росли и нас радовали . Алик в каждый свой 
приезд устраивал концерты . Майя в основном танцева­
ла , Лека старательно исполняла песни : � с нами Ленинс­
кай упеляди� и �А я в твоем любимом платье на белеху 
стою одна� . Они пели , плясали , особенно им удавался 
танец умирающего лебедя .  Мы получали колоссальное 
удовольствие от этих концертов . Но Майечкина общи­
тельность выходила нам , иногда, боком . Мне бондаря 
преподнесли как-то подарок - две миниатюрные бочеч­
ки . Одна с краником для вина , вторая - копилка . На 
очередном своем митинге Майечка сообщила рабочим , 
что дома у нас стоит бочка полная денег . Возможно , на 
некоторых это произвело негативное впечатление , при­
шлось им напомнить о копилке , которую они подарили 
мне . Позже опишу и другие ее художества. Можно -еще 
много писать о Тамани , но пора приступить к изложе-
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нию нового витка нашей жизни. 

* * *  

Федор Андреевич предложил нам переехать поселок 
Сенная , меня назначил главным инженером Сеннов­
ского винного завода, Марочку - главным агрономом , 
вновь созданного совхоза � Фанагорийский» . Конечно , 
это было значительное повышение по службе . Завод был 
самый крупный в Советском Союзе , кроме того , впер­
вые решили наладить производство натурального виног­
радного сока. Для этой цели закупили технологическое 
оборудование во Франции и Германии . Предстояло пос­
троить новые корпуса, освоить новую технологию . Стро­
ительством занимался крупный генподрядчик , который 
привлек к работе еще тридцать четыре субподрядчика . 
Стройка контролировалась на высшем уровне . Постоян­
но приезжали : Федор Андреевич , на правах министра 
председатель совнархоза Байбаков , первый секретарь 
крайкома Воробьев . На стройке технадзор осуществлял 
наш прораб Николай Петрович ,  спасибо ему большое . 
Это был мой поводырь на колоссальной по тем временам 
стройке в системе виноделия . 

Марочке досталась роль первопроходца :  надо было 
вырастить виноградники на ровном месте . Сейчас все со­
общают о качественных винах Фанагории , но никогда не 
вспоминают тех , кто стоял у истоков этой заслуженной 
славы ,  с какими невероятными трудностями они сталки­
вались . 

В годы войны на территории создаваемого совхоза 
проходила так называемая �голубая линия» , земля была 
напичкана снарядами , они периодически взрывались , 
трактористы отказывались работать в поле . Марочка 
придумал �ноу-хау» : впереди трактора сваркой крепили 
большой лист железа 8- 1 Омм толщиной . Это был щит . 
Марочка садился рядом с трактористом как гарант безо­
пасности , и нетронутые земли начали пахать . Страх был 
преодолен , хотя взрывы периодически случались . 
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Марочка сразу произвел закладку � школки� для вы­
ращивания саженцев винограда , но , кроме этого , завозил 
со стороны чубуки и саженцы лучших сортов винограда , 
сам делал разметку виноградных рядов с учетом склона 
и т .д . 

На нас свалилась колоссальная ответственность , ра­
ботали с утра до ночи , но мы оба ,  к счастью , любили 
такой ритм работы , а работа любила нас . 

Нам было по 3 1  году .  Маму с детьми оставили в Та­
мани .  Надо было решать , что делать с домом . В Сенной 
у нас была 2-хкомнатная квартира , мы жили почти на 
казарменном положении . 

В субботу вечером мы ехали в Тамань, в воскресенье 
вечером возвращались на работу . По приезду Марочка 
шел искать детей . К тому времени наша старшая начи­
танная дочь решила создать отряд � зеленый патруль� . 
Этот наглый ребенок в шестилетнем возрасте пошел в 
сельсовет и попросил выдать им красные повязки . На 
вопрос , кто является командиром отряда, она смекнула , 
что для этого звания она явно неавторитетна и ,  не морг­
нув глазом , ответила: � Бабуля Сара Киреевна� . 

Сотрудники сельсовета , сдержав смех , как потом рас­
сказывали нам ,  выдали им красные повязки . Отряд по 
вечерам ходил по улицам Тамани ,  стирая надписи на за­
борах (для этого у них были ведерки с водой и тряпки) , 
выявляли кто из ребят сломал деревце и т .д .  Как ни ста­
ралась Майечка идти на эти мероприятия без Леки , ей 
это не удавалось , та медленно , но верно сопровождала 
их во всех вылазках . В один из наших приездов , когда 
дети уже были отмыты ,  покормлены ,  все улеглись спать , 
лег и Марочка , но вскоре он , встревоженный ,  вышел ко 
мне и сообщил , что его испугало : ведь если они стирают , 
значит , они знают значение этих слов . Я успокаивала 
его , как могла , ведь дети росли в селе . 

Однажды в очередной приезд мы обнаружили , . что 
Майечка читает книгу � дикая собака Динго , или повесть 
о первой любви� . 



Нам надо было решать , что делать с домом. Покупа­
телей было много . Крымским татарам , грекам после их 
возвращения не разрешали въезжать в Крым , они были 
вынуждены осесть в Тамани . Нам предлагали за дом от 
1 20 до 1 40 т .р . , но Марочка твердо решил продать его 
государству. Он объяснял свое решение тем , что строи­
тельство дома обошлось нам дешевле, так как большую 
часть стройматериалов нам помогали приобрести пред­
приятия , на которых мы работали , следовательно , это 
заслуга нашего государства. Мы отказали всем покупа­
телям, госкомиссия оценила наш дом со всеми построй­
ками и зелеными насаждениями в 44 т .р  . .  Получив их , 
мы вложили всю сумму в 3% заем . Это были целевые 
деньги на приобретение в будущем автомобиля . 

Окружающие нас не мог ли понять и одобрить этот 
шаг, но я Марочку поддержала - он умел меня убеждать 
всегда, и я без громких слов понимала , что он поступа­
ет в данном случае как Гражданин .  Пока оформлялись 
документы, мама с детьми оставалась в Тамани . Од­
нажды , вернувшись из Краснодара, я была вызвана на 
завод . Произошел несчастный случай , но , слава Богу ,  
все обошлось благополучно , и я , окрыленная , возвраща­
лась домой и вижу на пороге дома Майечка и с нею еще 
шестеро детей ,  причем почти все старше ее и среди них 
трое цыганчат . Она организовала культпоход из Тамани 
в Сенную ( 1 4км) пешком , спасибо какой-то женщине , 
на подходе к Сенной , она работала на ферме, напоила 
их молоком. О своем походе Майя никому из старших 
не сообщила, т .к .  понимала , что никто не одобрит этот 
шаг. Ничуть не смущаясь , она заявила мне , что ребята 
голодные , усталые их надо помыть , накормить , а утром 
отправить их на автомашине в Тамань , т .к . некоторым из 
них надо было идти в школу .  Майечке в то время было 
6 ,5  -7 лет. Я оставила их кушать (в то время из коман­
дировок я привозила обычно чемодан колбас и сыров , 
слава Богу , к утру осталось полчемодана продуктов) , 
сама пошла на завод звонить маме ,  что Майечка с детьми 



у меня . Слушать ее причитания о том , как она могла 
себе это позволить , не стала. Она сама знала , что именно 
Майечка могла себе это позволить . Надо было торопить­
ся домой , укладывать отдыхать отряд . Утром отправила 
их всех в Тамань . Марочка мрачно заявил , что детей 
надо забирать в Сенную. 

Между тем работа не оставляла нам времени для 
личных переживаний . Я описывала выше , какое зна­
чение придавалось строительству завода - это был , по 
замыслу , самый крупный завод в СССР, в добавок осва­
ивалась новая технология - производство натурального 
сока и марочных вин . А Марочка , по существу , одним из 
первых претворял в жизнь лозунг «Превратим Тамань в 
Советскую Шампань . Колхозы ,  реорганизованные в ви­
ноградные совхозы и создаваемые вновь в Фанагории , 
помог ли сельскому хозяйству достичь высоких показа­
телей , ведь виноград быстро окупает затраты . Особое 
внимание уделял Тамани Н . С. Хрущев . Три раза он 
посещал Краснодарский край , в т .ч .  два раза мы прини­
мали его в Сенной . 

Обычно за три дня до его прибытия завод наполняли 
«наблюдатели� из Темрюка ,  Ростова-на-Дону , Красно­
дара . Они брали под свой контроль телефонный ком­
мутатор завода,  налаживали прямую линию с Москвой 
и даже с железнодорожного вокзала , на случай , если 
И . Хрущев захочет позвонить . 

Кстати ,  железнодорожный вокзал пос . Сенная во 
всех расписаниях фигурирует как ж-д .  станция Тамань . 
Строили дорогу до революции , оказалось так , что чинов­
ники « освоили� все деньги , а дорогу надо было тянуть 
еще 1 4  км до Тамани . Недолго думая , станцию назвали 
Тамань , отрапортовав , что дорога построена полностью . 

Между тем , мы готовились встретить высоких гостей , 
столы накрывались на заводе , бутылки с вином имели 
право опечатать сургучной особой печатью я и зав . лабо­
раторией . Самые теплые воспоминания от всех встреч с 
нашим руководством у меня остались о Байбакове - ин-
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теллигентный , галантный , без амбиций человек . 
В первый приезд Хрущева ,  его подопечные отыска­

ли в п .  Ахтанизовка бывшего его однополчанина. У нас 
в этом поселке был винпункт , в который было трудно 
попасть . В ненастье не было дороги . Спирт , вино вози­
ли тракторами .  Мы не поверили своим глазам , когда за 
сутки до приезда высокого гостя , за одну ночь насыпали 
(по-моему , 1 2  км) гравийную дорогу . Квартиру ветера­
на тоже обставили мебелью, повесили ковры . После 
отъезда гостей , у него хотели все забрать , он погрозился 
сообщить об этом Хрущеву , и его оставили в покое . 

А мы все благодарили Бога , что он подарил нам та­
кую дорогу , о которой мы и не могли мечтать . Во вто­
рой приезд Хрущева я с Федором Андреевичем и его 
сопровождающими ждала высоких гостей на территории 
завода .  Но кавалькада проскочила мимо завода , забы­
ли напомнить о том , что надо остановиться . Хрущев не 
согласился возвращаться , и все уехали на ж-д вокзал . 
Мы все отправились на вокзал . Там уже возникал сти­
хийный митинг . Вездесущая Майечка явилась на вок­
зал почти одновременно с нами , благо винзавод , ж .д .  
вокзал , жилой поселок - все находилось рядом . В этой 
праздничной атмосфере стали разноситься громкие воп­
ли моего ребенка: «Почему дедушка Хрущев уезжает? Я 
не хочу , чтобы он уезжал! Скажи ему , мамочка , пусть он 
останется у нас ! � .  Стоило многих усилий ее успокоить и 
уговорить с кем-то из знакомых идти домой , а нам надо 
было возвращаться на завод , Федор Андреевич со своей 
свитой сразу уехал , а гости из Краснодара ,  Ростова-на­
Дону , Темрюка расслабились и уехали поздно вечером . 

Потом мы с Майечкой проводили беседу ,  что не вез­
де ее присутствие обязательно , а я вспоминала , что еще 
совсем недавно детки заглядывали через плечо Мароч­
ки , что он будет рисовать для них . На его слова о том , 
что папа будем им рисовать на бумаге , они в один голос 
кричали: « Гуску ! � , так как ничего другого мы рисовать 
не умели .  



Еще вспомнился случай : в выходной день мы отпра­
вились на работу . Уходя , я предупредила детей не хо­
дить в гостиную , т .к . дверь могла захлопнуться на за­
щелку . Мама тогда была в отъезде . Вернувшись , я об­
наружила детей в гостиной перед закрытой дверью, она 
была наполовину застеклена. Можете представить себе 
картину маслом , как бы сказал герой фильма �Ликвида­
ция� : два больших испуганных глаза Леценьки и рядом 
Майка , как предводитель индейцев , держит в высоко 
поднятой руке полиэтиленовый пакет с жидкостью , кра­
сиво перевязанный розовым бантом. Все просто ,  дверь 
захлопнулась , горшка нет , сообразили - приспособили 
пакет , а ведь они только появились в быту , и они нашли 
пакету применение . Конечно , им досталось ,  но вечером я 
их Марочке похвалила за сообразительность . 

Зимой 1961 г .  Я решилась на операцию, надо было 
удалять аппендицит . В Сенной было всего два врача -
хирург и гинеколог (муж и жена) . У езжать из дома не 
хотела , операцию провели в Сенной .  К сожалению, мой 
организм не справился , образовался инфильтрат .  Мароч­
ка был в ярости . Он купил машину угля , высыпал его на 
дорогу , идущую от медпункта к нашему дому , потому 
что был гололед , забрал меня домой и потребовал , что 
бы перевязки мне делали дома. Слава Богу , ·  поднялась , 
вышла на работу , жизнь вошла в свою колею. 

Я пропустила важное событие в жизни нашей страны 
- полет Гагарина в космос . Я услышала об этом событии 
в Краснодаре в трамвае , была в командировке , добира­
лась в трест . Что творилось в вагоне ! Мы все ,  незнако­
мые друг с другом , обнимались , плясали , испытывая при 
этом неописуемый восторг и , естественно , гордость за 
свою страну. Мы все жили в ожидании лучших времен , 
энтузиазм был колоссальный , у нас не было понятИя о 
нормированном рабочем дне , почти все выходные были 
заняты народными стройками . Люди были общительны­
ми и внимательными друг к другу . Трудно поверить , но 
мы были счастливы , к нам можно применить слова пес-
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ни : � . . .  как молоды мы были , как искренне любили ,  как 
верили в себя . . .  � .  

В 1 962г .  Леночка ходила в садик ,  Майечка готови­
лась к школе. Наконец , она ученица , но , по правде го­
воря ,  ей в школе было скучновато : она бегло читала , 
считала ,  обладала прекрасной речью , и очень радовала 
нас своими успехами . 

В конце каждого года на винзаводах составлялся 
сложный технологический отчет - сахарно-спиртовой ба­
ланс . Примерно это выглядело так: объем полученного 
сока виноградного , содержание сахара в нем плюс до­
бавленный спирт - левая сторона; объем полученных ви­
номатериалов ,  содержание в них сахара и спирта - пра­
вая сторона. Результаты левой и правой сторон должны 
быть идентичны .  Затем в тресте составлялся сводный 
отчет на основании данных ,  полученных от всех заво­
дов . К этой работе привлекали несколько человек с заво­
дов , в т . ч .  и меня . После составления сводного баланса 
я еще оставалась в Краснодаре для работы в централь­
ной дегустационной комиссии , в нее входили все глав­
ные специалисты треста и два главных инженера: я - от 
Сенновского винзавода и от Краснодарского винзавода 
- Селюк.  Дегустация была закрытой , т . е .  на бутылках 
с вином не указывался завод-изготовитель . 

На Сенновском винзаводе мы работали в это время 
над созданием вин �Черные глаза� и �Улыбка� . После 
дегустации я собралась ехать домой , но Федор Андре­
евич пригласил меня к себе и предложил подумать , не 
хотим ли мы поехать в г. Ейск , все-таки девочки под­
растают, предупредил , что Марочка будет директором 
винзавода, а я ,  как близкий родственник, смогу работать 
только в лаборатории . Я поблагодарила его и обещала 
посоветоваться с Марочкой и сообщить о своем реше­
нии . Решили ехать в Ейск ,  в основном , для того , что­
бы дети учились в городе . Жалко было расставаться с 
Таманским полуостровом , мы прожили здесь хорошие 
годы , познакомились с очень многими хорошими людь-



ми . Жили мы в Сенной недалеко от лимана, купаться 
дети бегали в нем самостоятельно .  Возвращаясь , Майеч­
ка небрежно на ступеньках дома сбрасывала трусы , Ле­
ночка шла следом , подбирала их , и при этом ворчала: 
« Как будто бы они ей больше не нужны! � . Главное , у 
нас была ответственная работа , которая нам нравилась. 
Нам было комфортно . К нам также продолжали приез­
жать не только родственники , но и их друзья и знако­
мые .  Мой двоюродный брат возвращался с рыбалки с 
двумя-тремя ведрами бычков и угощал ими всех соседей. 
Но решение было принято . 

* * *  

В феврале 1 963г . Мы с Марочкой приехали в Ейск. 
Первое время жили в гостинице , где буквально после 
приезда встретились с Ю. Лобовым. Он работал до это­
го начальником РОВД Темрюкского района. Не было 
предела нашему удивлению , что его перевели началь­
ником РОВД г . Ейска одновременно с нами. Все-таки 
мы встретили � земляка� . Впоследствии ,  подружились 
семьями . Юра получил квартиру , круг наших знакомых 
расширялся . С ним в доме жили Иванчук (начальник 
КГБ) , хирург Кононенко Н . , по долгу службы познако­
�шлись с Лысовым А. И .  ( судья) , так создавалось ядро 
нашей будущей сплоченной компании в лучшем смысле 
этого слова . Позже к нам присоединились через Лысо­
вых Зверевич Н .  ( зав . Кафедрой ЕВВАУ Л) , Назаров 
М . (подполковник в отставке) , Демченко А.  (хирург) . 
Получили и мы двухкомнатную квартиру с печным отоп­
лением , которое мы сразу заменили водяным.  Дом был 
4-х квартирный , соседи все очень приятные люди . 

Марочка, по существу , строил новый завод . Слава 
Богу ,  опыта и знаний у него хватало . Я по положению 
могла работать только в лаборатории . В свой первый 
приезд к нам в Ейск Федор Андреевич поинтересова.[IСЯ , 
не разнесла ли я стены лаборатории , т . к . не представлял 
меня с моей энергией за микроскопом . 
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Завод строился за счет банковских ссуд : на расши­
рение производства (увеличение объема выпускаемой 
продукции) и механизации производственных процес­
сов . Главный инженер был слабоват в этих вопросах , а 
я только рада была заниматься всеми расчетами , офор­
мляла ссуды в банке , так что я немного была в своей 
стихии . 

Марочка был грамотным, вдумчивым директором , он 
видел все задачи в перспективе , не боялся новшеств , что 
ему очень поможет в будущем , заботился о коллективе 
- это у него на всю жизнь . 

Отрезок времени , который мы прожили в этой кварти­
ре , запомнился тем , что все переболели . У Марочки пос­
ле воспаления легких кто-то неосторожно предположил 
туберкулез . Сколько он пережил ! Прежде всего , он бес­
покоился за нас всех , требовал выделить ему отдельную 
посуду и т .д .  Я убеждала , что ничего страшного нет . Так 
и получилось .  Я вспомнила , что такая же паника у него 
была в Тамани , когда после длительной рыбалки в ре­
зиновых сапогах в ноябре , у него отнялись ноги . Он не 
поднимался с постели больше месяца. Это был результат 
того , что во время эвакуации (они успели на теплоход 
без одежды, Марочке было 1 1  лет , Алику - 4 годика и 
с ними моя бедная свекровь Зинаида Михайловна) .  У 
него там от переохлаждения развился ревматизм . Слава 
Богу ! Все закончилось благополучно ! Затем сильно забо­
лела я .  В результате травмы позвоночника (в 1 960 г . ) у 
меня случился первый приступ межреберной невралгии .  
Тогда еще не  имели ясного представления об этой болез­
ни и решили , что это инфаркт . Именно в этот момент в 
журнале �Здоровье� описали течение этого заболевания . 
Мои дорогие друзья - эскулапы , от всей души сделали 
новокаиновую блокаду всего позвоночника.  В результате 
сильных рвот вышел из строя вестибулярный аппарат . 
Марочка два месяца учил меня ходить . Выкарабкалась . 
Приехала к нам и заболела наша любимая тетя Анеч­
ка.  Ей поставили диагноз - рак пищевода. Сколько мы 
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пережили !  Вызывали ее детей . Одного сына Марочка 
с трудом смог вызвать даже со срочной службы. Слава 
Богу , диагноз оказался ошибочным! 

На очереди оказалась моя мама. У нее обнаружи­
ли послеоперационную грыжу (аппендицит удаляли во 
время войны) . Грыжа была очень маленькой , размером 
с грецкий орех . Друзья настойчиво уговаривали делать 
операцию , я сомневалась т .к . , когда лежала в больнице 
наслушалась и насмотрелась на то , как больным прихо­
дилось удалять грыжу неоднократно .  Маму можно По­
нять , она доверилась врачам. Ей сделали операцию. К 
сожалению ,  в будущем мое предчувствие оправдается : 
маме неоднократно еще будут делать полостные опера­
ции .  Но все проходит . Все болезни пока вроде остались 
позади . 

Леценька в 1 964г . пошла в школу . Вспоминаю, как 
она зимой выходила из дома . Маленькая . Я за ней на­
блюдала с балкона . За углом жила ее подружка и даль­
ше они шли вместе . Она , как и Майечка , радовала нас 
своими успехами в школе . Была сказочно спокойной де­
вочкой . Нас все радовало в семье и на работе . Особенно 
радовали успехи Марочки . Завод рос на глазах ! Пос­
троены были цех переработки винограда по последнему 
слову техники , где все процессы были механизированы , 
емкие винохранилища с вновь построенными железобе­
тонными резервуарами . Все цеха были соединены стек­
лянными трубопроводами , по которым перекачивались 
соки и виноматериалы . Марочка смог расширить сырь­
евую базу , виноград стали возить из соседних районов , 
т . к .  время приема его в переработку было очень ограни­
ченным . 

Крупным достижением было то , что ему удалось по 
ссу дам приобрести эмалированные железнодорожные 
цистерны . Теперь вино по всему Союзу отгружалось не 
в бочках , как раньше.  Это было экономически Вf?IГод­
но . Завод нуждался уже в дополнительном сырье . Стоял 
вопрос о переработке фруктов для производства плода-
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во-ягодных вин . 
В то время ценили результаты работы - у Марочки 

в кабинете всегда стояли переходящие красные знамена . 
Правда в Краснодаре смеялись , что знаменам не прихо­
дится менять свое место . И так было до конца его жизни . 
Я написала такие страшные слова , но тогда еще ничего 
не предвещало трагедии . 

Жизнь у нас была очень насыщенной . Досуг мы про­
водили активно , выезжали на море , часто ходили в рес­
тораны ,  там можно было потанцевать , собирались дома , 
отмечали все праздники , особенно новогодние . 

Не забывали нас и наши родственники . Примерно 
в 1 964 году приехали дядя Жора , тетя Лиза, Михаил 
Маркович и Зинаида Михайловна. Марочка забрал всех 
гостей на демонстрацию ,  дети тоже ушли , я осталась 
дома , ждала водителя Витю . Он уехал за рыбой , поез­
дка была удачной . Впервые на моих глазах он готовил 
черную икру . Получилось от одной рыбы полное эмали­
рованное ведро , которое мы с ним поставили остывать 
на подоконник в спальне . Что было с нашими гостями ,  
когда они увидели это ведро ! Дядя Жора тоже решил 
не ударить лицом в грязь и купил на рынке барашка , 
освежевал его и угостил всех свежим мясом . Это было 
весной .  Осенью приехали Михаил Маркович и Зинаида 
Михайловна , Алик с сыновьями и его жена Аллочка . 
Через месяц Алик с семьей уехал , а родители Марка 
остались еще погостить у нас . У делили им всем мы боль­
шое внимание. Провожая их , мы загрузили в � волгу � 
разные заготовки , рыбу ,  одарили подарками . Отец был 
очень растроган и без конца благодарил нас за царский 
прием. Этот их приезд оказался последним . В марте 1 965 
г. не стало с нами хорошего человека Михаила Марко­
вича. Ему было 59 лет . У меня было ощущение , что я 
хоронила и своего папу , который не вернулся с фронта . 
Разделить с нами горечь утраты приехали все мои родс­
твенники . Мы забрали в Ейск Зинаиду Михайловну . 

Нам с Марочкой выделил путевки в санаторий в г .  
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Сочи , но неожиданно руководство предложило ему ко­
мандировку в Болгарию и в Румынию в составе руково­
дителей винзаводов и винсовхозов . 

Сообща решили от такого предложения ,не отказы­
ваться . Я уехала отдыхать в Сочи , Марочка готовился 
к поездке . Это была наша вторая разлука. Будучи сту­
дентом , он был на военных сборах целый месяц . Я писа­
ла ему письма каждый день , в основном , об �успехах� 
Майсчки , ей тогда не было еще и года. Он потом часто 
вспоминал , как ему все завидовали , что я так часто пи­
сала . 

Марочка не любил писать письма , но за 1 4  дней ко­
мандировки он превзошел себя . Вот даты его писем (со­
хранившихся) 22 . 05 . , 28 .05 . , 02 .0 . , 03 . 06 . , 07 . 0 . , 1 2 . 06 . 

Наконец , наш родной человек вернулся . Все были не­
имоверно счастливы , а испытания в нашей жизни опять 
напомнили о себе . Заболел дядя Жорочка. У него обна­
ружили уже неоперабельный рак легкого . Я вспомнила, 
что он споткнулся о порожек , когда приехал хоронить 
Михаила Марковича .  И мне сказали - это плохая при­
мета . К сожалению , она подтвердилась . Ушел из жизни 
великий человек . До войны он слыл веселым , беззабот­
ным , любившим женщин и большим поклонником Баху­
са , а после войны собрал вокруг себя всех , кто нуждался 
в его помощи . С ним жила бабуля , Марийка, Лизочка , 
подолгу гостила Азочка, а мне и Юре он заменил отца и 
мать , кроме того , очень много времени проводили у него 
в доме племянники его жены : Вера, Соня , Миша. Толь­
ко став взрослой , я поняла ,  какую непосильную ношу 
взвалили на себя дядя Жора и тетя Лиза. 

Нас всех угнетало то , что мы не можем ему ничем по­
мочь во время его болезни . До сих пор передо мной кар­
тина :  во дворе гроб , рядом сидит вся в черном сухонь­
кая моя родная бабу ля - воплощение нестерпимого 
горя и отчаяния . Она хоронила последнего , четв�ртого 
сына.  Никому не желаю пережить такого горя ! А жизнь 
продолжалась по своим законам. Мы получили трехком-
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натную квартиру , произвели отделочные работы , дети 
учились успешно , бабушки , слава Богу , были живы .  На 
работе все ладилось , но мне давно надо было удалить 
гланды. В Ейске оперировать отказались , боялись ос­
ложнений и направили меня в Ростовский мединститут .  
Горло было в безобразном состоянии , образовались кис­
ты и спайки , операция продолжалась 1 , 5 часа. После нее 
мне три дня не разрешили разговаривать . Испуганный 
Марочка (у меня сохранились его письма) пытался меня 
подбодрить , сообщил , что к моему приезду домой купил 
мебельный гарнитур ,  шутил , что я у него действительно 
«генеральша» , т . к .  такой гарнитур был у нашего генера­
ла Б .  М . Ривкина , начальника ЕВВАУЛ . 

Наконец , я дома. Марочка меня привез , а маму сроч­
но положили опять на операцию, проложили какой-то 
новейший материал для укрепления мышц живота . Пе­
режили и это . 

На заводе дела шли прекрасно . Оклад мой , конечно , 
существенно отличался от Сенновского , но меня ожидал 
еще один сюрприз . Марочка , вернувшись из Красно­
дара , смущенно сообщил мне , что ему необходимо сокра­
тить одну производственную единицу ,  увольнять он не 
может никого , так как я работаю на заводе. В этой связи 
он принял решение перевести меня и еще одного сотруд­
ника на полставки . Я его понимала , положение щекотли­
вое , но в сердцах заявила: «Зачем мы сюда переехали? 
Ни зарплаты , ни положения , ни хрена! » . На что Мароч­
ка ответил: � извини , но последнее-то есть ! » . Эта фраза 
стала потом крылатой в нашей компании . 

Задолго до этого директор совхоза « Урожайный» , 
Крохин В . Н . ,  был на совещании в Темрюке . Наши кол­
леги , узнав , что он из Ейска, наперебой просили передать 
привет и лестно отзывались о нас как о специалистах и ,  
вообще ,  как о людях . По приезду он встретился с нами , 
познакомился , предложил мне работу - завпроизводс­
твом . Это был прогрессивный человек , он только что 
вернулся из трехлетней командировки на Кубу и решил 

- $*  65 �:-- • 



в сельском хозяйстве наладить переработку винограда , 
овощей . Видимо , думал , что я справлюсь с этой работой . 
Оклад мне был предложен в 4 , 5 раза выше , чем на вин­
заводе плюс премиальные до S окладов в конце года при 
успешном выполнении плана. Не меньше , чем матери­
альная сторона меня радовало , что я опять буду в гуще 
производства ,  но боялась одного - совершенно не знала 
консервное производство .  Я пока не дала согласие ,  об­
завелась литературой по технологии консервирования, 
познакомилась с главным инженером и главным меха­
ником Ейского консервного завода ,  стала у них частым 
гостем . 

В 1 968г .  я начала свою трудовую деятельность в 
совхозе.  При знакомстве с производством я ужасну­
лась - везде преобладал ручной труд . Но мне повезло 
со специалистами: Мария Петровна , зав . Лабораторией , 
грамотный , честный , исполнительны человек ; главный 
механик Иван Васильевич Букин ,  бывший танкист , ис­
полнительны , грамотный специалист , прекрасной души 
человек ;  бухгалтер Раиса Петровна , скромная , грамот­
ная женщина. 

Я сразу предупредила их , что будем все менять , надо 
повышать производительность труда, механизировать все 
трудоемкие процессы по подобию винзаводов . Все , что 
я предлагала , Иван Васильевич претворял в жизнь . В 
первую очередь модернизировали цех переработки . Те­
перь все изменилось . Сырье разгружали автоматически 
в бункер со шнеком , для этого установили тельфер . Не 
стало очередей . Для транспортировки жидких продуктов 
освоили стеклопровод. В трехэтажном здании рабочие 
носили перед собой десятилитровые баллоны с продук­
цией , мы рассчитали и изготовили вертикальный подъ­
емник , механизировали подъем бочек с вином из подвала 
и погрузку их на автомашины. Меня не устраивал объем 
выпускаемых соков и маринованных овощей . В нали­
чии для этих целей было всего три маленьких автоклава . 
Я изучала технологический процесс на Краснодарском ,  
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Ейском консервных заводах . Они использовали следу­
ющий принцип: по желобу с горячей водой двигался 
транспортер с продукцией в банках , но вода в Ейске в 
то время была очень агрессивной (соленая с большим 
содержанием сероводорода) , железные цепи постоянно 
выходили из строя . Я решила заменить горячую воду 
подогретым воздухом , но не могла для расчетов найти 
теплотехника. Пришлось самой садиться за расчеты . 

Приобрели шесть мощных калориферов , но по моим 
расчетам расстояние в цехе для протяженности транспор­
тера было недостаточным ,  надо было пробивать стенку в 
другой цех. Пошла согласовывать эту идею к Виктору 
Николаевичу и запомнила его ответ на всю жизнь : � за­
помните , у нас в стране инициатива наказуема. Решение 
Вам придется принимать самой . � Сломали стену и через 
две недели праздновали - выработали в баллонах про­
дукцию прекрасного качества и значительно увеличили 
производительность труда. Особенно был хорош томат­
ный сок! 

Это достижение имело большое значение . Рабочих 
рук не хватало . Работали , в основном , подростки в лет­
ние каникулы . Один год Майечка тоже работала и при 
разгрузке вагона со стеклотарой моя девочка сильно 
порезала ножку. 

Я приводила недавно в порядок бумаги , оставила 
только небольшую часть похвальных грамот Марочки­
ных, моих , Майечкиных, Лекиных, в том числе удос­
товерения на рационализаторские предложения № 1 1 и 
№1 2 на мое имя и на имя Букина И .  В . , грамоту за тре­
тье место по стрельбе на мое имя , грамоту Марочки за 
успехи в игре в бильярд . К сожалению,  многих бумаг 
нет . Работу цеха я организовала в сезон в две смены . 
Я приезжала за час до работы , и когда мастера и рабо­
чие приходили на работу , стекло6анки уже парились для 
мойки . Затем я ждала, пока наладится работа во вто­
рой смене и только вечером отправлялась домой . Мамы 
тогда с нами не было . Управлялась дома уже поздно 
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вечером , но это был привычный стиль жизни для нас с 
Марочкой . План выполняли , я с коллективом получа­
ла хорошие премии . У Марочки тоже все было хорошо ! 
Дети , слава Богу , хорошо учились . 

Приехала мама в тяжелом состоянии . Материал , ко­
торый использовали в предыдущей операции , оказался 
для нее несовместимым , пришлось все это удалять . Я 
четырнадцать дней не выходила из маминой палаты . 
Спала на полу около ее кровати , наверное , чувствовала , 
что нельзя уходить . На восьмой день начался перИто­
нит . Спасибо Федору Андреевичу , он передал нам само­
летом лекарства , как сейчас помню название - олетет­
рин . Мама поднялась . Видимо не пришло еще ее время 
и слава Богу ! 

На работе я очень уставала. Давал о себе знать мой 
травмированный позвоночник .  Очень часто были обост­
рения , вплоть до неподвижности , как по графику - раз ,в 
три месяца. Все советовали больше быть на солнце и на 
море . Но перед нами стояла более важная задача. Майя 
очень хотела идти в медицинский , но Марочка считал , 
что врачом может стать только человек , который полно­
стью посвятит себя лечению людей , что это очень боль­
шая ответственность и убедил ее поступать на отделение 
психологии философского факультета Ростовского уни­
верситета . Вскоре мы счастливые с Майечкой звонили 
папе - Майечка стала студенткой . Моя доченька всегда 
была полна сюрпризов . Она приехала к нам на три дня . 
Перед отъездом начла плакать навзрыд , что не хочет 
от нас уезжать . Уговорили . Повезли с Марочкой ее в 
Ростов , и он в очередной раз поразил меня своей чут­
костью .  Мы выгрузили Майечкины вещи , продукты , 
он неожиданно сказал Лидии Захаровне , что Майечка 
почувствовала себя плохо , и мы заберем ее домой на 
некоторое время . Видимо , у него была особенная душа.  
Домочадцы были невероятно рады нашему совместному 
появлению . Наши друзья были в недоумении от поступ­
ка Марка .  Особенно Назаров . 
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Кстати , можно только с удовольствием вспоминать , 
как мы прекрасно проводили свободнее время .  Не было 
предела нашим фантазиям : вылазки на природу , походы 
в ресторан , застолья дома (чаще всего у нас) . 

Не иссякал поток наших гостей . Фактор моря и наше 
гостеприимство способствовали этому . О существовании 
некоторых родственников мы даже и не имели представ­
ления . Так , приезжали к нам двоюродный брат Марочки , 
его тоже звали Марк из Казахстана , двоюродная сестра 
Лена с подругой из Фрунзе , двоюродные братья ,  тети 
Бетины сыновья-близнецы - десантники . Гости из Кав­
минвод , Дагестана , Харькова , Москвы . Симочка приез­
жал из Пятигорска на мотоцикле . 

Дома было принято решение , что я меняю работу . 
Председатель исполкома Коков К.  Д .  предложил при­
нять завод металлоизделий (мечтал наладить выпуск 
эмалированной посуды) , фабрику химчистки , зеленс­
трой . В это же время мне предложили стать директором 
базы отдыха на пляже от Москвы. 

Нас соблазнило то , что я буду работать на море , но 
не подумали , что там нужно будет работать и в марте ,  
и в апреле , и ноябре при низкой температуре и посто­
янных холодных ветрах. Согласие было дано . Не буду 
описывать впечатления от домиков (внутри и снаружи) , 
но не могу не написать , как были приятно удивлены 
Москвичи .  В первую же весну я провела косметический 
ремонт , домики были художественно раскрашены снару­
жи, отремонтированы временно внутри.  Посадили очень 
много деревьев . Мне прислали от них первую премию в 
размере оклада. 

Итак , работать я начала на базе отдыха в 1973 году 
в январе и доработала до апреля 2006г. Всего-навсего 33 
года. Ну , это я забежала вперед . 

Базу отдыха из десяти домиков построили полярные 
летчики , руководителем их ведомства в Москве был Да­
гаев , бывший секретарь Василия Сталина. В том же году 
произошло знаменательное событие - Марочка получил 
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возможность поехать в командировку во Францию. Это 
была наша третья разлука. Весточки из этой поездки 
почему-то не сохранились , но впечатлений у Марочки 
была уйма . Денег командировочным давали очень 
мало , но он смог всех нас удивить : больше половины он 
потратил , чтобы купить для меня парик , так как решил , 
что у меня обязательно должна быть такая модная вещь . 
Чтобы его порадовать , я надела его несколько раз на 
свои , тогда еще роскошные волосы . 

Прошло время и наступила пора поступать в инсти­
тут и Леночке .  Она поехала сдавать экзамены в тот же 
университет , но к моей теперешней радости , ей не хва­
тило 0 ,5  балла. Тогда впервые учитывали средний балл 
школьного аттестата. Подвела физкультура. Конечно , 
мы расстроились . Особенно Марочка ,  но я самоуверенно 
решила , что Бог нам помогает . На семейном совете было 
принято решение , что Леценька поедет сдавать экзамены 
в РИНХ на заочный факультет . Слава Богу ! Я этому 
рада и сейчас . Это практичная специальность ,  хотя уче­
ба далась Леночке тяжело.  Тогда были драконовские за­
коны , что заочники должны обязательно работать . Весь 
первый курс она работала на заводе « Полиграфмаш» в 
отделе главного технолога чертежницей . Второй курс 
она училась на вечернем отделении и тоже работала в 
Ростове . После второго курса ей предложили перейти на 
дневную форму обучения , но надо было досдавать мно­
го предметов и решили, что в армию ей не надо и можно 
потерять один год . 

Наши девочки жили на частной квартире , об общежи­
тии Марочка и слышать не хотел . Вмести с ними жила 
Оленька ,  студента художественно-графического факуль­
тета пединститута . Они очень подружились и остались 
дружны до сих пор . Мы почти каждую неделю ездили 
к девочкам ,  наконец , они были снова вместе и мы были 
очень этому рады . Все вроде наладилось , но покой 
нам только снится . Заботы на работе , заботы о бабуш­
ках ,  но все равно мы вели активный образ жизни ,  часто 



встречались с друзьями , все любили играть в «Кинга� 
на море . В нашу компанию влился Бобров В. И . ,  он до 
получения квартиры жил на базе в домике ДСУ.  Как-то 
он посетовал , что должна на месяц приехать жена , оста­
новиться негде. Марочка тут же предложил: « Бабушек 
сейчас с нами нет , мы уезжаем на месяц в санаторий ,  
можете жить у нас� . В этом был весь Марочка . Он поч­
ти не знал человек , только познакомился с ним , а уже 
предложил ему кров . Я не писала , что почти каждый 
год мы ездили лечиться в санаторий . Тогда была такая 
возможность . Наконец , Марочке как передовику произ­
водства в Краснодаре выделили «Москвич 4 1 2 � , сами 
понимаете , как мы были рады . Но как только у Марочки 
появилась возможность сесть за руль «Жигуленка� на­
шего приятеля , он твердо решил заменить машину . Ни­
когда не забыть , как секретарь Крайкома партии Меду­
нов с трибуны Краевой партконференции клеймил Ма­
рочку за спекуляцию машиной . Бог его потом наказал . 
Его клеймили за все его проступки в скором времени . 
Но с характером Марка , с его мнительностью ,  трудно 
даже представить , что ему пришлось пережить , хотя все 
его успокаивали . Все проходит и это огорчение прошло . 
У Марочки к тому времени уже был диабет в тяжелой 
форме , беспокоили почки - в них обнаружили ка11<ши .  
Мы решили поехать в Трускавец свои ходом . Поездка 
была тяжелей : зима, холод гололед . В дороге разбилось 
лобовое стекло , пришлось в ближайшем городе его по­
купать , а на обратном пути чудом избежали аварии . Ма­
рочка уже очень уставал за рулем , и я поняла, что долж­
на сама научиться водить машину. По приезду пошла 
на курсы водителей , которые успешно закончила . Это 
был 1 975 год. Я ездила за рулем до 2005года . В пос­
ледующие годы жизни я буду всегда с благодарностью 
вспоминать , как Марочка поддерживал меня в желании 
получить права , никогда у него не возникало сомнения , 
можно ли доверять мне машину . 

Но покой нам только снится . Приехал Валерочка сва-
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тать Майечку . Мы немного растерялись , ведь ей еще надо 
было учиться , но вспомнили свою женитьбу , и что тог да 
мы дали слово не мешать детям принимать решение в 
этом вопросе . Кроме этого , на наше решение повлияло 
то , что до этого Майечка переболела воспалением лег­
ких , ей поставили диагноз - туберкулез . Нам удалось ее 
подлечить в течение 1 ,5 месяцев в Московской клинике . 
Слава Богу , все обошлось , Майечка выздоровела и даже 
без академического отпуска отлично сдала экзамены. 

Папа у Валеры умер после войны. Он жил с мамой и 
отчимом . Мусей Ароновна была властной женщиной , но 
это был высокообразованный , отзывчивый ,  хлебосоль­
ный человек . У нее всегда гостили и жили племянники , 
дети ее довоенных друзей .  Она и ее муж (отчим Валеры) 
Ефим Маркович посоветовали Валерочке поскорее же­
ниться на Майечке , а то , как они выразились , больная 
еврейская девочка живет у чужих на квартире . Сами 
понимаете , это нас тронуло . Но нас , особенно Марочку , 
беспокоило то ,  что у Валерика ночная работа . Он счи­
тал , что не совсем нормально оставлять молодую жену 
по вечерам одну дома. Но Майечка приняла решение . 
Для нас это было главное . Свадьбу решили отметить в 
Ростове в ресторане <i: Балканы� .  Приехало много наших 
родственников , мы пригласили всех своих друзей , при­
везли бабушек ,  а главной фишкой нашей свадьбы стал 
тамада Олег - двадцать три года тому назад он был та­
мадой на нашей с Марочкой свадьбе . Я как водитель 
прошла первые испытания в Ростове , ездила в аэропорт 
встречать гостей , по делам в ресторан , а у самой тряс­
лись поджилки , ведь за рулем я ездила всего один год . 

Свадьба прошла на Ура! С первого этажа приходили 
люди посмотреть на еврейскую свадьбу , да и жених с не­
вестой были просто загляденье . Свадебные фотографии 
не дадут мне соврать . 

Вздохнув свободно , Марочка в шутку спросил , сколь­
ко времени даст ему наша <i:закусочка� , как он называл 
Леку , до ее свадьбы . Она его успокоила ,  что это будет 
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еще не скоро . 
К этому времени мы сменили квартиру на такую же 

трехкомнатную, с той лишь разницей , что во дворе 
можно было построить гараж, но дом заселили во время 
нашего отпуска и квартира нам досталась на четвертом 
этаже. Нам в то время было по сорок семь лет и мы не 
особенно этим огорчились . Новый дом находился рядом 
с парком, а главное , рядом была больница, в которую 
члены моей семьи попадали с завидным постоянством . 

Мы сделали неплохой , по тем временам , ремонт 
квартиры . Построили гараж. Начали готовиться к свадь­
бе нашей дорогой � закусочки� ,  и не верилось , что мы 
отдаем замуж нашу малышку. 

Игорь не захотел регистрироваться в Ейске , считал ,  
что это провинция , брак они зарегистрировали в Росто­
ве , а свадьба была в Ейске . Игорь казался нам безответс­
твенным, не очень серьезным человеком , но сейчас , с 
позиции своего жизненного опыта, я думаю, может быть , 
мы предъявляли к нему очень высокие требования , при­
меряя все под себя? Пусть Бог нас простит и его тоже � 
Приехали все родственники ,  пригласили друзей , свадьба 
состоялась с соблюдением всех обычаев : битье тарелки , 
выкуп невесты и т .д .  

Итак , мои девочки уже стали женами . Майечка уже 
была в положении . Позвонила Мусей Аронова и попро­
сила помочь положить Майечку в институт акушерства 
и педиатрии для сохранения беременности . Потом мы 
не раз пожалели об этом . Как говорила Л. В . Лысова ,  в 
обычном роддоме она родила бы семимесячного ребенка , 
что в практике случается довольно часто , и выходили 
бы его . 

Я хорошо помню , как в один из июльских дней я 
приехала в перерыв , ожидала Марочку , он вошел в 
комнату и сразу стал передо мной на колени . Он сооб­
щил мне , что родился мальчик ,  но не выжил . Мы срочно 
выехали в Ростов . Майечку еле спасли , у нее развил­
ся сепсис . Столько переживаний выпало на долю моего 
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родного ребенка ! Мы успокаивали ее , как могли , как 
всегда в таких случаях говорили , что все еще впереди 
и у нее будут обязательно дети . Майечка окончила уни­
верситет , осталась на преподавательской работе , жизнь 
потихоньку налаживалась . 

Мы уже с беспокойством ожидали , как Леночка пе­
ренесет беременность , и ,  слава Богу , она нас порадовала 
- родился Мишенька. Я в это время была в команди­
ровке в Москве.  Трудно передать , с каким восторгом и 
радостью Марк поздравлял меня с внуком и тем , что я 
стала бабушкой ! Это был очаровательный ребенок . Кра­
сивый , спокойный мальчик - повторение своей мамоч­
ки . Леценька еще училась , поэтому часто оставляла Ми­
шеньку у нас . Возиться с ним было одно удовольствие ,  
хотя спина меня донимала. Я н е  помню случая , чтобы 
ребенок проснулся без улыбки .  В один из его приездов 
я совершила преступление : так его откормила , что он 
стал отказываться от пищи . Мусей Ароновна увидела его 
и сразу назвала баем . А потом Мишеньку посадили на 
диету . Через пять месяцев после его рождения на свет 
появилась Юлечка , изящная , аккуратная . Как куколка ! 
Она была прямой противоположностью Мише - рано 
села , рано пошла ! Как-то получилось , что я приехала к 
детям одна погостить на два-три дня . В это время поз­
вонили из Кисловодска и сообщили , что умерла Раечка. 
Ей было пятьдесят семь лет . Марочка не смог поехать со 
мной на похороны. Леке не с кем было оставить Мишу , 
пришлось отправиться нам с Майечкой . Не успели мы 
еще выехать , как очередным звонком нам сообщили , что 
в дорожной аварии погиб Борис , муж моей двоюродной 
сестры Лялечки . Воистину ! Беда не приходит одна! У 
Раечки так и не сложилась личная жизнь . Она одна вос­
питала двоих детей , дождалась рождения внучки и вот 
теперь ее не стало . Даже похороны ее , мне показалось , 
прошли в спешке . Всем надо было ехать на похороны 
Бориса в Нальчик . Моя тетя Федора , мама Раечки была 
само горе . Она в · тридцать лет осталась вдовой , вое-
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питала и выучила Раечку , помогала растить внуков и 
сейчас хоронила смысл всей своей жизни - единствен­
ную дочь . Сердце разрывалось видеть ее на кладбище .  
Потрясение для нее было настолько сильным , что пос­
ледние годы тетя Федорочка провела под строгим надзо­
ром Азочки , Томы, Лизочки , Ляли или в психлечебнице .  
Закончились похороны Раечки , и мы все отправились в 
Нальчик. Вместе с Борей погиб его двоюродный брат .  
У обоих осталось по  трое маленьких деток . Нас встре­
тила Лялечка, вся в черном , теперь уже двадцатидевя­
тилетняя вдова. Одного ребенка она держала на руках , 
второй уцепился ей за подол , третьего она держала за 
ручку .  Какими словами опишешь это горе? Не знаю , как 
она выживала бы здесь у нас ,  но вскорости она уехала в 
Израиль . Сейчас у нее одиннадцать внуков . Дай им Бог 
всем здоровья ! 

Потрясенные всем увиденным , мы с Майечкой вер­
нулись домой , где нас ждали наши очаровательные ма­
лыши , при виде которых мы немного ожили . Леночке 
было тяжело справляться с Мишенькой ,  а мы с удоволь­
ствием забирали его к себе . Марк оборудовал турничок в 
дверном проеме на кухню. Хотел его приучать к спорту . 
Юлечку больше пасли в Ростове .  Ефим Маркович не 
чаял в ней души. Он рассказывал , что до войны не раз­
решил сыну жениться , а мальчик не вернулся с фронта. 
Ему трудно было себя простить . Ведь у него ,  как он 
говорил , мог быть внук. Мишенька рос послушным ре­
бенком, но всегда чего-то боялся . Над нашим домом час­
то пролетали самолеты ,  он пугался страшно . Он бегал 
и кричал: « Боись ! »- . Мы спрашивали : «Кого ты боись? »­
Потом он , когда пугался , просто кричал: «Боиського»- . А 
сколько стоило усилий приучить его к шуму пылесоса? 
У нас есть снимки того времени . Зато Юлечка росла бес­
страшной .  Она всегда могла выпросить у Мишеньки все , 
что ей надо , постоянно его кусала и щипала .  А когда мы 
спрашивали у него о том ,  кем ему доводится Юлечка, 
он отвечал : «Кусала, щипала»- . Внуки повторяли моих 
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детей . Рано стали читать , знали очень много стихов . Из 
J\1осквы всегда везла им чемодан пластинок со сказками . 
Пользовались проигрывателем . Сейчас вспоминаю об 
этом , как о каком-то анахронизме . 

Детки подрастали , продолжая нас радовать . Я пред­
ложила Марочке поменять Ессентукскую квартиру ба­
бушки Зины на Ейск . Она уже практически все время 
жила у нас . Нашелся удачный вариант - однокомнатная 
квартира в военном городке . Зимой я забирала ее к нам , 
т .к .  ездить с продуктами , помогать убираться зимой , мне 
было сложно , а летом она жила у себя в квартире . Ал:йк 
приезжал отдыхать с семьей ежегодно . Им было удобно 
останавливаться у нее . 

У Леночки назрел развод с Игорем . Она приехала к 
нам . 

К тому времени у меня наметилась большая работа 
по реконструкции базы отдыха. Левин в Москве нашел 
организацию , которая саг ласилась провести все проект­
ные и строительные работы на условиях , что в течение 
пяти лет они будут эксплуатировать пять процентов но­
мерного фонда. Это были вполне приемлемые условия . 
Из Москвы приехала комиссия , которая занялась про­
ектированием при моем участии .  Мне не верилось , что 
сбудется моя мечта , проектировали двухэтажные домики 
со всеми удобствами , сторожевые вышки ,  столовую, тен­
нисный корт , выносные столики на эстакаде . Мне разре­
шили увеличить площадь арендуемой земли . Проект был 
согласован с санэпидстанцией , архнадзором. В Москве 
планировали отгрузку стройматериалов вагонами , ведь 
в те времена ничего нельзя было покупать на месте . На­
несли с руководством последний визит к председателю 
исполкома . Пусть Бог меня простит , не помню , какой 
идиот занимал тогда это кресло , но он высказал свое 
предположение о том ,  что есть высокая доля вероятнос­
ти ,  что базы отдыха вынесут в район завода строймате­
рилов . Мои предчувствия оправдались - Москвичи на 
таких условиях не рискну ли вкладывать деньги в строй-
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ку .  
Дома тоже было тревожно . Леночке было морально 

тяжелей всех . Мишенька скучал по отцу ,  у Марочки 
ухудшалось здоровье . Он помог Леночке устроиться на 
работу в плановую комиссия горисполкома . 

Полоса потерь наших близких продолжалась . Не ста­
ло бабули -светлого человека ,  моей главной наставни­
цы ,  не стало Азочки , она очень тяжело перенесла смерть 
своего зятя Бориса . Незадолго до ухода из жизни она 
была у нас в гостях . Отмучалась тетя Федора , не стало 
и тети Лизы . 

Наши бабушки пока держались . Жили мирно . Пове­
дением и привычками напоминали Авдотью Никитичну 
и Веронику Маврикьевну . Бабушка Сара - Никитична 
во всем : практичная , очень подвижная , быстро во всем 
ориентJJровалась и бабушка Зина: интеллигентная , � гла­
мурная» , как сейчас сказали бы . 

Как только начиналось представление этих актеров , 
Марочка звал бабушек смотреть ,  как он говорил �на 
себя» . 

Марочка лежал в кардиологии , когда у Мишеньки 
случился приступ аппендицита .  Я собиралась с ним идти 
на занятия в школу юных техников , а перед тем попро­
сила �повисеть» немного на турнике .  Я даже не очень 
поверила ему , когда он пожаловался на боли в животе . 
Повела его к хирургам, они предложили прооперировать 
его . Все очень разволновались , единственное , что нас ус­
покоило ,  что была возможность положить Мишеньку в 
одной палате с дедушкой . Леночка в это время лежала в 
больнице . Сохраняла беременность Масенькой . Пригла­
сили Игоря , чтобы ребенок был спокойнее . Пережили и 
это .  В свое время девочкам тоже удаляли и аппендицит 
и миндалины . 

Не могу не описать , как Мишенька учился ездить на 
велосипеде.  Мы с Марком выходили к гаражам , там с 
одной стороны проезжей части он ставил меня �в воро­
та» , отталкивал Мишу от себя ,  при этом кричал мне , что 
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бы я ловила его . Миша вопил , что никогда не научится 
ездить . Для наших соседей по гаражу это было бесплат­
ным представлением . Но зато , как Мишенька научился 
ездить ! Вскоре он мог на велосипеде домчаться от дачи 
до нашего дома ! 

Жизнь шла , мы старели , дети наши взрослели , а вну­
ки уже пошли в школу ! Юлечку определили в школу с 
углубленным изучение французского языка,  а Мишень­
ка пошел здесь в обычную. 

Первого сентября Мишеньку привели в школу . Лека , 
Марк и я .  Пригласили Игоря . Когда детям надо быЛо 
построиться в колонну , что бы идти в класс , Миша рас­
терялся и заплакал . Он смотрел поочередно то на Леку ,  
то н а  Игоря . Не мог выбрать , с кем ему будет безопас­
нее , и чтобы никого из них не обидеть ,  схватил за руку 
меня . Так и пошли мы с ним вместе в первый класс ! 

К этому времени уже уехали из Ейска наши друзья 
Лобовы , Зверевичи , Каплан . Начались первые серьез­
ные болезни (онкология) у Анечки Лобовой , У Лидии 
Васильевны Лысовой . Это были первые звоночки .  Но 
жизнь продолжалась по своим законам . Внуки хорошо 
учились , и мы все , еще , слава Богу , были живы и отно­
сительно здоровы . Работа спорилась . 

Мы очень хотели с Марочкой отметить нашу сереб­
ряную свадьбу и к этому событию купить мебельный 
гарнитур.  Тогда можно было все только «достать» . Мы 
с Марочкой и Манюней поехали в Москву и там увиде­
ли гарнитур « Кристина» , который мне очень понравил­
ся . Кстати , впоследствии помогла его купить нам наша 
землячка , Оля . Она работала завторготделом в подмос­
ковном городке , где жили космонавты . За два дня до 
юбилейной даты , мы получи контейнер .  Марочка сутки 
собирал мебель с ребятами , а двадцать четвертого января 
он с трудом отвел меня в комнату осмотреть на гарнитур .  
Я в это время лежала с очередным обострением позво­
ночника .  Представляете ,  как я была ему признательна 
и благодарна . . .  Из-за болезни свадьбу пришлось отло-
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жить . Решили отметить жемчужную. Мы с Марочкой 
всегда отмечали дни рождения всех членов нашей семьи . 
Пусть дети меня простят,  но я не могу не написать в этих 
воспоминаниях стихи Сашеньки Демченко , которые он 
посвятил нашему пятидесятилетию. 

Друзья мои , позвольте без запарки , 
Но чтоб и не тянуть резины , 
Вам доложить о жизни Марка 
И несравненной его Зины . 
Раз под Кавказским небом жарким 
(Одна в горах , другой в низине) , 
Впервые пискнул голос Марка , 
Почти тот час же - голос Зины ! 
Потом , как гордая цесарка , Она росла , 
Он рос павлином, 
Бог знал , что именно для Марка 
Росла и хорошела Зина. 
Возможно , на аллее парка , 
А может на кинокартине 
Сошлись пути впервые Марка 
С тогда Пенхасовою Зиной ! 
Но вот под свадебную арку 
Ведет (не кается и ныне) 
Восторженное сердце Марка 
Трепещущее сердце Зины ! 
Потом (я рифму поменяю , 
Меня поймете вы отменно) -
Кричит в одной кроватке Майя , 
В другой - попискивает Лена. 
А дальше , как всегда бывает , 
Хоть жизнь , как будто неизменна ,  
Сначала - к телефону Майю, 
Попозже - позовите Лену . 
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Года идут . . . в семье,  как вихрь , 
( Вновь рифму я чуть-чуть меняю) 
У Лены вместо мамы Игорь , 
Взамен отца Валера Майе . 
Нет , старой рифмой не попишешь , 
Коль жизнь кипит , ну точно улей , 
Ведь надо рифмовать мне Мишу 
С вновь появившейся девчонкой Юлей ! 
От смены рифм мне стало жарко , 
И к первой я вернусь отныне -
Ведь пятьдесят сегодня Марку , 
И ровно столько нынче Зине ! 
Весь этот путь пройти так ярко :  
Сто лет на двух - по половине , 
Вряд ли б кто мог , но в связке с Марком 
Всегда шагала рядом Зина. 
Друзья , позвольте эту чарку поднять 
На дважды именинах 
За Колоссальнейшего Марка 
И Несравненнейшую Зину ! 

Вот такой талантливый был Сашенька Демченко .  Он 
был душой всех наших праздничных и будничных ме­
роприятий . Следующим знаменательным событием в 
нашей жизни была жемчужная свадьба. К этому собы­
тию Санечка , Марочка и Юра (художник) готовились 
пару месяцев . Заготовили дружеские шаржи и эпиграм­
мы на всех , без исключения , приглашенных , стенгазеты 
« на злобу дня� , которые вывешивались в определенные 
моменты праздника. Но главное было - генеалогичес­
кое дерево , выполненное на большом листе ватмана из 
фотографий наших родителей , наших и наших детей и 
внуков . 

На базе отдыха « Прибой� арендовали так называе­
мый зеркальный зал . За нашими с Марочкой стульями 
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нарисовали короны , летающих амуров и купидонов . 
Торжество прошло очень весело . Приехали почти все 

родственники , все друзья , городское начальство .  Утром 
Марочка не уступил никому везти «молодую� жену до­
мой , хотя с ним в машине сидели еще три автомоби­
листа . Я думала, мы не минем ни одного дерева , слава 
Богу , доехали ! А Марочка ведь очень серьезно «принял 
на грудь� . Утром спешили опять к гостям . Я Марочке 
рассказала , как он нас вез . В ответ на его восклицание : 
«Зинуся , как ты могла мне доверить руль? � прозвучал 
наш дружный смех . Мариечка тогда прокомментирова­
ла это событие следующим образом : «Теперь я понимаю , 
почему ты замужем , а я - нет� . 

Пятидесятипятилетие тоже отметили очень весело � 
Вместе с Валерочкой приехали его друзья-музыканты . 
Какие были хорошие времена! 

Произошли изменения в личной жизни Леночки . Она 
стала встречаться с Сашенькой , своим одноклассником . 
После школы Саша учился в Краснодаре , Леночка в 
Ростове . Мы знали эту семью и были только рады , когда 
они приняли решение создать семью . Сыграли свадьбу . 
Первое время дети жили на частной квартире , но потом , 
по настоянию Григория Игнатьевича,  стали жить вместе . 
У этого брака было много трудностей , но прошли и они .  
К нашему большому сожалению, Григория Игнатьевича 
вскоре не стало . Он был хорошим человеком , земля ему 
пухом. Жизнь продолжалась , уходили наши друзья , а 
кроме того , нас подстерегала еще одна беда - антиалко­
гольная кампания . Как по мановению волшебной палоч­
ки с легкой руки Горбачева и Лигачева , нашлись новые 
вредители - виноделы .  Я перестала выписывать пери­
одическую печать . Все газеты без исключения пестрели 
статьями , изобличающими виноделов . Ополчились не 
только на одно из самых древних ремесел - виноделие , 
но и на виноградарство . Срочно , всем миром , наш народ 
начал «разрушать до основанья� все, что было наработа­
но в этих отраслях экономики . Поступающие директивы 
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предписывали демонтировать технологическое обору да­
вание и утилизовать его , а винзаводы попросту закрыть , 
резко сократить площади виноградников . 

У Марочки было развито «шестое» чувство . Он еще 
задолго до этой вакханалии , обдумывал , как восполнить 
недостаток сырья из винограда, и начал осваивать пере­
работку плодов и ягод для изготовления качественных 
плодово-ягодных , именно качественных вин . Виноград­
ные виноматериалы к тому времени завозили на завод 
из других районов . В стране царило ликование.  Женщи­
ны готовы были целовать руки Горбачеву за трезвость 
их мужей , но никому было невдомек , что беда была не 
от алкоголя вообще , а от дешевых заменителей хорошего 
алкоголя . Вопреки здравому смыслу , не прозвучал ни 
один голос в защиту виноделов и винограда ров . Люди 
ложились на виноградники , преграждая путь технике ,  
пущенной для их  корчевки . Главный специалист совхоза 
« Магарач» застрелился , повесился главный специалист 
Кубанского треста . Я боялась за Марочку . Особенно за­
помнился случай , когда он пришел домой с сердечным 
приступом - он в этот день отправил «на корм скоту» 
uистерны с вином и был уверен , что по пути вино разво­
руют и разопьют. Было больно слушать , когда он чуть 
не плача ,  считал убытки от таких действий в масштабе 
страны . Горбачев и Лигачев торжествовали (они и до сих 
пор живы и здоровы , пусть живут до ста лет) , но ведь 
отрасль ,  пополняющая , во все времена казну , перешла в 
руки дельцов . Ведь обошлись другие страны без такой 
необдуманной политики ! Они просто проводили плано­
мерную политику , направленную на борьбу с пьянством . 
Весь мир знает об успехах в этом направлении сканди­
навов , а поляки за пятнадцать лет сократили потребле­
ние крепких спиртных напитков практически вдвое , не 
корчуя виноградники , а тем более , не уничтожая винза­
воды . 

А Марочка продолжал ежемесячно отчитываться в 
Краснодаре о демонтаже оборудования , а фактически 
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вплотную занялся созданием совершенно новой техно­
логии производства яблочного натурального сока - так 
называемой безотходной .  В результате переработки яб­
лок получался сок и мука из отходов для пищевой про­
мышленности . Для разработки безотходной технологии 
Марочка привлек Киевский и Московский НИИ . 

Для обустройства нового цеха в Белоруссии были 
размещены заказы на изготовление нестандартных стро­
ительных элементов (фермы , опоры и т .д . ) . За четыре 
месяца цех уже стоял на территории завода . Есть фото­
графии Марочки на фоне этого здания . Этой техноло­
гией заинтересовались специалисты из Грузии и даже с 

Кубы для переработки цитрусовых . Но Марк понимал , 
что останавливаться на этом нельзя , на очереди было 
производства �кальвадоса» для дальнейшего его экс­
порта в Румынию, о чем уже была достигнута договорен­
ность . В одной из республик нашли медный перегонный 
куб . По все стране искали недостающие комплектующие 
детали . Уже на стадии производства было изготовление 
столового яблочного вина для дальнейшего получения из 
него спирта . А конечным продуктом должна была стать 
долгожданная водка � Кальвадос» . На очереди встал 
вопрос о подготовке технологических емкостей . Марочке 
удалось привлечь военных специалистов . Направленным 
взрывом они взорвали старые железобетонные емкости , 
наконец , наступил долгожданный день - в цеху стояли 
прекрасные эмалированные цистерны . Не все его поняли 
в тот момент:  в такое время новое создавать на старом 
пепелище! Это же какой верой в свое дело надо было 
обладать ! Но здоровье подводило . Все труднее было де­
ржаться моему дорогому человеку в бодром состоянии .  
Отдушиной была наша дача . Спасибо Санечке Демчен­
ко , это он уговорил нас взять участок . Построили дом . 
На первом этаже разместили веранду , гостиную , кухню ,  
душ и туалет. На втором этаже были комната и лоджия , 
отделанная дубовой дощечкой . Во дворе стоял бассейн 
из нерж1веющей стали для детей . Он так мечтал приво-
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зить сюда наших бабушек на все лето ! Во дворе посади­
ли клубнику , малину , деревья ,  виноград и ,  как всегда, 
цветы . 

Пытаясь заново осмыслить тот период нашей жизни , 
я думаю ,  что возможно Марочка перенес легче эти тра­
гические события , окажись мы в другой среде . Перечи­
тывая книгу �Алхимик»- , в голову пришла мысль , что 
судьба не раз посылала нам знаки - нам часто предлага­
ли сменить работу . 

г . Иноземцево - Марочка директорм совхоза , я - д:И­
ректором винзавода; 

г .  Краснодар - главными специалистами Краснодар­
ского треста ; 

г . Новороссийск - Марочка директором совхоза �ма­
лая земля� , я - директором Новороссийского винзаво­
да ; 

Абрау-Дюрсо - Марочка директором заводоуправле­
ния , я - специалистом по созданию марочных вин . 

Мы никуда не поехали , думаю , в силу своей инерт­
ности . Хотя , наверное , в любом другом месте он также 
остро реагировал бы на происходящее . 

В 1 987 г . Марочка повез меня на мою малую родину . 
Мы посетили городок Карачаевск на Кубани , который 
я раньше с любовью описала, нашли дом , в котором мы 
жили до войны , школу . Далее наш путь лежал в Усть­
Джегуту , где мы жили во время оккупации . Нашли дом, 
в котором снимали комнаты , и забор , из-под которого 
через подкоп мы ушли в аул Усть-Джегутинский и чу­
дом остались живы . 

Трудно передать , как я была благодарна моему доро­
гому человеку за эту поездку . А он , мне кажется , навер­
няка догадывался , что нам осталось не так много времени 
быть вместе , но , обняв меня , пообещал съездить со мной 
в Богдановку , где стоит мемориал моим расстрелянным 
родственникам и другим жертвам массового истребления 
евреев . У меня в тот момент тревожно защемило сердце .  



Дело в том , что за два года до смерти Михаила Марко­
вича , Марк обещал свозить его на родину - в Очаков и 
Николаев ,  эта мечта не сбылась . Отец вскоре умер . 

А жизнь шла. И мы жили надеждой , строили планы 
на будущее . Нас порадовала наша Леночка - она ждала 
ребеночка , просто не верилось в это чудо . Я уже писал а ,  

как тепло к Леночке относился Григорий Игнатьевич , но 
его не стало раньше, чем родилась Машенька. Чудная 
девочка ! Мы удивлялись степени ее ликования , когда 
она видела Марочку , а он в ней просто души не чаял . 

Наши будни все чаще омрачались потерями :  не ста­
ло Лидии Григорьевны, Мусей Ароновны , тети Анечки .  
М ы  с Марочкой боялись , что нас еще ждут потери , ведь 
у нас были старенькие мамы , но не знали , откуда придет 
беда.  

На даче мне приходилось уже управляться самой . 
Пересадила виноград по желанию Марочки , с рабочими 
начала устанавливать металлический забор по всему пе­
риметру дачного участка . Благодарила Бога , что я сама 
за рулем , потому что не смогла бы везде успеть без ма­
шины: работа , дача , больница , бабушки . 

Последний раз я отвезла Марочку на дачу в ноябре 
1 989 г. Походили по двору , но возникало впечатление ,  
что о н  прощался со всем этим. В камине развели огонь ,  
сидели молча , глядя на догорающий огонь . Марочка мне 
сказал : � зинуся , мы вместе доживем нашу жизнь до 
конца и вместе дотлеем , как эти угольки . . . � Я и теперь 
не могу понять надеялся он на это или просто успокаи­
вал меня . В нем до последнего жила надежда на то , что 
все вдруг прозреют и поймут абсурдность уничтожения 
дела , которому он прослужил всю жизнь . Все так и слу­
чилось . Но уже без Марочки .  

Последний раз я привезла его домой на выходные . У 
нас гостили Мишенька , Машенька и Леночка.  Утром мы 
пошли в гараж, чтобы отвезти Мишу в школу , а Мароч­

ку в больницу . Не знаю , чем объяснить , но случилось 
нечто мистическое , я включила зажигание ,  а из-под ка-
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пота вспыхнуло пламя . Сразу выключила «массу� , по­
дождала немного , и ,  слава Богу , со второго раза машина 
завелась , нормально, но оставался какой-то осадок . От­
везли Мишеньку в школу , поехали в больницу . Марочка 
попросил меня не провожать его , потому что боялся , что 
неприятность может повториться и не дал мне заглушить 
машину . Когда я к нему в этот день еще раз приехала 
в больницу , он попросил , чтобы девочки не ухаживали 
за ним (он стеснялся их утруждать) , если случиться ин­
фаркт . Его к тому времени перевели в отдельную палату, 
и я успокоила его , что ухаживать за ним буду только я , 
благо и переночевать было где . У нас было много знако­
мых ,  перенесших благополучно и два ,  и три инфаркта , 
так что мы готовились к нему . Он и в последние часы 
жизни заботился о нас . Погода весь декабрь была отвра­
тительной : снег , гололед , сильные ветры . В тот день я 
приезжала к нему три раза . За обедом я громко и безу­
тешно разрыдалась . Все стали успокаивать меня , но вид­
но мое сердце что-то предчувствовало . В последний раз 
мы с Леночкой пошли в больницу в 1 9-30 . При нас ему 
стало плохо . Врач резко выпроводила нас из палаты , на­
чалась беготня . Через какое-то время вышла медсестра 
и спросила: « Кто из вас Лена? � .  Леночка зашла , но он 
ничего уже не успел ей сказать . . .  Потом вышла врач и 
сказала: «Все . Он умер� . Это был самый черный день и 
самый черный час моей жизни - 20 декабря , 2 1  час . 

В это время позвонила Майечка , Миша ответил , что 
мы в больнице . Майечка сразу почувствовала , что это 
конец , и они тотчас же выехали с Валериком в Ейск.  
Она поднялась на второй этаж больницы , ее окликнула 
санитарка и ,  услышав , что она хочет проведать больного 
Сигала,  ответила ей , что он уже в морге . Бедный мой 
ребенок ! Как мы с Леночкой дошли домой , знает один 
Бог . Помню испуганных бабушек, Саша Демченко при­
полз ко мне на коленях , рыдая от самого порога .  Пом­
ню , как Мишенка сам позвонил отцу и сообщил , что у 
него большое горе . Умер дедушка . Позвонить отцу ему 
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подсказало его теплое сердце . 

* * *  

Смерть Марочки - страшная потеря для всех . Я по­
нимала , что его нет , но реально не могла себе предста­
вить свою жизнь без него . Спустя какое-то время , я про­
чла воспоминания Н .  Мандельштам . Она писала о том 
же ,  что чувствовала и я .  Вот эти слова:  � Пока мы жили 
вместе , я не понимала , как смерть и умирание всегда 
присутствуют рядом и не отходят от нас . Пока он был 
жив , я не понимала смерти , но, оставшись одна ,  только 
ею и жила. Он служил мне, как бы добавочным органом 
чувств - я привыкла смотреть его глазами , слышать его 
ушами . 

Когда я осталась одна , мне не хватала моих ушей и 
моих глаз , и я не хотела ни на что смотреть , и затыкала 
уши, чтобы ничего не слышать . 

Зачем стала бы я смотреть , на то , чего он уже не ви­
дит или ощущает совсем не так , как я еще живая . . . Надо 
остерегаться такой близости , какая была у нас ним , пото­
му , что один умирает всегда раньше , а второй при жизни 
теряет все ощущения , которые свойственны живущим , 
он тоже становится мертвецом , хотя продолжает жить 
механически . Такая жизнь ни к чему ,  это тень жизни» . 

Она описала мою жизнь без Марочки . Похоронили 
моего дорогого человека с большими почестями . Спасибо 
секретарю райкома партии Хильчевскому Б. П . , Санечке 
Демченко . Это он выбирал место захоронения , организо­
вал похороны .  Помню все смутно. 

По инициативе Майечки Алик забрал бабушку Зину 
в Израиль , я тогда об этих делах не могла думать , а тем 
более , что-то решать . 

Я жила теперь в непривычной для меня ситуации 
- не было рядом Марочки . Мы встречались пять лет , 
прожили вместе тридцать семь лет и расставались очень 
редко и ненадолго . За все годы - это чуть больше меся-
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ца . И вдруг все изменилось . Мне очень трудно было с 
эти смириться . 

Теперь я жила в другом режиме: работа , бабушка ,  
посещение кладбища. Надо было думать о памятнике , об 
ограде могилки . Только сердце болело , что я все должна 
решать без Марочки , без его молчаливой одобрительной 
улыбки , что больше не будет замирать мое бедное сер­
дечко при звуке его шагов по лестнице . 

Камень для памятника я выбрала рваный , он симво­
лизировал Марочкино сердце . На нем попросила напи­
сать слова , передающее мое состояние �опустела без тебя 
земля� . Хорошо помню слова Дементьева : � никогда ни 
о чем не жалейте вдогонку� , но до сих пор корю себя , 
что выбрала портрет Марочки , который плохо отобра­
жает его суть . 

Оградку сделали по эскизам , которые долго созда­
вали Марк, Санечка и художник Юра для нашего бес­
сменного босса Федора Андреевича, ушедшего из жизни 
незадолго . Кто мог подумать , что они пригодятся для 
Марочки? Я изо всех сил старалась продлить невиди­
мую связь с Марочкой - поминки на семь дней , девять 
дней , тридцать дней , сорок дней . Спала по четыре часа 
в сутки , а просыпаясь по инерции , старалась укрыть Ма­
рочку одеялом , как делала это всю жизнь . Видя его во 
сне ,  я боялась , что соседи зайдут и скажут ему , что он 
уже умер . Но ведь надо было жить . 

У меня на руках осталась больная мама , к которой 
нужно было хотя бы два раза в день приехать ,  ей нужен 
был постоянный уход . От работы меня тоже никто не 
освобождал . Низкий поклон Таисии Довбне и всему кол­
лективу , они понимали мое состояние и старались само­
стоятельно справляться с работой . Ездила на кладбище 
по три-четыре раза в День , и благодарила Бога , что я за 
рулем сама . 

Тем временем за винзавод началась борьба. Руко­
водство предлагало мне возглавить завод , от коллектива 
приходили делегации , однажды , я с ними поехала на за-
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вод . Зашла в кабинет Марочки ,  затем в актовый зал , где 
он лежал последний раз и поняла, что не смогу там ра­
ботать. Наверное ,  Бог меня уберег . Дельцы в два счета 
бы со мной рассчитались как с неугодной . До сих пор 
поражаюсь их �ловкости» , с которой они довели процве­
тающее предприятие до банкротства . Завода не стало , но 
не стало и нового директора . Он погиб в возрасте сорока 
двух лет в автокатастрофе. Бог ему судья ! Думаю, они 
встретились с Марочкой в ином мире - два человека с 
полярными взглядами на жизнь . . . Царствие им небесное ! 
А я старалась не ездить мимо разоренного завода . 

Вопреки здравому смыслу ,  я не могла смириться с 
тем , что Марочки уже нет и не будет никогда. Горе мое 
было безутешным.  Так прошло семь лет . Пришла в себя , 
когда увидела сон ,  который я считаю вещим. Траурная 
процессия шла почему-то по улице Ленина. Марочку не­
сли на руках . Вдруг он начал выбрасывать наружу то 
руку , то ногу ,  а его бинтовали ,  чтобы лишить возмож­
ности двигаться . Постепенно он превратился в кокон и ,  
повернув ко  мне голову ,  сказал : � зинуся , если бы ты 
знала , как я устал от этого» . Проснувшись , я поняла 
свой эгоизм , свой грех , свою вину перед ним . Ведь я не 
отпускала его . Я поняла правоту своих детей , они неод­
нократно пытались мне все это объяснить . 

Мне запомнился день , когда на берегу моря стояли , 
сверкая на солнце ,  ледяные торосы. Я вдруг снова уви­
дела красоту этого мира! Рассказала Майечке по телефо­

ну об этом зрелище , она облегченно вздохнула , понимая , 
что жизнь понемногу возвращается ко мне .  

К этому времени произошли большие перемены н а  
работе . База отдыха перестала быть дотационной ,  надо 
было срочно переходить на хозрасчет , наладить стро­
жайший режим экономии. Господь решил отвлечь меня 
от личных переживаний. Раньше к нам на отдых при­
езжали сотрудники треста по льготным путевкам . Те­
перь все изменилось . Приходилось самой продавать пу­
тевки , заботиться о заполняемости , а для того , чтобы 
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привлечь отдыхающих , нужно было повышать сервис . 
В большинстве номеров оборудовали санузлы , в некото­
рых - душевые .  Обустроили бытовую комнату газовыми 
плитами ,  обеспечили всех посудой , разрешили готовить . 
Чтобы выжить , необходимо было увеличить количество 
мест . Удалось хозспособом постро°ить домики , в сущес­
твующих - добавить номера . Я взяла под строгий конт­
роль расход электроэнергии ,  воды , отказалась от води­
теля и аренды автомобиля . Все поездки осуществляла 
на своем «Жигуленке» . В целях экономии даже бензин 
использовала АИ-76 , вместо АИ-93 . 

Усилия не пропали даром . Удалось заключить до­
говоры с турфирмами из Архангельска , Перми , Ека­
теринбурга ,  Москвы. Слава Богу , база существовала , 
окупала себя , и даже хватала средств , чтобы п.1щтить в 
Москву на содержание вышестоящей организации .  

Бабулиным здоровьем похвалиться было нельзя . 
Иногда приходилось прибегать к услугам няни , которая 
была маминой ровесницей .  До своей работы я привозила 
ее к нам домой , а вечером отвозила, но чаще мы обходи­
лись сами .  

В 1 994 году Игорь пригласил Мишеньку к себе в Из­
раиль . Мы посоветовались и решили разрешить ему пое­
хать и поближе познакомиться с жизнью на земле обето­
ванной . Юлечка поехала в Израиль через общественную 
организацию « Сохнут» и жила там в интернате . 

Здоровье бабушки стало еще хуже . Она уже не могла 
пройти и несколько метров по квартире без нитрогли­
церина из-за тяжелой отдышки , но держалась изо всех 
сил . Она боялась умереть и оставить меня одну . Но беда 
все-таки случилась . Ушла из жизни труженица ,  овдо­
вевшая в годы войны в тридцатилетнем возрасте . Так 
сложилось в жизни , что ее не было со мной в детстве , но 
она многие годы своей жизни посвятила воспитанию сво­
их любимых внучек . Я осталась в квартире одна.  Надо 
было пережить и это .  Бабуля Нэмие говорила в минуту 
горя ,  что сердце человека ,  наверное , каменное - оно вы-
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держивает столько горя ! 
Вскоре ушел из жизни наш дорогой друг- Санечка 

Демченко. Близкий для нашей семьи , светлый человек , 
творческая одаренная личность , замечательный хирург . 
Царствие ему небесное ! 

Детки вернулись в 1 997 году из Израиля . Надо было 
думать о продолжении образования . Израильский ат­
тестат о школьном образовании здесь не принимался во 
внимание ,  пришлось экзамены детям сдавать экстерном . 
Все надо было делать срочно , у Миши был призывной 
возраст , а в разгаре была первая Чеченская кампания . 
Дети пошли по Майечкиным стопам , поступили на отде­
ление психологии в РГУ .  Это была возможность полу­
чить хорошее гуманитарное образование,  и соответство­
вало нашим материальным возможностям ,  так как обу­
чение было платным. Все студенческие годы и некоторое 
время после окончания университета Мишенька жил у 
Майечки с Валериком ,  дай Бог им здоровья на дошие 
годы ! Валерик относился всегда ко всем родственникам 
Майечки радушно , а с Мишенькой был очень терпимым 
и доброжелательным .  Вспоминается случай , когда оп 
зимой , в мороз , рано утром завел машину и отвез его 
на занятия на военную кафедру , потому что опаздывать 
туда было нельзя . Все эти качества ему передались от 
Мусей Ароновны . Царствие ей небесное ! 

Я продолжала работать . В городе перестали сущест­
вовать некогда мощные предприятия: «Полиграфмаш>> , 
Судоремонтный , рыбный , бондарный , металлоизделий , 
молочный, консервный , винный и .т .д .  Жалкое сущест­
вование влачили станкостроительный завод , Аттракци­
он , пивзавод . Городские предприятия скупали бизнес­
мены из крупных городов . Начались наезды и на базу 
отдыха .  Сама по себе она уже не представляла никакой 
ценности , но ее месторасположение у многих вызывало 
зависть . Я ,  как могла , сопротивлялась . Не польстилась 
на вознаграждения , которые мне сулили . Бог помог мне 
сохранить это место , и оно пригодилось в будущем . 

. :$* 9 1 ��С= • 



Ребята окончили учебу , получили дипломы. Мишень­
ка некоторое время работал менеджером ,  но эта работа 
не совсем устраивала его . И дело не только в несвое­
временной зарплате и в ее величине . Его душа рвалась 
к творческой работе . Он увлекся фотографией , ведь у 
него по линии отца все были творческими людьми : отец 
прекрасно фотографировал , писал стихи ; Эдик - брат 
отца - работал оператором на « Мосфильме� . Никому 
не говоря , Миша поехал в Москву , попробовать себя на 
другом поприще. В Москве он посещал режиссерские 
курсы и начал работать над созданием фильма. Юлечка 
уже не вызывала у нас тревоги .  У нее появился друг Се­
режа и вскоре они поженились . 

За это время я потеряла Марийку . Я не буду повто­
рять , что она значила в моей жизни . Вы и так знаете это . 
Никогда не приходила мысль , что она может уйти из 
жизни раньше меня . Когда умерла Мария , мне не сразу 
сказали об этом . Я не была на ее похоронах . 

Это была жизнерадостная , успешная , красивая , 
всегда юная женщина. Преданная мама и прекрасная ба­
бушка .  Земля ей пухом! Мариечка была почетным судь­
ей Российской Федерации ,  неоднократным участником 
Пленумов Верховного суда СССР и РСФСР . Приняла 
активное участие в открытии в Кисловодске филиала ин­
ститута экономики и права , где занимала заслуженное 
место декана юридического факультета. Ее внук, Кос­
тя уже защитил докторскую диссертацию и преподает в 
этом институте . 

А на работе в это время установилась некоторая ста­
бильность . Приобрели «Жигуленка� , ввели штатную 
единицу водителя , наш райский уголок был на хорошем 
счету , но я уже подумывала о том , чтобы оставить рабо­
ту . « Сельсовет� ,  как говорил мой сторож, имея в виду 
ГОЛОВУ , еще Хорошо работал , НО Здоровье огорчало . К 
этому времени на базе я отработала тридцать один год . 
В Москве озаботились , кем меня заменить . Надо от­
дать должное Ирине Адриановне . Она первая озвучила 
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мысль , что это может быть наша Леночка. Всех устроила 
эта кандидатура. В Москве хорошо знали нашу семью , 
ее порядочность . Единственное , чего я боялась , что де­
нег на реконструкцию базы не обещают , и она запросто 
может попасть в руки дельцов , которые захотят поста­
вить у руля своего человека, но решение было принято . 
В Москве мне предложили пару лет поработать замести­
телем , чтобы дать время Леночке освоиться , но ей оно не 
понадобилось . Она разу стала активно решать вопросы .  
Еще в мою бытность директором , с Краснодаром была 
договоренность , что ООО � Ейская мануфактура� поста­
вит на нашей территории два сруба .  Благодаря удачно 
проведенным переговорам и грамотно оформленным до­
кументам , один из этих срубов принадлежит небольшому 
предприятию, которое незадолго до этого зарегистриро­
вала Лена . Мне такое не могло и присниться . Вот так ! 

Наконец-то у нас еще одна радость ! Юлечка с Сере­
жей родили нам девочку . Благодарю Бога за этого ан­
гелочка по имени Лизочка! Это чудо! Я вырастила двух 
дочек , видела , как росли внуки , но я ,  кажется , впервые 
видела такие осмьiсленные глаза в шесть месяцев . Надо 
отдать должное - Юлечка разговаривала с ней обо всем ,  
как со взрослой , а та старательно пыталась ее понять . 
Конечно , свой ребенок нам всегда кажется гениальным , 
но эта девочка особенная.  Конечно , не индиго , хотя я не 
могу говорить об этом уверенно . А может быть индиго? 

Ученые все чаще говорят о том , что человечество сто­
ит на пороге нового качественного скачка. В прошлые 
века уже произошел некоторый скачок: значительно уд­
линилась жизнь ,  увеличился рост , возникла акселера­
ция . Сейчас пришло время качественных изменений и , 
возможно , дети индиго - это и есть новый путь челове­
чества . 

А вот слова психолога , члена Европейской Ассоци­
ации психотерапевта Н . Михайловской . �в последние 
десять лет стали рождаться дети , совершенно не похожие 
на обычных мальчиков и девочек , поражают совершенно 
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взрослые глаза младенцев� . 
Вот так , Лизонька обыкновенный ребенок , это по-

нятно , но она многого достигнет этой жизни , вспомните 
меня . Она рано заговорила, ей нет еще и трех лет , а она 
не просто выражает свою мысль фразой или словом , а 
поясняет , что хотела сказать , причем жестикулирует ру­
ками , ну чисто покойная Мусей Ароновна ,  пусть девочка 
живет сто двадцать лет !  Юлечка заранее нашла для нее 
хороший детский сад , Лизочка его посещает , юная мама 
уже учит ее петь , приучает к технике . Марочка был хо­
рошим отцом , Сережа вне всякого сравнения . Первые 
два с половиной года я Лизочку видела только на руках 
у его груди .  Она очень подвижная, пожалуй ,  будет отча­
яннее ее мамы и бабушки. 

Вспоминаю давнее событие . Мы поехали на море в 
Должанскую всей нашей компанией с детьми . Я ,  как 
всегда , накануне много готовила и вздремнула, потому 
что была очень усталая . Никто не обратил внимания на 
то , что Майечка устроилась в резиновый круг , и ее унес­
ло в море . Марочка запретил меня будить , Назаров по­
ехал в станицу вызывать военный вертолет , а Валентин 
Степанов , не раздумывая, поплыл ее догонять . Это был 
здоровый верзила подполковник . Когда все убедились , 
что погоня увенчалась успехом , началось громкое лико­
вание , которое и разбудило меня . На вопрос , испуга­
лась она или нет , ответила ,  что и волноваться не стоило , 
потому что ее просто прибило бы на другой берег . Так и 
представляю, что ждет теперь эту бабулю с ее внучкой . 
Лизочка начинает свои рассказы словами : �А помнишь , 
бабуля? � .  А мне кажется , что она это вспоминает из 
своей прошлой жизни , вероятнее всего ,  я фантазирую. 
Сейчас она уже немного умеет считать , пересказывает 
сказки ,  рассуждает. Но это я описала более поздние со­
бытия , а еще хочется рассказать , что Лизочка повторяет 
не только бабушку , но и маму . 

Мы с Марочкой как-то ехали в машине и с нами ма­
ленькие Мишенька и Юлечка.  Дедушка всякий раз побе-
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доносно смотрел на меня , когда Миша на дорожные зна­
ки говорил �часы� . И вдруг , мы попали в лужу , стекла 
машины залило водой и слышим голос Юлечки :  « Прямо 
фантазы брызгают! � . а она была младше Мишеньки на 
пять месяцев ,  а шпарила уже фразами. Я -, конечно , по­
нимаю , что девочки развиваются раньше. Просто срав­
ниваю Юлечку и Лизочку . Был еще один случай .  Мы 
поехали в пригород с детьми . Зашли в магазин . Юлечка 
закапризничала ,  устроила истерику с паданием на пол и 
дрыганьем ног , а потом выскочила на у лицу . Марочка 
огорчился , что ребенок плачет , и стал нас ругать . А в 
это время мимо проходила свадьба.  Мы выскочили из 
магазина ,  искать Юлечку и увидели , что эта « расстро­
енная� девочка пристроилась к свадебной процессии и ,  
размахивая руками , уже вовсю пляшет вместе с ними . 

Как-то бабушка Сара поругала Юлечку за то , что она 
не слушалась . Видели бы вы ее. Она задрала вверх под­
бородок (так Майечка выглядела на всех детских фо­
тографиях) и сказала :  «Я вам сейчас такой кардибалет 
устрою! �  Не буду описывать немую сцену .  Мы опешили 
от такой дерзости .  Юлечке удавалось рассердить даже 
олимпийски спокойного Мишу. Однажды , он пригро­
зил , что укусит ее . Эту картину я не могу вспоминать 
без смеха . Он открыл рот и через всю комнату направил­
ся исполнять угрозу , но Юлички уже и след простыл ! 
Мой дорогой мальчик был совсем неагрессивным . Мы 
потом еще долго смеялись над этим эпизодом. А вот еще 
случай .  Мы наблюдали картину, как они играли возле 
машины. Мишенька сел за руль , рядом уселась Юлечка 
и начала , как лиса Алиса ласково просить его чуть-чуть 
подвинуться ,  а потом еще и еще , пока Миша не вывалил­
ся из машины .  Вскоре Юлечка уже сидела за  рулем . 
Через короткое время она уже бегала по двору , забыв 
про машину , но как только заметила ,  что Миша опять 
вальяжно расположился за рулем , оказалась тут , как 
тут . Все повторилось вновь .  В результате , Миша снова 
оказа� rся вне машины , а Юля праздновала пиррову по-



беду .  Я описала все эти далекие события , чтобы подчер­
кнуть , что Лизочке , даже не будучи ребенком индиго , 
есть , у кого наследовать сообразительность и хватку .  

Итак , я немного отвлеклась . Новый 2007 год я встре­
чала в Ростове . На шестидесятилетие Валерика приеха­
ли Боря и Лиза из Кисловодска. Мне пришла в голову 
идея пригласить всех в сентябре в Ейск . К началу сен­
тября я приехала домой и мы с Леночкой начали гото­
виться к приезду гостей . Благо , на базе стоял уже один 
готовый корпус , оборудованный , как я когда-то мечтала. 
Мы обычно своей семье собирались на день рождения 
Марочки , а в этом году была еще одна знаменательная 
дата - Леночке исполнилось пятьдесят . Приехали Галя , 
Боря , Тома,  Лиза, Володя из Кисловодска ,  Ляля из Из­
раиля , Риточка из Пятигорска , Майечка с Валериком , 
Юлечка с Сережей и Лизой из Ростова, Олечка с Геной 
из Каменска . Пригласили наших старинных приятель­
ниц Н . Г. Квашу и Г. Боброву . Праздновали в кафе на 
берегу . Лизочке был уже годик. В разгар веселья подъ­
ехал наш дорогой Мишенька. Все были рады видеть его . 
Торжество прошло в лучших традициях Сигалов . 

Я решила ехать с ребятами в Кисловодск . Еще буду­
чи в Ростове , купила всем внукам подарки . Давно хо­
телось посетить места захоронения дорогих мне людей . 
Были на кладбище в Кисловодске , в Пятигорске , пред­
варительно созвонившись с внуком Симочки . Он нас и 
сопровождал . В Ессентуках я искала могилку Михаила 
Марковича , но , несмотря на все мои немалые усилия , ее 
найти мы не смогли . Директор кладбища предположила , 
что среди многих памятников , которые были разрушены 
вандалами, могла быть и могила Михаила Марковича.  Я 
плакала и просила прощения у своего свекра , за то , что 
за двадцать лет не приехала ни разу . У ехала с тяжелым 
осадком на сердце .  Я описывала ,  как Марочка в свое 
время , возил меня на родину и обещал после выхода на 
пенсию , поехать со мной в Богдановку к памятнику жер­
твам фашизма , где захоронены все мои родствен ники , 

• =$* 96 +,t$г • 



зверски умерщвленные немцами во время оккупации . 
Так и не успели мы с ним туда съездить , и я решила это 
сделать за нас двоих . Дети отговаривали меня , боялись , 
что я могу переутомиться в дороге и сильно расстроить­
ся . Но Лешенька , глубоко религиозный человек , решил , 
что желание старого человек нужно исполнить , выделил 
хорошую машину, водителя и мы с Лизочкой и Томочкой 
тронулись в путь . Всю дорогу Лешенька звонил и справ­
лялся о моем самочувствии . Дай Бог ему здоровья ! 

Таких населенных пунктов , как Богдановка , в России 
и в мире очень много. В них совершались чудовищные 
преступления против человечества , против еврейского 
народа.  

В годы Гражданской войны ,  спасаясь от еврейских 
погромов , многие евреи приехали в Моздокский район , 
где были основаны поселения Богдановка , Менжинское 
и Ганшатаковка. В первых двух населенных пунктах , 
в основном , поселились горские евреи ,  в третьем - ев­
ропейские . Построили жилье , открыли школы .  Для 
решения проблемы с водой в двух километрах от Богда­
новки вырыли колодец 35 метров глубиной , но до воды 
так и не добрались . Колодец был заброшен и никто не 
мог даже и представить себе ,  какую страшную роль он 
выполнит в недалеком будущем. На момент оккупации 
все мои родственники по обеим линиям жили в селе Бог­
дановка.  

23 . 09 . 1 942 г .  немцы обманным путем под предлогом 
эвакуации , собрали 380 стариков и детей в Ганшатаковке 
и сбросили их в балку за поселением. Часть этих людей 
была расстреляна , а часть сброшена живыми. 

24 .09 . 1 942г. в Менжинском объявили об эвакуации , 
назначили место сбора и всех расстреляли . 

25 . 09 . 1 942г. жителям села Бqгдановка было приказа­
но явиться к зданию школы в 4 часа 25 минут , погрузи­
ли в автомашины и вывезли к роковому колодцу . Поли­
цейские , желая выслужиться , вели себя изощренно . Они 
убивали мужчин и подростков на глазах у женщин , а ма-
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леньких детей , их набралось около семидесяти человек , 
отобрали у матерей , и отправили в здание школы ,  где 
держали их долгое время голодными. Местные жители 
просили отдать им детей , но это было бесполезно . Од­
нажды ,  к школе подъехал немецкий грузовик . Мерт­
вых детей забросили в машину ,  а уцелевшим в этом аду , 
макая кисточку в раствор цианистого калия , смазывали 
губы . Трупы детей фашисты закопали в котловане. 

У колодца продолжалась жуткая расправа. Из 473 
человек выжила только одна девочка Алиса Призова . 
Перед расстрелом к коменданту подошла русская жен­
щина и попросила отпустить девочку ,  выдав ее за свою 
внучку . Офицер почему-то сжалился и отпустил ребен­
ка , а когда ребенок уходил , вслед ему неслись душераз­
дирающие крики матери с мольбой вернуться . 

Я сделаю отступление . Если вы помните , я описыва­
ла раньше , как перед войной к нам в гости приезжал 
мой дядя . Так это был ее папа - начальник погранзас­
тавы . Как только начали рваться первые снаряды ,  он 
успел забежать домой и уговорил свою жену уходить на 
восток . Если об этой семье снять фильм, то вряд ли кто 
поверит ,  что это могло произойти на самом деле. На 
велосипеде с тремя детьми они - от пограничной заставы 
в Бресте дошли до Богдановки , ведь там были все их 
родственники , но беда настигла их и там . Они спаса­
лись ,  считая , что беду вместе с родными людьми пере­
нести легче , добрались через полстраны пешком. Поди , 
знай свою судьбу ! 

По словам старожилов , еще несколько дней в этих 
населенных пунктах ,  были слышны стоны живых ,  но 
уже погребенных людей. 

Местный мальчик во время расстрела людей , сидел в 
кустах и видел , как сбрасывали их в колодец . Зрелище 
так потрясло его , что он остался немым на всю жизнь . 
Алиса выросла , уехала в Мурманскую область и приез­
жала на открытие памятника . Я виделась с ней только 
один раз . Когда вернулась советская армия , ее стали 
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вызывать на допросы , не доверяли , допытывались , ка­
ким образом она осталась жива. 9 мая 1 990 г. она под­
робно рассказала о том , как были уничтожены жители 
ее села. Ее рассказ сняли на видео и отправили в 
Израиль . Теперь эта запись хранится в музее Яд-Вешем 
в Иерусалиме . Судьба этих трех сел - это судьба моего 
народа, и я выполнила свое и Марочкино заветное же­
лание - побывала на мемориале в Богдановке . В конце 
октября я вернулась в Ейск. Нам с Лекой не хватало на­
шей Машеньки . Она , окончив школу с золотой медалью , 
тоже поступила в РГУ на отделение романо-германской 
филологии . 

Я не знаю , как объяснить , но видимо , у каждого че­
ловека в жизни бывают случаи , как говорят - знаки . Не 
сомневаюсь , что это и случилось со мной . Вскоре пос­
ле моего возвращения из Кисловодска, позвонила жен­
щина, и сказала, что меня разыскивает знакомый моего 
мужа. Я попросила дать ему мой номер телефона. Этш1 
человеком оказался двоюродный брат Марка - Славик . 
Я очень обрадовалась , пригласила его с женой в гости . 
Он не мог меня найти , потому что не знал моего номера 
телефона , а фамилий девочек после их замужества не 
знал . Встретились очень тепло . В Ейске как раз гостила 
Юлечка , они познакомились . Можете представить , как 
я обрадовалась , когда в беседе выяснилось , что могилка 
Михаил Марковича цела , и Славик за ней ухаживает . 
Слава Богу ! 

Потом Славик приезжал со своей женой Лидочкой 
еще раз . Мы с девочками были только рады . Помогли не­
много материально, он собирался поехать к своим детям 
в Израиль подлечиться , но не успел это сделать . Через 
полгода его не стало . Царствие ему небесное! Оборва­
лась последняя ниточка, соединявшая меня с Марочкой . 
Большое счастье , что я успела увидеться со Славиком . 

В конце ноября поехала в Ростов по приглашению 
детей . Теперь здесь было неоценимое общество Лизочки . 
Маленький человечек приносит много радости в нашу 
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обыденную жизнь - восхищает и радует. 
Майечка все также мотается по командировкам , я 

много общалась с Юлечкой и Машенькой .  Очень меня 
порадовала Юлечка тем , что поступила на подготови­
тельные курсы по вокалу в Ростовскую консерваторию. 

Она прекрасно исполняет джаз , вокал у нее пре­
красный , поет на иврите , французском , английском язы­
ках . У меня сохранилась запись в ее исполнении очень 
красивой грузинской песни . Возможно , с возрастом я 
стала сентиментальной , но без слез ее пение я слушать 
не могу . Она не перестает меня удивлять - собирается 
Лизочку в четыре года определить в детскую джазовую 
школу .  

На лето уехала в Ейск , и сама себя удивила количес­
твом заготовок консервированной продукции , которые 
сделала .  Благодарю Бога и всех моих ашелов-храните­
лей ! 

Захотелось повидаться с женщинами , с которыми 
проработала много лет и пригласила их в гости . По­
сидели за столом , к концу застолья Леночка дала нам 
машину , мы съездили на базу отдыха , а потом посетили 
своих мужей на кладбище . Спасибо Леночке за эту поез­
дку , а еще спасибо за то , что мы увидели на старом месте 
нашей работы . На месте старых одноэтажных домиков 
стоял прекрасный двухэтажный корпус с номерами , обо­
рудованными всем необходимым. Красивый интерьер , 
стильная наружная отделка. Все мы увидели то , о чем 
когда-то мечтали . На фоне этого корпуса , сохранивши­
еся еще старые постройки , выглядели очень жалко , без 
слез на них смотреть было нельзя ! Но ,  в свое время , 
они честно послужили нам , и когда-то поддержали базу 
на плаву . Без них , старых и жалких , не было бы новых 
и красивых . 

Я очень рада за Леночку .  При ней претворилась в 
жизнь моя мечта - видеть базу именно такой , возрож­
денной .  Хорошо ,  что нашлись люди , которые поняли , 
что за райский уголок - база отдыха � Песчаная коса� ! 
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В декабре 2008г . я приехала в Ростов . Состояние мое­
го здоровья убеждало нас , что на операцию по удалению 
желчного пузыря нужно решаться . 2 марта мне сделали 
операцию, Слава Богу , все прошло благополучно , но 
реабилитационный период затяну лея на шесть месяцев 
из-за позвоночника. Спасибо Майечке , ею было пред­
принято все : иглотерапия , массажи ,  инъекции. Валерик 
по этому поводу пошутил, что такая добрая бабушка , а 
за пазухой носила 400 камушков , их действительно было 
столько . Спасибо Леночке , она обеспечила нам матери­
альную поддержку , благодаря созданному ею предпри­
ятию . Дети решили основательно взяться за мое лече­
ние . Мы полностью занялись лечением зубов . Низкий 
им поклон . 

Машенька закончили бакалавриат , на �отлично� за­
щитила степень бакалавра и продолжила свое образова­
ние в магистратуре. В добрый путь ! Она умница , учится 
хорошо! Юлечка успешно отучилась первый год на под­
курсах в консерватории. Мишенька упорно держится в 
Москве , весь в творческих планах , даст Бог ,  они сбу­
дутся Я горжусь и радуюсь за деток! 

У нас в этом году еще одна большая радость - Ма­
шеньке родители купили свой маленький уголок - ми­
ниатюрную однокомнатную квартирку !  Слава Богу! ' 

Я описываю события конца 2009 года. С девочками 
обсудили и согласовали план на будущее . Хотим продать 
мою квартиру и взамен купить Мишеньке в Ростове и 
мне в Ейске по однокомнатной квартире . Будем на это 
надеяться ! 

* * *  

Я счастливый человек и хочу поблагодарить за свою 
счастливую земную жизнь , которую я уже почти завер­
шаю ,  Всевышнего , ангелов-хранителей и всех моих не­
бесных покровителей ! 

В самых критических жизненных ситуациях , каза­
лось бы , в безвыходных , у меня все завершалось благо­
получно . И вот тому примеры . 
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В 1 938 году папочка взял меня с собой в командиров­
ку в ст .  Зеленчукскую ( в  районе Домбая) , хотел пока­
тать меня в электричке , показать природу . Пока он чи­
тал доклад , беседовал с людьми , я отправилась собирать 
цветочки , теперь я понимаю , в кого уродилась Лека ,  и 
забрела в топкое болото , о коварстве которого знали мес­
тные жители , а я не имела даже представления . Меня 
вытащили случайные прохожие с помощью досок и ве­
ток , когда меня затянуло уже почти по горло , но громко 
кричать , я еще могла. 

В четырнадцатилетнем возрасте я отправилась ку­
паться на р .  Кубань с Юрочкой и Лизиком . Юре было 
три года,  Лизику - четыре . Меня не устроили мелкие ру­
чейки , которые мы миновали , и отправились к большой 
реке . Буквально спустя несколько минут я оглянулась 
на странный шум .  Вода в ручьях , которые мы только 
что легко перешли , стала стремительно прибывать . Она 
помутнела и по ручьям , переворачиваясь , неслись боль­
шие коряги . Я поспешила вернуться . Лизочку взяла на 
руки , Юра держался за меня . В самый критический мо­
мент на пригорке появился пастух со стадом .  Он спус­
тился и помог нам , буквально в последние мгновения . 
Наверное ,  его уже нет в живых! Царствие ему небесное ! 
В тот раз я очень испугалась , ведь река, увеличивающа­
яся у тебя на глазах , картина не из приятных . 

Думаю , что из-за этих двух случаев всегда панически 
боялась воды . Марочка удивлялся , что я боялась даже , 
когда в ванной набиралось много воды.  Немало усилий 
стоило ему научить меня плавать хотя бы по-собачьи . 

Я описывала и наше случайное спасение во время ок­
купации .  Мы ушли ночью, а на следующее утро , не дож­
давшись душегубки , полицейские вывели всех , кто еще 
был с нами ,  и расстреляли у стен церкви . Нас спасло 
доброе дяди Жорочкино сердце , которое оценили Вы­
сшие силы . Если бы не так , то не было бы и моих деток , 
и моих внуков и правнучки . 

В 1 988 г .  я решила оставить работу . Марочка угово-
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рил меня поработать еще полтора года и вместе с ним 
уйти на пенсию. Но этому не суждено было случиться . 
Он ушел из жизни , не дожив до пенсии . Если бы не 
Марочкина просьба ,  я осталась бы без работы, которая 
не только мне помогала отвлекаться от страшной тоски , 
но еще долгих 1 8  лет работала и получала зарплату , что 
для нас с бабушкой было немаловажно ,  хотя дети всегда 
помогали нам , да и рабочее место Леночке сохранила . 

Мы с Марочкой пережили несколько ДТП , причем 
серьезных ,  потому что отдыхать всегда ездили зимой , 
когда дороги особенно опасны . Слава Богу , все обходи­
лось ! 

Не раз мысленно благодарила Марочку , что он уго­
ворил меня окончить водительские курсы .  Как мне это 
пригодилось в жизни ! 

Много раз в жизни я падала, причем очень серьез­
но . Но всегда Господь уберегал меня от переломов , хотя 
последствия от ушибов ощущаю постоянно . 

Б последние годы одно счастливое известие меня по­
радова.Ло особенно . Марочкин племянник - Мишенька , 
назвал своего сына Мариком , и теперь я знаю, что на 
земле обетованной , в Израиле , живет маленький Марк 
Михайлович Сигал . Я уверена, что он вырастет хоро­
шим человеком , пусть он и его родители живут до ста 
двадцати лет! Хотела навестить его и в 2008 году даже 
оформила загранпаспорт, но здоровье пока не позволило 
осуществить эту мечту . 

Я счастлива родственниками . У нас был очень боль­
шой дружный клан . Все жили с любовью к близким .  
Старшие заботились о младших , младшие их сердечно 
любили и знали , что знание жизни достигается через 
послушание старшим, а последние были убеждены : спо­
койствие достигается через раздачу подаяния , и то , что 
плохо для тебя ,  не следует применять к другому - это 
и есть справедливость .  Я думаю, что все это происхо­
дило , скорее , на интуитивном уровне , но жили по этим 
законам. Сейчас круг родственников немного сократил-
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ся . Старшее поколение ушло в мир иной ,  многие живут 
за границей . Младшее поколение живет в других , более 
комфортных условиях , которые , возможно , и не требуют 
жертвенности от других и для других , но мы стараемся 
поддерживать связь . И теперь я самая старшая в нашем 
клане . 

Вспоминая свою жизнь , могу с уверенностью сказать , 
что я счастливая женщина. Самая большая награда от 
моей судьбы - это то , что я встретилась с Марком .  Те­
перь можно говорить и писать об этом - уже не сг ла­
зишь . Я любила и была любимой женщиной . Пусть Бог 
простит мой грех , но я всегда гордилась своим избран­
ником . Я постараюсь писать кратко , но боюсь , что не 
получится .  Марочка всегда со мною рядом. У нас было 
так много хорошего ! Мы вместе радовались успехам де­
ток . Нас всегда окружали близкие друзья , с которым мы 
проводили все более или менее знаменательные даты , 
сопровождавшиеся бурным весельем , юмором . С нами 
жили наши старики , к нам приезжало много родствен­
ников , которым мы всегда были рады , даже если , иног­
да , бывало и хлопотно . При звуках хорошей мелодии 
из времен нашей совместной жизни , я вновь мысленно 
танцую с ним танго или вальс-бостон , ловлю , как наяву ,  
доброжелательные взгляды и испытываю благодарность , 
любовь , восхищение и признательность к своему люби­
мому человеку за то , что он со мной и дарит мне столько 
счастья . 

Последние годы он чувствовал себя неважно , но , иног­
да , вечером , услышав хорошую мелодию, сбросив ком­
натные тапочки , галантно приглашал меня на танец - за 
эти мгновения можно многое отдать . . .  В такие моменты 
почему-то хотелось плакать . Может быть , чувствовала 
скорую беду? Мама,  глядя на нас , часто говорила , что 
если бы мы не встретились в этом мире , то обязательно 
наши пути пересеклись в иной жизни . 

До последних дней его жизни , я с замиранием серд­
ца , слышала его шаги в подъезде , когда он возвращался 
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домой . Вспоминаю, как он признательно улыбался мне , 
увидев уже открытую дверь . 

Я уже писала , что каждый день разлуки был для нас 
испытанием . Однажды Мариечка и Костя решили при­
ехать к Майечке в гости в Ростов , и пригласили туда и 
нас .  Марочка не смог поехать , так как был занят , и я от­
правилась одна. Очень захотелось повидаться со всеми . 
Через два дня я позвонила домой и попросила выслать 
за мной машину .  Каково же было наше удивление , ког­
да вернувшись из очередного вояжа по магазинам , мы 
увидели во дворе машину , и в ней Марочку . Все очень 
обрадовались ,  а на мой вопрос , почему он приехал сам , 
услышала , что в противном случае он увидел бы меня 
на несколько часов позже . . . А ведь здоровье у него уже 
было неважным. 

Я прошу прощение у моих детей за такое простран­
ное изложение событий , но, быть может , это последняя 
возможность , выразить на бумаге слова благодарности , 
признательности и преклонения перед светлой памятью 
их папочки - мужчины всей моей жизни , который смог 
до конца своих дней сохранить запах полыни из нашей 
юности .  

Я никогда не задумывалась над тем , что могу в этом 
мире остаться одна, а когда это случилось , у меня не 
стало главной жизненной опоры , моего покровителя и 
защитника, не стало молчаливой и доброй улыбки , ко­
торой было достаточно , чтобы сделать меня счастливой .  

В жизни у нас , конечно , были ссоры , недоразумения , 
страстные выяснения отношений , инициатором которых 
чаще бывала я .  Разногласия по служебным и домашним 
поводам . Всего было предостаточно , но все заканчива­
лось счастливым примирением , инициатором которых 
был почти всегда он . В отличие от меня , он не умел 
долго сердиться , подтрунивая надо мной , что я человек 
�княжеских кровей» и могу позволить себе капризы . У 
нас было главное - мы любили друг друга , своих деток ,  
своих родственников , уважали своих стариков , получа-
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ли колоссальное , неподдельное удовольствие от резуль­
татов своей работы . Мы , как водится в этой жизни , час­
то страдали и терпели , потом радовались , видимо , для 
того , что бы понять , что жизнь ,  все-таки прекрасна! 

За свою жизнь мы с Марочкой построили хороший ,  
добротный дом , посадили очень много деревьев , в бук­
вальном смысле этого слова,  были строителями на рабо­
те , вырастили двух прекрасных дочерей ,  досматривали 
своих стариков . Я благодарю Бога , это с его благосло­
вения и с его помощью мы смогли сделать все , что мы 
сделали . 

Накануне 20 1 0  года я увидела сон ,  который хочу опи­
сать . Во сне я чувствовала угрозу моей семье в образе 
женщины , одетой во все черное , и даже ясно разглядела 
черную маску на нижней части ее лица. Особенно запом­
нились ее недобрые , злые глаза. Вдруг ,  я почувствовала ,  
что все вокруг озаряется светом и ,  подняв голову к небу , 
на фоне яркого свечения вижу три фигуры. Они держат­
ся за руки . В центре находится прекрасная женщина 
в развевающихся одеждах самых радужных - розовых ,  
голубых, золотых тонов . Рукава прекрасной формы , как 
в сказках , а по обе стороны от нее двое мужчин в биб­
лейских одеждах, но самое главное , что мне запомни­
лось - яркое свечение и нимбы над их головами . Как ни 
странно , я их понимаю. Они без слов , всем своим видом , 
улыбками, успокаивают и подбадривают меня , дают по­
нять , что все будет хорошо .  А когда они увидели , что им 
удалось меня успокоить и подбодрить , они стали уда­
ляться ввысь , и я потеряла их из виду .  Я начала успока­
ивать детей . Весь день потом я находилась в благостном , 
радостном состоянии. Мне кажется - это знаковый сон . 
Пусть у деток все будет хорошо! 

Как можно сомневаться в том , что в жизни все пре­
допределено? В далекие годы в 1 9  веке мой дедушка по 
папиной линии уехал с родителями в Турцию, спасаясь 
от еврейских погромов и гонений . Вернулся он в Россию 
в самом конце 1 9  века, фамилия была у него с пристав-
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кой Бен-Оглы , об этом мне рассказывала бабушка. Я в 
молодости шутила , что с Остапом Бендерам меня связы­
вает дальнее родство. При паспортизации дедушка взял 
фамилию Пенхасов , хотя правильнее было Пинхасов ( от 
имени Пинхас) . 

Дедушка 6ыл уважаемым человеком . С близкими ему 
людьми. С родственниками он основал село Джеганас , 
но в годы гражданской войны , это село было практичес­
ки уничтожено в результате еврейских погромов . 

Дедушка уехал в Дагестан , в г .  Хасавюрт , женился ,  
а овдовев , вернулся н а  Кубань , где женился повторно 
на моей бабушке Нэмие. С соплеменниками он решил 
обосноваться в населенном пункте , который со временем 
получил название Джегутай (местные жители называли 
евреев �джегут� ) , отсюда и название .  Впоследствии село 
выросло , население приросло русскими, и станица по­
лучила название У сть-Джегутинская , а недалеко от нее 
образовался аул Джегутинский , где жили , в основном , 
ка-рачаевцы . В станице все очень уважали степенного , 
умного раввина - моего дедушку ,  но в голодные 20-е 
годы он вместе с соплеменниками выехал в район Моздо­
ка , куда уже раньше перебралось много евреев с Кубани . 
На новом месте им разрешили создать колхозы.  В 1 930 
году дедушка умер , а наша семья переехала в г . Микоян­
Шахар , где мы и прожили вплоть до оккупации , а дядя 
Жорочка обосновался в ауле Джегутинском . Когда мы 

пытались уйти от немцев (я описала это раньше) судьбе 
было угодно привести потомков дедушки именно в ста­
ницу Усть-Джегутинскую,  жители которой помнили и 

уважали его , дали нам кров . 
Воистину удивляешься сказочному сплетению собы­

тий и обстоятельств в нашей жизни . Так, небесные силы 
пересекли путь нашей семьи с начальником жандарме­
рии соседнего Джегутинского аула как раз в тот мо­
мент , когда нас конвоировали в полицейский участок . Я 
описывала судьбу этого человека . В годы раскулачива­
ния его семья пострадала , и дядя Жорочка всю жизнь 
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помогал ему . Что это? Чудо? Стечение обстоятельств? 
Не знаю . Но парень казался порядочным и смелым. 
Он использовал свою должность для спасения в своем 
ауле коммунистов , комсомольцев , нескольких еврейских 
семей . Я повторяюсь , об этом уже написано , но твердо 
верю , что за бескорыстное добро моего дяди , по воле 
Бога , молодой человек спас нашу семью от смерти . Этот 
случай служит лишним подтверждением , что бескорыс­
тное добро всегда воздается . 

Немного хочу написать о детях . На мой взгляд , они 
превзошли нас . Чему я очень рада. И вот почему . Их 
развитие происходит в совершенно ином информацион­
ном пространстве , чем они , кстати , умело пользуются . 

Им присуще понимание того , что с ними происхо­
дит , они пытаются искать смысл в случившемся , при­
нимать достойно удары и радости судьбы более фило­
софски , чем мы, им дано увидеть новые возможности 
в каждой жизненной ситуации для каждого отдельно 
взятого человека . Образ мышления кардинально отлича­
ется от нашего . Мы мыслили слишком прямолинейно и 
были ярыми материалистами . Мы жили проще , не могли 
мыслить глобально , как они , но честно и добросовестно 
несли свой крест ,  более или менее справлялись с жиз­
ненными ситуациями и испытаниями, решали достойно 
производственные задачи , осваивали новые технологии . 
Но то , чем занимаются мои дети в своей повседневной 
жизни ,  нам уже не по плечу . Не тот багаж знаний , не то 
мировоззрение - у детей совершенно новое осмысление 
нашего существования на Земле , духовного развития че­
ловека и его предназначения в этой жизни . 

Ни в какое сравнение не идут наши экономические 
знания - другое время , другие задачи и, главное , в бо­
лее сложных условиях , мне даже страшно представить 
себя на месте Леки . Я думаю ,  что Леночка у нас гра­
мотный экономист , Майечка - специалист по душам и 
по управленческим теориям . Рада ,  что у них прекрасно 
сочетается практика и возвышенность чувств , что у меня 
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такие дети и внуки , они идут в своем развитии дальше 
нас , но никогда никто из них в беседах со мной не под­черкивает свое превосходство.  Им присуща скромность 
и тактичность , они относятся ко мне очень бережно , и я 
это очень ценю . 

Особая радость в моей жизни - это мой земной Ангел 
- Лизочка, я принимаю ее появление в нашей семье как 
подарок Бога . Пусть она всю жизнь радует всех окружа­
ющих . 

Я очень благодарна моим деткам за мою спокойную , 
достойную, обеспеченную старость . Поверьте , у меня 
есть возможность сравнить мою жизнь с окружающим 
меня реальным миром моих сверстников . 

Мои дети - моя гордость . Майечка и Леночка на лю­
бом уровне общения в быту и на производстве подтверж­
дают всегда , что они достойные � Сигалы» , но уже �но­
вого разлива» .  Им наступают на пятки мои внуки , чему 
я несказанно рада . Думаю , что Марочка там , у себя , 
тоже радуется за них и гордится заслуженно ими . 

Я взялась за нелегкое дело - описать свою жизнь , 
отобразить в меру моих скромных познаний , судьбу 
моей страны , своего народа. События , происходящие во 
внешнем мире, так или иначе, влияют на твою жизнь , на 
твою судьбу .  

Размышляя о своей судьбе , я задумалась и о судьбе 
страны, в которой прошла моя жизнь . Наверное , гос­
подь выбрал Россию как плацдарм для проведения ка­
ких-то экспериментов . В результате нам пришлось жить 
в стране великих потрясений и великих достижений , в 
стране , где все хотят сделать �как лучше» ,  а получа­
ется �как всегда» .  Никто не знает , как повернулась 
бы история нашего государства , если бы не революция , 
бросившая страну в бездну ,  которую ,  кстати , предска­
зывал Нострадамус .  Он  предсказал и утрату религии ,  
и разрушение храмов , воцарение жестокости . Так и 
было . Массовые репрессии , уничтожили лучших пред­
ставителей науки , культуры, видных военачальников , 
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и просто хороших и порядочных людей . Целые народы 
(крымские татары , чеченцы, немцы , карачаевцы ,  греки) 
переселялись насильно в неприспособленные для жизни 
районы . Грозная система ГУЛАГа обеспечивала порядок 
в стране . Но обо всем этом мы узнали много позже . Но ,  
как ни парадоксально , на  фоне всего этого были в стране 
и великие стройки ,  и великая победа в войне , успешное 
послевоенное восстановление народного хозяйства , гром­
кие достижения в спорте , значительные успехи в науке ,  
в освоении космоса . 

В сознании людей моего поколения мирно уживают­
ся прошлое и настоящее . Вспоминая советские времена ,  
мы испытываем добрые чувства .  Да, мы многого н е  зна­
ли , не каждого коснулись репрессии , но мы жили , чест­
но выполняя свой долг . В послевоенные годы мечтали о 
мире во всем мире , для этого самоотверженно принимали 
участие во всех займах , регулярно отдавая значительную 
часть и так небольшой зарплаты на оборону страны. Су­
ществовал уникальный советский человек . Мы искренне 
верили в светлое будущее и строили его сами , в меру 
своих сил . Мы были честны перед собой . Как сказал 
М . Жванецкий : « Имей совесть , и делай , что хочешь� .  
Так мы и прожили . Я и сейчас верю в светлое будущее 
своей страны.  Есть много людей , о которых не говорят 
и не показывают их по телевидению , но они уже пишут 
новую историю моей страны , занимаются подрастающим 
поколением, стараются сохранить духовность народа. Я 
уверена , что мои дети , внуки и ,  тем более , правнуки , 
будут жить в гармоничном государстве . Дай Бог !  

* * *  

Итак ,  я заканчиваю свои записи .  В начале своего по­
вествования я просила у Бога дать возможность дожить 
до момента, когда я смогу сказать : « И  летопись оконче­
на моя ! � Сбылась , благодарю Высшие Силы . 

Конечно , «летопись� это звучит громко , но я попыта­
лась , и мне кажется , удалось , скромно изложить собы-
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тия , произошедшие за 80 лет моей жизни (без 1 , 5 меся­
цев) . Мечтала все изложить кратко , но �получилось как 
всегда� . ведь краткость сестра таланта,  и не всем дано . . .  
К сожалению, у меня не было ни сил , ни желания , сесть 
заново и отредактировать написанное . 

Если что-то не понравится моим деткам из написан­
ного , прошу учесть ,  что это мое субъективное видение 
событий и ,  возможно ,  в моей nамяти не все сохранилось , 
могла многое запомнить хуже , чем вы , поэтому прошу 
снисхождения и по возможности простить мне , если 
встретятся неточности . 

Я старалась писать обо всем , как получилось - судить 
вам .  Говорят, что на обратной стороне жизни мы увидим 
как кинопленку свою жизнь .  Возможно . В реальности 
пока писала, я прожила свою жизнь заново . 

Говорят , жизнь учит, а человек учится . 
Жизнь постоянно преподносит нам духовные , душев­

ные и материальные уроки для самопознания . Я при­
знаю , что в этом смысле большое влияние оказали на 
меня мои дети , кроме того , человек с возрастом меняет 
свое мировоззрение , становится мудрее , менее катего­
ричным и менее авторитарным. 

Многое видится по-другому . Со временем начинаешь 
задумываться о том , как мудро все предусмотрено в этой 
жизни ,  все предопределено: горы , вода , земля , небо , в 
мире нет хаоса , от малейших сущностей ,  до человека 
поразительно тонко предусмотрены все животворные ор­
ганы , все настолько продуманно ,  что порой во все это 
верится с трудом. 

С годами я пришла к твердой убежденности , что есть 
Главный Создатель всего мироздания , он все предусмот­
рел , создал нам условия , только от нас самих зависит , 
какой мы избираем путь : добропорядочного граждани­
на или носителя зла . И мы должны быть беспредельно 
благодарны , Создателю за все , чем имеем право пользо­
ваться . Надо постоянно благодарить Высшие Силы за 
все блага , которые мы не всегда адекватно оцениваем . 
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Я понимаю , насколько наивны мои рассуждения , но в 
данный период , это - мое жизненное кредо . Поэтому , 
в отличие от Дездемоны, я стараюсь без напоминаний 
перед отходом ко сну или утром , если вечером не рассчи­
тала силы , прочесть немного благодарственных молитв . 
Часть из них я решилась написать в данных записях , 
возможно с возрастом , у вас тоже появится потребность 
обратиться к Высшим Силам , Творцам Вселенной. 

С искренней любовью ваша бабушка , мама, праба­
бушка . 

Зэ . Сэ .  (как говорит Константин) 
1 7  . 03 . 20 1 0  г .  

* * *  

Хочу написать о Марочкиной семье , хотя бы то не­
многое , что я знаю о ней . С родственниками мы обща­
лись в основном во время наших отпусков или когда они 
гостили у нас . 

Все они достойны уважения и доброй, светлой памя­
ти о них . Это были порядочные и отзывчивые люди . 

Михаил Маркович воевал , слава Богу , остался жив . 
На первый взгляд он казался суровым , сдержанным ,  
прямолинейным , но н а  самом деле это был добродуш­
ный , заботливый семьянин , очень порядочный человек . 

Он трогательно любил наших деток . Когда они с Зи­
наидой Михайловной бывали у нас в гостях , мы с мамой 
были полностью освобождены от ухода за детьми .  Он 
заплетал им косички ,  водил на прогулки ,  а главное , с 
удовольствием занимался их кормежкой , много читал . 
Кстати , читать Майечка научилась будучи у них в гос­
тях , он сумел ее увлечь алфавитом с рисунками , эффект 
был замечательный . Со временем , когда Михаил Марко­
вич убедился , что не оправдались его самые худшие опа­
сения относительно Марочкиной учебы , и Марк окончил 
институт , у нас сложились с ним самые доверительные 
отношения . 



Переписывалась с ним я , в то время , к вашему удив­
лению, существовал эпистолярный жанр.  Конфликтов у 
нас с Михаилом Марковичем не было , и всегда нахо­
дилась тема для разговоров . Во время их отдыха у нас , 
ему нравилось возиться со мной на кухне , мы готовили 
фаршированную рыбу , паштеты , уток с яблоками , пекли 
разные сладости . 

При всей своей сдержанности , он не скупился на ком­
плименты по поводу моего гардероба , маникюра , особен­
но его умиляло то , что к каждому наряду я подбирала 
соответствующий цвет лака .  У меня к Михаилу Марко­
вичу были особенно теплые чувства , видимо ,  сказыва­
лось то , что я рано осталась без папы . Его очень ценили 
на работе , уважали соседи , знакомые .  Особенно это про­
явилось , когда с ним прощался весь город , провожая в 
последний путь , ему было всего пятьдесят девять лет . 

Мама Марочки , Зинаида Михайловна , была очень 
деликатной женщиной , причем она была «настоящей 
леди� , которая полностью доверялась мужу , не пыта­
лась быть властной женщиной , всегда беспрекословно 
считалась с его мнением . О ней можно сказать , что за 
мужем она жила , как за каменной стеной . Но в тяжелое 
время она самостоятельно отправилась из города Оча­
ков на теплоходе в эвакуацию с двумя детками ,  которым 
было : Марочке - одиннадцать лет , Алику - четыре . По­
моему , они попали в Узбекистан . Никто не хотел брать 
женщину с двумя мальчиками на квартиру , но нашлась 
сердобольная женщина , которая впоследствии очень по­
любила детей .  Там впервые , от переохлаждения у Ма­
рочки отказали ножки , но Бог милостив , они выжил и , 

выстояли . 
Зинаиду Михайловну приняли на работу в госпиталь 

в столовую , ей выдали паек , хозяйка щедро делилась с 

ними фруктами . Глядя на эту интеллигентную женщину ,  
можно представить , как ей было тяжело с детка;\ш вы­
держать все испытания , не имея за спиной такого з<:lбот­
ливого мужа. У стояла , выдержала , как и все женщины 
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войны , вернулась с детками благополучно.  Вернулся и 
Михаил Маркович с войны , они переехали жить в город 
Ессентуки .  Я представляю, как легко вздохнула Зинаи­
да Михайловна после возвращения мужа. 

П r) натуре Зинаида Михайловна была очень доброже­
лательной женщиной . У меня была и есть возможность 
наблюдать за женщинами в роли свекрови ,  Зинаида Ми­
хайловна , к моему счастью , отличалась от них . У нее не 
было диктата , она не старалась переделать меня по-свое­
му , просто принимала меня какая я есть , и не придира­
лась к моему поведению и образу жизни . Она знала , что 
я очень люблю Марочку , а это для нее было главным. 
Поэтому наше с ней сосуществование после ее вдовства 
в течение двадцати двух лет (да отъезда в Израиль с 
семьей младшего сына после смерти Марочки) можно 
назвать комфортным. 

Немного о Марочкиных корнях. 
Мне , конечно , известен минимум сведений , но могу с 

уверенностью сказать , вернее , утверждать , что это были 
достойные уважения люди. Обязательные , добрые , от­
зывчивые и порядочные . 

По папиной линии. 
д�душка Мордко Мошкович Сигал в 1 9 1 9-ом году во 

время пребывания в городе Очакове Белых войск , был 
аресован и на первомайской батарее расстрелян как 
коммунист - работник ЧК. 

:К удивлению , справка - подлинник об этом злоде­
янии ,  сохранилась у меня в папке с письмами . 

Бабушка - Манна Моисеевна, служила в синагоге , 
вела домашнее хозяйство , воспитывала сыновей . К со­
жалению , она отказалась эвакуироваться с Зинаидой 
Миха.йловной , осталась в Очакове и разделила участь 
многих евреев во время оккупации - была расстреляна . 
По рассказам Михаила Марковича, она была очень муд­
рой женщиной ,  все считались с ее мнением , приходили к 
ней со своими бедами и радостями . 



Обо всем этом он рассказывал мне и Марочке ,  когда 
просил назвать ее именем нашу старшую девочку . 

У Михаила Марковича был брат , имени я ,  к сожале­
нию, не знаю, он эмигрировал в двадцатые годы в Аме­
рику . В пятидесятые годы он пытался разыскать Мароч­
ку , чтобы оставить ему наследство . Я слышала испvган­
ные , беспокойные разговоры об этом с тетей Ан11�1той , 
дядей Яшей , тетей Розой , ведь в это время прожю�ание 
одного из родственников за границей уже считалось пре­
ступлением . Не знаю , по каким каналам связи , но они 
постарались сообщить ему , что Марочка умер в де 1 стве 
и просил их больше не беспокоить . Такие были времена. 
Тетя Анюта жила в Ессентуках, они с мужем воспитали 
двух дочерей - Фаину и Розалию, которые в последс­
твии ,  уехали жить в Израиль . 

Тетя Поля была репрессирована с мужем и детьми . 
Муж в тридцатые годы погиб в лагерях ,  она с детьми 
осталась жить в Казахстане . К нам приезжали отдыхать 
ее внуки . 

По маминой линии. 
Зинаида Михайловна Лемлих родилась в семье Лем­

лих Мойше и Иды. Мойше служил инженером на час­
тном винном заводе в городе Очакове , так что с вино­
делием , нас связывали нити еще до революции . Мойше 
рано умер , а мама Ида доживала свои годы у Михаила 
Марковича и Зинаиды Михайловны . Бабушка Ида ,  во 
время одного из еврейских погромов подверглась н апа­

дению, во время поездки в поезде , поэтому у нее было 
плохое здоровье . 

У Зинаиды Михайловны было еще три сестры : 
Роза - жила в Ессентуках , вырастила с мужем дядей 

Яшей дочь и сына. Фамилия после замужества у н е е  

была Готлиб. 
Ш:rа - жила в Москве, вырастила с мужем трех сы­

новей , двое - близнецы - десантники , офицеры . Муж 
всю жизнь работал на авиазаводе , фамилия после �a;\'Iy-
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жества - Алексеева . 
Соня - жила в Ессентуках , вырастила сына, надо от­

дать должное , материально помогал все годы ей Михаил 
Маркович , так как мужа у нее не было . Ее сын Славик 
часто приезжал к нам в гости еще при жизни Марочки , а 

о последних его визитах в 2008 году я писала выше. 
Альфред - брат Марочки ,  живет с женой Аллочкой в 

Израиле , вырастили двух сыновей. Я очень признатель­
на одному из них - Мишеньке: он назвал своего маль­
чика в память о Марочке - Марком , так что в Израиле , 
на Земле Обетованной , растет маленький Марк Михай­
лович .  

Теперь немного о моих корнях . 
По папиной линии . 
Мой дедушка Пенхасов Яков Моисеевич ,  спасаясь от 

еврейских погромов , уехал в конце девятнадцатого века 
в Турцию. В Россию он вернулся уже после того , как 
наступило более или менее спокойное время , думаю , что 
это были девяностые годы девятнадцатого века .  Посе­
лился в городе Хасав-Юрте , где и женился в первый раз 
на бабушке , фамилии не знаю . 

При паспортизации дедушка взял фамилию Пенхасов 
(хотя я считаю , что она должна писаться Пинхасов , так 
как я думаю, она производная от имени Пинхас) , Бог с 
ним , видимо , не придали этому тогда значения , и таким 
образом , моя фамилия Пенхасова .  

Дедушка был раввином, овдовев , он переехал жить 
на Кубань в станицу Джеганас .  От первого брака у него 
были дети : 

Мишке - с женой и тремя детьми расстрелян в селе 
Богдановка. 

ка . 

Ихие - воевал ,  остался жив . 
Зоя - с восемью детьми расстреляна в селе Богданов-

Семен - воевал в финскую войну , был ранен , дожил 
до девяносто лет .  С женой Шурочкой Кишеевой вырас-
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тил трех сыновей . 
Дедушка Яков женился на моей родной бабуле Нэмие 

Призовой , вдовцом . 
Их дети : 
Ирмие ,  дядя Жорочка , детей у него не  было , они 

умирали сразу после рождения в младенчестве .  Во время 
БОБ один уцелел из всех братьев . Вернувшись домой , 
он собрал нас всех: Марию, меня , Лизочку , Юру (при­
чем забрал у матери его мальчиком через суд после того , 
как она вышла замуж, оформил опекунство) , бабулю и 
практически подолгу у нас жила Азочка и племянники 
его жены Лизы : Миша, Соня , Вера . Он нас всех , по су­
ществу , выучил , дал образование . Светлая ему память ! 

Маас ,  Максим, погиб в Гражданской войне . 
Гызы , тетя Федора , с мужем Худодод ( Федей) Дани­

ловым воспитала дочь Раечку , помогала растить внуков 
Виктора и Жанну ,  к сожалению, она пережила смерть 
своей дочери Раечки. 

Пилик (Петр) , перед началом войны попал в тюрьму 
по доносу . 

Из редких его сообщений мы узнали , что он рвется 
всеми силами на фронт , дальнейшую судьбу его мы не 
знали . Скорее всего , он погиб ,  воюя в штрафбате . 

Шамайе , Семен , мой папочка. 
У него дети - я и Юра , внуки : Майечка, Аленуш­

ка , Константин , Георгий , Игорь . Правнуки : Мишенька , 
Юлечка , Машенька и праправнучка - Лизонька.  

Погиб он в 1 945-ом году ,  уже после Победы . 
Хэсибо , Азочка , у нее от первого мужа Ильханова 

Николая родилась доченька Лизочка , от второго брака с 
Семеном Давыдовым - Тамара и Ляля . Все три девочки 
- красавицы. 

Лизочка и Томочка живут в Кисловодске , Лялечка 
- в Израиле . 

У Азочки шесть внуков и шестнадцать правнуков . 
Манюк, Мария , у нее дочь от брака с Михаилом Бо-
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чарниковым - Галочка , внук Константин и три правну­
ка . 

Мои предки по маминой линии . 
Кигин. Кирей , Ашуров , от первого брака у него дети 

Ахчагыз (Аня) , Сара и Яков . Он рано овдовел . От вто­
рого брака с олимпиадой родилось еще трое детей . 

дядя Яша, детей не было , погиб в БОБ на Морфло­
те , где-то в районе города Ейска. 

Тетя Аня , у нее от брака с Шауловым Герцилем ( Гри­
ша) родились дети :  Якуб , Роза и Ольга . Точно не могу 
назвать количество внуков ,  но думаю ,  что где-то в пре­
делах двенадцати деток . 

Сара , моя мама , я у нее одна , внуков - двое : Майеч­
ка и Леночка , правнуков - трое: Мишенька, Юлечка и 
Машенька , праправнучка Лизонька . 

Информация ,  конечно , о наших с Марочкой , предках 
скудная . Жили мы как-то в отрыве от всех ,  поэтому про­
шу прощения , что рассказала мало . 

Хотелось еще отметить , что количество моих ближай­
ших родственников , погибших в селе Богдановка 

Примерно сто два человека . 

* * *  

С вашего позволения , не с целью назидания , а прос­
то с познавательной целью, решила записать интересные 
дл.r. �· iеня мысли , выдержки , стихи .  

Ничего нового . Просто прочтите ,  если пожелаете ,  
особенно , молодое поколение. 

1 .  Все удары и поощрения , все , что происходит по­
ложительное и отрицательное , - следует принимать как 
должное. 

<.\: Да , так случилось , значит , я где-то была не права, я 
что-то сделала не так� . 

Не надо искать , где Вы ошиблись , надо просто сми­
ренно успокоиться и сказать самому себе :  



�я перетерплю, переболею , перестрадаю ,  я должна 
это пройти , ибо я это заслужила� . 

И ,  разумеется ,  то , что Создатель все предопределил 
и задумал для нас - где нам следует жить , что иметь , где 
себя проявить ,  - дает нам право и возможность обрести 
душевный покой и снести все удары . 

2 .  Чтобы Вы не испытывали сейчас - нечто хорошее 
или плохое , радость или печаль , все пройдет . . . 

3 . Отдавайте то , что хотите получить : 
Хотите деньги - отдавайте деньги , 
Хотите любви - дарите любовь ,  
Надо отдавать , не  ожидая ничего взамен , пусть отда­

ча Вас у дивит 
Отдавайте с радостью, любовью в сердце и ясным 

умом 
4 .  Человеку , чтобы ощущать себя человеком , прису-

ща потребность - отдавать ! 
Когда дают вещь ,  то отдают немногое , 
Когда дают любовь , то отдают много , 
Когда даруют прощение , то отдают самое ценное , 
Умение прощения есть мудрость , при которой чело-

век освобождает самого себя .  
Единственный грех на свете - непрощение, 
Грех - это , когда хорошее забывается , а плохое оста­

ется в памяти 

5 . Лишь тогда, когда человек начинает познавать свои 
заблуждения , происходит очищение его сущности 

6 Те ,  кто почтительны к старшим , получают четыре 
вещи 

Е е  личие , Долголетие , Славу и Силу Знания 
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7 . То , что плохо для тебя ,  не следует применять к 
другому - это и есть справедливость 

8 .  Когда срывают травинку - вздрагивает вся Вселен­
ная . . . . 

9 .  Кто дарит цветы ,  у того остается на руках аромат 

1 О .  Спокойствие достигается через раздачу подаяния 

1 1 .  Чем лучше Вы к себе относитесь , тем добрее к 
Вам Мир 

1 2 .  Думайте так ,  будто каждая Ваша мысль огромны­
ми огненными буквами написана на небе и видна каж­
дому 

1 3 .  Познание вечной души уничтожает страх перед 
смертью 

1 4 . Знание достигается через послушание старшим 

1 5 .  Отказ от сиюминутного у довольствия - в награду 
дает более длительное удовольствие 

1 6 . Ежедневно благодарите Вселенную за все блага и 
говорите жизни - � Да� ! 

1 7 . У всякого действия есть два исхода: успеУ или 
неудача .  

Бездействие же всегда приводит ко второму 

1 8 . Чем больше беспорядка вокруг Вас , 
тем больший беспорядок внутри Вас 
чем больше беспорядка у Вас в комнате ,  



тем больший беспорядок в Вашем уме . 
Уберите в своих шкафах , в гараже ,  в комнатах , на 

рабочем столе . 
Энергия движется , когда нет препятствий , а беспоря­

док - это препятствие 

1 9 . Душевный покой - есть уравновешенность 

2 0 .  Кто не боится быть глупым , тот не подчеркивает 
свой ум 

2 1 . Во в�ем заключедо ,Божественное триединство : 
Дух ,  Душа .и Тело 
Жизнь У,рравляет Духом , уроки преподносятся Ду­

шой . 
Тело наше идет в будущее , движимое волей Духа и 

силой Души 

ет .  
2 2 .  Бог направляет , человек осознает , думает , дела-

1 · · 
Чувство говорит человеку что деЛ:ать ,  
Разум думает , как делать , · 

Воля исполняет приказание 

2 3 .  Во всем должна быть ' "�·золотая середина� 
Жа.Ль , мы ее находим не всегда , 
Вот , например , цветку необходимы 
Для полной жизни солнце и вода . 

Но , если солнца будет слишком много , 
Растение засохнет и умрет , 
И от большого и чрезмерного полива 
Случится тоже , но наоборот .  

Начнут гнить корни . . И казалось , 
Живая благотворная вода 



Лихую принесет беду с собою , 
Убьет растенье ваше навсегда. 

Вот также человек , впадая в крайность , 
Не может он понять лишь одного : 
Большое счастье , как и большое горе , 
Губительны бывают для него . . . .  

24 . Никогда ни о чем не жалейте вдогонку , 
Если то ,  случилось , нельзя изменить . 
Как записку из прошлого , грусть свою скомкав , 
С этим прошлым порвите непрочную нить . 

Никогда не жалейте о том, что случилось . 
Иль о том , что случиться не может уже . 
Лишь бы озеро вашей души не мутилось , 
Да надежды как птицы парили в душе . 

Не жалейте своей доброты и участья , 
Если даже за все вам - усмешка в ответ . 
Кто-то в гении выбился , кто-то в начальство . . .  
Не жалейте , что вам не досталось их бед . 

Никогда, никогда ни о чем не жалейте -
Поздно начали вы или рано ушли. 
Кто-то пусть гениально играет на флейте , 
Но ведь песни берет он из вашей души. 

Никогда, никогда ни о чем не жалейте -
Ни потерянных дней ,  ни сгоревшей любви . 
Пусть другой гениально играет на флейте , 
Но еще гениальнее - слушали вы . 

Андрей Дементьев 

25 . Я попросил Бога забрать мою гордыню, 
И Бог сказал мне : �нет),) . 
Он сказал , что гордыню не забирают. От нее отказы-

ваются .  



Я попросил Бога вылечить мою прикованную к пос­
тели дочь , 

И Бог сказал мне : «Нет» . 
Он сказал , что душа вечна, а тело все равно умрет . 

Я попросил Бога даровать мне терпение . 
И Бог сказал мне : «Нет» . 
Он сказал , что терпение - результат испытаний .  Его 

не дают , а заслуживают. 

Я попросил Бога подарить мне счастье . 
И Бог сказал: « Нет» . 
Он сказал , что дает благословение,  а буду ли я при 

этом счастлив, зависит от меня. 

Я попросил Бога уберечь меня ль боли . 
И Бог сказал : «Нет» . 
Он сказал , что страдания отдаляют человека от l\'IИР­

ских забот и приближают к Нему. 

Я попросил Бога духовного роста .  
И Бог сказал : «Нет» . 
Он сказал , что дух должен вырасти сам , а Он лишь 

будет ·подрезать меня , чтобы заставить плодоносить . 

Я попросил Бога помочь мне любить других так же , 
как Он любит меня , и Бог сказал : « Наконец-то ты по­
нял , о чем надо просить» . . .  

Я попросил сил , и Бог послал мне испытаю�я ,  чтобы 
закалить меня . . .  

Я попросил мудрости , И Бог послал мне проблемы , 
над которыми приходится ломать голову . 
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Я попросил мужества , и Бог послал мне опасности . 

Я попросил любви ,  и Бог послал мне нуждающихся 
в моей помощи . 

Я попросил благ , и Бог дал мне возможности . 

Я не получил ничего из того , что просил . 
Я получил все то , что мне было нужно . 
Бог внял моим молитва .  
26 . . . .  Не гонитесь за  призрачным - за имуществом , за 

званием : это наживается нервами десятилетий , а конфис­
куется в одну ночь . Живите с ровным превосходством 
над жизнью - не пугайтесь беды , и не томитесь по счас­
тыо , все равно ведь : и горького не довеку , и сладкого не 
дополна. Довольно с вас , если вы не замерзаете , и если 
жажда и голод не рвут вам когтями внутренностей . Если 
у вас не перешиблен хребет , ходят обе ноги , сгибаются 
обе руки ,  и видят оба глаза и слышат оба уха - кому вам 
еще завидовать? Зачем? Зависть к другим больше всего 
съедает нас же .  Протрите глаза,  омойте сердце - и выше 
всего оцените тех , кто любит вас , и кто к вам располо­
жен . Не обижайте их , не браните . Ни с кем из них не 
расставайтесь в ссоре ; ведь вы же не знаете , может быть 
это ваш последний поступок перед арестом , и таким вы 
останетесь ,в их памяти ! 

27 . Если сократить все человечество до деревни в сто 
жителей , принимая во ,  внимание все пропорциональные 
соотношения ,  вот как будет выглядеть население этой 
деревни : 

- 57 азиатов 
- 2 1  европеец 
- 1 4  американцев (северных и южных) 
- 8 африканцев 



- 52 будут женщинами 
- 48 мужчинами 
- 30 белыми 
- 89 гетеросексуальными 
- 1 1  гомосексуальными 
- 6 будут владеть 59% всего мирового богатства и все 

шесть будут из США 
- у 80 не будет достаточных жилищных условий 
- 70 будут неграмотными 
- 50 будут недоедать 
- 1 умрет 
- 2 родятся 
- у 1 будет компьютер 
- 1 (только один) будет иметь высшее образование 
Если посмотреть на мир с этой точки зрения , стано­

вится ясно ,  что потребность в солидарности ,  понимании , 
терпимости , образовании , очень высока . Подумайте об 
этом . Если сегодня с утра ты проснулся здоровым , ты 
счастливее , чем один миллион человек , которые не до­

живут до следующей недели . 
Если ты никогда не переживал войну , одиночество тю­

ремного заключения , агонию пыток или голод ,  ты счаст­
ливее чем , пятьсот миллионов человек в этом мире . 

Если ты можешь пойти в церковь без страха и угрозы 
заключения или смерти , ты счастливее , чем три милли­
арда человек в этом мире .. 

Если в твоем холодИJ\ЬНике есть еда , ты одет , у тебя 
есть крыша над головой и постель , ты богаче , чем 75% 
людей в этом мире. 

Если у тебя есть счет в банке , деньги в кошельке и 
немного мелочи в копилке , ты принадлежишь к 8% обес­
печенных людей в этом мире . 

Если ты читаешь этот текст , ты благословлен в трой­
не , потому что : 

1 .  Кто-то подумал о тебе 
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2 .  Ты не принадлежишь к тем двум миллиардам лю­
дей ,  которые не умеют читать и . . . 

3 .  У тебя есть компьютер ! 
Кто-то когда-то сказал : работай , как будто тебе не 

надо денег ; люби , как будто тебе никто никогда не при­
чинял боль ; танцуй , как будто никто не смотрит; пой , 

как будто никто не слышит; живи , как будто на земле 

рай . 
28 .  

Как больно , милая , как странно , 
Сроднясь в земле , сплетясь ветвями , -
Как больно , милая , как странно 
Раздваиваться под пилой . 
Не зарастет на сердце рана , 
Прольется чистыми слезами , 
Не зарастет на сердце рана -
Прольется пламенной смолой . 
Пока жива , с тобой я буду -
Душа и кровь нераздвоимы, -
Пока жива, с тобой я буду -
Любовь и смерть всегда вдвоем . 
Ты понесешь с собой повсюду -
Тьi понесешь с собой ,  любимый , -
Ты понесешь с собой повсюду 
Родную землю, милый дом. 

Но если мне укрыться нечем 
От жалости неисцелимой , 
Но если мне укрыться нечем 
От холода и темноты? 
За расставаньем будет встреча ,  
Не забывай меня , любимый , 
За расставаньем будет встреча ,  
Вернемся оба - я и ты . 

Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного, -
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Но если я безвестно кану 
За звездный пояс , в млечный дым? 
Я за тебя молиться стану ,  
Чтоб н е  забыл пути земного ,  
Я за  тебя молиться стану , 
Чтоб ты вернулся . невредим . 

Трясясь в прокуренном вагоне , 
Он стал бездомным и смиренным ,  
Трясясь в прокуренном вагоне ,  
Он  полуплакал , полуспал , 
Когда состав на скользком склоне 
Вдруг изогнулся страшным креном, 
Когда состав на скользком склоне 
От рельс колеса оторвал . 
Нечеловеческая сила , 
В одной давильне всех калеча , 
Нечеловеческая сила 
Земное сбросила с земли . 
И никого не защитила 
Вдали обещанная встреча, 
И никого не защитила 
Рука, зовущая вдали . 
С любимыми не расставайтесь ! 
С любимыми не расставайтесь ! 
С любимыми не расставайтесь ! 
Всей кровью прорастайте в них , ­
И каждый раз навек прощайтесь ! 
И каждый раз навек прощайтесь ! 
И каждый раз навек прощайтесь ! 
Когда уходите на миг! 

Дав свободу ,  Всевышний дает нам одно благо за дру­
гим . Умение принять дар , благодарность за него - пре­
красное человеческое качество . Свободный человек бла­
годарен за то , что у него есть . Он не зависит от того , 
чего у него нет . 
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Если у него есть свобода ,  у него есть все !  Вот 
смысл гимна , начинающегося словами : 

� нам и этого было достаточно ! » 
Сколько благодеяний оказал нам Вездесущий . Если 

бы Он вывел нас из Египта ,  но не совершил бы суда над 
Египтянами - нам и этого было бы достаточно! 

Если бы он совершил над ними суд , но не над их Бо­
гами - нам и этого было бы достаточно ! 

Если бы он привел нас к горе Синай , но не дал бы 
нам Тору ,  - нам и этого было бы достаточно ! 

Если бы Он дал нам Тору , но не ввел бы нас в Стра­
ну Израиля , - нам и этого было бы достаточно ! 

Если бы он ввел нас в Страну Израиля , но не воз­
двиг нам Храма , Избранного Им , - нам и этого было бы 
достаточно !  

Главный дар дл  нас - присутствие Всевышнего , влас­
тно вмешивающегося в историю и в жизнь каждого из 
нас ! 

Господи , дай мне душевный покой ,  
Чтобы принять то , что я не могу изменить , 
Мужество - изменять то , что могу изменить , 
И мудрость - отличить одно от другого . 

* * *  
, ,  ' 1 • , , . 

Отче наш , Иже еси на небесех ! 
Да святится имя Твое,  
да  приидет Царствие Твое , 
да будет воля Твоя , 
яко на небес и и на земли . 
Хлеб наш насущный даждь нам днесь ; 
и остави нам долги наша, 
яко же и мы оставляем должником нашим ; 
и не введи нас во искушение , 
но избави нас от лукаваго 
Во имя Отца и Сына и Святого Духа 
Аминь 

* * *  



Не попусти на меня , Владыка Господи , 
искушение или скорбь , или болезнь 
свыше силы моей , но избавь от них 
или даруй мне крепость 
перенести их с благодарностью 
Аминь 

* * *  

Господи , помоги наk ,  Господи ,  
Я знаю , что Ты есть , 
Я знаю , что Ты слышишь меня , 
Я верю в Твое могущество и Твое ми­
лосердие 
Я люблю Тебя ,  Господи ,  и я верю, 
Что все , что Ты сделал со мной , 
Было нужно для того , 
Чтобы я пришел к Тебе .  
Прости меня , Господи , за  все , что я 
делал 
По неразумению моему ,  
Я благодарю Тебя , Господи , за Твою 
науку 
И за то , что Ты позволил мне пройти 
Все испытания и выдержать их с чес­
тью 
Помоги мне , Господи , 
Обрести Тебя и никогда в жизни 
Больше не разлучаться с Тобой . 

* * *  

Я благодарю вас : 
Господь Бог , Матушка Земля , Власти­
тели Кармы , 
Богородица , Вся Божественная Ие­
рархия , мои Божественные Наставни­
ки , мои Ангелы -
Хранители и Ангелы - Целители , и 
низко кланяюсь Вам: 
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Да будет свет и мир всем Мирам , 
Да будет свет и мир всем Небесам, 
Да будет мир Воде ,  Земле , всем Су­
ществам , 
Да будет счастье , радость , здоровье и 
мир 
Всему Человечеству на Земле. 
Да прольются Божественные Огни 
Через меня на Землю. 
Я благодарю за работу все пространс­
тва 
Мироздания , которые оказали мне 
Помощь и влияние всех людей за уро­
ки. 
Желаю Им счастья , здоровья , любви ! 

* * *  

Господь Бог! Ты мой создатель , 
Я люблю Тебя , я - часть Тебя , 
И не могу потерпеть неудачу , потому 
Что Ты не можешь ее потерпеть . 
Я могу все , я могу быть здоровым,  
Счастливым ,  успешным ,  потому что 
Я часть Тебя , а Ты - можешь все , 
Чего бы я ни пожелал . 
я могу это получить потому ' 
Что Ты желаешь этого для меня . 
Я не погрязну во тьме и сомнениях 
Потому , что Твой духовный свет 
Освещает мой путь . 
Ты - во мне , а я - с Тобой , 
Вместе мы способны творить чудеса. 

* * *  

Всемилостивая Владычица моя , 
Пресвятая Госпоже Всепречистая 
Дево Богородице Марие , Мати Бо-



жия ,  
Несумненная и единственная 
Надежда моя ,  не гнушайся мене,  
Не отступи от мене , заступи , 
Попроси , услыши , виждь , Госпоже , 
Помози , прости , прости , Пречистая !  

* * *  

Владычица , Пресвятая моя Богороди­
ца , 
Твоими всесильными и святыми 
мольбами перед Господом нашим , 
отведи от меня грешного и смиренного 
раба Твоего , уныние , неразумие 
и все скверные , лукавые и 
богохульствующие помышления . 
Прошу Тебя ! Отведи их от 
сердца моего грешного и души моей 
слабой. 
Пресвятая Богородица!  
избави меня от всяческих злых и 
недобрых помыслов и действий . 
Будь Благословенна , и да славится 
имя Твое во веки веков . 

Аминь 
* * *  

Ангелы - Хранители даны явно каж­
дому Богом , человек обращается к 
ним и получает помощь.  
Нужно всегда благодарить Ангела, 
если произошло что-то хорошее или 
события пошли так , как Вы хотели . 
Благодарность - тоже контакт с этой 
духовной силой , этой родственной для 
Вас душой. 
Ангел поможет только после Вашего 
обращения ,  от него не исходит диктат . 
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* * *  

О ,  Святый Ангел , ходатайствующий 
перед Господом нашим за душу мою, 
тело мое и жизнь мою грешную, не 
оставь меня , за все .грехи мои . 
Прошу Тебя ! Не дай лукавому демону 
завладеть душой моей и телом моим . 
Прошу Тебя ! Укрепи мою слабую и 
податливую душу и направь ее на 
путь истинный . 

* * *  

Прошу Тебя , Ангел Божий и храни­
тель души моей ,  прости мне все . гре­
хи,  которыми я оскорбил Тебя за всю 
мою неправдивую жизнь .  
Прости все мио прегрешения , которые 
я совершил в день минувший и защи­
ти меня в Новый день .  
Сохрани душу мою от  разных искуше­
ний , чтобы я не прогневила Господа 
нашего. 
Прошу Тебя ,  помолись за меня пе­
ред Господом нашим , чтобы сошла на 
меня милость Его и спокойствие ду­
шевное . 
Аминь . 

* * *  

Ангельская работа 
В раю было два ангела. Один всегда 
отдыхал на облаке ,  а 
другой летал от земли к Богу . Отды­
хающий ангел решил 
спросить другого : �Что же ты летаешь 
ту да-сюда? � 
Спросил . 
- Я ношу Богу послания , которые на-



чинаются �Помоги Господи . . .  � А по­
чему ты всегда отдыхаешь? 
- Я должен носить Господу Послания 
которые начинаются � спасибо , Госпо­
ди . . . � 
Мораль : 
Надо чаще благодарить Господа Бога 
за то ,  что имеем и 
просить Его просто благословить 
наши начинания и 
на4ежды. 

* * *  

Ангельская работа 
Когда я умер и попал в небесную оби­
тель , 
Мне встретился там Ангел -· мой хра­
нитель , 
И я был этой встрече рад . 
�Оглянись назад , попробуй в прошлое 
свое 
взглянуть , и ты увидишь жизненный 
свои путь� ,  
Я взглядом пробежал по прожитым 
годам , и понял по оставленным сле­
дам , -
что Ангел мой , Хранитель мой , 
все время рядом шел со мной . 
Но ,  вдруг , я увидел: в тяжелые дни 
на линии жизни следы лишь одни , 
тогда я с упреком спросил у него : 
�Неужто Ты бросил меня одного?�  
�Ты зря упрекаешь , во время беды 
лишь мною оставлены эти следы , 
сквозь горе пронес я тебя на руках� , -
ответил мне Ангел , паря в облаках , . . . 
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