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дорогой мой, любимый и родной дедушка Нахамьё ! 

Так быстро пролетели годы, но в памяти моей с самых ма­

лых лет ты всегда со мной ! Именно ты и никто другой из 

всего рода Бабаевых наполнял мое сердце теплом и добротой. Ни­

кто не обладал таким большим и любящим сердцем !  И никто не мог 

так, как ты, окружить заботой и нежностью своих родных - меня, 
моих братьев и сестру" . А нам, детям, так это было необходимо 

именно в то тяжелое время, когда любви так не хватало ! 

А с какой радостью ты находил время для внуков, когда мы под­
ходили со своими вопросами и просьбами !  Ты всегда встречал нас 

с добрым сердцем .  И это навсегда останется со мной ! 
И уже через меня твоя любовь течет дальше - к моим сыновьям 

и дочери - Сереже, Жене и Сонечке . Я передаю то тепло, которым 
ты заполнил мое сердце, как самое большое богатство и ценность 
своим потомкам . 



нас, четверых беспомощных детей, в очень раннем возрас­

те оторвали от матери ... Но в народе говорят: «Не та мать, 

что родила, а та мать, что воспитала!» 

Отдавая все свое здоровье, вкладывая душу и сердце, благодаря 

огромным волевым качествам и безумной любви к сыну Хаво, наша 

бабушка, стала для нас Мамой. Она приняла нас в тяжелейшее по­

слевоенное время и ,  несмотря на преклонный возраст, вложила 

в нас свои лучшие качества - сильнейшую волю, твердость харак­

тера и бесконечную любовь к тем, кого любишь.  Спасибо, Мама ! 

Игорь Бабаев 
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явышел на улицу. Огляделся . От увиденного у Ана­

толия Георгиевича кружилась голова. «В гостях 

у сказки» - так это можно было назвать . Главное, 
хотелось все осмыслить . 

Подошел к краю тротуара, вытянул руку. Останови­

лось такси. И только тут задумался: «А куда мне нужно 
ехать?» 

В круговороте событий я совсем позабыл о делах на­

сущных - о путевке для Лиды и Сережи . Позвонить было 
неоткуда. Оставалось ехать прямо в «Четверку»,  Четвер­

тое управление Минздрава, к всемогущему Вакулину, 

и решить на месте . Не совсем корректно, зато наверняка. 

Я уселся на заднее сиденье .  

В душе закипало радостное нетерпение - оно теплой 
волной растекалось по телу, проникая прямо в сердце, пре­

исполненное надежд на будущее .  Это были уже не мечты . 

Это были реально открывшиеся возможности .  Наступит 
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день, когда Тарада потянет нас за собой ! Он так просто 

с нами не расстанется ! Год, полтора - и точно что-нибудь 

произойдет. Один в поле не воин.  

- Так куда ехать? - вернул меня к действительности 
голос шофера. 

Я назвал адрес . Машина плавно тронулась .  

Я приоткрыл окно . Ветер растрепал волосы. Несмо­

тря на то. что было еще светло, кое-где уже зажглись не­

оновые огни вывесок, словно пытаясь предупредить на­

ступление ночи . Они манили загадочным бриллиантовым 

светом, словно были отсветом того пути, который был мне 

явлен у Тарады. 

Чему же я на самом деле был свидетелем? Мираж 

или реальность, приоткрывшая мне свои тайны? Вот 

что нужно понять ! Чужая сказка или путь для меня и моих 

близких? !  

«Всегда нужны свои люди . . .  » - вспыхнула в мозгу 

фраза Тарады. А «свою> - это для него кто? Это же мы со 

Славой и есть ! 

- Приехали, - буркнул водитель, притормаживая 

у подъезда типичного здания советской постройки . 

Я даже не заметил, как мы добрались. Расплатил­

ся и, не дожидаясь сдачи, выскочил из машины. В душе 

все пело и плясало. Несмотря на вечер пятницы в здании 
«Четверки» еще кипела жизнь . Меня даже не волновало, 
что я приехал без звонка. Лишь бы только он был на ме­
сте . Сейчас мне казалось, что передо мной открыты все 
двери . 

Пустынная улица за окнами, благоговейная тишина 
в коридорах - люди, здесь работающие, явно чувствовали 
собственную значимость . 

Я бегом взлетел на третий этаж. 
В приемной Вакулина посетителей не было. Задумчи­

вая секретарша сидела тихо, как мышка, и красила ногти 
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с таким видом, будто решала уравнения высшей матема­

тики . 
- Здравствуйте, - громко поздоровался я .  

Она вздрогнула, подняла на  меня испуганные, крот­

кие, словно у ангела, глаза. 

- Доложите Александру Александровичу, что к нему 

Бабаев, - решительно произнес я .  

Секретарша смутилась, испуганно кивнула и исчезла 

за массивными дверями кабинета. 

Не прошло и несколько секунд, как дверь распахну­

лась и в проеме возникла огромная фигура Вакулина. 

- Игорь ! Как? Вот так, без звонка? - Он радостно про­
тянул мне руку. 

Сан Саныч Вакулин, первый заместитель начальника 

«Четверки» Минздрава СССР, буквально сгорал на рабо­
те . Распределение путевок было его коньком. Номенкла­
тура всех уровней одолевала его тысячами звонков со все­

го Советского Союза. У любого другого это вызвало бы 
космический ужас или завышенную самооценку, но Сан 

Саныч оставался человеком, который умел чувствовать 
под собой землю . 

С ним меня познакомил отец, когда я, ломаный-пере­

ломаный после аварии, нуждался в реабилитации .  Ваку­

лин буквально поставил меня на ноги, и я был ему за это 
очень благодарен. 

Он заулыбался, расставил широко руки, словно соби­

раясь заграбастать в свои объятия вместе со мной сразу 

полмира. Голос его был зычен настолько, что оставалось 

впечатление, будто в его грудь был вживлен орган . 

Я столь же радушно раскинул в ответ руки, как бы го­

воря : вот он я, весь, какой есть; срочно вызвали в Москву, 

ни секунду продыху, а не повидаться - не мог . . .  

- Ну и правильно, что без звонка! - загудел Вакулин. -

Проходи ! - Голос его изменился. Появились усталые нотки, 

7 



Игорь Бабаев. Наследие 

8 

свидетельствующие о том, что вечер пятницы дает о себе 

знать . Он легонько подтолкнул меня в спину, словно я был 

бильярдный шар, который следовало закинуть в лузу. 

- Света, два чая нам сооруди, - бросил он секретарше. 

Я устроился в огромном кожаном кресле, Вакулин сел 

напротив.  
- Ну. рассказывай .. . Как себя чувствуешь, старые 

раны не ноют? 
Он, казалось, был совершенно искренне рад моему 

приходу, хотя, быть может, я его отрывал от важных дел . 

- Нет, - усмехнулся я .  - Спасибо.  Все течет, все ме­

няется. Скоро уже и забуду о том ужасе, что со мной при­

ключился . . .  Здоров как бык ! 

Я рассмеялся . 

- Ну, бык для директора мясокомбината - то, что надо, 

образец ! -заразительно расхохотался Вакулин и подмиг­

нул мне . - Да . . .  Собирали мы тебя тогда по частям. - Он 

задумался, поскреб подбородок, заговорщически обер­

нулся на плотно прикрытую дверь и наклонился ко мне 

поближе .  - Ну, а как дела вообще? Каждый день за завтра­

ком жена не устает тебе поклоны передавать . . .  Говорит, 

такой колбасы отродясь ни у кого не ела. 

Я махнул рукой, мол, что за ерунда. 

- У нас все в порядке . Ко мне подходили ваши люди, 

передавали просьбу, вроде как все решилось. 
- Да, Игорь, спасибо, все в полном ажуре . У нас, сам 

понимаешь, поддержка хорошая. Но в тот раз заезд бьш ну 
просто уникальный. Все как на подбор - министры, замы, 
семьи .. .  Сам понимаешь, здесь особый подход нужен. Так 
что твоя поддержка как нельзя кстати. А ты что, в этом году 
не собираешься никуда? - вдруг спросил он подозрительно. 

- Да я,  собственно, по этому поводу и пришел. Хочу 
через десять дней семью в санаторий матери и ребенка 
в Архипо-Осиповке отправить .  



Нахамьё и Хаво 

Лицо Вакулина изменилось . 
- Через ско.1ько? - он смутился, - Архипо-Осиповка . . .  

Ты б хоть предупредил меня на недельку раньше . . .  Архи­
по-Осиповка ! ! ! 

Он стал похож на озадаченного крупье казиРо, у кото­

рого вдруг кончились фишки . Хмыкнул что-то, задумав­

шись. 
- Самый разгар отпусков ! Да-а! - Вакулин всей пятер­

ней смял лицо, изображая тяжелый мыслительный процесс.  

- Умеете вы задачи поставить, Игорь Алексеевич, да-а . . .  

Он легонько стукнул ладонью по столу, словно отго­

няя муху. 

Дворец в Архипо-Осиповке был единственным в СССР 

детским санаторием, построенным на берегу моря . И ко­

нечно, желающих попасть в него было не счесть . 

- Ладно . . .  - Вакулин хитро посмотрел куда-то мне 

за спину, дотронулся до локтя, мол, «а вот послушай, 

что я тебе скажу?», но ничего не сказал, а стал ждать, как 
отреагирую я .  

- Ну, извините . . .  Сами понимаете . . .  - развел я рука­
ми. - Москва свалилась, как всегда, внезапно, продохнуть 

некогда. Понимаю, что не вовремя, но вот не получилось 

раньше . 
Бесшумно вошла секретарша, неся на подносе чай 

в серебряных подстаканниках . Вакулин благосклонно 

взглянул на нее, мазнув взглядом чуть ниже талии . 

- Света, вызови мне отдел реализации путевок. 
Света кивнула и исчезла . 

Буквально через пять минут на пороге появилась на­

чальница отдела реализации - блондинка невероятного 

роста и с весьма выразительными формами - с «буфера­

ми», чуть ли не вдвое пышнее Светиных. 

«По каким критериям он их подбирает?» - мелькнула 

у меня мысль . Вакулин заметил мой взгляд. Залился сме-
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хом . Махнул Марии (так звали барышню), мол, ничего­

ничего, не тушуйся . 

Лицо его стало до крайности серьезным . 

- Маша, подними срочно Архипо-Осиповку. Что там 
у нас с заполняемостью? Мне места нужны. Два номера. 
Самых лучших . 

- Жена с сестрой и дети, - прошептал я .  
- Два номера, - эхом повторил Вакулин . 
Маша деловито кивнула. 
- Хорошо, Александр Александрович.  

Вакулин бросил взгляд в сторону закрывшейся за ней 

двери: 
- Аристократка секса !  Все может ! И то, чего не может 

- научится и сделает. Понимаешь, о чем я ! ?  - И он захохо-

тал, довольный своим мужским намеком . 

Я рассмеялся в ответ коротким звучным смешком 

охотника, который с полуслова понимает другого, как 

только речь заходит о добыче .  

- Ну ладно, - вздохнул Вакулин, - сейчас бу­

дем думать, как тебя пристроить . Август, как в песне 

поется, «месяц легкий»,  а у нас все наоборот. Добро, 

люди бы в отпуск в декабре летали .  Вот, пожалуйста . . .  

В ся страна в снегах, лети куча хочешь, да? - и он сно­

ва рассмеялся собственной шутке . - Снег растопил, 
чем тебе не море теплое? ! - И он зашелся в радостном 

хохоте . 

Я подумал, что он никогда не бывал там, где по­
настоящему холодно . 

- Ну, ладно, хватит, - оборвал сам себя Вакулин; лицо 
его стало грустным, будто он собрался поведать мне 
страшную тайну. - Для особых людей мы постараемся 
придумать что-то особенное . 

Он открыл какие-то ведомости и стал внимательно из­
учать их, явно демонстрируя мне, как тяжело ему решить 
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задачу, которую я ему задал . Словно сделай он один не­
продуманный ход - и все пойдет прахом. 

Раздался гул селектора, казалось бы с друтой планеты, 

а следом и четкий деловой голос Маши: 
- Александр Александрович, с двадцатого августа 

по одиннадцатое сентября есть окно . 
- Вот видишь ! ? - щелкнул пальцами Вакулин . . .  - По­

лучилось ! - Он артистично демонстрировал мне, как тяже­

ло он решает мой вопрос . На самом деле я знал, что в этом 

деле для него нет трудностей.  

- А  пораньше что? - спросил он с затаенной надеждой, 

как игрок, который ждет второго козырного туза подряд. 
- Раньше все забито . Есть только ваши резервы . . .  
- Ту-ту-ту, - замахал руками Вакулин, словно отгоняя 

от себя тучу мух. - Туда даже не смотри. - Он обернулся 
ко мне с неловкой улыбкой, как человек, которого застали 

раздетым в чужом доме.  Смущенно развел руками. - Це­

ковский лимит, сам понимаешь . . . Ты даже не представ­
ляешь, какую конфетку мы сделали в Архипо-Осиповке ! 
Ты думаешь, почему туда все рвутся? Это . . .  - он не на­
шелся, с чем сравнить, - что-то с чем-то .  

Я пожал плечами. Мол, чего объяснять? 
Он с благодарностью накрыл своей ладонью мою. 
- Спасибо тебе, Игорь. С двадцатого на двадцать один 

день - устроит? 

Я утвердительно кивнул. 

- Маша, закрывай это окно под Бабаева, - крикнул 

Вакулин радостно . - Целиком ! - И выключил звук. - Ну, 

я же тебе говорил ! - Он посмотрел на меня так, как будто 

мы вместе с ним одержали победу в тяжелом бою, почесал 

за ухом и задумчиво произнес : - Так ты - везунчик.  
Он говорил это абсолютно серьезно . 

- Не было ведь мест. Я-то знаю. Там у нас главный 
врач Почтаренко только вчера расклад прислал. Кстати, 
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я ему позвоню, предупрежу, что ты заедешь. И тебе его ко­

ординаты дам, чтобы ты не волновался . 

- Да, было бы неплохо, - признался я .  - Иногда нужно 

самому поддержать, проконтролировать . 
Вакулин снова нажал кнопку селектора: 
- Света, Игорю Алексеевичу дай координаты Почта­

ренко и позвони ему, предупреди о заезде . Скажи, что лич­
но от меня. 

- Будет исполнено . 

Вакулин, откинулся на спинку кресла, достал сигаре­

ту, закурил . Он втягивал в себя дым точно ювелир, боя­

щийся допустить малейшую оплошность . 

Заговорил о семье . Говорил красиво, внятно, четко вы­

говаривая окончания слов, словно там, притаились какие­

то самородки, которые он должен был собрать одними 

губами. При этом выражение его лица беспрестанно ме­

нялось, как в калейдоскопе, так что не поймешь, о чем он 

на самом деле думает: то ли и вправду радостен, каким 

хочет казаться, то ли безумно устал. 

Он вдруг замолчал, подсел поближе и положил руку 

мне на плечо. 

- Ну что, Игорь ! Жизнь удалась? - И сам же согласно 

закивал, словно чемпион мира, одержавший победу в тяже­

лейшей шахматной битве .  - В следующий раз заранее пред­

упреждай насчет своих желаний. А то может случиться, 

что они не будут исполнены. Я же не бог ! Я тоже ограничен 

в возможностях. Не ставь меня в сложное положение. 
Он сделал ударение на слове «сложное» .  

- Да я все понимаю, Сан Саныч . . .  
- Ну и лады. Как отец? 
- Да вот, собираюсь сейчас к нему. Давно не виделись . 
- Передавай привет от меня обязательно. 
- Хорошо. Ну что ж, я пойду, - я встал, - время уже 

поджимает. 
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- Давай-давай. Молодец, что зашел ! - Он крепко по­

жал мне руку на прощание, словно это рукопожатие было 
еще одной наградой - дополнительной - за то, что я к нему 
заехал, и добавил :  - Свои же люди, надо чаще видеться . 

Кстати, отец твой тоже редко звонит, мог бы и почаще . 
Передай ему это . Если надо - любую проблему решим. 

Мы простились. 
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сумерки уже успели сгуститься, так что весь мир казал­

ся немного призрачным, даже силуэты домов выгляде­

ли хрупкими, словно из картона: ткни - и повалятся. 

Я немного постоял на ступенях здания, вдохнул полной 

грудью воздух. Все складывалось удачно . На небе появил­

ся молодой месяц. Чья могучая воля держит этот хрупкий 

мир в узде, наполняя его смыслом и очарованием? Мысль 

мелькнула как тень, даже не успев оформиться в слова. 

Настроение было боевым. 

Прохладный ветерок подул мне в лицо как бы отвечая : 

«Все так и есть . Давай, не тормози, действуй» .  

Я заторопился к отцу. Слишком много новостей, слиш­

ком много событий, о которых нужно ему рассказать . 
До улицы Новаторов я домчался за считаные минуты. 

Трафик в Москве еще не отличался напряженностью . 
Меня ждали. Валя уже накрыла стол, отец сразу до­

стал бутылочку «Кубанской», разлил по стопкам. 
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- Ну, что ты в Москве позабыл? - начал он вместо при­
ветствия, крепко прижимая меня к себе . - Звонишь в по­

следнюю минуту. - В голосе его слышалась затаенная ра­

дость . - Ух, какой крепкий . 

Я приобнял его . 
Незримая теплота, всегда существовавшая между 

нами, вдруг цементом сплотила нас . Возможности, хариз­

ма и советы отца всегда были моим крепким фундамен­

том . 
- Да, пап, дела . . .  Мне ли тебе рассказывать . Кручусь­

верчусь . Всем помоги, достань то, достань это . Надоело.  

Отец с любопытством посмотрел на меня .  
- Надоело? - усмехнулся он. - Скажешь тоже ! В этой 

беготне наша сила. Ты думаешь, я просто так сижу? Каж­
дую минуту звонят: одному то надо, другому - это . Вот 

это, Игорек, беготня . Но ко всему привыкаешь. И даже 
жить без этого не можешь, - и он азартно рассмеялся, 

хлопнув по столу ладонью точно игрок, который вдруг 
угадал ход мыслей своего оппонента. 

Он быстро разлил еще по стопке, словно торопя удачу, 

пока она с нами : 
- Давай за тебя со Славой ! За ваши успехи ! 

Мы одновременно рассмеялись. Отец отправил в рот 
горстку соленой капустки, захрустел . . .  У него был ред­
костный талант любой стол, каким бы щедрым или скром­
ным он ни был, делать невероятно вкусным. То, как он 
умел преподнести гостю блюдо, смакуя его и распробы­
вая, было всегда сродни кулинарному спектаклю . Даже 
у стоящего на пороге смерти неврастеника он способен 
был пробудить тягу к жизни жестом, которым подносил 
ко рту огурчик, хрустом, с которым его надкусывал, и бле­
ском, что при этом зажигался в его глазах .  

Я восхищенно смотрел на отца. Он же посматривал 
на меня с любопытством, но не торопил. Ждал, когда сам 
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начну рассказывать. А я, словно вступи в в некую игру, вес 

оттягивал удовольствие. 
- Да, чуть не забыл . Тебе при вет от Вакули11а. 

- Был у него? - спросил отец с наигранным удивле-

нием, словно радист, услышавший в эф ире ожидаемый 

звуковой сигнал . В него как будто был вживлен ралар, 

который заранее подсказывал ему, где и куда я еду, с кем 

именно из его друзей встречаюсь. 

- Да, Лида с ребенком и Ларисой хотят поехать в Ар­

хипо-Осиповку. Надо было решить этот вопрос. 

- Полагаю, решил? 

Я промычал, утвердительно кивнув .  Рыбец за столом 

был как в нашем детстве, точно только сейчас привезли 

из Каспийска. 

- Пап,  где ты это берешь в Москве? - удивлен н о  спро­

сил я .  

Отец довольно закивал головой: мол, свои места есть, 

ешь, нахваливай, а где беру - не скажу. 

Я принялся уплетать . Повисло молчание. Отец вопро­

сительно посмотрел на меня . 

- И  это все? 

Я загадочно улыбнулся, давая его любопытству разго­

реться. Потом медленно, растягивая удовольствие, добавил: 

- Заскочил после Та-ра-ды . 

Отец на секунду замер, как боксер, пропустивший 
удар от недооцененного противника, а потом как ни в чем 
не бывало спросил : 

- Так ты и с Анатолием встречался? - В глазах его за­

плясали искры то ли удивления, то ли любопытства и удо­

вольствия от хорошей игры, в которую я его втянул . 
я кивнул .  

Отец отложил вилку в сторону. 
- Я с ним после перевода еще не встречался, - он го­

ворил медленнее, чем обычно, словно взвешивая на весах 
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каждое слово и о це н и вая с м ы сл того, что о н и  озн ач ают, 

о чем с в идстель::;твуют. - А ты уже побыва 1. На службу 

заезжал? 

- Нет, о н  дома при н ял, - как можно сдержаннее от­

вет ил я .  

Отца к а к  будто током ударило, но он подавил свое из-

ум е н ие,  сдержался. 

- В Филя х ?  

- Име н но. 

Мы был и похож и на двух игроков с краплеными кар­

тами в рукавах, каждый из которых уверен, что он точн о 

знает, какую карту выбросит другой. 

- Наслы шан про те домики, - проро нил отец скептиче­

ски, мол, ничего особе н ного, больше разго воров. 

- Слышать - это одно, пап. Другое дело - видеть. 
- И что же ты видел? - В глазах отца я заметил не-

терпение. 

- Ну, инструктор ЦК партии понятно, как живет. На­

пример, Сильченко - важн ый гусь, нич его не скажешь. 
- Причем здесь Сильченко? - Отец удив ен но посмо­

трел на меня. - У Сильченко хорошая квартира. 

- Но потеряться н ельзя. А у Тарады можно! - произ­

нес я с н апором. Сил а  эта вдруг сама вылетела из меня, 

вместе со словами, как пробка ша шанского. Я вскочил. 

- Пап, послушай ... - Мое нетерпе ние проскочило между 

нами вольтовой дугой. - Я тебе отвечаю - ослепнуть мож­

но. Везде хрусталь , люстры". Там даже Боднев н е  ноче­

вал с его цацками. - Я замолчал, словно игрок, который 

выложил все козыри и теперь ждет ответного хода про­

тивника. Но отец молч ал. - У н его все по-другому. Пони­

маешь? А размеры?! Это на стадион больше смахивает. 

Отец внимательно посмотрел на меня, в его глазах про­

мелькнуло недоверие - а не ввожу ли я его в заблужде ние? 

- Прямо-таки хоромы? 
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- Я  таких еще не видел . 
- Да ты успокойся, садись, - охладил он мой пыл. -

По порядку расскажи.  
Отец слушал меня внимательно, словно я передавал 

ему шифрограмму, от правильного декодирования кото­

рой зависела наша с ним судьба. Я не упускал ни одной 

детали - с того момента, как Тарада распахнул передо 
мной дверь . Даже то, во что он был одет. 

- И сказал, что впереди у нас большие дела, - закончил 

я. - При этом он всего лишь заместитель министра, а квар­

тира - как у члена Политбюро ! Это же факт, папа !  - Я во­

просительно уставился на отца. 

- Дела ! - произнес тот с некоторой растерянностью, 

как если бы мой рассказ подействовал на него как ушат 

холодной воды. 

Я не понял этой его реакции . 

- А ты сам что по этому поводу думаешь? - спросил 

он примирительно. 

-Тут к гадалке не ходи. Нашим Анатолием Георгиеви­

чем кто-то движет. Без «руки» такое получить невозмож­

но ! 

Отец опрокинул рюмку. Когда решения не было, надо 

было вьmить . Он смотрел то на меня, то на рыбец, словно 

взвешивая, что предпочтительнее : вкусная еда или тайна 

Тарады, которая вдруг стала приоткрывать перед нами 

свои двери.  
Он почесал затылок . 

- Я думаю, ты прав, Игорек ! Его перевод из Краснода­

ра . . .  - Отец задумался . - Это неспроста. 

- А я о чем? ! У Тарады есть реальная перспектива 
сесть в кресло министра. И он это чувствует. Антонов-то 
- почти пенсионер, сам рассуди, его скоро выпрут на за­
служенный отдых, и тогда - дорога перед Анатолием Ге­
оргиевичем открыта. Весь вопрос - кто еще претендент. 
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За Тарадой стоит кто-то поважнее .  Вот тут вопрос .  На­

сколько этот кто-то готов за него похлопотать. Он к этому 

может быть уже и готовится . 

Отец покивал головой . 

- Ты давай, ешь, - вдруг сказал он раздраженно, заме­

тив, что мы совсем позабыли про еду. 

- Пап, ты представляешь, он - министр ! Это же . . . -

Я попытался передать мой восторг отцу. Потом не удер­

жался и, чуть понизив голос, произнес.  - Про нас он не за­

будет точно . Ему же нужны свои . . .  

Отец перебил меня . 

- Не забегай вперед. 

Я закусил губу. 
- Он же сам говорил. 
- Что он говорил? - Угадав мой намек, с напо-

ром воскликнул отец. - Друзья? Это хорошо для за­
столья . А для карьеры . . .  У каждого друга есть другой 

- не очень друг. - Отец пытливо посмотрел на меня . -
Понимаешь? И Толя - не пряник. Всем мил не будешь . 
И его покровитель тоже. На каждую щуку своя акула най­
дется . 

Отец нахмурился и принялся сердито уплетать мясо, 
иногда поглядывая на меня, мол, сам не понимаешь? 

- Ты о чем, пап? - удивился я. - Ты же сам говорил, 
что все утихло . 

- Утихло тогда. Ты что, не в крае живешь? Глаза име­

ешь? Людей потихоньку забирают. Гена Бровин гово­
рит, что прокуратура Найденова просто так не забудет. 
А я его чутью доверяю. Утихло, не утихло - не важно ! 

Не только край - страну трясет. Будь это десять лет на­
зад, да что десять, пять лет, я бы здесь с тобой лезгинку 

сейчас плясал . Думаешь, я не понимаю, кто стоит за Ана­

толием, за Медуновым? - Отец не договорил, оборвал сам 
себя на полуслове. - Понимаю. Только Леня уже не тот, 

1 9  



Игорь Бабаев. Наследие 

20 

что раньше, Игорь . Раньше Медунов все мог через него 

решать, а теперь можно и в ящик сыграть. 
Я оторопел . 
Отец подцепил буженинку и медленно, словно в ее 

разжевывании сейчас заключался весь смысл жизни, про­

изнес :  

- Леонид Ильич совсем плох . В Кремль ездит через 

день . Время работы сократилось до трех часов в сутки . 

- Да ну? 

- Бровин врать не будет. И то, что Толя оказался в Мо-

скве - это, конечно, счастье для всех нас .  Но, прежде всего, 

это счастье для него самого .  Его выдернули из кубанской 

мясорубки ! Понял? Будем надеяться, что это так . И если 

его таинственный покровитель в самом деле такой могу­

щественный, тогда ему действительно бояться нечего .  

Отец с хрустом откусил огурчик, пристально посмо­

трел на меня, словно говоря : «Сынок, на что бы ты ни на­

деялся, никогда не надейся на это до конца» . 

- Надо смотреть в корень, - в голосе отца я уловил 

тревогу. - Тут позвонил одному товарищу, нужно было 

вопрос решить, так жена сказала - арестовали.  Да куда 

там далеко ходить ! Стас сидит, Артамонов сидит. Ты же 

их знаешь ! Уже столько народа пересажали - с ума сой­

ти . Можно подумать, что в крае кругом преступники ! Так 
что квартира - квартирой, а Тараду увели в Москву во­
время, это факт. 

- Увели? - передо мной вдруг стала открываться дру­
гая картина. 

- Ну не сам же он ушел? !  Его спасали.  
Чем больше говорил отец, тем больше от моего счаст­

ливого восторга оставались только тлеющие головешки. 
Я попробовал найти контраргумент. 

- Тарада знает не меньше твоего, что происходит 
на Кубани. И он абсолютно спокоен. Клянусь .  
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- Дай-то Бог, Игорек ! Дай Бог ! - В глазах отца я про­

читал заботу, искреннюю, неподдельную, обо мне, о Сла­

ве . . .  - Дай Бог, чтобы у вас все было хорошо . 

Он не договорил, опорожнил стопку и звонко припеча­

тал ее к столу, словно ставя точку. 

- А знаешь что? - Он вдруг засмеялся, стал прежним 

балагуром и весельчаком, хитро посмотрел на меня . 

Потом потянулся к трубке и стал наб ирать чей-то 

номер . Его палец напоминал копье, которым он пытал­

ся проткнуть диск аппарата, губы что-то беззвучно шеп­

тали .  
- Пап, ты молишься, что ли? - со смехом спросил я .  

Отец поднял указательный палец, желая прервать мою 

сентенцию, а потом вдруг закричал на всю квартиру : 

- Ну что, не ожидал, что я тебя достану? ! 

От громогласного баса отца зазвенела хрустальная 

люстра. Он немного отодвинул трубку от уха и я расслы­

шал голос Тарады . 

- Леша, ты ! ?  

- А кто же еще? - Голос отца гремел как сто тысяч 

труб . 

Он раскатисто смеялся,  сыпал какими-то прибаутка­

ми, успевая расставлять в разговоре только ему одному 

понятные капканы и ловушки, так что собеседник даже 

не догадывался, о чем на самом деле его спрашивают. 

Отец спрашивал, отвечал и вел разговор только по одному 

ему ведомому пути. 

- Значит, в Москву перебрался, а носа не кажешь ! ?  

Старыми друзьями брезгуешь? - О н  снова засмеялся, 

но уже тише, уважительней, словно увидел зияющую 
брешь между ним и собеседником . - Нехорошо, дорогой .  
С тебя штрафная . 

В трубке что-то затрещало, отец возразил, потом 
с чем-то согласился . 
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- А что такое? - Он снова притворно удивился . - Нет, 

брат, так не пойдет. Такое назначение не каждый день слу­
чается ! Давай, собирайся . Место - как всегда, ты знаешь ! 
Тем более, завтра суббота. 

Отец попрощался, положил трубку, откинулся в крес­
ле .  Победно взглянул на меня . Ну что, видел, как надо ! 

- Завтра я с ним встречаюсь. И все выясню, что там да 
как с нашим Анатолием.  

От его сомнения не осталось и следа. Теперь он был 

главный.  И мяч был на его стороне. Отец вдруг неожидан­
но рассмеялся . 

- А то давай к нам присоединяйся . 

- Пап, ты что? Мне завтра уже возвращаться пора. 

- Ну, нужно - так нужно, - загадочно протянул отец. 

- Значит, встретимся с Толей нашей компанией . Янушки-

на подтяну. Он сейчас здесь. И Кузьмича. Этого будет до­

статочно. Вдвоем не надо. А вчетвером - самое то . Языки 

еще не так расплетутся . Я потом расскажу тебе, что там 
да как. 

Мы пошли укладываться спать . 

Несмотря на усталость, я чувствовал себя возбужден­

ным, дошо ворочался. Сон странным образом ускользал 
от меня . В голову лезли различные вопросы, поставлен­
ные отцом. Так ли на самом деле устойчиво положение 
Тарады? Кто за ним стоит? И что будет в зависимости 
от этого со мной и со Славой? 

На сером московском небе высыпали редкие звезды. 
Косматая комета пронеслась по небу. Конопушки звезд 
усеяли все видимое пространство черной, как цыганский 
платок, ночи . 
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проснулся я н и  свет н и  заря . Быстро собрался .  

Отец проводил меня до двери, м ы  тепло обнялись 

на прощание . Такси уже ждало у подъезда. 
Всю дорогу до Минвод меня не покидало приподнятое 

ощущение чего-то значительного, торжественного, ново­
го, что поджидало меня впереди . 

В аэропорту встретил водитель. 
- Куда едем, Игорь Алексеевич? 
- На комбинат. 

Машина плавно тронулась . Я смотрел в окно, но ду­

мал не о том, что видел . 

- Интересно, как у них сегодня пройдет встреча? 

- Вы о чем, Игорь Алексеевич? - обернулся ко мне во-
дитель . 

Я только сейчас сообразил, что спросил это вслух. 
- Да так, ничего, - буркнул я .  
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В голове продолжали крутиться мысли, тяжелые, как 

жернова. Чудес не бывает. Если с Тарадой все произошло 

так . значит, кому-то это надо было . 
Я вдруг сообразил, что сказал водителю ерунду. При­

чем здесь комбинат? Мне же надо домой . Черт, до какой 

степени из головы не выходит работа ! 

- Алексей, поворачивай домой . 

- Понял, Игорь Алексеевич . 

Я поднялся на третий этаж. Открыл своим ключом 

дверь, стараясь не шуметь, Сережа мог спать . Честно 

говоря, я любил моменты, когда заставал их безмятежно 

спящими вместе, словно одно целое, видящими свои вол­

шебные сны .  

Еще в прихожей я услышал Лидии голос. 

- Сколько у тебя пальцев на руке? 

Я скинул ботинки. На цыпочках прошел к спальне, 

приоткрыл дверь.  

Лида сидела перед нашим малышом на коленках и дер­

жала перед ним раскрытую ладонь .  

Маль1ш задумался, нахмурил лобик. Потом посмотрел 
ясными глазенками на маму. 

- Два ! - улыбнулся он .  

- Как два ! ? - притворно изумилась Лида, - Давай счи-
тать ! 

Она взяла детскую ладошку в свою и начала загибать 
С ережины пальчики. 

- Один, два, три, четыре, пять . . .  
- Сколько всего? 

- Пять ! - воскликнул радостно малыш.  

- Пять ! А на  другой ручке сколько пальчиков? 
Сережа задумался . 
- Три ! 

- Давай снова считать ! 
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Ребенок посмотрел на нее внимательно, как бы спра­

шивая : «Мама, это игра, или ты думаешь, что я ничего 

не понимаю?» 

Мудрость в его взгляде в этот момент была заворажи-

вающей . 
- Ну, вдруг у тебя на этой ручке больше пальчиков, -

пошутила Лида. 

Сережа рассмеялся . 

- Один, два, три, - начала считать Лида, сделала паузу. 

- Что дальше? 

- Четыре, пять, - подхватил Сережа. 

- Правильно, умница ! 

Лидино лицо светилось от счастья . 

Я появился в проеме двери . 

- Игорь ! - воскликнула Лида. 

Увидев меня Сережа завопил, соскочил с дивана и бро­

сился навстречу. Я подхватил комок счастья на руки, под­

бросил в воздух! 
- Это кто тут папу встречает? ! 

Сережа закричал от радости . 
- Богатырь ! Богатырь !  Три дня не видел, а как вырос?! 
Он вцепился мне в волосы своими ручонками и стал 

раскачивать мою голову. 

- В следующий раз ты меня на руки поднимешь? До­
говорились ! ?  

Я заглянул в его большие, с Лидиными ресницами, 
глаза, поцеловал в носик, такой крошечный и сладкий.  
Вгляделся . Временами я с удивлением угадывал в его лице 
черты Турунж и воспринимал это как чудо природы. 

Ребенок обхватил руками мою шею. Я потряс его, от­
цепил его ручонки и подбросил вверх. 

Прихожую огласил крик радости, вопль счастливого 
детства. 

- Что, соскучился, сынуля? !  
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Мы кричали оба, в два голоса, и не могли остановить­

ся. Если бы на свете существовал измеритель счастья, он, 

наверное бы, зашкалил в этот момент. 

Я прижал его к себе - крепко, как только мог. От Се­

режиных волос исходил аромат чего-то сладкого и молоч­

ного . Ликуя, мы с сыном, уставились друг на дружку как 

два заговорщика, наконец-то улучивших момент, чтобы 

обменяться важной информацией . Я уперся своим лбом 

в его чистый детский лобик. 
- Му-у-у, кого я сейчас забодаю? 

Сережа раскрыл рот, зашелся в восторге от игры, ко­

торую ему устроил папа.  Смех его был словно звон дра­

гоценных камушков, которыми опытный огранщик трясет 

в бархатном красном мешочке перед покупателями.  

Я смотрел на нашего ребенка и видел свои и Лидины 

черты . . . Потом мелькали еле уловимые черты его деда 

Алексея, наших с Лидой предков - и тех, которых я застал, 

и тех, о существовании которых был только наслышан . 

Как же загадочно устроен мир ! 

В черных глазках Сережи скакали искорки, он готов 

был играть со мной до бесконечности, но на это у меня 

не было времени. 

Я осторожно поставил его на пол .  

Лицо Лиды светилось счастьем. 

- Игорь, Сережа научился считать . Вот послушай . 
Она села на карточки перед ребенком . 
- Сереженька, сколько у тебя пальчиков на руке? -

спросила Лида, гладя по его ладошке пальцем. 

- Три !  - радостно сообщил Сережа. Его забавляла 

сама возможность так общаться с мамой и папой. 
- Где же три, давай считать? - воскликнула Лида. 
Я склонился на коленях перед ними и застыл. Потом 

поцеловал их по очереди в лоб . 
- Умница. А кто подарки заслужил? 
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Сережа серьезно посмотрел на меня . 
- Я . 

Я полез за подарками .  

- А ну-ка, не  подглядывай . Давай, утадай, что я тебе 

привез ! 
Малыш закрыл лицо ладошками, замер в предвкуше­

нии восторга. Я приложил к его груди огромный сверток, 

в который была упакована коробка, он обхватил его обе­

ими ручонками, открыл глаза и замер от восторга. 

Ему даже не хотелось разворачивать сверток, настоль­

ко важно было просто ощущение подарка, таящего в себе 

неизвестность, тайну, которая через мгновение воплотит­

ся в нечто конкретное, явит себя воочию. И самый сла­
достный момент - этот, который нельзя выразить . 

Он был в том прекрасном возрасте, когда язык явля­
ется еще частью волшебного мира, границы которого 
каждый день расширяют новые слова, и ты, потрясенный 
ощущением открывающейся бесконечности, внимаешь 
ему в космическом восторге . 

Сережа все стоял с коробкой в руках, не в силах ре­
шиться ее раскрыть . 

- Ну давай, посмотри, что там ! - сказал я ему. 
Он стал в нетерпении разрывать упаковку, торопясь 

поскорее добраться до сокрытого чуда, торопливо что-то 
лепеча, сорвал обертку, открыл крышку и - замер . 

В коробке лежала огромная, невероятная красная ма­
шина, за рулем которой сидел гонщик. Весь в белом, в ка­
ске . 

Сережа с восторгом смотрел то на машинку, то на 
меня . Нежность и что-то более глубокое, более волную­
щее, переполняли меня - это было чудо любви, восторг, 
который питал моего наследника, мою кровиночку. 

Он закричал, победно поднял машинку над головой, 
стал прыгать от радости, а потом помчался в свою комнату 
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и тут же вернулся, катя машинку по полу, и глаза его све­

тились восторгом - словно он сам был тем белым гонщи­

ком, что сидел внутри. 

Лида замерла, наблюдая, как он играет в восторге . За­

мер и я, обогащенный этой целомудренной детской радо­

стью, которая передалась и нам, взрослым. 

В этот момент мне показалось, что я близок к пости­

жению смысла мира, его сути и предназначения : дари дру­

гим, дари любимым, друзьям, товарищам, всем, знакомым 

и незнакомым, и тогда тебе откроется тайна мироздания . 

Я посмотрел на Лиду. Она стояла счастливая, жен­
ственная, юная, притягательная .  Лицо ее дышало спокой­

ствием . Я поймал себя на мысли, что она никогда, даже 

когда приезжаю неожиданно, не выглядит усталой. Как 

будто знает, когда я буду - и специально готовится . 

Лида задумчиво переводила взгляд с меня на сына 

и улыбалась . . . Ее улыбка, таинственная и соблазнитель­

ная, наполняла меня некоей мудростью . Может быть от­

того, что рядом со мной она чувствовала себя абсолютно 

защищенной. 
Она нежно дотронулась до моей руки, и по моей коже 

пробежали мурашки, словно мы были молодоженами. 
:>Кивительная энергия взорвалась в моей крови чув­

ством нежности и желания, могучего, первородного, про­
тив которого я никогда не мог устоять . Я знал, что пока этот 
волшебный механизм действует - я могу быть на коне, вы­
носить любые нагрузки. 

Усталость перестала злить . Я, как мудрый змей, сбро­
сил свои тревоги, как кожу, прочь . И в сердце моем раз­
ливалось море нежности . 

- Ты прекрасна, - прошептал я .  
Она улыбнулась. 
- Ты всегда так говоришь. 
- Но правда от этого не перестает быть правдой. 
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- Сегодня ты какой-то загадочный. Что-то случилось? 

Я нерешительно посмотрел на нее, словно не зная, 

с чего начать. Махнул рукой. 

- Я договорился. Вчера. Поедете в санаторий «Четвер­

ки». Прямиком в Архипо-Осиповку. 

- В Архипо-Осиповку? - Интонации в ее голосе раз­
делились между непониманием и ощущением радости. 

- Да, в самое лучшее место в мире, - воскликнул я. -

Для спецконтингента. 

Зрачки ее вспыхнули от радости. 

- Когда? 

- На днях и поедете. Отправлю на служебной. Разве-

ешься. 
- А  Лариса? 
- Соседний номер. 
- Игорь, ты - гений ! - Лида бросилась мне на шею. 

Волна восторга поднялась у меня под сердцем и разли­

лась по всему телу. Как я любил эти минуты нежности ! Я при­
жал Лиду к себе. Сильно, еще сильнее. Вот теперь я чувство­
вал, что такое жизнь, как она зарождается, словно подземный 

огонь, просыпающийся в толщах древних скал и извергаю­

щийся лавой, сметающей на своем пути все преграды. 
- Да, гений ... - прошептал я, целуя ее в мочку уха, 

-я вас там навещать буду. Проверю, как и что. Не успеете 
без меня соскучиться. 

- Ой ! - Лида недоверчиво посмотрела на меня. - Ты 

обманываешь. Потом опять скажешь - работа ! 
- Скажу, - согласился я. - Но если получится, точно 

выберусь. Архипо-Осиповка это же не край света. Поеду 
в Сочи - заеду к вам. 

- Ты Ларису сколько не видел? - спросила она, словно 

этот аргумент мог подтолкнуть меня к принятию решения. 

- Проведем хоть пару деньков вместе ! 
- Лидуся, как получится. 
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Я неопределенно кивнул . 
- Нет, ты пообещай ! - Лидочка требовала конкретного 

ответа. - Приедешь или нет? - Дух ее отца взыграл в ней . 
Я, притворно сдаваясь, поднял вверх руки . 
- Обещаю ! 
- Иди, мой руки . У меня все готово . 
Лида пошла на кухню.  Я отправился следом . Она по­

колдовала у плиты и поставила передо мной полную та­
релку. В прозрачной глубине плавно покачивались золо­
тистые кольца лука, три распаренных, нежных куска мяса 
так и просились в рот, словно провоцируя мое чувство го­
лода на великие подвиги . 

Я зачерпнул ложку, пригубил . Горячее, как я люблю. 
Ингарпол был божественный. 

Я удовлетворенно закивал, зачмокал . 
- Там в Архипо-Осиповке цековский санаторий, - про­

бормотал я с полным ртом, - все должно быть хорошо . 
Скажи Ларисе, что двадцатого числа заезд. Девятнадца­
того пусть с детьми будет у нас . Если Илья не сможет -
я пошлю за ней свою машину. 

Лида всплеснула руками. 
- Ты прямо фокусник. - Лицо ее приняло деловитое 

выражение . - Сереже это как раз сейчас не помешает. Ты 
представляешь, лето, а его где-то продуло . . .  

- Ты мне не говорила. 
- Чего говорить ! ?  Детские радости . Их каждый день 

знаешь сколько? Всех на пересчитаешь . . .  Ему на теплом 
песке самое то прогреться . Ничего серьезного . Я к док­
тору ходила. Просто кашляет. Значит, я правильно поняла, 
что ты к нам не приедешь? - Лида неожиданно сменила 
тему разговора. 

Она меня провоцировала, пробовала взять на испуг -
это бьша хитрая женская тактика, проверенная тысячеле­
тиями и многими поколениями горских женщин. 
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- Лида, ты меня хочешь взять на абордаж. 

- Поехали сразу, - лукаво улыбнулась она. 

- На меня нет места в машине, - развел я руками.  -

Вас с Ларисой двое, водитель, плюс трое детей. Куда меня 
деть, в багажник? А что? Это ничего ! Директора мясоком­
бината везут в багажнике .  

- Вот вечно ты шутишь . . .  - Лида поджала губы .  
- Ну что, Лидочка, в самом деле? Перестань ! 
Меня осенило. 
- Там рядом наш заводской лагерь .  Мне туда надо 

по делам . Оттуда могу сразу к вам . Так ведь? - Я даже сам 
обрадовался, как все просто выходило . - Вот и отдохну 
немного . Ну как? 

Лида недоверчиво посмотрела на меня, словно не зная,  
как это расценить : как уловку с моей стороны или как на­
дежду. Потом кивнула. 

И тут же мысли ее улетели куда-то далеко - в ту об­
ласть, где жили страхи и опасения . 

- Ты к отцу заезжал? - спросила она меня вдруг оза­
боченно.  

- Заезжал, а что такое? 
- Да нет, ничего . Просто давно от тебя ничего о нем 

не слышала. Как он там? 
- Привет тебе от него . 
- Спасибо ! Как Валя? Все у них нормально? 
- Ай, - я махнул рукой, - бегает, обслуживает. Что она 

еще умеет? 
- Не говори так. Каждый зарабатывает свой хлеб как 

может. Это же любовь ! - иронично протянула Лида. 
Про чувства Вали к отцу мы в семье все понимали 

очень хорошо . 
- Да, уж . . .  - я махнул рукой, не желая обсуждать эту тему. 
Лида посмотрела на меня с удивлением. 
- Игорь? ! 
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- Что? 
Во взгляде ее читалось подозрение. 

- Я ведь вижу. 
- Что? 
- Ты чего-то не договариваешь . Что еще случилось? 
Сережа сидел на полу у моих ног, играя с машинками.  

Я наклонился к нему 
- Малыш, в твоей комнате тебя ждет еще один сюр­

приз ! Сбегай, посмотри ! 
Сережа с доверчивостью, свойственной только дет­

ству, обратив ко мне светящееся восторгом личико, тут же 
помчался в детскую. 

Мы остались вдвоем. 
В глазах Лиды читалось нетерпеливое любопытство :  

«Ну, говори, не томи» .  
Я улыбнулся. 
- Давай сначала доем, пока все горячее .  Хорошо? 
- Нет, нет, говори, - Лида подставила стул, уселась ря-

дом, внимательно смотря на меня .  
Я продолжал есть .  
- Ну, как знаешь! - Лида обиженно повернулась к плите .  
- А с чего ты решила, что что-то случилось? 
Она обернулась, снисходительно улыбнулась и ничего 

не ответила.  
Ее интуиция действовала всегда безотказно, словно 

мы были связаны друг с другом пуповиной.  Сейчас меня 
это особенно удивило. 

Она стала накладывать чуду. Я, даже не видя, понял 
это по аромату, разлившемуся в воздухе . Я обожал эти ку­
линарные сюрпризы. 

- Ух ты, а меня ждет дополнительный приз? ! 
Движения Лиды были плавными, грациозными, я лю­

бовался ею, словно мне раскрывалась необъяснимая за­
гадка природы под названием «красота женщины» .  



Нахамьё и Хаво 

Лида оглянулась, как будто прочла мои мысли, улыб­

нулась молча, стала нарезать хлеб . Я смотрел, как она 

держит нож, как хлебная мякоть поддается давлению ее 

руки, делясь на тонкие ломтики . Вот так же, как этот хлеб, 

и душа мужчины поддается любящему женскому сердцу. 

В какой-то момент я не выдержал, накрыл своей ладо-

нью ее руку, чтобы она на секунду остановилась.  
- Лидочка ! Ты не представляешь, где я был ! 
Лида перестала резать хлеб. 
- Не представляю ! 
- Меня пригласил Тарада. К себе домой. 

Лидины зрачки на секунду загорелись и тут же вновь 

погасли . Она ожидала услышать другое, но раз я об этом 

заговорил, значит, это было действительно интересно. 

- Тебе большой привет. 
Лида сдержанно кивнула. Это еще только прелюдия . 

Ради «привета» не стоило и затевать весь этот спектакль . 

Она поставила передо мной чуду, чтобы я мог насладиться 

ароматом. 
- Выше всякой похвалы. 
Лида отложила в сторону прихватки и рассмеялась. 

- Надеюсь, от Тарады, а не от ингарпола. Ну, не томи, 

рассказывай . 
- Ладно, - я подцепил мясо, да так и забыл поднести 

его ко рту . . .  - Ему такую квартиру выдали, закачаешься. 
Я уж не знаю, как это назвать : дворец падишаха или мав­
золей . 

Лида рассмеялась. 
- В Филях. Такое даже представить себе невозможно .  
Лида наморщила лоб, пытаясь понять, что меня так 

там потрясло . Для нее это не было ни интригой, ни тай­
ной. 

На плите что-то заскворчало, Лида бросилась к огню, 
уменьшила и застыла снова подле меня, вся - внимание.  
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Я проглотил кусок мяса. 
- М-м-м, - сделал маленькую паузу, еще откусил . . .  
- Ты так и не договоришь? 
- Перестань вкусно готовить, тогда услышишь мой 

рассказ .  
- Ну не томи.  
- Квартира - это отдельная песня . Та, что была 

на Красной, по сравнению с этой - просто сарай . Я отцу 
уже рассказал. Встретил меня, как родного . Счастливый, 
довольный.  

Лидины брови удивленно взметнулись :  
- Трудно представить . 
- Не представишь, пока сама не увидишь. Это кварти-

ра для министра. А он зам .  
- Не поняла? - Лида забыла про прихватки,  которые 

чуть не опустила мне в суп . 
- Его взлет - загадка. Тут у него, похоже, бьши пробле­

мы, я тебе не рассказывал. А там он - просто кум королю. 
В чем дело? Даже отец удивлен.  Тут серьезная спина нужна. 

Лида слушала не перебивая, пытаясь понять нюансы .  
- В каком смысле спина? 
- За ним кто-то стоит. Иначе так не взлетишь . Одного 

хрусталя - на тысячу. 
Лида улыбнулась, я прямо услышал ее слова: «Как 

будто у твоего отца меньше» .  Но вслух она произнесла: 
- Твой отец всегда говорил, что Тарада птица высокого 

полета. 
- Папа говорил, но так взлететь, знаешь ли, своих кры­

льев точно не хватит. Понимаешь, - воодушевленно про­
должил я, - это только начало . 

- Для кого? 
Лида словно прочла мои мысли . Я внимательно по­

смотрел на нее . Угадала или нет? Осторожно отрезал лом­
тик мяса. Надкусил. 
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- Тарада на этом не остановится . Я думаю, мы как­

нибудь вместе к нему зайдем. Он приглашал. 

Лида задумчиво кивнула. 

- Было бы здорово в Москву съездить, - произнесла 

она. 
- Что? - я чуть не поперхнулся . 
- Тебе - в Москву . . .  - словно бы и не мне, эхом по-

вторила Лида. 
Я не успел ответить . . .  
На кухню влетел Сережа. 
- Папа! Папа! 
Запрыгнул ко мне на колени. 
- Смотри ! 
Он протянул мне новую машинку, начал катать ее 

по столу. Юркая игрушка лихо мчалась по улице, нари­

сованной детским воображением между расставленной 

по столу посудой .  
Я засмеялся . Какой же  он был чудесный - наш малыш. 

Как умел заставить меня позабыть обо всем : о невзгодах, 

об обольщениях, о тщетности бытия . . . Если это и есть 
счастье, то я им обладал . 

Сережа уронил игрушку на пол, бросился за ней . 
- Игорь ! - крикнула Лида. 
Я еле успел его подхватить . Поцеловал в лобик. 
- Ну, хватит. Хватит баловаться . Не мешай папе есть, -

Лида взяла сына на руки и нежно обняла. - Пойди поиграй 
в свою комнату. 

Сережа начал упираться . 
- Да оставь ты его, Лидочка. Он со мной поиграть хо-

чет. 
- Хватит. Наигрался . Чуть не упал .  
Когда дело касалось ребенка, Лиду было не переубе­

дить . 
Сережа, уже вовсю пыхтя, возил машинку по полу. 
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Я смотрел, как он, позабыв обо всем, предается своим 
детским забавам. По каким дорогам мчится сейчас его ма­
шинка? В каких сказочных гонках он участвует? Что за ве­
ликая сила детская фантазия ! Ребенок легко и упоительно 
верит во что угодно . А я? Во что могу поверить я? Какая 
сила движет мной? 

- Как он ест? - спросил я у Лиды . 
- Все хорошо, на аппетит мы не жалуемся . 
Лида провела по головке малыша ладонью, поцеловала 

в темечко . Сережа забыл про машинку, прижался к маме.  
Боже мой ! ! !  
Каким же теплом веяло от них ! Сколько нежности 

и любви они приносили в мой дом, в наш дом . 
Я серьезно посмотрел на Лиду. Она почувствовала мой 

взгляд. Кротко улыбнулась, не переставая гладить Сережу. 
- Знаешь, как мы едим? Я ему говорю «Давай 

за папу», и он начинает есть за папу. За бабушку - упря­
мится . А за папу - готов на все .  

В груди у меня защемило . Я наклонился, взъерошил 
его волосы . Поцеловал .  

- Лидочка . . .  - Я не  договорил. 
Лида подхватила Сережу на руки . Тот начал вопить, 

сопротивляться . 
- Спать пора!  - строго произнесла Лида. - Днем никак 

не уложишь. Вечером с папой еще поиграешь. 
Я улыбнулся . 
- Ты видишь, как он скучает, - обернулась она ко мне. 

- Ладно, скажи папе «пока-пока>> и идем спать . 
Сережа улыбнулся, показав все свои зубы.  
Я поцеловал его ручку. Затем привстал и поцеловал 

Лиду нежно-нежно. 
Ощущение, что у жизни есть, что мне предложить 

из того, что она предлагает лишь весьма немногим, вдруг 
наполнило мое «Я» совершенно невероятным ощущени-
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ем силы . Захотелось поднять Лиду на руки, закружить 
по комнате и полететь . И тут же на смену восторгу при­
шло ощущение беспокойства. 

Лида, что-то шепча на ухо Сереже, начала его укачи­
вать . Тот тихо склонил голову ей на плечо, постепенно за­
сыпая .  

Лида поднесла палец к губам, мол, говори тише . 
Я посмотрел на Сережу. Он спал .  Во сне веки его под­

рагивали, словно он продолжал видеть сказочные миры, 
которые открывались ему в путешествии на волшебной 
машине. Лида унесла его в кровать . 

Мне пора было отправляться на комбинат. 
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IV 

в 
вечерней Москве только-только начинала пробуж­

даться друтая жизнь . Центральные рестораны рас­

пахивали гостеприимно двери для деловой публи-

ки. 
Лабухи настраивали свои инструменты, собираясь 

поддать жару. Посетители настраивались на веселое и ув­

лекательное времяпрепровождение.  Но в ресторане Дома 

композиторов стояла типшна. Здесь, в отличие от друтих 

мест, лабухи не выступали. Здесь встречались и разгова­

ривали серьезные деловые люди, которым не хотелось по­

вышать голоса, желая быть услышанными. 

За столом в небольшом зальчике, примыкающем к за­
крытому кабинету для особых гостей, в полном одиноче­

стве сидел отец. 

Его профиль четко выделялся на фоне серого панно, 

изображающего пастушку в окружении преследующих ее 

сатиров . 
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Отец что-то напевал, в нетерпении барабаня пальцами 
по столу и время от времени посматривал на часы. Его го­
лос глушили толстые ковры, которыми был застлан пол. 

Вдалеке маячил директор ресторана - Эдуард. Отец 
изредка пересекался с ним взглядом и с полуулыбкой от­
рицательно качал головой:  «Мол, ждем еще» .  

Он приехал в ресторан немного заранее, чтобы убе­
диться в том, что все будет так, как нужно, сделал заказ 
и сел за столик в ожидании.  

Эдуарду были даны самые простые, но емкие инструк­
ции : «Будут только те, при ком можно спокойно говорить» .  
Это означало, что никто мешать не должен .  Даже офици­
антки - подошли, поставили и ушли. 

Указания отца здесь исполнялись неукоснительно . 
Эдуард с расспросами не лез, понимал, что отец немного 
на взводе .  

Эдуард знал практически каждого из своих постоян­
ных клиентов по имени-отчеству и лично встречал каж­
дого. 

Вот и сегодня он первым бросился навстречу солидно­
му мужчине с седой шевелюрой, стоило тому только по­
явиться на пороге зала. 

Это был Михаил Кузьмич Сильченко . 
Алексей словно спиной почувствовал, что по его душу 

пожаловали, и обернулся .  
Едва уловимая тень улыбки скользнула по властному 

лицу инструктора ЦК. Он чуть ускорил шаг, словно в знак 
признательности, подошел, приобнял поднявшегося ему 
навстречу Алексея .  

- Кузьмич, дорогой, наконец-то, - поздоровался Алек­
сей. 

Взгляд его светился . 
- Хорошо выглядишь, - улыбнулся Сильченко.  - Дав­

но не виделись. 
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- Скучаешь? - подначил отец.  

- По тебе как не соскучиться? ! - парировал Сильченко 

совершенно серьезно. 

Алексей пододвинул ему стул. Сильченко грузно усел­

ся, всем свои видом демонстрируя, как сильно устал . Из­

дали он казался довольно моложавым, но вблизи сразу 

становилось видно, что это глубоко усталый от бесконеч­

ных перегрузок на службе человек. Глубокие, не по возра­

сту, морщины избороздили его лицо, но не старили. Воля 

и власть придавали ему силу и, следовательно, энергию, 

которая все искупала. 

- Ну как живешь, Алексей Наумович? 

- Служим - не тужим !  - улыбнулся Алексей.  

- Ну вот Толя подъедет и узнаем, правду ты говоришь 

или нет, - тонко пошутил Кузьмич . 

Отец расхохотался : 

- А меня водка не берет, Михаил Кузьмич. 

Кузьмич тепло положил свою ладонь на ладонь Алек-

сея . 
- Шучу, шучу, Алесей Наумович ! 

Он помолчал. Огляделся . 

- Хорошо здесь . 

- Да, тихо, можно поговорить. 

- Ой ли? Говорить тоже надо осторожно .  

Алексей рассмеялся. 

- Ты это о чем? 

- Я о вечном. Лучше соблюдать субординацию даже 
со старыми друзьями-товарищами. 

- Да-да, неравен час взлетят повыше, не дотянемся 
руку пожать, - подхватил отец и многозначительно улыб­
нулся. 

Сильченко на шутку не отреагировал . Кивнул в от­
вет, но было видно, что мыслями он сейчас не здесь . Отец 
не стал допытываться, что да как, и заговорил на отвле-



Нахамьё и Хаво 

ченные темы, довольствуясь односложными ответами со­

беседника. 

Он заполнял паузы загадочной улыбкой, механиче­

ски разглаживая широкими ладонями белоснежную ска­

терть, словно это было важное и безотлагательное дело 

или упражнение на медитацию, потом вдруг прекращал 

это бессмысленное с точки зрения постороннего наблюда­

теля занятие и продолжал разговор . 

- Скажи, а как так вышло, что Тарада сел в это кресло? 

Он спросил тихо, но неожиданно, так что Сильченко 

вздрогнул и осмотрелся по сторонам, точно желая убе­

диться, что их никто не слышит. 

Потом пожал плечами, словно ему стало зябко, интри­

гующе посмотрел отцу прямо в глаза и как бы невзначай, 

как резидент, передающий секретную информацию, опу­

стив глаза столь же тихо ответил : 

- Бумаги на него пришли . 

Отец перестал теребить скатерть . 

- Разве это был не ты? Инициатором? 

- Нет. Меня не спрашивали, - невыразительным тоном 

ответил Кузьмич . 

Отец удивленно поднял брови. «Как так? - говорил 

его взгляд. - Или темнишь? Я ведь все равно узнаю правду» .  

Сильченко как будто это расслышал, оторвал взгляд 

от скатерти, которая тоже вдруг стала объектом его при­

стального внимания, и, обернувшись к отцу, тихо, с улыб­

кой добавил : 

- Знаешь, Леша, это назначение еще выше принима­
лось . Негоже совать нос не в свои дела. Поступило личное 
дело Анатолия Георгиевича - вот и будь любезен, рассмо­
три .  Кандидатура на должность заместителя министра. 
Характеристика. Рекомендации. И все, что в таких случа­
ях полагается . Я, как инструктор, должен был только по­
ставить свою визу. 
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- Ну, ну, не прибедняйся, Михаил Кузьмич, - лукаво 

улыбнулся отец .  

Кузьмич ничего не ответил . Отец провел по лицу ладо­

нями, словно разглаживая его как после бессонной ночи.  

За столом повисла напряженная пауза. 

- Понятно, выходит человек-невидимка за Анатолия 

Георгиевича хлопотал, - медленно проговорил отец . 

- Выходит, - совершенно серьезно согласился Силь­

ченко .  

Разговор сам собой повис в воздухе . Друзья молчали . 

Воспользовавшись паузой, к столику подскочил директор 

ресторана: 

- Что-нибудь желаете? 

Отец отрицательно покачал головой.  

Эдуард во главе сонма официанток стоял на почти­

тельном расстоянии, зорко, как ястреб, наблюдая за сво­

ими важными посетителями . Эти двое ждали кого-то еще 

и в отдельный кабинет не проходили.  Эдуард ждал сигна­

ла. Но Алексей знаков не подавал . Значит, время не при­

шло .  

- Да, Игорь тут на  днях у Анатолия был на  квартире, 

- отец вдруг сделал вид, что только сейчас это вспомнил. 

- Говорит, очень достойно устроился Толя . 

- Не сомневаюсь, - никак не выразив интерес к ин-
формации парировал Сильченко . 

- Да что там достойно, - продолжал Алексей настой­

чиво . - Лучше министра. Интересно, да? 
- Это все логично, - сухо отрезал Сильченко . 
Отец понял, что эта тема - табу, и информацией 

от Кузьмича не разживешься . Он потянулся к «Боржоми», 
плеснул себе в бокал и подозвал Эдуарда. 

- Принеси еще «боржомчику», в горле пересохло. 
Алексея начала раздражать атмосфера таинственно­

сти и недомолвок, исходящая от Сильченко . 
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- Дела-а !  - протянул он, пытаясь разрядить ситуацию . 
Сильченко молчал . Алексей обернулся, уже начиная 

порядком скучать и не зная, что делать, и тут увидел вхо­

дящего в зал Николая Петровича Янушкина. 

- Ну, слава Богу, - закричал он входящему, стреми­

тельно вскочил и пошел навстречу другу-ректору. 
«Хоть один человек без дурю>, - пробормотал он себе 

под нос . 
- Хо-хо, кого я вижу ! Николай Петрович ! - привет-

ствовал он его . 
- А ! Лешенька ! Как я рад тебя видеть ! - Янушкин рас­

пахнул объятия . Был он сама мягкость . Я никогда не встре­

чал мужика с такой потрясающей мягкостью, граничащей 

с женственностью . 
Они сошлись точно посередине зала, застыли, обни­

маясь и здороваясь . 
Янушкин казался немного навеселе . Румяный, как Дед 

Мороз, теплый, огромный, мягкий и в то же время чуткий, 
все понимающий, словно осколок старой России . 

- Как всегда не унываешь ! 
- Ну, должен же хоть кто-то вносить радость в наши 

серые будни, Алексей Наумович ! Тем более - сегодня, 

в выходной . 
Алексей покачал пальцем перед носом Янушкина. 
- Сегодня - шаббат. И то, что я тут - это хуже работы ! 

Двое мужчин дружно расхохотались. Они понимали друг 
друга с полуслова, и вряд ли было что-то, что могло связы­
вать их сильнее, чем это умение говорить на одном языке. 

- Ну, пойдем, - Алексей увлек Николая Петровича 
к столику, - а то Кузьмич меня сейчас добьет своим за­
нудством. 

Он сказал это нарочито громко, чтобы Кузьмич не мог 
даже мысли допустить, что за его спиной его друзья о нем 
судачат - все должно было походить на дружескую шутку. 
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Она подошли к столику. Кузьмич привстал, здороваясь 

с Янушкиным. 

- Давай, садись, - распорядился Алексей.  - Осталось 

только Толю дождаться .  

- А что, опаздывает? - удивился Янушкин . - На него 

не похоже. 

- Не опаздывает, - иронично посмотрел на Кузьмича 

отец, - а задерживается .  

Кузьмич сделал вид, что не  понимает шуток Алексея .  

- Раз задерживается, тогда можно и сесть, - вынес вер­

дикт ректор и плюхнулся на плюшевый стул. Тот жалобно 

заскрипел . Янушкин, любивший сытно поесть, похлопал 

себя по животику. - Подводит, - сказал он выразительно 

и, заметив, что ни одна бутылка за столом еще не почата, 

с изумлением поднял глаза на Алексея .  - Ты изменяешь 

своим традициям, шеф? 

- Это меня Кузьмич проинструктировал, - отец высо­

ко поднял вверх руку с вытянутым пальцем. - Мол, него­

же сегодня вперед самого замминистра рюмку поднимать . 

А Михаилу Кузьмичу надо верить, - с лукавой улыбкой 

подмигнул он. 

Кузьмич слушал, как над ним подтрунивают дру­
зья, совершенно невозмутимо, словно это его нисколько 

не задевало. Да и шутки были совершенно безобидные, 
привычные в этой компании мужчин, привыкших знать 
во всем меру. Было только одно небольшое « НО » .  Кузьмич 
делал вид, что знает в этой компании об Анатолии чуть 
больше других. И отца это слегка настораживало.  

- Ну, ладно, - произнес наконец Сильченко, и шутки 
по его поводу сразу стихли. 

Опять повисла пауза. Даже Алексей не старался ее 
прервать . Он задумался о чем-то, Николай Петрович си­
дел с невозмутимым выражением на лице, вроде бы все 
уже все сказали и говорить больше было не о чем. 
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К столику подбежал Эдуард. Вопросительно посмо­

трел на отца. Тот молча покачал головой.  Эдуард исчез . 

Янушкин провел пальцем по хрустальному графину с со­

ком, словно пробуя извлечь из него какой-то звук.  Стекло 

издало тихий звон.  

Янушкин усмехнулся . 

- Ты, я смотрю, всегда в форме? - сказал он, обраща­

ясь к Алексею . 

- Вовремя бензином заливаюсь, - пошутил отец, кивая 

на «Боржоми», который поднесла официантка. 

Николай Петрович тяжело вздохнул. Поморщился . 

Отец с удивлением посмотрел на него : 

- Трезвенник-язвенник? 

- Ну, помаленьку, иногда почки прихватит. Знаешь как 

говорят, раз что-то болит, значит живой.  Если следовать 

этой логике, то я вполне жив, - слегка кривясь, признался 

Янушкин и рассмеялся . 

- Леш, ну а у тебя как дела? Что главк? Катится? 

Отец хохотнул. 

- Самоходом . Но рассказывать все детали не стану. 

До утра не закончим. - Он посмотрел на часы, словно тре­
вожась опозданием Анатолия, но вслух произнес :  - Шьем­
трем . . .  

- Как дети? 

- Все по-прежнему. Слава в Тихорецке, Игорь в Арма-
вире . Вчера только от меня уехал . 

- К  себе? 

- А куда еще? В главк приезжал, сделал дела и уехал. 
Янушкин одобрительно покачал головой . 
- Хорошие у тебя сыновья . Что надо . Давно я Игоря 

не видел . Ты у нас сколько раз дедом стал? 
- Да пока один, - усмехнулся Алексей. 
- Счастливый человек ! - радостно воскликнул Нико-

лай Петрович . 
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Все потупились, повисло тягостное молчание, в ожидании 

того, когда же наконец кто-нибудь вырулит на нужную тему. 

И тут за их спинами раздалось громогласное :  

- Что это за уныние? А? 

Все как по команде обернулись.  

К компании через весь зал, широко улыбаясь и с 

раскрытыми для объятий руками, шел Тарада. Улыбка 

его была ослепительна, словно он только что сошел с за­

граничного плаката о прекрасной жизни . 

Вокруг сразу забегали официантки, тихое до этого 

мероприятие моментально оживилось - друзья радушно 

хлопали друг друга по спинам, обменивались рукопожа­

тиями, обнимались. 

- Ну, ты не изменился . . .  - заулыбался Янушкин . 

- А  вот седина, седина прибавилась ! - согласно кивая, 

улыбнулся Тарада и прикоснулся к волосам, показывая, 

где именно она появилась .  

Между ними не было и следа натянутости или подо­

бострастия . Друзья вели себя легко и непринужденно, как 

будто Тарада принес с собой то, что он один только и мог 

сюда привнести - радость и энергию . 

- Так, друзья, я не с пустыми руками, - поднял указа­

тельный палец Тарада, призывая к вниманию и одновре­

менно кивком подзывая официантку. - Собрал кое-что вам 

еще из кубанских запасов . Такое в магазинах не купишь. 
В от. - Он как фокусник достал из портфеля одну за другой 
несколько бутылок и выставил в ряд перед собой на столе, 
как почетную гвардию в карауле . 

Отец с первого взгляда по этикеткам оценил качество 
вин . Официантка подлетела, почтительно замерла, ожидая 
указаний.  

- Забери и подай, как надо, - приказал Тарада. - Ле­
шенька, - он глазами указал на самую крайнюю бутылку, 
- а это твоя любимая ! 
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- Вижу, вижу, - раскатисто рассмеялся отец, хлопнул 

Толю по плечу. - Не забыл . 

- Думаешь, я не помню, как мы с тобой припечатали 

три таких «Васпуракана» ! 

- А это те же? 

- Если не ошибаюсь, твои были десятилетки .  А эта, 

- Тарада, изображая превосходство, весело прищурился 

и торжественно произнес, - восемнадцатилетней выдерж-

ки . . .  

Алексей согласно закивал . 

- Знаю, знаю . . . - Он вспомнил, что видел такую же 

бутылку у Боднева, тот хвастался, что припас для Толи 

в подарок . 

- Эх, ну ты, Толя, держишь марку. Да только я помню 

откуда эта бутылочка, - усмехнулся Алексей. 

Тарада недоуменно посмотрел на отца, мол, это ты 

к чему? И не получив ответа, продолжил с лукавой про­

стотой . 

- Так кого мы ждем? 

- Так, - отец сделал знак Эдуарду, - пошли в кабинет. 

Эдуард подлетел тут же, радушно, словно старым зна­

комым, протянул каждому руку, здороваясь по второму 

разу, а затем широким жестом пригласил следовать за со­

бой и настежь, точно перед коронованными особами, рас­

пахнул обе створки массивной двери, пропуская друзей 

вперед и радостно улыбаясь . 

Четверо мужчин вошли в святая святых директора ре­

сторана Дома композиторов - кабинета, предназначенного 

для особых гостей . 

Друзья расселись за столом, и официантки бесшумно 
и торжественно раскрыли перед каждым меню. 

- Ну, давайте, что ли, мужики, закусим. А то сейчас 
скулеж кишок начнется . Никакой музыкой не заглушишь, 
- скомандовал отец. 
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- Да вроде здесь нет музыки, - сухо заметил Силь­

ченко .  

- Знаю, Михаил Кузьмич, я ведь ее и убрал отсюда, -

добродушно отозвался отец, как будто не заметив какого­

то странного и даже неуместного раздражения Кузьмича. 

Сейчас это его не волновало . 

Официантки разлили по стопкам . Отец поднял рюмку: 

- Ну, за дело чрезвычайной важности ! 

- Лешенька, твое дело чрезвычайной важности мы все 

знаем, - пропел Тарада и три раза стукнул ножиком 

по ножке своего хрустального фужера. 

Раздался мелодичный звон . Все приосанились. 

- Только прошу, не нужно никакого официоза ! - умо­

ляюще попросил Тарада. - Я его уже перекушал . Если хо­

тите пощадить мои уши . . .  

- Я проинструктирован, так-что не обессудь, - хитро 

заметил отец, кивнув в сторону Сильченко . 

- А что такое? - притворно удивился Тарада. 

- А то, что без тебя нам пить запретили. Да, да! Чтоб 

субординацию не нарушить, - и отец громко захохотал, 

словно говоря : «Что, Кузьмич, скушал ! »  

Тарада усмехнулся, поставил стопарь на место, взял 

четвертину желтого астраханского помидора и стал 

на него ложкой накладывать белужью икру. 

- Вот это дело, - пробормотал он, отправляя свое 
гастрономическое изобретение в рот. - Точно, как у нас 
на Кубани. 

Отец слушал с улыбкой. 

- Скучаешь, Толя? - спросил он тихо . 

- Еще не успел ! - усмехнулся Тарада. 

- Ну, давай, за твое умение ! - откликнулся отец. 

- Есть? - чуть не подавился от смеха Тарада. 

- Нет ! Быть нужным людям ! - серьезно ответил отец. 

- Да, Михаил Кузьмич хотел эту мысль развернуть ! - и  он 
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озорно посмотрел на инструктора ЦК, стуча по графину 

серебряной вилкой.  

Отец уже взял на себя функции тамады и предоставил 

первое слово самому старшему товарищу. 

Сильченко прокашлялся . Задумчиво протер очки . 

- Мы, Анатолий Георгиевич, без тебя 7J'T немного 

про тебя говорили . . .  - Кузьмич кинул выразительный 

взгляд на отца. Тот заранее начал кивать головой . - Пе­

ремывали тебе кости, - с усмешкой добавил Кузьмич . -

Я сказал Алексею, что, когда мне поступило твое дело, 

я ни секунды не сомневаясь, одобрил представление . 

У меня вопросов к тебе нет, не было и не будет. Леша 

правильно сказал : ты - нужен .  Не только родным, близ­

ким, друзьям . Ты нужен партии .  И это главное.  Нужна 

твоя энергия ! - Он говорил четко, не в силах избавить­

ся от въевшейся в кровь привычки ссылаться на власть . 

- Твой энтузиазм ! Твоя воля к победе . И поэтому, когда 

меня спросили насчет тебя, я ответил : « Это наидостой­

нейший человек» .  

Тарада даже замер, как бы верил всему, что говорил 

сейчас Кузьмич, и тень восторга легла на его лицо . Он 

приложил обе руки к груди, будто собираясь вырвать свое 

сердце и вручить его Кузьмичу. 

- Не благодари .  Это моя работа, - остановил его Кузь­

мич, по-своему истолковав восторг друга. - Наша задача 

- поддерживать самых лучших. Ну, а как уж это у меня 

получается, судить не мне . За тебя, Анатолий . За твое на­

значение . За то, что ты умеешь быть нужным стране, пар­
тии, народу ! 

Кузьмич поднялся . Кряхтя, поднялись все осталь­

ные, звонко чокнулись и стали обниматься, обмениваясь 
какими-то важными для каждого из них словами. 

- Все, что произошло с тобой, совершенно не удиви­
тельно, - продолжил Кузьмич . 
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- Да, похоже, мы еще не вышли в тираж, - хохотнул 

Тарада. 

- Поздравляю, - тепло произнес отец. - Между про­

чим, на нас твои успехи тоже распространяются . 

Тарада смущенно хмыкнул. 

- У тебя, Анатолий Георгиевич, огромный авторитет, 

- снова вставил Сильченко, - огромный вес, который пар-

тия ценит. Прими мои поздравления ! За тебя, Анатолий 

Георгиевич ! 

Тарада польщенно кивал и кивал, глаза его светились 

блеском счастья . 

Отец наколол на вилку нежнейшую тихоокеанскую 

слабосоленую селедочку. 

- А ведь ты еще не понял, Леша ! - загадочно произ­

нес Тарада. Отец изумлено посмотрел на него . - Мы те­

перь все в Москве ! - и Тарада, как сорванец, залился сме­

хом. 

- А я вот почти сорок лет назад сидел в это время в сы­

ром окопе, - неожиданно вставил Николай Петрович, -

и делил со своим другом тощую шинельку, мечтая о куске 

хлеба. - Он положил селедочку на ломтик свежайшего бо­

родинского хлеба. - Почему я об этом сейчас вспомнил? 

Да потому что вот сижу я теперь за таким роскошным сто-
. 

лом со своими друзьями-товарищами и понять не могу -

как это так случилось, что я от простого солдатика до рек­
тора института дорос? Наверное, и друг наш Анатолий 
тоже не в силах объяснить, как это он так : из Краснода­
ра - да в Москву? ! Но, видимо, есть такие вещи, которые 
в объяснении не нуждаются . - И ректор глубокомысленно 
улыбнулся, поднимая бокал . 

Отец захохотал громко и заразительно, мол, поддел, 
поддел влиятельного друга-министра. 

Николай Петрович благодарно закивал головой, до­
вольный, что его тост понравился . 
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- Как вы, однако, ввернуть умеете, дорогой Николай 

Петрович, - начал Тарада. - Ведь договорились же - о на­

значении ни слова. Из этого вытекает, братцы, необходи­

мость определенных действий, - он до краев наполнил 

свой бокал коньяком . - Поверьте уж, я не чудовище какое­

то, не бездушная государственная машина, - он тепло по­

хлопал Николая Петровича по плечу. - Вот надоест мне 

вся ваша московская суета, в один день вернусь на Кубань, 

надышусь свежим воздухом . . .  

- Как соберешься, не забудь меня позвать, - иронично 

заметил отец. 

Мужчины чувствовали себя в своей тарелке и тепло 

подтрунивали друг над другом. 

Янушкин пьяно икнул и продолжил : 

- А ведь я не закончил, друзья . Знаешь, что я тогда 

в окопе чувствовал? - обернулся он к Алексею. Тот вопро­

сительно посмотрел : мол, говори. - Надежду. Безгранич­

ную надежду на то, что вернусь с той бойни живой . Вот 

прямо как сейчас . Потому и вспомнил свои фронтовые 

будни. 

Янушкин опрокинул стопку. Кузьмич согласно поки­

вал головой . 

- А причем здесь надежда? Я не понял, - спросил Та­

рада наивно. 

Он переводил глаза то на Кузьмича, то на Алексея. Те 

в ответ многозначительно улыбались . Николай Петрович 

добродушно покачал головой и заметил : 

- Вы, может быть, Анатолий Георгиевич, и недавно 
с Кубани, но все же времени прошло уже достаточно . 

Отец усмехнулся . Мол, интересный заход, продол­
жай . 

- Да просто обидно, что ваш край, такой хлебосоль­
ный, в покое оставить не могут. 

Янушкин многозначительно посмотрел на Тараду. 
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Тот неожиданно поморщился, как от зубной боли, 

многозначительно вздохнул и развел руками, мол, ну за­

чем об этом сейчас, не мы же решаем.  

- Мужики-то все хорошие.  Многих лично знаю, -

продолжал Янушкин, не замечая, что Тараде неприят­

но об этом говорить, - а скольким работать нормально 

не дали? 

- Ну, надеюсь, все это переживут, - заметил вскользь 

Тарада, не желая продолжать эту тему. 

- Это неправильно, - бросил негромко Кузьмич . 

- Что неправильно? - брови Тарады удивленно полез-

ли вверх. 

Но Кузьмич ничего пояснять не стал. 

- Как говорится, минуй нас Бог, а мы уж в долгу не оста­

немся, отблагодарим. - Тарада, усмехнулся, поднял рюмку. 

- Николай Петрович, спасибо за слова!  Давай за тебя ! По­

верь, не все так плохо ! - Тарада, словно вдруг захмелев, 

понизил голос и наклонился к центру стола, так что и все 

остальные невольно наклонились вслед за ним, чтобы рас­

слышать, что он будет говорить . Так они и застыли, как за­

говорщики , немного комично .  - Я хотел сказать, что у нас 

на Кубани люди только и говорят, что того посадили, этого 

забрали. А я хочу вам сказать, что если ты, Николай Петра-. 

вич, поедешь за Урал, услышишь то же самое . Так сейчас 

по всей стране .  Люди, специально обученные, проверяют, 

вынюхивают, ищут и, конечно, находят. Ну, вот ты в Мо­
скве живешь, тебе тут и наговорили всякого . Съездил бы 
на Дальний Восток или даже на Камчатку - услышал бы 
то же самое.  - Тарада говорил тихо, но внятно и весомо, 
улыбка не сходила с его губ . - Просто товарищам не по­
везло . Но не все так страшно. Переживем . . .  - Он поднял 
вверх фужер с «Боржоми», одним махом опрокинул, обра­
тил внимание на вилку, что держал в руках . . .  - Ты смотри, 
неужели серебряная? Поверить не могу. 
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Алексей утвердительно кивнул в ответ: 

- Положение обязывает. Что можем, то можем, Анато-

лий Георгиевич . 

- Как твои ребята? - спросил Тарада. 

- Работают. Все нормально ! 

- Игорь недавно ко мне заходил. Я ему о -�ень благо-

дарен . Помог с переездом . 

- Я знаю, Толя . Учти, будешь отмечать новоселье, 

с меня подарок . 

- Да уж, да уж . . .  Ольга моя скучает иногда по нашей 

Красной, а мне и в Филях не плохо, - Тарада залился вы­

соким заразительным смехом . 

- Ну, тогда мой подарок тебе придется по душе, - за­

гадочно произнес Алексей. 

- Это очень приятно, что они не забывают. Я владею 

ситуацией . - Тут же откликнулся Анатолий Георгиевич 

и благодарно посмотрел на отца. 

Отец согласно закивал . 

- Да, было время, без докладов не обходилось . . .  - Та­

рада широким жестом отставил тарелку в сторону и тяже­

ло, по-театральному, вздохнул. - Леш, - сказал он, смотря 

куда-то вдаль, - давно мы вот так не встречались . Послед­

ний раз у Артамонова . . .  

- Да, Толя . . . .  Помню, помню . . .  Умеешь затронуть 

струны .  

- Спасибо, что собрал нас, - откликнулся Тарада. - Тут 

у меня совещание на носу, после него вздохнем свободнее, 

выберем время, отметим новоселье . 

- Это у какого Артамонова? - неожиданно поднял го­

лову Янушкин . - Которого посадили? 

За столом повисла неловкая пауза. Тарада усмехнулся, 
потом пожал плечами, как бы говоря, не будем об этом. 

- Я, друзья, так вам скажу . . .  - Он снова себе налил. 
- Всякое можно говорить про нашу Родину. Всякое в ней 
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было и, наверняка, будет. Мы такие, какие есть. И нас уже 

не переделать . Одно заметить хочу. - Он вдруг густо по­

краснел . - Я знаю точно, мы и не такое выносили и даль­

ше выносить будем .  А если что - так мы знаем, что делать ! 

Голос Тарады звучал властно, мощно. 

Он опрокинул стопку и, не оглядываясь ни на кого, встал 

и пошел к выходу. Все оторопеJШ. И только дойдя до середи­

ны, Тарада вдруг остановился, обернулся лукаво к потеряв­

шим дар речи друзьям и во все горло расхохотался. 

- Что? Поверили, что я ушел ! А-ха-ха ! 

- Такие как ты - не уходят, - совершенно серьезно за-

метил Сильченко .  

А Тарада быстро, чуть ли не бегом вернулся к столу 

и залился дJШнным, переливчатым и радостным смехом. 

- Даже, Алексей, и тот повелся? - давясь от хохота, 

стучал ладонью по столу Тарада. - Да меня скорей выне­

сут, чем я уйду. А-ха-ха ! 

Алексей пожал плечами : 

- Да уж, напугал, Толя . . .  

- Но я же вижу ! Вижу! Поверил . - Тарада стукнул ре-

бром ладони по столу, как будто что-то отрезая, налил себе 

полный стакан водки и залпом опрокинул. - Я так скажу, 

главное - знать ,  куда ветер дует, и идти к тому, к кому сле­

дует. 

Алексей вспомнил собственную загадочную фразу 
про человека-невидимку Тарады. «Вот будет сенсация, -
весело подумал он, - если Анатолий Георгиевич еще даль­
ше двинет . . .  » 

- А что, Анатолий Георгиевич, - он поднял рюмку, -

может не будем останавливаться на достигнутом? 

- Правильная мысль, - согласился Кузьмич, поднимая 

бокал. - За то, чтобы не останавJШваться на достигнутом. 

Мы ведь на своем посту -кто? Мы - трудовые пчелы, 

на которых все и держится. 
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Это туманное «МЫ» и «пчельш вызвало новый прилив 

смеха у всей компании . 

- Главное, соответствовать общей линии, - туманно 

обобщил Янушкин . 

- А это хитрая азбука, Николай Петрович, - тут же 

отозвался Тарада, - соответствовать общей линии . Ее еще 

найти нужно . 

К ним подошла официантка. 

- Вот женщина!  С «линиями» у нее все понятно ! Тут 

и гадать не надо . А у . . . - он хотел сказать «партии» и осек­

ся . Странная шутка получалась про линию и партию . 

- Главное, я считаю, доверие, - поспешил на помощь 

Кузьмич, - сначала к себе, чтобы самому себе не врать, по­

том к друзьям, ну и потом уже - к начальству. 

- А вот это - правильно ! - загудел Тарада. - Доверие -

это основа, - закивал он . 

- Да - основа, - эхом отозвался Янушкин. 

- Именно, - добавил Кузьмич, - мы прежде всего -

кто? Мы ведь не просто управленцы. Мы те, кто доверяем 

тем, кто нам доверился . - Алексей наморщил лоб, пытаясь 

вникнуть в заковыристую тираду, что завернул Кузьмич . -

Если бы мы не очень доверяли начальству, то как им - нам 

довериться? Вот где парадокс ! - лукаво продолжил Кузь­

мич . - Вот за это доверие я и хочу выпить . 

- Иметь свой взгляд на то, что не прописано законом, 

это главное, - неожиданно добавил отец. 

Тарада кивнул. Многозначительно посмотрел на Алек­

сея, словно говоря «Ну, ты молодец ! »  

Теперь всем было видно, как ему хорошо. Он так 
и светился радостью и довольством, и не нужно было 
быть психологом, чтобы понимать, насколько он доволен 
жизнью. 

Тарада наклонился к Алексею, накрыл своей широкой 
ладонью его ладонь и тихо произнес :  
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- Леш, что бы там в крае ни было, за ребят можешь 

не волноваться . Все утихнет. Поверь мне, - взгляд Ана­

толия стал очень серьезным. - Скажу прямо - штормило, 

но все прошло. Жизнь только начинается, Леша, давай на­

пьемся, как в старые годы? - Тарада довольно откинулся 

на стуле. 

- Я и в старые годы никогда не напивался, а сейчас 

и подавно, - ответил Алексей, усмехаясь . 

- Понимаю, что ты хочешь сказать, - заметил захме­

левший Янушкин .  - А я вот уже удар не держу. Совсем 

стал размазней, Леша, старый сентиментальный кисель . . .  

Ты знаешь, недавно влюбился . . .  Она чудо, поверь мне, 

никогда у меня не было такой женщины. Что-то особен­

ное, Леша. 

- Николай Петрович ! Мы вас не узнаем, - воскликнул 

Тарада. - За это же надо выпить ! 

- Ладно .  - Николай Петрович положил на ладонь Та­

рады свою белую холеную аристократическую руку с пят­

нышками пигментации, мол, оставим эту тему. 

«У меня вот до сих пор эта пигментация не появи­

ласы>,  - со странным удовлетворением подумал Михаил 

Кузьмич. 

- Леша, ты знаешь, сколько действующих ректоров . 

осталось на посту из моего поколения? - в смущении по­

пытался Янушкин сменить тему. 

Отец пожал плечами. 

- Совсем немного, - добавил тот гордо . 
- За это, Николай Петрович, мы вас и ценим, - засме-

ялся Тарада и принялся по очереди благодарить каждого . -
Друзья, это так важно. Спасибо, что вы собрались поздра­
вить меня . А ты, Леша, вдвойне молодец, что устроил . . .  

И как-то вдруг стало понятно, что уже все друг другу 
сказано и пора и честь знать . 

- Давайте на посошок, - предложил Алексей.  



Нахамьё и Хаво 

- Ну, давай, - пьяно отозвались все хором . 

Первым поднялся Сильченко, пытаясь казаться самым 

трезвым . Потом Янушкин . Наконец - Тарада. 

Стали долго прощаться, трясти друг другу руки, по­

хлопывать по спинам, и все не расходились, травя послед­

ние недорасказанные анекдоты . 
Расставались все чрезвычайно довольные друг другом 

- словно заново и на новой основе склеили свои отноше­

ния, и хотя за окном была ночь, в душе каждого из них 

светило солнце . 
Небо затянули облака, звезд почти не было видно . 

Но воздух казался свежим, как будто его только что рас­

пылили из баллончиков с освежителем . 

И на улице Тарада продолжал непринужденно сы­

пать шутками, Янушкин и Сильченко, скорее по партий­

ной привычке, нежели из добрых побуждений, дежурно 
клялись друг другу в дружбе . И вся изрядно подвыпив­
шая компания словно раскачивалась на вош�ах, вздыбли­
ваемых Бахусом под мерцание рубиновых звезд Кремля.  
Ночная Москва казалась зловещей и загадочной . 
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япроснулся рано, с тяжелой головой, словно после 

кошмарных снов .  Из кухни доносилось позвякива­

ние тарелок - Лида готовила мне волшебный за­
втрак по рецептам Анны Григорьевны. 

Я улыбнулся . Под такой аккомпанемент аппетит про­
сыпается со скоростью цепной реакции. 

Я вышел на кухню. Лида выглядела слегка озабочен-
ной .  

- Подгорело что-то? - спросил я в шутку. 
Она отмахнулась :  
- Игорь, ну что ты право? 
- Лидуся, что случилось? 
Она попыталась перевернуть лепешку на сковороде, 

но та шлепнулась на пол, Лида чертыхнулась, бросилась 
протирать . 
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- Да что случилось-то? - воскликнул я, ничего не по­

нимая . - С Ларисой что не так? С мамой? 

- Ох, Игорь ! - Лида испуганно всплеснула руками.  -

Не дай Бог ! 

- А что тогда? 

- Да ничего .  Вот поверь, ни-че-го, - отчек,шила она 

по слогам . - Ларе я уже позвонила. Сказала, чтобы соби­

рала чемоданы. 

- Тогда в чем дело? 

- Ах, Игорь, сейчас не до этого ! 

- Нет, - я встал между Лидой и плитой, - будь добра 

скажи, что не так? 
- Да все так ! И вообще, - в сердцах воскликнула она, 

- к нашему отдыху это не относится . Просто - вот ! На-

шло что-то ! - Лида обвела кухню рукой, словно говоря : 

«Куда от этого денешься?», - Не всю же жизнь мне стоять 

у плиты? 

- Я не понял, Лидочка, ты о чем? 

- Я о своем будущем ! 

- Какое будущее? - искренне не понял я .  - Сережа 

что ли простыл? 

- Игорь, очнись . Я про свое будущее. В прямом смысле . 

Я не хочу все время стоять у плиты, как моя мать. Не хочу. 

- А чего ты хочешь? 

- Я хочу перспективы .  Образования. 

- Но ведь ты учишься . 

- Учусь . - Лида ловко перевернула запеченный с лу-

ком и говядиной треугольник из теста на другую сторо­

ну и страдальчески посмотрела на меня . - А потом что? 

У всех перспективы . . .  А у меня что? Ты думаешь, я меч­

таю всю жизнь стоять у плиты или работать где-нибудь 

бухгалтером? Я хочу учиться дальше . 

- Ты имеешь в виду аспирантуру? - оторопело пере­

спросил я .  
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- Ну да, - воскликнула Лида . - А что тут такого? Или 

женщина не может учиться в аспирантуре? ! Я хочу по­

ступить в аспирантуру. Стать кандидатом наук . Чтобы 

у меня были образование, карьера . . .  Не мне тебе объяс­

нять . 
Я был с этим согласен.  

- И мысли у меня никогда не было, чтобы ты была до­

мохозяйкой . 

Я вдруг почему-то вспомнил, как плясал с Анной Гри­

горьевной на первой неудавшейся защите своей диссер­

тации .  

- И из-за этого весь сыр-бор? - миролюбиво спросил я .  

Лида с надеждой посмотрела н а  меня детским и ис­

пуганным взглядом мультяшного олененка, который спра­

шивает : «Ты на меня не сердишься?»  

Я обнял Лиду. 

- Ну ты чего? Сказала бы просто . Это же понятно.  

И здорово.  

- Правда? Ты не против? А как же Сережа? 

- Но ведь есть и заочная аспирантура, - улыбнулся я .  

- Главное, это твое желание . Что-нибудь придумаю, Ли-

дусь, не волнуйся. Ничего невозможного тут нет. 

Я начал ходить по кухне, размышляя вслух. 

- Надо просто понять, какая специализация, какая 
тема, кто научный руководитель - и все .  У нас есть Януш­
кин .  Проконсультируюсь с ним. Уверен, он поможет. 

Лида вся расцвела. 

- Правда? 

- Ну а что здесь такого? 

Она бросилась мне на шею, поцеловала. 
- Давай завтракать, - произнесла она счастливо.  -

У меня все уже готово . 
Она поставила передо мной невероятно вкусные пи­

рожки с луком и мясом. 
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- Ну вот, - сказал я наигранно грустно, - станешь уче­

ной дамой, кто мне будет готовить такие вкусности? Ум­

рет Игорь Бабаев, твой муж, от голодной смерти . 

Мы расхохотались . 

Я уже слегка опаздывал.  Внизу давно дожидался во­

дитель . 

Лида умолила ее немного подождать. Ей с Сережей 

надо было в поликлинику. 

Мы втроем выскочили на улицу. Стояла жара. Пожел­

тевшие деревья уже начали ронять листву. Пожухшая тра­

ва жалко подрагивала на сером асфальте . 

Мне стало почему-то грустно и немного тоскливо . 

«А может, наплевать на все? - мелькнула шальная мысль . 

- Рвануть с Лидой и Сержей к морю, закинуть ногу за ногу 

- и смотреть в небо» .  

Я рассмеялся своим, мыслям.  Задрал голову. На небе 

не было ни облачка. 

- Ты чего? - спросила Лида удивленно . 

- Да так, подумал, что хорошо было бы с тобой куда-

нибудь сбежать от всей этой суеты . И побыть хотя бы два 

денька вместе . 

- Игорь, я тебя только об этом и прошу. Это было 

бы здорово . 

- Возможно, ты и права, - произнес я мечтательно, 

распахивая перед Лидой дверь машины . 

- Сначала в детскую поликлинику, а потом - на комби­

нат, - велел я водителю. 

В воздухе чувствовалась духота, но со стороны пруда 

тянуло свежестью. 

Солнце плавило стекла верхних этажей, сливая вниз 

свой лихорадочный блеск. Я уселся на переднее сиденье 

- приступ меланхолии прошел . Я вновь почувствовал 
прилив адреналина, будто там, на работе, меня поджидал 
какой-то сюрприз . 
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Машина притормозила у поликлиники .  Я чмокнул Се­

режу в щеку, обнял Лидочку, дождался, пока они вошли 

в здание поликлиники, и велел трогать . 

Привычная суета комбината притупляла все чувства, 

кроме одного - желания выжать из всех все по максимуму, 

добиться выполнения плана, истребить напрочь вечную 

надежду на авось .  

Утренний обход - словно привычная инъекция 

адреналина. Взрыв негодования от нерадивых исполните­

лей. 

И все время - стресс за стрессом .  Проходил цех за це­

хом, выслушивал доклады. 

- Игорь Алексеевич, тут просили на убой принять ты­

сячу голов, а у нас все резервы по мощностям исчерпаны. 

Что делать - не знаем, - задал вопрос Тимофеев . 

- Что значит «исчерпаньш? - взорвался я .  

- И так в две смены работаем, - попытался оправдать-

ся Тимофеев . 

- Так введите третью ! В чем вопрос? 

Тут встрял начальник холодильного цеха : 

- А передерживать где? Все под завязку забито . 

- Предложите перегнать в колбасу - может такой ва� 
риант их устроит. 

- Попробуем . . .  

- Что там со стройкой? 

Я потащил всех в сторону строящегося спорткомплек­
са. Это была моя мечта, цель и головная боль . 

Жуков, который вместе с Тимофеевым отвечал за стро­
ительство, сухо и не показушничая докладывал, что они 
сделали за время моего отсутствия . Тимофеев норовил все 
приукрасить . 

Я придирчиво смотрел, как рабочие завершают отде­
лочные работы . 
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- Значит так, мужики, давайте заканчивайте . Хватит ! 

- вдруг взорвался я .  - Надоела уже эта стройка. Пора сда-

вать . Говорите, какие есть проблемы, если по финансам -

я их тут же закрою . И с другими проблемами тоже надо 

справиться .  Пошли смотреть сауну. 

Это была моя гордость . Там еще только к.rали дере­

вянные панели. Но она уже казалась какой-то сказочной, 

словно сошедшей с экрана заграничного кино.  

Похоже, моим мечтам о лучшем спорткомплексе края 

суждено было воплотиться в жизнь . Это было поражаю­

щее воображение место для отдыха и спортивных игр -

именно такое, каким я его задумывал .  

- Вот здесь будет береза, а здесь - липа, - Жуков по­

стучал рукой по стенам . 

- Электропроводку смотрите повнимательнее . . .  

- Об этом не волнуйтесь, Игорь Алексеевич ! Выйдем 

на те сроки, которые запланировали . 

Они повели меня смотреть теннисный корт и площад­

ку для игры в футбол. 

Земля была вычищена, утрамбована. 

- С покрытием - беда, - процедил Жуков.  - Нужного 

гравия найти не можем. 

- Я решу. - Меня раздражало, когда подчиненные сразу 

начинали использовать как аргумент слова «нельзя», «не­

возможно» . Решаемо было все, стоило только захотеть . - Ну, 

месяца два здесь нам еще точно понадобится. Вот увидишь, 

- я обернулся к Тимофееву. - Зато потом все обалдеют. 

- Честно говоря, стараемся, - уловив мой восторг, от-

ветил тот. 

Мой голос снова стал напряженным.  

- Считайте, что это наказ . 
Я вернулся к себе в кабинет. Надо было сосредото­

читься, решить вопрос с кортом . Собрался было дотянуть­
ся до телефонной трубки, как в дверь постучали.  
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- Да ! - отозвался я, ставя подпись на документах . 

- Игорь Алексеевич, можно? 

В проем двери боязливо заглянула наша главная бух­

галтерша. 

- Входите, Анна Семеновна ! Что вы как сама не своя? 

От нее на комбинате зависело очень многое, и просто 

так она бы не стала заглядывать . 

Наш главный бухгалтер была уже немолодая женщина, 

немного старомодно одетая, с тугим пучком седых волос, 

стянутых сзади . И говорила она в соответствие с манерой 

одеваться : тихо и неторопливо . Она никогда не повышала 

голос, так что иной раз трудно было ее расслышать и всегда 

приходилось прислушиваться . Меня это иной раз раздра­

жало, но приходилось мириться . Как специалист она была 

незаменима, и от ее точки зрения зависело очень много . 

- Анна Семеновна, что вы такая встревоженная? 

- Игорь Алексеевич, тут такие дела . . .  - Она раскрас-

нелась, занервничала, смутилась .  - Я решила не говорить 

во время обхода . . .  

- Ну, говорите же наконец ! 

- От меня не вылезают проверяющие . Информа-

ция о нашей стройке - не секрет. Все недоумевают: как 

мы строим? Есть же постановление ЦК о запрете на стро­

ительство спортивных сооружений после Олимпиады. ·  

Я не  знаю,  что с этим делать? Как обходить? По  какой ста­

тье проводить? Как показывать? Надо что-то делать ! - ее 

лицо приняло страдальческое выражение . 

- Что за проверяющие? 

- Пока это наши, местные, с ними общий язык найти 
можно, но дальше будет сложнее . 

- Я вас услышал . Но мы не можем такую громадину 

оставить болтаться в воздухе, возьмите ее на баланс .  

- Но как? - Анна Семеновна развела руками . - Для это­

го должны быть документы о выделении средств на стро-
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ительство . Главк должен спустить бумагу о госкапвложе­

ниях . Хотя бы из резервов.  Но у Гречаного резервов нет, 

я в этом уверена. 

- Значит, решим эту проблему в Москве, - предложил 

я, как можно более миролюбивей . - В любом случае надо 

взять комплекс на баланс. Попытаемся взять по линии ка­

премонта. У нас сколько затрачено? 

- Восемьсот тысяч . 

- Ну, вот . . .  - Я задумался, - Попробуем что-нибудь 

сделать . Вы не волнуйтесь. Я посоветуюсь с Гречаным. 

Она помолчала. Потом кивнула: 

- Давайте попробуем. Иначе - беда. 

Я мысленно чертыхнулся . Как же женщины умеют все 

усложнять ! 

- Слушайте, - я улыбнулся, - те деньги, что мы реаль­

но расходовали - наличные - никто никогда не откопает. 

Игорь Алексеевич . . .  Бухгалтерша почти 

застонала и положила передо мной на стол бумаги . . .  

- Вы не расслышали? Объем капвложений реально во­

семьсот тысяч . 

- Я это хорошо услышал, Анна Семеновна. И что? 

- Мы израсходовали из капремонта примерно триста 

тысяч . Капремонтом прикрыть стройку нельзя . 

Она пыталась мне объяснять то, что я и так знал. 

- Что вы предлагаете? 

- Надо искать госкапвложения . На триста тысяч . 

Я задумчиво кивнул .  Бухгалтерша заметила мое недо­

вольство .  

- А вообще, я хожу, смотрю на все ,  на эти корты . . .  -
она попробовала улыбнуться, - глаз не отвести ! 

Я устало посмотрел на нее . 

- Воодушевляет? 

- И пугает одновременно, - добавила она. 
- Значит, надо искать выход из положения . 
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- Не хотелось бы, чтобы на меня всех собак повесили, 

если что . 

- Ну, на то вы и главный бухгалтер . Не волнуйтесь, 

хорошие условия содержания и регулярные передачи вам 

гарантированы . 

Она прямо вся позеленела. 

- Что вы такое говорите, Игорь Алексеевич? ! 

Я покачал головой. 

- Шучу, конечно .  

Бухгалтерша вымученно улыбнулась . 

- Игорь Алексеевич ! Ну, какие тут шутки? 

- Не волнуйтесь .  Я найду решение.  Все будет хорошо 

И она, еще раз вздохнув, вышла из кабинета. 

Впереди бьша еще куча дел. Мысли замелькали враз­

нобой. С чего начать? У кого пробить средства? И главное, 

как? Чтобы комар носа не подточил. Можно, конечно, выйти 

на Тараду. Но это крайний вариант. И потом, освоился ли он 

уже настолько, что бы реально помогать? А может, позво­

нить Мирошникову, попытаться как-то продавить ситуацию 

через него? Вариантов бьшо много и, значит, ни одного. 

Заверещал селектор. Я раздраженно нажал кнопку ответа. 

- Да !  

- Игорь Алексеевич, звонили и з  горкома, завтра созы-

вается срочный пленум. В десять утра. 

Только этого не хватало.  

- С чего такая поспешность? 

- Они не сказали. - Голос у секретарши бьш испуганный. 
- Ладно. Скажите всем, что обход завтра будет на час 

раньше . 

Я нажал сигнал отбоя . 

Ни с того ни с сего - пленум. По планам он должен был 

быть в октябре. Опять будут воду в ступе толочь . А когда 

работать? Надо решить проблему с покрытием для корта. 
И не ее одну. 
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в 
помещении, где должен был проходить пленум, 

было не протолкнуться . Люди как муравьи сновали 

в разные стороны, обмениваясь короткими привет­

ствиями. В зале, в ожидании многозначного события, сто­

ял монотонный гул сдержанного непонимания причины 

планируемого события . 

Два помощника первого секретаря Армавирского гор­

кома партии Николая Андреевича Слюсарева, с хмурыми 

лицами, с какими-то бумажками в руках отрешенно про­

бегали мимо собравшихся, избегая нежелательных вопро­

сов . 

Я вместе с толпой вошел в зал .  Кто-то несколько раз 

наступил мне на пятки .  Я ускорил шаг, человек, шедший 

за мной, ускорил его тоже. Я недоуменно оглянулся, при­

готовив крепкое словцо, и осекся - за моей спиной топтал­

ся, хихикая в кулак, Жора Троицкий: 

- Привет, старик !  - Он засмеялся . 
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- Ну, у тебя и шутки .  - Я улыбнулся . - Думаю, кто мне 

на пятки наступает? 

- Ну, а чего? - Жора развел руками .  - Нечего варежку 
разевать . 

- Прям как пацан . - Я покачал головой . - Ты не зна­

ешь, чего нас собрали? 

Жора вытаращил глаза. 

- Ты лучше спроси, почему так поздно? Власть любит 

неожиданности . 

Я любил эти сентенции Жоры .  Он делал вид, что знает 

слабые и сильные места сильных мира сего .  

Он махнул рукой, показывая,  что идет в первый ряд. 

Я уселся неподалеку - в пятом . 

Волокита обещала быть затяжной. В воздухе чувствова­

лась напряженная атмосфера, истоки которой были не по­

нятны. Но уж чересчур шустро суетились референты . 

Я поерзал в кресле . Первый враг таких сессий - дре­

мота. 

Начало было необычным. Второй секретарь по идео­

логии зачитал протокол, огласил количество присутству­

ющих, состав, кворум - все как всегда, и в то же время 

напряженность, царившая в атмосфере, не рассеивалась .  

Кажется, вся рутина и скука мира сошлись воедино, 

чтобы попировать на наших мозгах . В бой вступила тяже..: 

лая артиллерия. На трибуну поднялся секретарь крайкома 
Щербак, «мой старый знакомый» .  

Гул в зале сразу понизился на полтона. 
- Товарищи, - Щербак весомо откашлялся, достал 

платок, вытер лоб . Неловкое движение рукой - и все 
его бумажки полетели на пол .  Помощники бросились их 
собирать . 

Щербак с невозмутимым лицом ждал, когда исправят 
положение, снова откашлялся и начал читать по бумажке . 

«Линия партии», «постановления» . . . Я зевнул.  Все одно 
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и то же, ничего нового . Голос Щербака действовал усы­

пляющее . 

- Работа товарища Слюсарева на посту первого секре-

таря городского комитета партии . . .  

Слова долетали до моего сознания как сквозь толщу 

ваты, но на фамилии Слюсарев я вздрогнул. А зедь не он 

начал собрание ! 

- Незаменимый, целеустремленный, - продолжал 

Щербак все более воодушевляясь. Он почти пел. Пафос­

ный и ничего не значащий набор слов.  

- В связи с уходом товарища Слюсарева на заслужен­

ный отдых, отдать должное его . . .  

Я чуть не подскочил . 

Так вот оно что : Слюсарева «уходили» .  Неожиданная 

новость . . .  

Я моментально проснулся . В зале повисла гробовая 

тишина. Взгляды присутствующих уперлись в бывшего 

первого секретаря, который сидел в центре президиума. 

Сидел, словно окаменевший . Ни один мускул не дрогнул 

на его лице, пока Щербак пел ему дифирамбы . 

Я незаметно огляделся . Многие были удивлены и не 

скрывали этого . Кто-то сидел с мрачным видом, слов­

но говоря : для нас это не новость . Были и те, кто тут же 

стал смотреть на Слюсарева как на льва старого, у кото­

рого стерлись зубы . Но большинство уважало Слюсарева. 

И было за что . 

- Ветеран войны, - резанула слух фраза, - он по-
прежнему в строю . 

- Кого же на смену? - мелькнула мысль . 

Раздались жидкие аплодисменты . 

Щербак сурово посмотрел на зал, ожидая большего 
воодушевления . Потом взял в руки следующую бумажку. 

- Предлагаем утвердить на должность первого секре­
таря горкома партии . . .  - выступающий выдержал корот-
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кую паузу, подчеркивая драматизм происходящего, - на­

значить главой партийной организации города Армавира 

заведующего краевым отделом транспорта товарища Пи­

саревского Александра Сергеевича. Ставим вопрос на го­

лосование.  

Ну, вот и разъяснилось. 

Писаревского я лично не знал .  Наверное, сталкива­

лись как-то в IСрайкоме.  И только . 

Писаревский приподнялся со своего места словно ар­

тист, которого удостоили вниманием публики, и кивком 

поблагодарил зал за жидкие хлопки . 

Я стал его разглядывать, пытаясь понять - что это 

за птица? 

С первого ряда ко мне обернулся Троицкий и,  не скры­

ваясь, при всех показал мне большой палец. Я почувство­

вал себя неловко .  Вот же человек !  Никогда не скрывает 

своих эмоций ! 

На лице Троицкого застыла маска победителя, словно 

это его самого пять минут назад назначили первым секре­

тарем. 

Я снова посмотрел на Писаревского . Разница между 

ним и Слюсаревым была очевидна. «Этому палец в рот 

не клади, надо быть внимательнее» .  Все дружно и едино­

гласно проголосовали . 

Затем выступил Слюсарев, поблагодарил всех, кто 

с ним работал. Бурные аплодисменты только подтвердили 
искренность его слов . Слово взял Писаревский, говорил 
недолго . Основной тезис : «Я постараюсь поддерживать 
тот настрой, который был создан до меня ! »  

Его также одарили аплодисментами. Затем последова­
ли обычные процедурные вопросы, и пленум завершился . 

Половина из сидевших в зале потянулась к Писарев­
скому - на трибуну, поздравлять с назначением. Другая 
- потекла к выходу. 
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Я с трудом выбрался из потока желающих засвиде­

тельствовать почтение новому царю. Хотелось перегово­

рить с Жорой : чего он такой довольный? 

Тот стоял в коридоре в окружении каких-то людей. 

Увидев меня, помахал рукой, быстро простился с собесед­

никами и повлек меня в укромный уголок. 

- Старик ! - начал он, тряся меня за плечо .  - Это хоро-

шая новость . 

- Ты про нового первого? 

- Король умер . Да здравствует король .  

- Ты можешь не так громко? Что стоит за  этим кадро-

вым решением? 

- Для меня - никаких проблем. Я Писаря давно знаю . 

Свой парень . Я с ним в Африку по линии крайкома ездил . 

- Куда? 

- В Африку. Анголе помогать . Пьет и не пьянеет. 

- Жора, - рассмеялся я, - я не про это спрашиваю? 

Что он за человек? 

- Со всеми умеет поладить . В Африке с людоедами об­

щался, и как видишь, людоедом не стал . 

Жора засмеялся . Я тоже усмехнулся в ответ. 

- Тебе, конечно, виднее . Но, по-моему, это - не Слю­

сарев. Себе на уме . 

- Да ладно, Игорь ! Я тебя умоляю.  Чем Слюсарь луч-

ше? Все будет нормально. 

Я ничего не ответил . 

- Будет еще лучше, чем при Слюсареве.  

Я похлопал Жору по плечу. 

- Тебе видней, друг мой . Я всего лишь высказал мне­

ние. 

Он снисходительно посмотрел на меня . 

- Зря переживаешь . Это номенклатурные игры.  Глав­

ное сохранить свои позиции. Понимаешь? Не думаю, 

что у нас возникнут сложности в работе . 
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- Ну, твои слова да Богу в уши . 

С Жорой поздоровались какие-то люди, проходящие 

мимо. 

- Давай не здесь, - попросил его я .  - Встретимся в суб­

боту. В баньку сходим, там все и обсудим. 

- Я только «за».  - Лицо Троицкого приняло азартное 

выражение. - Слушай, а зайдем сейчас к Писаревскому . . .  

Пока он здесь .  

- Ты что, хочешь меня представить? - удивился я .  

- А что такого, старик? Обычный знак внимания . Ты 

- директор градообразующего комбината. Он - первый се-

кретарь .  Я - тебя представлю . Пойдем.  Надо поздравить . 

Я задумался . 

Жора пресек мои сомнения тем, что просто потащил 

за собой . 

Писаревский находился в задней комнате, за залом 

президиума. Я остановился в дверях, ожидая, что будет. 

Жора побежал вперед, подошел к Писаревскому, что-то 

сказал, радостно тряся его руку, и потащил за собой -

в сторонку, подальше от всех. 

Он вполоборота обернулся ко мне, жестом пригласив 

последовать за ними. 

- Александр Сергеевич, вот, позвольте представить, -
Жора обернулся ко мне, - наш мясной король, директор 
мясокомбината Бабаев Игорь Алексеевич . 

Писаревский с любопытством взглянул на меня, про-
тянул руку. 

- Бабаев, - повторил я .  
Писаревский кивнул .  
- Наслышан о вас . 
Я был удивлен . Но слова нового первого секретаря 

мне польстили. Честно говоря, не ожидал . 
- Вот и познакомились ! - воскликнул Жора. 



Нахам ьё и Хаво 

Я мельком оглянулся . За нашими спинами уже вы­

строилась очередь из желающих засвидетельствовать по­

чтение. 

- Как дела? Готовы к выполнению? 

- Заканчиваем строительство спортивного комплекса, 

- неожиданно для себя произнес я .  Чем чаще я буду это 

повторять, тем больше начальство будет помогать. 

Писаревский, улыбаясь, закивал . Он еще не успел 

сформировать свое мнение, любая информация, которую 

он либо благосклонно, либо сухо принимал к сведению, 

была для него внове . 

ся. 

Жора вдруг засмеялся, хлопнул Писаревского по плечу. 

- Мы не будем мешать тебе, Александр Сергеевич ! 

Новоявленный первый секретарь кисловато улыбнул-

- Спасибо.  Еще увидимся . 

Я кивнул в ответ, протянул на прощание руку. Писа­

ревский горячо ее пожал . 

- В ближайшее время познакомимся плотнее, - доба­

вил он и многозначительно посмотрел мне за спину, давая 

понять, что аудиенция окончена. Очередь желающих по­

здравить Писаревского росла. 

Мы вышли из комнаты отдыха. 

- Ну все, дело сделано ! - Жора хлопнул меня по плечу. 

- Я же говорил - наш человек . 

Он излучал довольство, свойственное только сильным 

мира сего, и тут же начал рассказывать, как они с Писа­
ревским ездили по Африке . 

Я слушал вполуха. Он ни на секунду не сомневался 
в своем влиянии на Писаревского, а также в том, что все 
останется так, как было при Слюсареве.  

- Ладно, мне пора, - прервал я его радостный поток 
словоизвержения, - а то мясо протухнет. 

Жора рассмеялся . 
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- Умеешь ты уйти от проблемы, старик. Ну давай, да­

вай, до субботы . 

Я помчался на комбинат. 
Надо было позвонить отцу, рассказать о новости . Ко­

нечно, поначалу больших перемен можно было не опа­
саться, но так ли прав в своем оптимизме Георгий? 

Несколько раз машину бросало в разные стороны 
на поворотах . 

- Езжай осторожней, - велел я водителю . - Меня 
не покидало ощущение какой-то подстерегающей меня 
неизвестности .  Чем это объяснить, я не знал .  

Я вошел в кабинет. Раздраженно бросил секретарше : 
«Соединяйте, только если что-то срочное» .  

На столе лежал отчет заведующего холодильным це­
хом, которого я накануне чуть не уволил .  Когда работа­
ешь на производстве, лишний раз убеждаешься в том, 
что люди чаще всего воспринимают только грубую силу. 

- Соедини меня с Архипо-Осиповкой, с их главным 
врачом, - велел я секретарше. 

Надо было позаботиться о Лиде с ребенком. По отзы­
вам Вакулина Почтаренко был неплохим мужиком, с кото­

рым стоило бы познакомиться поближе. 
- Приветствую вас ! - Я обратился к нему по имени­

отчеству. 
В трубке раздался хриплый мужской бас . Надо ска­

зать, донельзя усталый. 
- Бабаев, - отчеканил я .  
- А-а, от Вакулина. Меня предупреждали, Игорь Алек-

сеевич. - Тембр его голоса сразу стал теплее .  - Здравствуй­
те, здравствуйте ! Рад вас слышать !  Извините, что не по­
звонили. Замотался . Разнарядка на вас пришла. 

- Отлично.  Примите, пожалуйста, по высшему классу, 
- достаточно сухо произнес я .  



Нахамьё и Хаво 

- Не беспокойтесь, Игорь Алексеевич, вопросов не бу-

дет. Ваши останутся довольны . 

- Что-то для поддержки надо? 

- Нет, нет, ничего, что вы? ! 

- Ну ладно, на месте разберемся . 

Мы любезно простились .  Я тут же нажал кнопJ(у се-

лектора. 
- Соедини меня с Тимофеевым. 

Тот ответил моментально . Голос у него был умотанный. 

- Витя, как обстановка? 

- Все терпимо, Игорь Алексеевич . Работаем . 

- Хорошо. Слушай, тут надо отправить в санаторий, -

я продиктовал адрес, - машину колбасы . Сделай все в са­

мом лучшем виде. Потом доложишь . 

- Будет сделано, Игорь Алексеевич . 

- Давай, давай, не расслабляйтесь там . Вопросы ко 

мне какие есть? 

- Все понял . Не волнуйтесь . 

Я положил трубку. Тимофеев был исполнительный 

мужик, все схватывал с полуслова. Теперь можно было 

подумать и об отдыхе, если только фортуна опять не пре­

поднесет сюрпризы . 

Домой я вернулся за полночь.  Тихо открыл дверь и ус­

лышал, как Лида говорит по телефону: 

- Лар, ты уже собралась? Машина большая, бери, 

сколько надо . А сколько их у тебя? Что? ! Три чемодана? 

Возникла пауза, потом вновь раздался Лидии голос : 

- У нас переночуете, и двадцатого вместе утром по­
едем. 

Я заглянул на кухню . Подкрался сзади и обнял Лиду. 
От неожиданности она взвизгнула, подскочила. 

- Игорь, как ты меня напугал ! Лара, все, давай закан­
чивать . Игорь голодный пришел. Целую . 
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Она положила трубку и обернулась ко мне .  
Я ласково притянул ее к себе за плечи . Ощутил дурма­

нящий запах волос .  Обнял . 
- Испугалась, да? Что кто-то тебя похитит? 
Тепло, исходящее от Лиды, меня гипнотизировало . 

Я не утерпел, поцеловал один,  потом второй раз . Она от­
ветила мне. Наши энергии встретились .  Мы замерли, ско­
ванные одной страстью.  

- Может быть, мне еще позже домой приходить? - по-
шутил я, словно прочитав Лидины мысли . 

Она потянула меня за нос .  
- Ты специально такой колючий? 
Я ничего не ответил, посмотрел ей в глаза. 
- Где Сережа? 
- Спит. Еле уложила. Все хотел тебя дождаться. Бегал, 

спрашивал: «Где папа, где папа?», - Лида смешно изобрази­
ла нашего мальчугана. Волна нежности накрыла меня с голо­
вой. - Садись есть. У меня все еще горячее. Думала, остынет. 

Я прижался к ней сильнее .  
- Успею. 
- Ты что, не голодный? 
- У меня новости. Вечером говорил с главным врачом 

Архипо-Осиповки - Почтаренко .  Зарядил его ! Считай, вы 
теперь - особые гости . 

- Ой, Игорь, - Лида высвободилась из моих объятий, 
- вот не надо этого . Опять все вокруг будут приставать 
со своим вниманием. Житья не дадут. Станут крутиться 
вокруг да около, не хочу. 

Я усмехнулся. 
- Отвергаешь прелести советского сервиса? ! 
- Говори тише. Сережу разбудишь . Услышит тебя, 

пиши пропало. 
- Ну, дай я на этого богатыря хоть краешком глаза 

взгляну, - нежность смягчила мой голос . 



Нахамьё и Хаво 

- Игорь !  Только не разбуди ! - потребовала Лида. 

Я подошел к детской, приоткрыл дверь.  Сережа, рас­

кинувшись, спал на своей кроватке . Его личико было без­

мятежно . 

Лида потянула меня за рукав . 

- Давай-давай, пошли есть . 

Я подошел к кроватке, поправил край одеяла. Сере­

жа улыбнулся во сне . Я повернулся и на цыпочках вышел 

из детской . 

Лида стояла у плиты, разогревая мне ужин . В кастрю­

ле что-то булькало, и эти звуки умиротворили меня, на­

помнив о том, что можно уже и расслабиться,  угомониться 

- гонка закончилась . 

- У меня для тебя хорошая новость, - словно все еще 

находясь подле ребенка шепотом продолжил я. - Я двад­

цать шестого приеду к вам в Архипо-Осиповку. 

- Здорово ! Может, тебя там дергать перестанут ! Обе­

щаю, никому этого не позволю . Буду дергать только я, -

прошептала Лида с улыбкой . 

Я поцеловал ее .  

- У нас сегодня пленум был.  Слюсарева «ушли» 

на пенсию. Вместо него назначили нового первого секре­
таря . 

- Ничего себе новость ! - Лида удивленно посмотрела 
на меня . 

Я уплетал жаркое .  

- И как он тебе? 
- Еще не знаю. Георгий говорит: вроде мужик нор-

мальный.  

Лида согласно кивнула. 
- Лариса приедет с детьми послезавтра. 
- Хорошо . 

Лида, чуть понизив голос, заметила: 
- Ты чего-то бледный . 
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- Родная, весь день на ногах . Пленум, комбинат. Ты 
видишь, что творится? Перемена власти . Теперь все вре­
мя надо быть на месте . Начнут вникать, пойдут вызовы .  
В общем, горячая пора только начинается. 

В окне светился почти полный, в три четверти месяц. 

Молочный свет озарял вечернее небо . 
Я почувствовал, как смертельно устал. Доплелся 

до кровати и моментально заснул . Во сне я видел удиви­
тельные вещи . События дня повторялись, но совершенно 
в ином ключе.  Какие-то великаны приходили на пленум, 
требовали своей доли, я не понимал, зачем мы их слуша­
ем.  Многочисленные карлики кричали, что их надо спа­
сти . Проснулся я в холодном поту. 

Через два дня я спускал чемоданы вниз . Водитель Юра 
тащил за мной тяжеленные баулы. Багажник был загружен 
под завязку, Ларису с детьми Лида усадила на заднее сиде­
нье, а сама села рядом с водителем. 

В этот утренний час она была прекрасна. В новень­
ком, только что с базы импортном спортивном костюме, 
без косметики - такая волшебная, чистая .  Она поверну­
ла ко мне лицо - волнующее, все еще не утратившее пре­
лесть и чистоту девичества, дотронулась до моей руки . 

- Ты еще пожалеешь, что не поехал с нами, - много­
значительно произнесла она и лукаво улыбнулась .  

Я ничего не ответил . Поцеловал в шею . Лариса груст­
но вздохнула, глядя на наши нежности . Может быть по­
мимо воли я заставил ее вспомнить об их отношениях 
с Ильей? Впрочем, мы вели себя без всякой задней мысли . 

- Лида, я там колбасы положил. Мало ли что . . .  Медсе­
страм отдай. Чтоб было попроще . Не забудь . 

Лида кивнула. Погладила меня по руке, мол, не вол­
нуйся . Ее иногда утомляла моя предприимчивость . 

- Когда тебя ждать? 



Нахамьё и Хаво 

- Через десять дней . Ориентировочно.  

Она печально улыбнулась .  Я поцеловал ее .  Захлопнул 

аккуратно дверцу. Склонился к открытому окошку води­

теля : 

- Юра, будь осторожен .  

- Не волнуйтесь, Игорь Алексеевич . 

Лариса восхищенно смотрела на меня .  

- Игорь, ты сейчас сама забота. Господи, нам б ы  та­

кое . . .  

- Лара, не сравнивай . Твой Илюша мне в этом вопро­

се фору точно даст, - поняв, о чем она думает, сказал я и 

махнул рукой . - Ну все ! Пока ! Сереженька !  

Сынуля прижал свой нос к стеклу. Расплылся в улыб-

ке . 

Я открыл дверцу, взъерошил волосы своего мальчи­

ка . . .  
- Смотри,  ты теперь тут за главного . Следи за мамой 

и тетей ! 

Он весело рассмеялся, словно идея быть главным при­

шлась ему по душе .  

- Ну, давай . - Я потряс его нежную ручку. Потом по­

смотрел на девочек. - Люда, Маша.  . . Слушайтесь маму. 

И чтобы никаких капризов . 

Я махнул водителю . 

- Трогай . 

«Волга» скрылась за поворотом . 



80 

VII 

с екретарша с кем-то пыталась договориться по  теле­
фону о подаче машины. Ее голос свербел, как жуж­

жащая муха, врываясь в сознание чем-то раздража­
ющим и требовательным.  

- Света, прикрой дверь, - крикнул я .  
Секретарша тотчас умолкла. Я углубился в бумаги . 

Столбцы цифр двоились в глазах. Черт, надо бы устроить 
перекур, иначе долго не протянешь . Я вздохнул, сосредо­

точился . И тут опять раздался звонок селектора. 
- О, Господи ! - Я схватил трубку. 
- Игорь Алексеевич, - послышался извиняющийся го-

лос секретарши, - В приемной Тягачев.  
- Какой Тягачев? 
Я вскочил. Как снег на голову. Без звонка, без пред­

упреждения . Вроде, ни о чем не договаривались . На меня 
нахлынуло ощущение радости от предстоящей встречи, 
и я поспешил к двери.  



Нахамьё и Хаво 

На пороге стоял прославленный лыжник .  Я действи-

тельно рад был его видеть . 

- Леня ! 

Мы крепко обнялись. 

- Почему без предупреждения? Это теперь так приня­

то? Хотел сделать сюрприз ! ?  У тебя это получилось.  

- Извини, старик ! Прилетели на сборы . Поверишь, 

не было никакой возможности позвонить . Все на бегу. 

За окном стоял чудесный летний полдень, а у меня 

на пороге - лыжник. Чудеса, да и только . 

- В следующий раз предупреждай . А то мог бы и не 

застать меня на месте . 

- Ну, - усмехнулся Леня. - Жорка не дремлет ! Продает 

информацию о твоем местонахождении. Так что ты это с ним 

выясняй, откуда твои знакомые узнают, где ты и что ты ! 

Мы рассмеялись . 

- Давай, рассказывай - зачем пожаловал. Надолго? 

- Сборы ! 

- Постой минуту. Надо кое-что сделать . 

Я быстро стал отдавать распоряжения, кому по селек­

тору, тем, кто кто ждал меня в приемной - лично . 

Леня с любопытством слушал, как я разруливаю ситу­

ации, может быть, сравнивая с собой, и изредка покачивал 

головой - то ли от восхищения, то ли от удивления . 

Когда мы остались одни,  секретарша принесла чай, 

и Леонид, сделав маленький глоток, произнес :  

- Ну, ты, Игорь, даешь ! 

- Что такое? 

- Ты часом в армию генералом пойти не пробовал? 

Я рассмеялся . 

- Да брось ты . . . - махнул рукой я, но оценка друга 
была лестной. 

Я заметил сумки, что он принес с собой.  Они интригу­
юще стояли у двери . 
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- Это что у тебя? 
- Где? - Леня обернулся, - Так это . . .  - он развел ру-

ками, - для вас . Георгий сказал, что вы тоже кататься по­
едете . 

- Да? ! Ну, раз он сказал . . .  - Я  не договорил . 
- Стой, - остановил меня Тягачев . - Одна вещь - спе-

циальная . Для моего друга - Сережи маленького . Обрати 
внимание.  

Он полез в сумку, которую держал на плече, достал от­
туда пакет и вытащил из него . . .  детские ботиночки . Даже 
издали я заметил, что они - необычные . Горнолыжные. 
Маленькие, с креплениями, настоящие детские лыжные 
ботинки . 

Затем последовал комбинезон . 
- Ничего себе ! Неужели эти загнивающие буржуи 

и для детей такое делают ! - Я не мог скрыть своего вос­
хищения . 

Леня радостно закивал . Мой восторг был ему приятен . 
Я развел руками .  

- Ну, старик . . .  Что еще сказать . . .  
- Да ладно!  - Он махнул рукой. - Это все твоему бо-

гатырю .  Чтобы на лыжах стоял .  Со всеми вытекающими . 

Я подошел к нему, обнял крепким мужским объятием. 
- Давай,  расти чемпиона, - пожелал он. - Там немнож­

ко на вырост. Но кататься уже сейчас можно.  
Меня как будто обдало теплой волной . 
- Леня !  У тебя какие вопросы? Что надо? Говори ! Все 

решим !  - Я чувствовал себя окрыленным.  
Леня замялся . 
- Не тяни, - подбодрил я .  - Говори, что надо. 
- Да мелочи. Мы на вертолет опоздали. Теперь девчо-

нок на ночлег надо пристроить . Всего одна ночь . 
- Так . . .  Общежитие подойдет? Не волнуйся, сейчас 

решим. Да что я говорю.  Гостиница ! 
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Леня посмотрел на меня . . .  
- Игорь, это же деньги . 
- Комбинат все оплатит, - пресек я дальнейшие воз-

ражения. 
Я выжал кнопку громкой связи.  Секретарша ту r же от­

ветила. 
- Так ! Живо решите ситуацию с гостиницей для спор­

тсменов . Чтобы все было по высшему классу. 
Я вопросительно посмотрел на Леню : мол, все нор-

мально? 
Тот кивнул .  
- Завтра с утра пораньше в горы двинемся . 
- Вертолет и все, что надо, есть? 
- Да. 
- Я буду прицельно занят примерно неделю, а потом 

нагрянем к тебе . Не помешаем? !  
- Игорь? ! 
Леня рассмеялся. 
- Научишь кататься? 
- Спрашиваешь . 
- Вот и отлично.  
Вошла секретарша. Тихо доложила мне на ухо обста­

новку. Я, довольный, обернулся к Тягачеву. 
- Зыачит, так . Сейчас всю твою команду - в нашу сто­

ловую. Пусть поедят. Завтра к вертолету вам доставят про­
дукты . Будут еще какие-то вопросы - звони. 

- С вершины горы? - спросил азартно Леня. 
Я рассмеялся . 
- Именно . 
Леня с восхищением поцокал языком. 
- Ну, у тебя машина работает. 
- А ты как думал? Военная дисциплина. 
Я набрал Троицкого . 
- Знаешь уже? - вместо приветствия спросил я у него . 
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- Тягачев к тебе пожаловал, - рассмеялся Георгий Ге-

оргиевич . 
- Ну, ты гад, мог бы и предупредить . 

- А  тебя что - врасплох застать можно? 
- Ладно, проехали . Леня говорит, что ты через неделю 

в Лагонаки всех нас собираешь . 
- А чего не поехать? Там же, - Георгий понизил го­

лос,- такие девчонки ! Понимаешь? Спортсменки ! Ком­
сомолочки ! Кровь с молоком ! Еще и Писаря с собой 
возьмем . 

- Кого? 
- Ну, Александра Сергеевича. Ему же надо показать, 

как наша сборная Союза благодаря тебе тренируется . 
- Жора, ты уверен, что это надо делать? 
- Игорь, ты думаешь, он на баб только в музее смо-

трит? Поверь, живой человек, со всеми интересами. 
Я скептически поморщился . 
- Ну, тебе виднее .  Если хочешь такого пассажира, 

бери, но я бы . . .  
- Ты бы тоже так сделал .  Начальство надо держать 

на коротком поводке . Пусть отдохнет. 
- Ладно, - я махнул рукой, давая понять, что мне об­

суждать эту тему не интересно . - Держи меня в курсе. 
И послушай, чтобы кататься, там кроме лыж еще ботинки 
нужны, одежда специальная, как ее? Экипировка. 

- Игорь, ты с Луны рухнул? Леня все привез. Спроси 
у него . 

Я посмотрел на Леню, который пытался уловить суть 
моего разговора с Троицким . Он тут же показал рукой 
на сумки, что стояли у двери. Черт, я совсем позабыл 
о них . 

- Там все, что нужно? 
Леня кивнул. 
- Жора, вопросов нет. Едем ! 
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Мы тепло простились с Троицким, и я обернулся 

к Лене. 
- Ну что, друг мой . . .  Пойдем, отметим твой приезд ! 
- Игорь, я же не один .  Девчонки ! - с укоризной 

произнес Тягачев, словно спрашивая : как ты иог за­
быть? - Не могу я без них никуда.  Посидим еще. Давай, 
мы - устраиваться, а там уже в Лагонаки встретимся, по­
сидим. 

Мы ударили по рукам. 
Я посмотрел на часы .  Было уже почти десять вечера. 

За окном уже упала завеса летней мглы . Усталость асфаль­
тоукладочным катком прошлась по мне . Выдавила зевок. 
Я потер лицо . 

Пора домой . 
«Как там Сережа? ! »  - мелькнула мысль. И тут же на­

стоятельно возникла потребность повидать их обоих: 
Лиду и сыночка. Быстрей домой .  И тут же спохватился . 
Господи, их же там нет ! 

Возвращаться в пустую квартиру расхотелось . Какой­
то инстинкт начал нашептывать, что если я затяну, то мне 
же будет хуже, порвутся какие-то нити, которые связыва­
ют нас, делают счастливыми их лица, когда я прихожу до­
мой . 

- Света, - закричал я через открытую дверь секретар­
ше, которая тоже с тоской поглядывала на часы. - Скажи 
водителю, завтра с утра едем в Сочи, проверять наш дет­
ский лагерь . Пусть приедет пораньше . 

Будильник прозвучал до ужаса громко. Я вскочил, как 
ошпаренный . Неужели проспал? 

Потряс головой, прогоняя сон . Что мне снилось? Голо­
ва была тяжелой . 

Тягачев? Нет, это было наяву. Вчера. Его неожидан­
ный визит и решение о поездке в Лагонаки . 
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Я прошлепал в ванную. Затем приготовил себе обжи­

гающий кофе и стал стремительно собираться . 

Сборы у меня заняли минут пятнадцать . Выскочил 

из дому. Машина уже ждала у подъезда. Я уселся на пе­

реднее сиденье. 
- Едем? - поинтересовался водитель. 

- Мчимся, Юра ! - весело крикнул я.  

Машина тронулась .  Я уставился в окно .  

- Что-то рановато, - заметил я водителю, кивнув 
на пожелтевшие от жары листья деревьев . 

- Третью неделю дождя нет, - отозвался Юра. 

- Да? Я даже не заметил . Вот работа ! Не замечаешь, 

что за окном происходит, - присвистнул я .  

- Свисти - не свисти, ничего не изменишь, - пробур­

чал водитель . 

Я прикрыл глаза. Последний месяц я был слишком за­

нят всей этой головоломкой со строительством спортком­

плекса, проблемами его легализации .  Главная бухгалтер­

ша превратилась в мою головную боль . 

Вся эта суматоха и кутерьма с боязнью проверок по­

немногу начала истощать мои силы . Нужно было срочно 

сменить обстановку. 
Шофер выжал педаль газа. За окнами замелькали купы 

деревьев, домишки, деревеньки . Ветер трепал и кружил 
листву. Взошло солнце, стало припекать . 

Я опустил стекло.  Через открытое окно ворвался све­
жий ветер, растрепал волосы, принеся в салон запах пре­
лых трав . Я с удовольствием подставил мощным струям 
воздуха лицо . 

Какое наслаждение мчаться вдаль ! 
Словно это ты бежишь, и мышцы твои работают 

на всю катушку. И ты чувствуешь себя всемогущим. 
Мощный мотор, урча, пожирал километры пустынно­

го шоссе. 
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Шофер снизил скорость . 

- Ты чего? 

Он подбородком указал на дорогу. 

- Пост ГАИ.  

Я понимающе кивнул . Мы промчались мимо. Посто­

вой неожиданно вытянулся и взял под козырек. 

- Юр, ты видел? - удивился я. - Нас что, уже узнают? 

Или это он всех так встречает? 

- Да вашу машину, Игорь Алексеевич, уже по всей 

трассе знают, - заявил водитель с оттенком гордости . 

- Не дай Бог, придется менять место работы . Где меня 

еще так уважать будут? - пошутил я .  

И тут же на  полном серьезе вспомнил наш последний 
разговор с Тарадой. Чем же это все закончится? 

Машина въехала на территорию лагеря через предус­

мотрительно распахнутые главные ворота и остановилась 

у главного корпуса. 

«Ждут, что ли? - мелькнула мысль . - Молодцы» .  
Стоило только выйти из машины, как меня оглушил 

гвалт детских голосов . Прямо за административным кор­

пусом на ровной поляне ребята гоняли в футбол, девочки 
с визгом играли в догонялки, кто-то рисовал мелом на ас­

фальте - дети везде оставались детьми . 
Я огляделся . 

«А вообще - ничего, - мелькнула мысль . - Хозяйскую 
руку бы еще приложить, и будет совсем нормально» .  

На  душе стало веселее . Я заметил спешащую ко мне 

фигуру мужчины лет сорока в черном потертом пиджаке . 
«Не хозяйственник ! » ,  - подумал я, глядя на его ко­

стюм. 
- Черняев, директор лагеря, - тяжело дыша, протянул 

он мне руку. 

- Бабаев, - ответил я коротко . 
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- Добро пожаловать . Как доехали? Может быть, пере-

кусите? 
- Нет, спасибо ! 

- А чайку с дороги? 
- Да ладно, подождет чаек ! - отмахнулся я. - Показы-

вайте лучше, как вы тут живете? ! Какие проблемы? Хва­

статься передо мной не надо. Говорите, чего не хватает? 
В чем дети нуждаются? Остальное - сам пойму. 

Лицо у меня стало хмурым. Вокруг бегали дети, так 
и норовя сбить с ног. 

- А чего это они у вас тут, а не на море? - спросил я .  

Директор растерялся, замялся : 

- А это сейчас . . .  у нас . . .  - Он обернулся, и я заметил 

спешащих к нам двух дородных женщин . 

Директор представил их по очереди . 

- Наша старшая пионервожатая - Евгения . А это мой 

заместитель - Антонина . . .  - Отчества я не расслышал .  

- Почему у нас дети тут, а не  на  море? - строго повто­

рил мой вопрос директор, обращаясь к пионервожатой.  

Та дерзко посмотрела на меня . Видно было, такой па­

лец в рот не клади. 

«Вот в ком настоящий директор пропадает, - подумал 

я ненароком. - Ничего не боится . Так и надо» .  
- Сейчас п о  графику активные игры, - сказала она 

решительно . - В самое пекло мы наших детей купаться 
не водим. И играть на солнце - тоже не позволяем . Игры 
в помещении .  Потом - тихий час, - она говорила строго, 
серьезно, несколько монотонно. - А вот вечером, когда 
солнце уже не в таком разгаре, ведем на море . У нас все 
по рекомендациям врачей, - добавила она почти снисхо­
дительно, как будто я не знал столь элементарных вещей . 

- А вообще, педиатры к нам приезжают. По два специ­
алиста. Детей смотрят. Два захода по 3 О минут. Два часа 
в общей сложности - это нормально . 
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Директор и его заместительница одобрительно кивали 

головами.  
- Все по инструкции, - повторила заместительница. 

Я вздохнул .  С сомнением почесал затылок. Ну как им 

объяснить, что все это ахинея? Детям не солнце протиnо­

показано, а такие вот инструкции. 

- Вот я, в детстве, вышел из дома, побежал в балку 

и ушел на целый день с ногайцами лошадей пасти . И ни­

каких предписаний . И это детство .  Понимаете? Вот что за­

поминаешь ! Я не игры в душном помещении . 

- Ну, нам так не положено, - испугались дамы . - У нас 

все по методичкам . 

- Методичкам ! Ладно ! А там что такое? - перебил 

я их, указывая на сарай, что стоял невдалеке, загораживал 

собой вид.  

- А это мы душевые поставили . Чтобы дети ополаски-

вались после моря . Гигиенические требования . 
- Вода в порядке? 

- Морская? - не понял директор . 

- Да нет, Иван Степанович, - налетела на него вожа-

тая . - В душе . Конечно, Игорь Алексеевич, в порядке : 
и холодная, и горячая, - добавила она с жаром, словно 

ожидая похвалы.  

Я оставип без комментариев ее рвение.  

- Есть еще какие-то сложности? - теперь я обращался 

только к ней . 

Директор занервничал. 
- Игорь Алексеевич, - попробовал он завладеть моим 

вниманием, - с персоналом у нас проблемы. Я вам не раз 
писал : не хватает педагогов .  Детей много, когда ведем 
всех на море - нужен глаз да глаз . 

- Ну что вы, Иван Степанович, - возразила ему пио­

нервожатая, - всех у нас хватает. Просто распределяться 
надо, я же вам давно говорила . 
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«Да у них тут настоящая битва, - подумал я, - дерутся 

за место под солнцем» .  

- Ладно, - прервал я их полемику. - С этим - п онятно, 

пошли дальше .  
Мне показали спальни, расположенные в школьных 

классах. Обстановка была более чем спартанская : дети 

спали на раскладушках . 

- А что с кухней? Продуктов хватает? 

- Ну что вы, Игорь Алексеевич .  Меню полное.  А вот 

с фруктами бывают перебои, - сокрушенно сообщил ди­

ректор . Было видно, что он меня боится как огня . 

- С фруктами решим, - отрезал я .  

Мы дошли до конца территории.  

- Игорь Алексеевич, прошу в столовую. 

Есть мне здесь не хотелось, но увидеть самолично, 

чем кормят детей, было необходимо . 

Я вошел в казарму, переоборудованную под столовую. 

В нос ударил запах рыбы. 

- Понятно, - процедил я .  Дальше было все, как и пред­

полагалось . Ничего нового ! Сносная, зато наверняка по­

лезная еда, в меру ворующие повара. 

- Хоть детей не травят, - пробормотал я, озабоченно 

озираясь . 
Задерживаться дольше здесь не имело смысла. 

Все было понятно .  Два педиатра на двести детей? ! 

Я вспомнил слова Вакулина о том, что в том санатории, 

куда я определил Лиду с Сержей, приходилось по два 

врача на одного ребенка. «Каждому - свое» - мелькнула 

мысль . 
Я посмотрел на часы. Надо было торопиться . 

Проблемы больше не тяготили меня . Порочный круг 
опасений, что где-то кто-то без меня не справится, распал­
ся. Я уже больше ни о чем не волновался . Я предвкушал 
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радостную встречу с Лидой и Сережей .  Господи ! Наконец­

то ! Два или три дня полного отдыха ! И никаких забот . . .  
Солнце уже нещадно припекало.  Я сел в машину, бро­

сив водителю :  

- Помчали в Архипо-Осиповку. 

Водитель дал по газам . Ощущение скорости принесло 

легкое удовлетворение и дало выход накопившемуся адре­

налину. Я расслабился . Откинул голову на спинку кресла. 

Глаза мои закрылись, и я погрузился в сладкую дремоту. 
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ом матери и ребенка в Архипо-Осиповке нахо­

дился в тридцати минутах езды от нашего комби­

натовского лагеря .  Шофер гнал, как хотел . Меня 

р о, на какой-то миг я прикрыл глаза, а когда открыл 
- мы были уже у проходной .  

- Приехали Игорь Алексеевич, - донесся до меня го-
лос шофера. 

Я протер глаза. 
Да . . .  Санаторий поистине выглядел, как королевский 

дворец. Водитель что-то одобрительно пробурчал, огля­

дывая здание .  Я вошел в проходную, показал свое депу­
татское удостоверение . 

Дежурный, полный фальшивой предупредительности, 
завидев герб на корочке, тут же засуетился, выискивая 
мою фамилию в списках, затем предупредительно кивнул 
и указал рукой по направлению к главному корпусу. 
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От проходной в глубь территории тянулась длинная 

асфальтовая дорожка. 
Многоэтажные корпуса, открывшиеся мне издали, по­

казались настоящими небоскребами - огромные балконы, 

четкая геометрия оконных проемов, дверей, строгая пла­

нировка, какие-то громадные витражи, словом - симфо­

ния бетона, стали и стекла. Контраст по сравнению с ины­

ми заведениями подобного рода был разительный.  

Я изумленно покачал головой, словно за проводником 

следуя за собственной тенью, отбрасываемой палящим 

солнцем .  Честно говоря, не ожидал . Ярко-зеленая, словно 

выкрашенная, трава. Перед центральным входом закоче­

нел в мраморе величественный фонтан . 
Взору открылся огромный корпус, наверное, на ты­

сячу койко-мест. По сравнению с захудалыми бараками 

нашего комбинатовского лагеря эти отделанные под рас­

шивку кирпичом гиганты выглядели сошедшими с экрана 

фантастического фильма. Зрелище для человека, понима­

ющего толк в строительстве, было невероятное и ласкало 
взор . 

От :желающих попасть сюда не было отбоя . Когда 
я шел к Вакулину, я вовсе не предполагал такое .  Правиль­
но он говорил - «конфетка» .  

Я вступил в гулкий мраморный холл, весь увешанный 

зеркалами.  Не успел сделать и трех шагов, как эффект эха 
исчез, сменившись тишиной плюша и бархата, заглушаю­
щих шаги .  

Я поднимался по  лестнице, устланной длинным 
красным ковром, на нужный мне этаж, скользя взглядом 
по цифрам на дверях, выискивая на двери номер . 

Вакулин не обманул - сюрприз для не избалованных 
сервисом советских людей, коими мы все тогда были, 
удался .  Остановился перед дверью с номером «25 » .  Тихо 
постучал .  Не получил ответа и толкнул дверь. 
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Она была не заперта . В просторном холле нико­

го не было . Налево и направо вели одинаковые двери .  
Откуда-то из-за стенки слышались приглушенные голоса 

детей - моего Сережи и двух племянниц. 

Я на цыпочках двинулся вперед. Никто меня не слы­

шал .  Стараясь не шуметь, заглянул в первую комнату. 

На диване перед телевизором сидела Лида. Она пере­

бирала детские рубашки ,  складывая их стопкой, как баш­

ню, рядом с собой. У ее ног, на ковре, возился Сережа, 

словно маленький повелитель в окружении растерзанных 

и перевернутых машинок. 

Сейчас он боролся с пушистым ворсяным ковром, вы­

тягивая из него толстые нити . 

Мальчик был полностью поглощен своим занятием, 

не замечая ничего вокруг. Где-то за стенкой бубнило радио .  

- Ну  и как тут у вас дела? - спросил я .  

Лида вздрогнула. 

Сережа поднял голову, глаза его расширились, и он с кри­

ком бросился ко мне. Лида оставила лежать на полу выпав­

шую из рук рубашонку и пошла ко мне с улыбкой на устах. 

Я подхватил Сережу, закрутился с ним. 

- А-а-а, попался ! ?  

- Папа !  

- Только не урони, - воскликнула Лида, с бесконечной 
нежностью глядя на меня . - Мы тебя так скоро не ждали ! 

- А я же говорил ! 

Я опустил Сережу на пол, посмотрел на Лидочку. Вы­
дохнул. Она замерла в сантиметре от меня, потом подо­
шла вплотную, положила руки мне на плечи, не отрывая 
от меня взгляда своих внимательных карих глаз . Она как 
будто чего-то ждала. 

- А я знала, что ты сегодня приедешь . Не поверишь !­
прошептала она медленно, как будто только проснулась, 

- ты мне сегодня приснился . 
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Что-то неуловимое шевельнулось в моей душе. Та­

кие флюиды нельзя описать, порой их даже трудно 

почувствовать - что-то сотканное из тонкой, но прочной 

паутины заботы и того, сrто не доступно описанию словами. 

- Почему же не поверю? 

Она нежно улыбнулась . 
«Мне тебе столько надо рассказать ! » , - говорил ее 

взгляд. Но уста молчали .  

Лида не была сентиментальной . Взгляд ее  был загадо-

чен. Она устало провела ладонью по лицу. 

- Сегодня плохо спала. 

Она уткнулась мне в плечо .  

Так делают все любящие женщины, ищущие в своих 

мужчинах защитников.  «Ты мне нужен . Будь рядом, как 
можно больше, и, даже если уходишь, позволь думать 

о тебе, не отвергай заботу любящего сердца» - говорят 
они этим.  

К сердцу подступил комок. 

- Лия, - прошептал я,  - Лия, - шептал я, дотрагива­
ясь ладонью до ее щеки . - Это же просто встреча. Я пред­

упреждал. 

- Как ты меня назвал? - спросила Лида. 
- Лия, жена Иакова, мать родоначальников колен Из-

раилевых . . .  Мать царственных детей. 
Лида фыркнула, отстранилась и стала рассматривать 

меня с бесконечной нежностью . 
- В этот раз ты приехал раньше, - медленно прошеп­

тала она. 

- Как Сережа? 

- Счастлив.  Все время бегает. Столько света ! Может 
быть, здешнее солнце как-то влияет на наших детей? -
Лида улыбнулась .  - Ты его не узнаешь. Я тебе благодарна. 

-- Ты о чем? 
Лида в задумчивости молча смотрела на меня. 
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- Все, что тут происходит с нами - это реально . . .  И со­

вершенно невероятно .  Ты б ыл прав . . .  - Она замолчала. 

- И главный врач твой, Почтаренко, такой внимательный . 

С егодня заходил, спрашивал, когда ты приедешь? - Лида 

усмехнулась .  - И никто нигде не хамит. Что им здесь дают, 

что они такие все вежливые? Может быть, уколы какие-то 

специальные ставят? - Она иронично улыбнулась .  

Я расхохотался .  
Лида приблизилась ко м н е  близко-близко, положила 

руки на плечи, прикоснулась кончиком носа к моему. 

- Игорь, - прошептала она, - я тебя все время жду, 
и иногда . . .  ты приезжаешь . 

Она заглянула мне в самые зрачки, как будто пыталась 
донырнуть до самого их дна, и медленно уронила руки 
с плеч . В олшебный миг растаял, но и того, что я успел по­
чувствовать - словно выбрал жемчуг со дна моря, было 
достаточно .  И одно воспоминание об этом м иге будет со­
гревать всегда. 

Из смежной комнаты р аздалась дробь детских санда­
лет, и из дверей выбежали две моих племянницы-красави­
цы - Люда и Маша. 

- Дядя Игорь ! 
Они повисли у меня на руках .  

- Сейчас уроню, какие тяжелые !  - закричал я,  при­
жимая их к себе . Девчушки искренне и звонко залились 
счастливым смехом . - Вас чем тут кормят? - Отвечайте ! 
- с напускной строгостью накинулся я на девочек. - Какие 
тяжелые !  

Они моментально включились в игру, заверещали, 
звонкими голосами . 

- Сейчас оглохну, Лариса, спасай ! - взмолился я в от­
вет. 

- А ну, оставьте дядю в покое, - раздался строгий Ла­
рисин голос .  
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Она вышла из спальни - нежная, томная, с отпечатавпш­

мися на щеке следами от подушки, сонно улыбнулась, еще 

не до конца понимая, реальна ли радость, охватившая оби­

тателей этого номера, или всего лишь продолжение ее сна. 
Лариса неловко чмокнула меня в щеку, закрыла лицо 

руками : 

- Игорь, я еще сплю, прости . . . - она вернулась об­

ратно, тяжело опустилась на диван,  откинулась на спинку 

и прикрыла глаза ладонью . 

- Ну вот, вся семья в сборе, - весело произнесла Лида. 

- Лия, Лия,  Лия - пропел я,  воздевая руки к потолку. 
- Ну вот, придумал, - снова рассмеялась Лида. 
- Какая она тебе Лия? - сонно просила Лариса. 

- Та самая . Жена патриарха. Если бы она не была Лия, 
я бы на ней не женился, - парировал я ,  смеясь. 

- Ну ладно, хватит, - попыталась отмахнуться Лида. 
- Фантазер ! - Лариса наконец окончательно просну-

лась. Взгляд ее казался потухшим .  Мне на секунду пере­
далось ее чувство вечно одинокой женщины . Проблемы 
с Ильей никак не могли отпустить ее .  

Сережа потянул меня за палец. 
- Папа, у меня новые машинки . 
- Откуда? 
- Мама купила. 
- Ну, ты и богач !  
Я посмотрел н а  Лиду. «Мамочка, так в ы  его избалуе­

те . . .  » - говорил мой взгляд. 
Я вгляделся в большие глаза нашего сына. С ережа 

продолжал тянуть меня за палец, требуя, внимания . 
- Он по тебе соскучился, - заметила Лида. Она стояла, 

прислонившись к дверному косяку, и смотрела то на меня, 
то на С ережу. В ее взгляде читались счастье и ожидание 
чего-то еще более волнующего, что мог подарить только 
я, мои вечные беспокойство и энергия . 
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Я покорно развел руками и пошел за С ережей.  

Лида улыбалась, глядя на нас . 

- Ну, прям казаки-р азбойники ! - констатировала она 

и грациозно, как пантера, обернулась к с е стре .  - Лар, им 

бы сейчас пистолеты за пояс и сабли в руки - точно за пи­

ратов сойдут. Эй, пираты, давайте там не рассиживайтесь, 

скоро обедать пойдем.  
- Минуточку, - я протестующее поднял вверх руку, 

словно говоря : «Будет так, как решат мужчины » . 

Мы гордо прошествовали в С ережины апартаменты . 

Следом шли Люда и Маша. 

С ережа подошел к валяющимся на полу машин­

кам и начал подробно мне объяснять, как они устроены, 

по очереди беря каждую игрушку в руки и отбрасывая ее 

в сторону по мере того, как з аканчивал рассказ .  

Я слушал его, не перебивая ,  удивляясь его сообрази­

тельности и тому, как точно он схв атывал суть конструк­

ции каждой игрушки . 

В дверях показалась Лида. Я изумленно раскрыл гл аза, 

показывая ей, что в неподдельном восторге от того, какие 

способности демонстрирует наш сын . Это была ее заслу­

га. Она благосклонно кивнула. 

- Покажи папе, как ты умеешь считать, - попросила 

она Сережу. 
Сережа тут же, отбросив игрушки в сторону, начал 

считать : один, два три . . . .  На девяносто девяти он устал, 
а Лида торжествующе посмотрела на меня, словно спра­
шивая : « Видишь? Ну не чудо ли? ! » 

Я подхватил Сережу на руки.  
- Гений ! Гений ! - подбросил его вверх и потом осыпал 

лоб поцелуями. - Лида ! Может, нам сразу его в институт 
на первый курс зачислить, а не мучиться насчет детского 
садика? - спросил я лукаво, глядя в счастливые глаза сво­
его сынишки. 
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Сережа заболтал ногами, требуя поставить его на пол . 

Затем он смешно подтянул шорты, мол, я уже большой, 

и важно, поманив сестер за собой, повел их в другую ком­

нату. 
- Ну, идите, играйте, - отпустила их Лида. 

Дети убежали.  

- Вот так и живем, - тихо произнесла она.  - Без забот, 

без хлопот благодаря твоим заботе и хлопотам . 

- Ну что ты, Лиичка ! 
Мы остались одни в сразу ставшей пустынной и оди-

нокой, комнате . 

- Ты счастлив? - спро сила Лида совершенно серьезно . 

Я ничего не ответил . 
Подошел к ней, провел пальцем по ее нежной,  нежнее 

бархата, щеке, заложил непослушны й  локон за ушко, на­
клонился и поцеловал в самый кончик маленькой мочки . 
И на выдохе ответил вопросом на вопрос : 

- А ты как думаешь? 
Лида потупилась, сосредоточенно разглядывая что­

то на ковре . Мимолетная улы бка тенью скользнула по ее 
лицу. 

- Голоден? - спросила она. 
Я пожал плечами.  Какое это имело значение? Время 

как будто остановилось.  Мы стояли у стены и смотрели 
друг другу в глаза. 

Такие мгновения запоминаешь на всю жизнь.  Они мо­
гут стать предвестниками изменений в жизни или навсег­
да запечатлеться в памяти удивительными воспоминани­
ями, и даже тогда, когда сама наша память канет в Лету, 
нечто более глубинное, чем память, будет хранить воспо­
минание о прекрасных мгновениях нашей жизни. 

Я замер .  Лида схватила меня за руку. Сжала запястье, 
сильно-сильно, как только могла. Еще секунду и мы бы 
потянулись друг к другу с неудержимой силой, з а  кото-
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рой - только бездна, страсть, упоение и сияющий рас ­
свет. 

Но в этот момент раздался голос возникшей в дверном 

проеме Ларисы . 
- Ну, хватит, потом намилуетесь, прямо Ромео и Джу­

льетта.  
Она произнесла это громко, с какой-то досадой, ибо 

сама не ожидала застать такую картину, и от неловкости 
с пряталась в личину суровой школьной учительницы, ко­
торая временами был ей не чужда. 

Лида, смущенно улы бнувшись, отпустила мою руку. 
За окном ярко светило солнце, и с квозь неплотно за­

крытые шторы с улицы доносились детские визги . Жизнь 
шла свои чередом . 

- Как вам здесь? - спросил я шепотом . 
Л ида пожала плечами.  
- А ты как думаешь? - она улыбнулась . - Ты же знал, 

куда нас отправляешь . 
я кивнул . 
- Тебя не обманули . 

Лида не сводила с меня пристального в згляда, слов­
но силилась прочитать мои мысли, будто я всегда был 
для нее как открытая книга, кроме этого момента, кото­
рый я вдруг стал писать новым, не таким ясным для нее,  
почерком. 

Как будто раньше для нее я был открытой книгой, 
а сейчас часть страниц, столь необходимых для понима­
ния, оказалась вдруг вырванной. 

Нежность и что-то более глубокое, более волнующее, 
исходили от нее, словно живительный поток небесной 
влаги, орошающий иссушенные души . 

Я вдруг понял, что жизнь могла бы б ыть прекрасна 
и без трудовых побед, без изнурительной гонки . Надо 
только найти ключик к этой половине ее смысла. У меня 



Нахамь ё  и Хаво 

же был ключ, наверное, только от другой ее половины . 

И это было неправильно.  

Я не мог представить свой мир без крика, без ругани, 

без вечной погони за достижениями . А он, оказывается, 

существовал.  

- Я запомню этот день,  - произнес я дрогнувшим го­

лосом, в котором столь привычные властные нотки смени­

лись нотам и  сомнений и надежды . 

- Я тоже, - ответила Лида без тени улыбки и под­

няла с полу Сережину игрушку. - И все-таки ты, навер­

ное, очень голодный, - она не тяжело, но очень глубоко 

- именно глубоко - вздохнула, словно в этом вздохе было 

какое-то сожаление по тому, чего я никогда не мог понять ,  

н о  что, очевидно, существовало, провела по м о е й  шер­
шавой щеке пальцем и произнесла только одно <:.:лово, -

Колешься . 

В дверь постучали.  
- Да ! - крикнул я.  
На пороге возник рыхловатый мужчина с пышной 

кучерявой шевелюрой, похоже, доставлявшей ему много 
хлопот. Он производил впечатление добряка. В руках он 
держал пухлую историю болезни . 

- Почтаренко, Александр Макси мович, - протянул он 
мне руку, улыбаясь.  

Я улыбнулся в ответ и представился :  
- Игорь Бабаев.  
Александр Максимович снял очки . Без них он казался 

беззащитным, потерянным.  Щурясь, пристально посмо­
трел на меня, словно желая разобраться, что я за птица 
и надо ли меня опасаться, повернулся в сторону Лиды 
с Ларисой, отвесил им с улыбкой радушнейший поклон . 

- Я справлялся . . .  у вашей супруги . . .  мы не ждали вас 
так быстро . . .  
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Он вдруг подошел ко мне вплотную и принялся горячо 

трясти мне руку. Я уловил в его жесте желание как-то су­

зить дистанцию и уменьшить настороженность, которую 

в нем, вероятно, поселил звонок Вакулина. Может быть, 

даже и не настороженность, но ответственность, всегда 

связанную с визитом протеже вышестоящего лица. 

- Может, пройдемте ко мне, если желаете? 
- Да, конечно . Лидочка, - я повернулся к жене, - да-

вайте, разберите тут, что я привез, а когда приду, пойдем 
купаться . 

- Да уж, да уж . . .  Водичка сегодня что надо, - услышав 

мою последню ю  реплику, поспешил вставить главврач . 
Я оставил Лиду с детьми и Ларисой разбирать подар­

ки, удивляться, радоваться, судачить, а сам пошел за Алек­
с андром Максимовичем .  

- Лицо у вас знакомое, - неожиданно сказал он, пока 

мы спускались по лестнице . - Как будто мы с вами раньше 

где-то встречались.  
- Не думаю, - ответил я с улыбкой.  - Я бы вас точно 

не забыл. 
- С пасибо, - смутился главный врач.  - Столько людей 

у нас отдыхает, что спутать несложно .  Вот здесь ступень­
ка, осторожней.  

«С ила телефонного права!  - Подумал я невольно.  -
Они тут с меня пылинки готовы сдувать» . 

Я словно бы увидел себя в недалеком прошлом, когда 
точно так же от всего сердца принимал гостей или друзей 
из министерства у себя в Анапе .  

- Сначала небольшая экскурсия, если позволите . В от, 
- главный врач распахнул передо мной дверь, - мой каби-

нет ! 

Я вошел внутрь . По сравнению с гостевыми номерами 
кабинет был на удивление небольшой, но очень уютный . 
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Как и следовало ожидать, на стенах красовались фото­

графии членов Политбюро и одиноко затесавшийся в эту 

компанию традиционный портрет Пушкина кисти Тропи­

нина. У стены - шеренга стульев . 

Весь стол был завален историями болезней, которым, 

судя по всему, надлежало свидетельствовать о значимости 

деятельности хозяина этого кабинета.  Почтаренко указал 

мне на кресло, стоящее подле стола, сам уселся напротив . 

- Если что надо будет дополнительно, вы только ска­
жите . Мигом все сделаем.  - Он порылся в кипе бумаг 

и вынул оттуда толстую тетрадь в розовом переплете . -
Это история вашего мальчика, - он открыл ее и стал вни­

мательно листать .  - Я осматривал его, ничего с ерьезного . 
Мы назначили ему процедуры . . .  

Он выдернул листок, весь испещренный каракулями, 
вероятно, для того, чтобы зачитать мне список Сережи­
ных назначений. Я предупредительно поднял вверх руку. 

- Мне жена уже сказала, спасибо . 
- Да, там электрофорез, прогревания, - продолжал он, 

закрывая Сережину карту и всем видом давая мне понять, 
что благодарен за доверие .  - Он, в целом, здоровый маль­
чик, только последствия переохлаждения еще сказывают­
ся . Простуды часто переносил? 

я кивнул. 
- Ну, вот видите . Знаете, в детский сад достаточно 

пойти . . .  
- Он - домашний ребенок, - заметил я .  
- А,- смутился главврач, н о  тут ж е  нашелся. - Дома 

тоже сквозняки бывают. Я это к чему : вы не волнуйтесь, 
у нас врачи - высшей категории . Все проверим, если надо 
вылечим . У нас по штату, вы знаете, - он со значением по­
смотрел на меня, - по два специалиста на каждого ребенка. 

Я вспомнил свой лагерь, двух врачей на двести дет­
ских душ, и еще раз подивился разнице .  Александр Мак-
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симович польщенно кивнул, по-своему истолковав мой 
удивленный взгляд, мол, ну что вы? ! Как иначе ! Вы же 
понимаете, куда попали ! 

- Так что уход обеспечим самый необходимый . - У нас 
и ортоп ед хороший,  и логопед, если надо. 

- С речью у мальчика все в порядке . 
- А что ж мы тут сидим,  пойдемте, я же распорядился . 

Там ждут. - Почтаренко резко вскочил и настойчиво пота­
щил меня за собой .  - Вы же не против? - спросил он меня 
почти с испугом . 

Я, ободряюще улы бнувшись, развел руками.  

В банкетном зале - небольшом помещении, почти 

рядом с кабинетом Почтаренко - уже был накрыт стол . 
Н ас в стретила милая женщина в белом халате, любезно 
указала на отдельный столик.  З ал был н ебольшой, три­
четыре столика, крытых хрустящими накрахмаленными 
с катертями . « Для почетных гостей » - машинально отме­
тил я .  

Хозяйка зала, радостно улыбаясь придвинула мне 
огромную ф арфоровую тарелку, расписанную затейли­
вою вязью . Вообще все здешние сотрудники производили 
впечатление чрезвычайно открытых и доброжелательных 
людей. 

Почтаренко уселся напротив .  
- Игорь Алексеевич, попробуйте ! У нас тут все по­

домашнему. 
На мою огромную тарелку поставили поменьше -

с котлетками, источающими одурманивающий аромат, 
с хрустящей, немного розоватой корочкой. Я вспомнил, 
что с утра маковой росинки во рту не держал. Мясо было 
нежное, прожаренное . Поварихи как будто готовили 
для себя .  Я повернулся к Почтаренко, покачал головой, 
мол, продолжаете удивлять !  

Александр Максимович радостно улы бнулся . 
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- Зоя Ивановна, - кивнул он женщине, которая подава­

ла, и та тут же налила нам по стопке . 
- За процветание вашего Дворца.  Именно Дворца ма­

тери и ребенка ! - поднял я тост. 

- Очень рад, что вы нас посетили ! - откликнулся до­

бродушнейший хозяи н .  

Я замолчал, н е  зная, что еще сказать . Почтаренко мое 

молчание растолковал по-своему и заерзал на стуле . 
- Да вы не волнуйтесь, не волнуйтесь, если надо, еще 

раз осмотрим ребенка, вы только скажите . 

Я повел плечами, словно говоря : да я и так всем дово­
лен, не волнуйтесь.  

- Супругу вашу м ы  тоже подлечим . Я считаю, 
что мать и дитя - неотделим ы .  В этом специфика нашего 
санатория, - продолжал Александр Максимович . Я по­
нял, что он ос едлал своего конька. - Таких учреждений, 
как наше, на весь Союз - раз, два и обчелся . Мы карди­
нально стараемся изменить ситуацию с детской заболе­
ваемостью . 

Да, он точно был фанатиком своей работы . 
- И за родителями наших детей тоже стараемся наблю­

дать, - пояснил он . 
- Вот это у вас просто шикарно продумано, - одобри­

тельно заметил я, переходя к салату. 
- В ы  на сколько дней приехали? - Александр Макси­

мович интересовался всем искренне, было видно, что он 
пытается одарить теплом и вниманием если не каждого, 
что было бы невозможно, то, по крайней мере, каждого 
значимого для него гостя . 

Мужик был, очевидно, неплохой.  Искренний . Стара­
тельный . Предупредительный . Я почувствовал к нему 
расположение.  И сам я в свое время крутился как белка 
в колесе, встречая гостей,  что приезжали в Анапу по звон­
ку из министерства. 
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- Наверное, до понедельника, - ответил я с сожалени-
ем.  

Он покачал головой.  
- Так мало? - Он механически придвинул к себе тарел­

ку с котлетками и тут же отодвинул .  - Это неправильно .  
З а  здоровьем надо следить .  Я догадываюсь, какой у вас 
образ жизни.  

- Такой же,  как и у вас,  - заметил я философски . 
Почтаренко развел руками, мол, сравниваете, потом 

рассмеялся.  
- Это в ы  в точку. Значит, коллеги, - сказал он совер­

шенно другим тоном . Более спокойным, что ли. - Я знаю 
ваш тип руководителя . В ы  сгораете на работе, но вам 
это нравится . Это неисправимо . И что же мне с вами де­

лать? - О н  вдруг посмотрел на меня, как будто мы зна­
ком ы  сто лет и просто давно не в иделись .  От него веяло 
н адежностью и искренним желанием помочь . - Я знаю, 

что мы с вами сделаем, - продолжил он интригующе 

и краем глаза стрельнул по моей пустой стопке . Я отрица­
тельно покачал головой, мол, больше не надо . - А давайте­

ка, мы вас подлечим,  обследуем.  Можете мне не говорить, 
что вы здоровы . Я сам все вижу. У вас - своя работа, а у 

меня - своя . 
Он улыбнулся, ободряюще, как бы желая сказать, 

не  сопротивляйтесь.  Я прямо-таки обалдел от такой забо­
ты . 

- В от если бы я был вашим лечащим врачом, - он до­
тронулся до моего запястья, - я дал бы вам совет: рассла­
биться, отдохнуть, поесть и выспаться, и тогда вы снова 
станете человеком . А сейчас - вы только полчеловека. 

И он заразительно рассмеялся, как настоящий врач,  
для которого здоровый человек - не вполне надежен, ибо 
к нему нельзя применить все полученные за годы учебы 

и врачебной практики знания и навыки . 
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- Жалобы есть? - спросил он с надеждой .  

- Нет. - Меня так и распирало от смеха. 

- Прекрасно, - подытожил он чуть приунывшим голо-

сом.  - Травмы, хронические заболевания? 
- Да была одна авария . . .  В Москве лечился, в Четвер­

том управлении . 
«А вот это уже лучше», - всем своим видом свидетель­

ствовал он, но вслух произнес:  

- Значит, поддерживающая терапия вам не повредит. 
Что-то сейчас беспокоит? 

- Совершенно ничего .  
Я разделался с салатом и теперь чувствовал себя абсо­

лютно довольным. 
Александр Максимович задумчиво почмокал, наблю­

дая за мной . 
- Ну, хорошо . Про иридодиагностику слышали? -

Он подсел ко мне поближе, оттянул нижнее веко и за­
глянул в глаз, будто ожидал увидеть бездну, край света 
или нечто, не менее опасное, и не дожидаясь ответа, 
добавил.  - И Бог с ним, что не слышали . А вот массаж 
точно не помешает. Сколько успеете, столько сеансов 
и примете . Плюс кислородный коктейль, а еще я вам 
иглоукалывание назначу ! - прямо-таки торжественно по­
дытожил он. 

- Это что такое? 
- Не слышали? - Почтаренко недоверчиво взглянул 

на меня . - Иглы такие специальные . Вы только не бойтесь.  
Их под кожу вводят, все стерильно. Оставляют на час, 
и вы - как новенький .  

- Еж, - добавил я .  
- Что? - не понял о н .  А потом заливисто захохотал . -

Ну, вы остряк. 
Я рассказал какой-то анекдот про ежей.  С этим мужи­

ком я, кажется, нашел общий язык. 
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Встреча подошла к своему логическому завершени ю .  

Я поблагодарил Александра Максимовича з а  прием и про­

стился с ним в полной уверенно сти, что это лучшее место 
отдыха для С ережи и Лиды, которое я только мог найти . 

Мои родные меня уже ждали в номере.  
- Пойдем купаться, - заныли девочки, как только я во­

шел. Они стояли в ярких купальниках, с надувными кру­
гами на животах .  

- Игорь, тебя ждали, где т ы  так долго пропадаешь? -
воскликнула Лариса нетерпеливо. - Дети истомились.  

- Судьбу вашу устраивал, - рассмеялся я беззаботно.  -
С главным врачом беседовал . 

- А-а, - услышала Лида мою последнюю фразу, входя 
в ком нату. - Очень внимательный мужчина. С ережу лично 
осматривал . Столько всего прописал и мне, и ему. 

- Тогда можно и на пляж, за мной ! - скомандовал я .  
Шумной компанией, увешанные пляжными сумками, 

мы потопали за порцией горячего черноморского солнца 

на местный, закрытый для посторонних взоров оградой, 
ПЛЯЖ .  

«Ничего себе, -подумал я,  оглядывая залитую солнцем 
территорию, - как они здесь все обустроили ! » 

Меня охватило чувство гордости за нашу советскую 
медицину для избранных и за то, что я был одним из тех, 
кому эти блага были доступны . 

Песок был раскаленный. Дети запищали, и Лида тут же 
заставила их обуться в сандалии .  Мне даже не пришлось 
бегать в поисках лежаков и огромных зонтов.  В пункте 
выдачи было все, что душе угодно - без очереди и в до­
статочном количестве . Увешанные сумками, надувными 
кругами, мы, словно цыганский табор, устроились вблизи 

линии прибоя, огородившись со всех сторон, как щитами, 
противосолнечными зонтами.  Я блаженствовал .  
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« Еще немного, и напрочь позабуду про рабочие про­

блемьш, - мелькнула мысль . Дети под присмотром Ла­

рисы убежали плескаться в море.  Мы легли на шезлонги, 

разложенные под зонтиками . В голову лезли картинки 

из зарубежных фильмов . 

- Ну, ладно, - воскликнул я через полчаса.  - Я, конеч­

но, не мороженое, но сейчас начну таять . Пошли в воду. 
Ты-то уже загорела, а я - точно сгорю . 

- Не-а, - сонно ответила Лида. - Мне и здесь хорошо.  
А ты иди - поплавай . 

- Ну, как хочешь, а я пошел . 
Не успел я сделать и пару шагов, как она с криком 

«Игорь ! » бросилась за мной . Я увидел, что Лидочка до­
гоняет, и быстрее побежал от нее - в этот момент мы на­
поминали детей . 

- Ах ты, хитрюга ! - закричал я .  - Значит, ты меня про­
сто дразнила? 

Она радостно закивала. 
Я мчался вдоль берега. После знойного воздуха вой­

ти в прохладную воду было немного боязно.  Потом резко 
остановился и поймал Лиду в объятья. Морские брызги 
холодными иголками ударили в лицо. 

- Ах, - поежилась Лида, останавливаясь рядом. 
- Холодно? - рассмеялся я .  
Лида закивала. 
- Смелость города берет, - шутливо провозгласил я и 

«героически» пошел в воду первым. Живот моментально 
подтянулся, ребра - расширились, я весь поджался . - Ух ! 
Водичка - класс ! А ну, давай ко мне ! - закричал я, обер­
нулся к Лиде и брызнул в нее морской водой.  

Она взвизгнула, поднялась на цыпочки, попыталась 
увернуться . По ее телу пробежала дрожь. 

- Игорь, прекрати, мне холодно ! 
Я злодейски расхохотался. 
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- Будет еще холоднее, если сейчас же не нырнешь .  

Лида завизжала и, зажмурив глаза, окунулась в воду, 

пробкой выскочила на поверхность, проплыла метра три, 

потом остановилась и стала брызгать в меня в ответ. Я от­

ветил ей тем же . Мы радовались и кричали, как два счаст­
ливых подростка для которых не существовали ничего 
во вселенной, кроме них самих. Время принадлежало нам . 
Устав, мы медленно опустились в воду по грудь и поплы­
ли . . .  

- Ты веришь в Рай? - спросила Лида, когда мы отплы­
ли на значительное расстояние.  

- Ты о чем? - спросил я.  
- Мне кажется, что он есть,  и сейчас мы пребываем 

в нем . 
- Если мы в Раю, то я хочу на Землю . Поплыли об­

ратно, - пошутил я,  оглядываясь по сторонам . Мы были 
довольно далеко от берега. - А то как бы нам не очутиться 
там раньше времени . 

Мы усердно заработали руками и ногами.  Выбрались 
на пляж, я упал на гальку. 

- Теперь буду загорать !  - пробормотал я, отдуваясь . 
Лида пошла к лежакам . Только я успел прикрыть глаза 

и отдаться неге, как кто-то пнул меня в бок.  
Это была Машуля .  Потом подбежал Сережа. Дети 

окружили меня, начали теребить, требовать, чтобы я по­
шел с ними купаться. 

Лариса, запыхавшись, опустилась рядом . 
- Маша, не трогай эти камни . Они грязные.  
- Лара, не  волнуйся . Иди, загорай, а я с этими разбой-

никами сейчас повоюю, - и, подхватив Сережу, я с криком 
потащил его к берегу, делая вид, что собираюсь в воду. Он 
закричал от страха и восторга, а я стал его кружить, и весь 
мир завертелся перед нашими глазами в сказочной кару­
сели счастья . 
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Часа через два или три, мы, совершенно истомленные 
и обессиленные,  ползли в наш номер . По дороге мое вни­

мание привлекло небольшое строение со стеклянными 

стенами, стоящее о собняком в стороне . У входа толпились 

отдыхающие . 

- Лида, это что такое? 
Лида рассмеялась.  
- Это для загара. 
- Что? 

- Ну загорают там, понимаешь? Солярий называется.  

Очень модная нынче штука. 
Я совершенно искренне оторопел и, прищурившись, 

посмотрел на небо.  
- По стой, я не понимаю . А солнце тогда зачем? 
Лида пожала плечами . 
- Это в ясную погоду. А солярий - для сезона дождей .  

Признаться, н аличие в санатории солярия произвело 
на меня ошеломительное впечатление . Рай сушествовал . 
Теперь я это знал точно .  «Небось, на закуску здесь подают 
фазанов во французском соус е», - подумал я. Убедиться 
в этом я вскоре смог на собственном опыте - пришло вре­
мя обедать . 

Всей гурьбой мы повалили в санаторскую столовую . 
Впрочем, назвать это помещение столовой язык не пово­
рачивался . Это было идеально геометрически спланиро­
ванное пространство с огромными панорамными окнами 
в пол. Казалось, что ты попал в огромный аквариум. 

Мы шумной компанией уселись за один большой стол, 
дети потребовали пить . Лида показала мне, где стоят соки, 
я пошел с детьми и в очередной раз обомлел - на столе 
расположились не два традиционных графина с яблочным 
и томатным соком, а целая вереница с соками всех мыс­
лимых вкусов и оттенков - березовым, сливовым, апель-
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синовым и даже . . .  мандариновым ! «Как? - не поверил 
я своим глазам . - Его же просто не производят ! » Меня, 
хорошо знающего ассортимент соков на Кубани, это по­
вергло в оторопь . 

- Папа, у тебя сейчас глаза вылезут, - закричал С ере­
жа, - показывая пальчиком на мои округлившиеся глаза .  

Я попробовал сок на вкус, и еще раз убедился, что Ва­
кулин не обманывал, когда говорил, что этот санаторий -
место совершенно особенное . 

В окружении детей я вернулся за стол . 
- Ты чего такой загадочный? - спросила меня любимая .  
- Л ида, то, куда в ы  попали - это невероятно . . .  
- Привыкай, дорогой мой директор, к тому, что ты сам 

же и устроил, - похлопала меня по ладони Лида. 
Ей б ыло приятно, что мне - хорошо, что я перестал 

нервничать, с ердиться, бояться, что что-то будет не сдела­
но, и просто отдался ощущению счастья, которое куда-то 
меня влекло.  

После обеда, когда я сыто откинулся на спинку кре сла, 
полагая, что на сегодня впечатлений - через край, Лида 
хитро улыбнулась :  

- Ты еще не все в идел, пойдем, - она взяла меня 
за руку и, заметив мой удивленный взгляд, добавила. -
Дети, за мной ! И ничего не спрашивай . 

Все послушно поднялись. 
Я, кряхтя и изображая непреодолимую лень, тоже 

поднялся. Мы вышли из столовой и пошли по длинному 
коридору, куда-то повернули и напоролись на стайку от­
дь1хающих детей . При виде нашей большой компании они 
тут же разбежались . 

Мы остановились у кабинета. Нас в открытую дверь 
заметила сидящая за белоснежным столом медсестра, 
приветливо поздоровалась .  
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- Бабаевы? - уточнила она, кивая Лиде.  

- Бабаевы !  - серьезно отрекомендовался Сережа. 

Я недоуменно уставился на сверкающий никелем 
и хромом ящик, похожий на аппарат по производству мо­

роженого . 
Медсестра ласково улы бнулась мальчику, взяла в руки 

стакан, поднесла его к отводной никелированной трубке, 

что торчала из аппарата, и нажала на кнопку. Раздалось ур­

чание . Первая мысль, пришедшая мне в голову, когда я это 

увидел, что сейчас из трубки польется молоко . Но полезла 

белая пена - и все .  

Стакан наполнился . Медсестра протянула его С ереже . 
- Пей на здоровье .  
Лида посмотрела на мое удивленное лицо и усмехну-

лась.  
- Что ты как маленький ! ?  Это кислородный коктейль. 
- Чего? - переспросил я .  
- Молоко с кислородом, для профилактики . 
Медсе стра протянула второй стакан мне.  Я понюхал .  
- Это очень полезно, не волнуйтесь ! - подбодрила 

меня женщина. 
- Еще бы, шампанское вместе с мороженым ! - рассме­

ялся я .  
В тот момент я чувствовал себя ребенком . 
- Папа, папа!  А я люблю вот этот ! - С ережа протянул 

мне стакан, наполненный фиолетовыми пузырьками . 
- Дай попробовать . 
Сережа прижал стакан к груди . 
- Для папы жалеешь? 
Сережа еще крепче прижал стакан к себе .  
- А вот я сейчас у тебя его отниму. 
Мы начали шуточную борьбу. Дело кончилось тем, 

что коктейль оказался на полу, детской рубашке и моих 
брюках. 
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- Я же говорила, - невозмутимо заметила Лида . - Хо­
рошо, что не мне стирать .  

М ы ,  оба провинившихся, хитро поглядывали друг 

на друга .  
- А ч е м  он хоть полезен? - неожиданно спросил я .  
- Заменяет часовую прогулку на свежем воздухе, 

объяснила Ларис а .  
- Тогда предлагаю добавить .  Пошли гулять !  - предло­

жил я .  
Мы весело засмеялись - что может быть проще? Пять­

десят метров - и ты на море, на вытянувшемся как стрела 
пирс е .  

Вдоль берега покачивались десятки катамаранов 
и морских лодочек.  На сочинском общедоступном пляже 
за них всегда дрались, здесь же не было никого . И не по­

тому что не было желающих, а потому, что лодок хватало 
на всех .  

Я сел н а  весла, детвора попрыгала за мной, последни­

ми на борт взошли дамы, и мы поплыли . 
Был с амый волшебный час - между волком и соба­

кой,  как говорят французы . Нежные сумерки позолотили 
небо, солнце садилось в море, розово-алая бархатная до­
р ожка протянулась по водной глади от с амого солнечно­
го диска к нашей лодке . Казалось,  что можно было встать 
и пройти по ней - прямо до той волшебной стороны, куда 
уходит солнце.  В зрослые замерли, завороженные этой 
красотой.  

Девочки тоже притихли, словно тень волшебства упа­
ла на всех нас, даровав ощущение чуда. 

Лариса, откинувшись назад и упершись в борт локтя-
ми,  мечтательно смотрела вдаль . 

- А я бы так вечно могла . . .  
- Что? - спросила Лида. 
- Плыть и плыть, куда глаза глядят. 



Нахамьё и Хаво 

- Боюсь, нам туда не добраться, - усмехнулся я и силь­

нее налег на весла. - А ну, разворачиваемся, в погоню 
за ужином .  Завтра эта вечность у меня заканчивается . 

Наше расставание не было грустным - Лида с Сере­

жей скоро должны были вернуться домой . Мы чувс.твова­

ли себя достаточно беспечно в предвкушении будущего . 

Машина уже ждала меня у порога корпуса. Я словил 

драгоценный момент безделья, который позволяет переза­

грузиться, и вновь был готов к состоянию вечного стресса. 

Я крепко обнял С ережу на прощание, он обхватил мою 
шею ручонками, повис на мне.  

- Ну ладно, ладно, скоро уже домой поедем, - начала 
успокаивать его Лида. - С ейчас играть пойдем . . .  Смотри, 
что у меня ! - Она переключила внимание ребенка, сунув 
в его ладошку пластмассового солдатика. У Сережи заго­
релись глаза, он отвлекся на игрушку. 

Мы с Лидой словно остались наедине, огражденные, 
как стеной, увлеченностью друг другом .  

- С коро увидимся ! Долгие проводы - долгие слезы, -
грустно произнесла Лида. 

К нам подошла Лариса, обняла меня сердечно, чмок­
нула в щеку, вытерла след от помады на моей щеке . 

- До чего же ты родной, Игорь, - произнесла она тихо . 
- Да ладно, Лара, хорош грустить .  Ты смотри, какие 

вокруг удовольствия . 
Лариса кивнула.  Лида положила мне голову на плечо.  

Я провел рукой по ее роскошным волосам . В одитель вы­
сунулся из окна и помахал мне рукой . 

- Ну, все, пора ! - усмехнулся я .  - Отпуск кончился . 
Дети увлеченно играли . Я не стал их лишний раз дер­

гать . Дверца за мной захлопнулась .  Лида и Лариса смотре­
ли на меня, улыбаясь.  Слепящее утреннее солнце размыло 
их стройные силуэты .  Машина тронулась .  Они одновре-
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менно замахали руками . Водитель коротко посигналил им 
в ответ, и мы в ыехали за ворота . 

« Н адо будет Почтаренко лично колбаску прислать », -
подумал я .  



IX 

машина выехала на трассу. 
- Дуй в Краснодар, - приказал я шоферу. 
Гречаный собирал там срочное совещание, 

и мне было сподручно заехать туда по пути из Архипо-Оси­
повки. Да и в Краснодаре у меня были еще кое-какие дела. 

Никакой особой нервотрепки на совещании у Гре­
чаного не было . Хотя я, собственно, как всегда, был го­
тов к чему угодно .  Алексей Петрович был всем доволен 
и даже, как мне показалось, что-то напевал про себя, когда 
мы рассаживались.  Он начал с того, что отметил «ударную 
работу Армавирского мясокомбината» - это было прият­
но, потом переключился на более мелкие комбинаты, не­
много пожурив их для острастки, и все завершилось.  

Я посмотрел на час ы .  Половина шестого вечера. Надо 
было рвать когти . Из приемной я набрал прямой номер на­
шего друга - ректора Политехнического института Якова 
Дмитриевича Рудакова. 
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- Яков Дмитриевич, добрый день ! 
- Игорь ! Ты ! ?  
Голос сразу стал теплым, приветливым. 

- Да, только что с совещания . Мне нужно обсудить 
с вами кое-что очень важное. Могу я . . .  

Он не дал договорить . . .  

- Игорь ! Какие вопросы? Подъезжай в институт, я до­
ждусь, - голос его звучал четко, по-деловому. 

Я выскочил из приемной Гречаного и помчался вниз 
по лестнице . 

Яков Дмитриевич был известен как заядлый театрал 
и не пропускал ни одной премьеры в местном театре.  «На­
верняка он и сегодня куда-то собирался, - думал я, пере­
прыгивая через ступеньки. - А вот, поди ж ты, все отло­
ЖИЛ >) . Улыбка скользнула по-моему лицу. 

- В Политехнический, - захлопнув за собой дверь ма­
шины, бросил я Юре . Тот, приученный к спешке, ударил 
по газам. - Не так усердно, - осадил я его . - Тут все-таки 
город, дети . 

Я посматривал на часы . Было ровно шесть . До инсти­
тута мы домчались за считанные минуты. Я бегом поднял­
ся на пятый этаж.  

Двери приемной были широко распахнуты, и там, как 
всегда, толпились какие-то люди: преподаватели, аспи­
ранты . . .  

Референт издали увидела меня и показала рукой : мол, 
проходите, вас ждут. 

Я постучался и вошел с кабинет, в котором царила по-
разительная тишина. Шторы было наглухо завешаны. 

Откуда-то из yrna раздалось теплое приветствие : 
- Игорек, здравствуй .  
И из  темноты, словно материализовавшись, возникла 

сухощавая фигура Якова Дмитриевича. 
Мы обнялись. 
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- Ну, здравствуй, здравствуй, проказник. Какими судь­

бами? - он протянул мне руку и слабо пожал ее. 
«Болеет, он что ли?» - мелькнула мысль . Я огляделся . 
Яков Дмитриевич в самом деле куда-то собирался. 

На столе рядом с портфелем лежал букет цветов.  Интуи­

ция меня не подвела. Точно, в театр . 

- Я коротко, можно? - извиняющимся тоном произ­

нес я .  
- Ну что ты, Игорь, какие вопросы? !  Да  ты садись, -

засуетился ректор . 
- Я ненадолго, Яков Дмитриевич . 
- Ну, я с твоего разрешения присяду. - Он уселся 

в кресло и внимательно посмотрел на меня . 
«Вот это благородство ! - подумал я .  - Друг - важнее 

всего» .  
- Яков Дмитриевич, я по поводу жены . 
- Лидочка, - глаза ректора вспыхнули, он улыбнулся, 

согретый воспоминаниями . - Ты можешь ею гордиться . 
Хорошая студентка была. 

- Яков Дмитриевич, она ею опять хочет стать . Только 
на новой ступени.  

Я многозначительно выдержал паузу. Яков Дмитри­
евич пытливо посмотрел на меня, наклонив голову и ис­
подлобья, словно студент, у которого есть только одна по­
пытка, спросил меня : 

- Аспирантура? 
- Именно. 
- Похвально.  Весьма похвально. - Он развел руками .  -

Я всегда считал, что ей это по силам . 
- Собственно, с этим и пожаловал . 
Яков Дмитриевич хитро посмотрел на меня . 
- Игорь, ты же знаешь, у нее проблем не будет. 
- Но они у нас есть, - поспешил объяснить я .  - Если 

помните, у нас ребенок маленький . . .  А это Армавир. До-
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рога - не близкая . . .  Что вы посоветуете? Какие у нас есть 
варианты? 

- Игорь, на заочном не будет особых проблем, - сра­

зу вникнув в ситуацию, ответил Яков Дмитриевич, и очки 

его озорно блеснули в кабинетных сумерках . - Она у нас 

по какой специальности? 
- Экономика. 
- Прекрасно . Сдаст кандидатский минимум, назначим 

ей оппонентов, и все будет в ажуре. Не бери это в голову. 
Тему уже выбрали? 

- Это бы и хотелось понять . 
- На чем она специализировалась? 
- Экономика пищевой промышленности . 
- Так . . .  - Ректор задумался . Стал вслух перебирать 

фамилии педагогов . - Григорян . . .  У него три аспиранта . . .  
Самодуров . . .  Не то . . .  Так . . .  Я посоветуюсь с Иваном Ми­
хайловичем. Очень толковый профессор .  Да ты, может, 
его и помнишь . Будет ее вести . Стой, стой . . .  При тебе все 

решим .  Думаю, он еще не ушел. 
Ректор посмотрел на часы, придвинул к себе телефон­

ный аппарат, набрал номер . 
- Иван Михайлович ! - голос его уже звучал властно.  

- Ты еще на месте? Отлично ! Зайди ко мне, пожалуйста, 
по возможности побыстрее.  

- Сейчас все и решим, - улыбнулся он, кладя трубку. 
Ждать пришлось не долго . В кабинет вошел пожилой 

мужчина с редкой шевелюрой, в сером помятом костюме, 
с таким же точно портфелем, как у Якова Дмитриевича. 

«Ходят что ли на одну базу?» - мелькнула мысль . 
- Иван Михайлович, знакомься, это Игорь Алексеевич 

Бабаев. Наш выпускник. Коллега. Кандидат. Мог бы сде­
лать блестящую научную карьеру, - ректор сокрушенно 
покачал головой, - но вот . . . - Он виновато улыбнулся -
выбрал иную стезю. Его жена будет твоей аспиранткой. 
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- Очень приятно, - профессор повернулся ко мне впо­

лоборота, так что я смог заметить шрам на его щеке, чуть 

наклонил голову в знак приветствия . - Набросай план ра­

бот. Лидия Ильинична . . .  - Ректор помнил даже Лидочки­

но отчество, я был покорен . - . . .  очень толковая студент­

ка была. Надеюсь, что аспиранткой будет такой же. Есть 

только одно « Н О » .  Они живут в Армавире . Семья, - ректор 

показал на меня, - ребенок . . .  Надо как-то придумать об­

легченный вариант. Хорошо? 

Профессор на секунду задумался . 
- Не вижу никаких проблем. 
- Я думаю, у вас с ней все сложится, - подытожил 

Яков Дмитриевич . 
Профессор кивнул в ответ, давая понять, что все ис­

черпывающе ясно . 
- Тогда по рукам. - Яков Дмитриевич встал с кресла. -

Если нужны какие-то методички, сами уже договоритесь, 
как передать, - он указал на нас указательными пальцами 
обеих рук, и затем свел их в одной точке . - Я вас больше 
не задерживаю. 

Профессор кивнул ректору, отдельно - с улыбкой -
мне и удалился, тихо прикрыв за собой дверь . 

Рудаков вопросительно посмотрел на меня . 
- Яков Дмитриевич, я ваш должник. 
- Не путай дружбу и долг. Мы близкие люди, - с уко-

ризной произнес Яков Дмитриевич . 
Он взял меня за локоть и пошел провожать до двери.  
- Альма-матер не забывай . Как, кстати, отец? Он мне 

давно не звонил. 
- Да, как всегда, бегает ! По уши в заботах. 
- Ну, передавай привет ему. 
- Обязательно ! ! !  - Я тепло обнял Рудакова. - К вам 

на днях заедет от меня человек, подвезет кое-что . Он по­
звонит. 
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- Игорь, Игорь, - замахал руками ректор, - ничего 
не надо . 

- Яков Дмитриевич, - я еще раз приобнял его . - До ско­
рой встречи.  

- Конечно, Игорь ! Звони, если что, - ректор с умиле­
нием посмотрел на меня,  словно вспомнив студентом . 

Я вышел в приемную. Она к этому времени уже опу­
стела. 

Хотелось как можно быстрее позвонить Лиде . Обрадо­
вать . Однако сейчас она, скорей всего, должна была ужи­
нать, а мне нужно было торопиться в Армавир . 



х 

машину подбросило на повороте, и я тихо без­
злобно выругался . На этой армавирской трассе 
водителю уже пора было бы запомнить все ямки 

и ухабы. Водитель начал оправдываться : 
- Игорь Алексеевич, вчера ее еще не было . 
- Езжай, ладно, - успокоил я его. 
Меня знобило . Перекупался в море, что ли? Предста­

вил, как обрадую Лиду приятным известием .  Да и сам 
я был чертовски доволен. Все складывалось неплохо . Се­
годня ей звонить уже не буду, ночь стремительно опусти­
лась на дорогу, скрыв лес, что мелькал по обеим сторо­
нам. Пока еще доеду ! А будить Сережу не хотелось.  Пусть 
спят. Лучше - завтра . . .  

Я улыбнулся и погрузился в размышления о делах, 
которые требовали моего участия . Следовало наконец ре­
шить вопрос со спорткомплексом : или взять на баланс, 
или придумать что-то еще. И испытания куттера зависли, 
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надо бы ускорить . Все остальное, вроде, шло по плану. 
И это после визита к Тараде. Совпадение или . . .  ? Может 
он действительно человек-талисман? Заколдованный 
на отсутствие неприятностей? 

Периодически память возвращала меня к мысли о нем, 
к той загадке, которую он задал нам с отцом. Отец мог 
быть неправ в отношении Тарады . Этот человек притяги­
вал удачу. 

За окном замелькали деревья, точно люди, застывшие 
на обочине с поднятыми вверх руками-ветвями. Вот ра­
стут они сами по себе, никто за ними не ухаживает, а вон -
какие огромные вымахали. Ну а мы, люди? Хоть одно дело 
оставь без внимания - разве оно само собой решится? 

На этой мысли я заснул, убаюканный размеренным хо­
дом машины. 

Следующий день выдался нагрузочным - с подзабы­
тыми стрессами и авралами. 

Казалось, что я совершаю погружение на дно глубоко­
водной впадины. Словно комбинат мстил мне за пару дней 
отдыха и счастья . 

В пятом часу раздался телефонный звонок. « Прямой, 
- отметил я . - Небось, Жорка» .  

- Ты еще на работе? - раздался в трубке голос. 
Иногда моя интуиция работала, как часы.  
- А где мне еще быть? В санатории? 
- Ты там уже был. 
- Ты что, следишь за мной? 
- Проявляю заботу, - тепло парировал Георгий. - Ты 

помнишь, что мы завтра вылетаем? 
- Нет, постой . . .  Мы же планировали . . .  
- Перенесли на чуть пораньше .  Никаких отговорок. 

Завтра вылет. Писаревский дал добро.  Но может он только 
завтра. Так что - без вариантов. 
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Я молчал . 
- Ты чего? - забеспокоился он .  - Прогноз хороший . 

Я справлялся у нашей метеослужбы .  Вылет в восемь утра. 
- Мне к семи подруливать? 

- Хоть к пяти, будешь нас дожидаться . Главное, не поз-

же . Кстати, я для Писаревского захватил хороший коньяк . 

Он такой уважает. 
- Георгий, я в тебе не сомневался . 
- Остальные рабочие моменты решаем на месте, -

продолжал он четко и деловито . - Ты не забыл про Лени­
ны мешки, что он у тебя оставил? 

- Да разве с тобой забудешь? 
- Завтра будем их разбирать . Там экипировка. Для тебя 

Леня передал отдельно .  
- Ишь ты ! Балует он нас .  
- Для друзей - старается .  - Жора довольный засмеялся . 
- Ну ладно, до завтра. 
Я положил трубку, посмотрел в окно . Сейчас Лидочка 

с Сережей, должно быть, ужинают ! А ведь я забыл позво­
нить ей в этой суматохе . Черт ! Посмотрел на часы . Навер­
ное, еще не поздно .  Лишь бы только она была с Сережей 
в номере.  Велел секретарше соединить меня с Архипо­
Осиповкой . Та дозвонилась только через пару минут. 

Я поднял трубку. На другом конце провода раздался 
испуганный голос .  

- Игорь? 
- Лиду с я !  Алло ! Ты меня слышишь? 
В трубке что-то затрещало. 
- Черт, да что это такое !  Лида ! Алло ! Лида!  
Наконец треск прекратился . 
- Алло, Лидуся . . .  
- Игорь, слушаю ! Что случилось? С мамой все нор-

мально? 
- Конечно !  Я - поздравить ! 
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- С чем? - Связь опять стала плохой. Ну что ты будешь 
делать ! 

- Игорь, ты дома? 
- Нет, я на комбинате ! - Я попробовал говорить гром-

че. - Я тебя поздравляю .  
- Да с чем же? 
- Ну как? ! Все получилось .  С твоей аспирантурой все 

улажено ! - Я старался говорить четко и по слогам. 
- Что? 
- Ас-пи-ран-ту-ра ! Все получилось ! 
- Ты про меня говоришь? 
- А про кого же? - Связь стала лучше . - Я был у Руда-

кова. Заехал прямо из Архипо-Осиповки .  Он уже назначил 
тебе научного руководителя. 

- Меня что - зачислили? 
- Да нет еще . Но это уже не будет проблемой. Руково-

дителя назначили.  
- Прямо руководителя? - Голос ее зазвенел от радо­

сти . - Кто это? 
- Да профессор там один.  Я тебе дома все расскажу. 

Так что готовься, мамочка. Все, что ты хотела - ты полу­
чишь . Учти, с тебя - магарыч. 

- Какой? - засмеялась Лида. 
- Поступать будешь вместе с Сережей. 
Мы оба залились смехом. 
- Как он там? Не скучает? 
- Вчера весь день ходил скучный, спрашивал : «Где 

папа?» Я ему говорю : «Скоро увидишь». Еле успокоила. 
Хочешь его услышать? - И, не дожидаясь моего ответа, 
Лида позвала :  - Сереженька, иди сюда. 

Я слышал, как она вкладывает трубку в руку нашего 
ребенка. 

- На, поговори . Там - папа. Ну, говори же ! 
- Алло ! Сереженька, сынок ! - закричал я в трубку. 
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На другом конце повисла тишина, потом раздался еле 

слышный шелест: 
- Алло . 
- Сережа, это папа! - Что-то невероятно щемящее на-

катило на меня . - Как ты там? Ты уже покушал? 

Сережа весело рассмеялся, будто зазвенел колоколь-

чик. Нет, миллион волшебных колокольчиков.  

Потом в трубке что-то загрохотало. 
- Что у вас там происходит? 
- Чего же ты трубку роняешь ! - послышался издали 

Лидии голос. - Ну, будешь говорить с папой? - Лида рас­
смеялась .  - Алло, Игорь ! Он трубку уронил . Слышишь? 

- Да, слышу, слышу . . .  
- Я не понимаю, что с ним . Стоит, улыбается, а трубку 

роняет. Ладно, Игорь.  Я тебя люблю ! У нас все нормально. 
Пойду его укладывать . От Лариски привет. 

- Ей тоже . Я пришлю за вами машину, слышишь, 
не волнуйся . С отъездом все будет нормально.  

- Да я в этом не сомневаюсь. Спасибо . 
- Постой, постой. Не клади трубку. - Я не хотел закан-

чивать разговор, не мог. - Вы там как? 
- Игорь, ты же сам видел, что все хорошо ! 
- Да я знаю. 
Я замолчал, как будто не сказал ей самого главного, 

того, что невозможно выразить словами, и Лида это по­
чувствовала. Мы почувствовали это оба, одновременно, 
через расстояние, без слов, как самое важное, что не нуж­
дается в проговаривании вслух. 

- Лидуся, ну ты сама все знаешь . Давай . Буду ждать 
вас . 

- Стой, стой ! - Теперь пришел ее черед тянуть время .  
- Ты когда еще позвонишь? 

- Не знаю.  
Я почувствовал, как она улыбнулась .  
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- Но точно - позвонишь? 
- Точно позвоню . 
Я понял, что мы просто тянем время не в силах рас­

статься друг с другом . 
- Насчет учебы не волнуйся . Я прошел, и ты - прой­

дешь, - сказал я внезапно. 
- А, не напоминай, - испугалась притворно Лида. - Ты 

знай, мы по тебе всегда очень-очень скучаем. 
Я ничего не стал отвечать . К горлу подкатил комок. 

Все было понятно без слов . 
- Ты чего замолчал? 
- А ты? 
- Ну, я уже все сказала. 
Мы рассмеялись, как школьники . 
- Ты у меня теперь аспирантка, скажи что-нибудь ум­

ное ! 
- Ой, Игорь ! Тебе смешно, - озабоченно заметила 

Лида, - а я . . .  я боюсь ! Это же снова экзамены . . .  Тут мне 
на днях в местной библиотеке случайно попалась на глаза 
статья по экономике . Прочитала и ничего не поняла. Все 
позабыла. 

В ее голосе сквозила растерянность . 
- Слушай, перестань ! Это все формальность . Гово­

рю же - я обо всем договорился . Все через это проходят. 
Сдашь кандидатский минимум. Получишь степень. Зазна­
ешься. 

Она усмехнулась. 
- Прямо как наш ректор? 
- Прямо как он !  Все.  Не переживай.  
- Звучит как в сказке . Лидия Бабаева - кандидат наук. 

- Лида рассмеялась. - Пойду Лариске расскажу. 
- Давай ! Я вас целую. 
Она положила трубку, а я несколько секунд слушал 

в трубке гудки отбоя . И удивительно - в первый раз эти 
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звуки не раздражал и меня, а воспринимались эхом побед­

ного марша. 

На следу ю щее утро я проснулся ни свет ни  заря . Вы­

гля нул в окно . Внизу уже поджидала машина.  
«Черт, неужели проспал? ! »  Я поплелся в ванну. « Гло­

ток кофе, и буду на коне», - мысленно подбодрил я себя .  
Через пять минут я был готов,  схватил все, что передавал 
Жора, и прыгнул в машину. 

Дорога до летного училища показалась короткой .  То ли 

я ненадолго провалился в сон, то ли Юра гнал на всех па­

рах . 
Жора уже был на месте . Бегал вокруг военного вер­

толета, о чем-то оживленно переговариваясь с генералом . 
Я был сонный, как муха, и молча наблюдал, как водитель 
выгружает из машины вещи . 

Жора подбежал ко мне.  
- Ну, ты давай, приходи в себя ! - он ткнул мне пальцем 

под ребра. 
- Отстань .  А где все? Мы одни, что ли, летим? 
Не успел я закончить фразу, как на летном поле пока­

залась крайкомовская «Волга» . 
- А вот и Писарь пожаловал, - заметил Жора со смеш­

ком и стал насвистывать марш «Прощание славянки» .  
- Георгий Георгиевич, а это куда? - Мой водитель та­

щил огромную картонную коробку, которую мне передал 
Тягачев. 

- В вертолет ! - Жора игриво посмотрел на меня . - Ты 
еще не видел наши костюмы? 

Я сонно покачал головой .  
- Увидишь, закачаешься, - он показал большой палец. 

- Там и для Писаря тоже. 
Он нетерпеливо махнул водителю рукой, мол, иди, 

не стой перед носом . 
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«Волга» притормозила неподалеку от нас . Из нее ни­

кто не выходил. 
«А где Писарь?» - удивился я мысленно. 

Словно в ответ на мой немой вопрос дверь машины 

медленно приотворилась, и оттуда показалась нога в лаки­

рованном черном ботинке .  
- Это он так в горы собрался? - услышал я за  спиной 

насмешливый Жорин шепот. 
Из машины степенно вылез Писаревский . Замер и бла­

госклонно уставился на нас . 
- Старик, наш черед, - отдал команду Жора.  Он поднес 

руку к горлу, где должен был быть галстук, якобы, чтобы 
подтянуть узел, и рванул навстречу Писаревскому. 

- Александр Сергеевич, дорогой ! - Жора заключил 
первого секретаря партии в крепкие объятия, заслужил 
в ответ его благосклонную улыбку и указал на меня . -
Игорь Алексеевич ! 

Писаревский дружелюбно взглянул на меня . С момен­
та нашего первого знакомства - тогда, сразу после назна­
чения, - мы несколько раз пересекались в горкоме, но вот 
так, приватно, в неформальной обстановке, смогли встре­
титься только сейчас . 

- Здравствуйте, Игорь Алексеевич, - протянул мне 
руку Писаревский. - Я же говорил . Земля круглая, еще 
встретимся, поболтаем. Значит, вы тоже заядлый лыжник? 

- Да какое там, - я махнул рукой в сторону Георгия, -
вот если бы не он . . .  

- Ну, я тоже, так сказать, в первый раз . . .  Как не вос­
пользоваться случаем. Таких гор, говорят, во всем мире 
- по пальцам посчитать. 

К нам подошел генерал. Тепло каждого поприветствовал. 
- Таких гор - вообще больше нигде нет ! - по-военному 

четко отрапортовал он Писаревскому. С генералом у пер­
вого секретаря были свои отношения . Они перебросились 
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между собой парой фраз, которые свидетельствовали 
0 том, что отношения у них дружеские.  Да чего там гово­

рить - генеральская баня была местом хорошо известным 

для посвященных .  

- Там уже шашлычок томится, - подмигнул Писарю 

Троицкий .  
- Вот как ! - Тот одобрительно кивнул. 
- Наш товарищ всем командует. Директор московского 

ресторана!  Дом журналистов ! - Жорка закатил глаза, же­
лая подчеркнуть уровень готовящегося приема. - В луч­
шем виде все будет. 

Писаревский опять согласно покивал .  Похоже, он был 
сегодня настроен со всем соглашаться.  Жора почувство­
вал себя на коне.  

- Ну, что, готовы, Александр Сергеевич? Полетели? -
поинтересовался он у высокого гостя . 

- С программой ознакомь, Георгий ! - игриво попросил 
Писаревский.  

Жора расхохотался . 
- Прекрасная погода. Море солнца. Свежий воздух 

и . . .  - Жора сделал многозначительную паузу и захохотал . 
- Девушки-спортсменки ! 

Писаревский ткнул его в бок. 
- Ты, я смотрю, о главном, не забываешь . 
- Без этого никак. Прошу. 
Жора указал рукой на вертолет. 
Писаревский с опаской посмотрел на стальную махи­

ну, потом на свои ботинки . 
- Да ты не волнуйся, Александр Сергеевич, наверху 

найдем, во что тебя переодеть. 
- А это? - Писаревский пальцем изобразил в воздухе 

вращение лопастей . 
- Насчет этого вообще не волнуйтесь, - встрял гене­

рал . - Это надежнее «Волги» будет. 
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Писаревский кисловато улыбнулся . 
Вертолет заурчал, лопасти его начали медленно вра­

щаться . 
Генерал пожелал счастливого полета . Мы, пригнув­

шись, а Писаревский еще и крепко вцепившись в свою 

шляпу, чтобы ее не снесло ветром, побежали к вертолету. 

Замыкали шествие наши водители, которые летели с нами, 
чтобы быть на подхвате . Я ощущал себя в тот момент чуть 
ли не покорителем Эвереста. 

Мы по лесенке забрались в салон . Винтокрылая маши­
на еще быстрей закрутила лопастями . 

В салоне для пассажиров по обе стороны были устро­
ены жесткие сиденья . 

- Сейчас почувствуем себя ненадолго армейцами, - за­
вопил Жора радостно, силясь перекричать шум моторов . 

Все это напоминало игру в казаков-разбойников 
или гонку на лошадях с карачаевцами в далеком детстве .  
Мчишься вперед, не разбирая дороги ! 

Раздался страшный грохот, вертолет затрясло, и он 
стал нехотя, кренясь в разные стороны, подниматься 
от земли .  Мы с Писаревским ухватились за железные по­

ручни, намертво приделанные к обшивке . 
- Елки-палки! - пробормотал Жора. - Сейчас немного 

потрясет, - прокричал он Писаревскому, но его голос прак­
тически было невозможно слышать за шумом крыльев . 

Вертолет набирал высоту. 
Несколько минут нас действительно трясло как в элек­

трошейкере .  Мы с Жорой прилипли к окну, наблюдая, как 
земля удаляется из-под наших ног. Только первый секре­
тарь сидел, точно Каменный гость, накрепко вцепившись 
в поручни 

Жора осторожно толкнул его в бок. 
- Если что,- он приложил два пальца к горлу, - сразу 

говори ! У нас пакет есть . 



Нахамь ё  и Хаво 

Писаревский недоуменно посмотрел на него : мол, Ге­
оргий Георгиевич, ты чего? Что за разговорчики? 

Я заметил этот взгляд Писаря и решил, что надо будет 
Жоре об этом сказать. Но Троицкий уже ржал во все горло, 

рассказывая какой-то анекдот, который никто, кроме него, 

не слышал . 
Внизу как на ладони раскинулись величественные 

горы и петляющие меж ними узкие прожилки шоссейных 

дорог. Да! Красота! 
Стрекоча, как гигантский кузнечик, и покачиваясь, 

словно на волнах, наш вертолет рассекал небо, а мы сиде­

ли, прилипши к окнам и не в силах оторвать глаз открыва­
ющихся красот. 

Кружило нас и трясло минут двадцать, потом вдруг 
вертолет словно на ковере-самолете мерно и плавно по­
несся по восходящей траектории. 

Мы с Жорой переглянулись и дружно рассмеялись.  
Я краем глаза посмотрел на Писаря . Тот застыл - серьез­
ный, деловой, подтянутый, точно на партсобрании .  

Вертолет неожиданно как будто провалился в яму. 
Нас жестко тряхануло, и я почувствовал, что мы стали 
снижаться . Пилот что-то прокричал, обернувшись к нам 
и тыча пальцем вниз . 

Писаревский беспокойно заерзал на месте, Жора, вы­
гнув шею, пытался что-то разглядеть внизу, потом обер­
нулся к нам, показал жестом - мол, держитесь крепче .  
Писарь смертельно побледнел и намертво ухватился 
за железный поручень так, что аж костяшки на ладонях 
побелели . Мотор ревел то сбавляя, то набирая обороты . 
Я, перехватив взгляд Георгия, глазами показал ему на Пи­
саря .  Тот понимающе кивнул, мол, а у первого секретаря, 
похоже, кишка тонковата. 

Вертолет снова тряхнуло, и шум мотора выровнялся. 
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- Ух . . .  - выдохнул Жорка. 
Писарь утер лоб и произнес громко, как на собрании : 
- Товарищи ! . .  
Жора прыснул. Я неодобрительно покачал головой.  

Что смешного-то? !  Жора успокоительно помахал рукой.  
- Александр Сергеевич, прибываем ! 
Я выглянул в иллюминатор . Повсюду, насколько хва-

тало глаз, тянулись белые хребты . 
- Ничего себе, - присвистнул Жора. 
Горы выглядели невероятно величественно. 
Машина начала снижаться . Нас еще пару раз тряхану­

ло, и вертолет замер, приземлившись с гулким толчком. 
- Приехали ! - завопил Жора. 
Пилот выпрыгнул из машины, обежал кругом и со 

скрежетом отворил дверь .  В салон ворвался морозный 
горный воздух. 

Пилот подцепил трап, и мы стали неловко спускаться. 
Глаза слепило от сверкающего снега. 

- Красотища! - заметил я,  спрыгивая на землю, сделал 
шаг, потом другой .  Под ногой ощущался твердый ледяной 
наст. И это в середине лета !  Кое-где проглядывали кусти­

ки почерневшей прошлогодней травы . 
Писаревский осторожно слез на землю и молча огля­

делся вокруг, озабоченно посмотрел на свои лакирован­
ные туфли, нагнулся, зачерпнул снег ладонью и покачал 
головой. 

Везде, насколько хватало глаз, простирались бескрай­
ние, девственно чистые снега. Пилот вытащил из вертоле­
та картонный ящик.  

Я все поглядывал по сторонам. Где же Леня? 
- Тэк-с, это туда, это сюда, - услышал я за своей спи­

ной деловитый голос Троицкого . Он достал из ящика бо­
тинки и подставил их Писаревскому. 

- Александр Сергеевич, это для вас . 



Нахамьё и Хаво 

Он с азартом вновь принялся рыться в ящике, выта­

скивая оттуда все подряд : куртки, штаны, шапки, очки 

диковинных расцветок со стеклами хамелеонами ( я такие 
первый раз видел), развернул один спортивный комплект, 

показал нам . Штаны были ярко-оранжевые. 

- Ну что, выбирайте себе, товарищи, - закончив со­

ртировать, сказал Жора, небрежно указав на разбросан­
ную по снегу лыжную экипировку. - Кому что по размеру. 

Александр Сергеевич, это для вас, - добавил он, заметив 

растерянное выражение лица первого секретаря, протянул 

ему один из комплектов и, повернувшись ко мне, сказал, 
- Ну, чего встал? Твое вон там лежит. Давай, переодевайся . 

Писаревский полез в вертолет - переодеваться . 
Я начал разбираться со своим комплектом, пытаясь 

разобраться с «чудо-костюмом» .  
А Жора начал возиться с ботинками. 
- Ну что? - раздался его крик. - Как костюм, Алек­

сандр Сергеевич? 
Писаревский, хорохорясь, молодцевато спрыгнул 

на снег. Я не смог в первую секунду сдержать улыбку. 
А Жора - тот просто прыснул со смеху. 

Костюм на Писаревском сидел мешком, он походил 
на кролика, которого засунули в медвежью шкуру. Жора 
отвернулся, зажимая рот рукой, потом, не удержавшись, 
в голос заржал, успев как можно громче крикнуть мне : 

- Игорь, ну и анекдот ты мне рассказал. 
Писаревский в недоумении переводил взгляд то на 

меня, то на Троицкого, мол, над чем это вы смеетесь? Тро­
ицкий, взяв себя в руки, перестал смеяться, подошел к Пи­
сарю : 

- Простите, Александр Сергеевич ! У нас тут свой 
разговор был . . .  - Он несколько раз обошел Писарев­
ского со всех сторон. - Отлично смотритесь, Александр 
Сергеевич ! Хоть сейчас на фото . - Писаревский с подо-
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зрением посмотрел на него . «В  самом деле?» - вопрошал 
его взгляд . - Да, да ! - как можно убедительнее во весь го­
лос повторял Троицкий .  

Я понял, что он так кричит, чтобы сдержать смех . 
Затем Жора от греха подальше отошел он Писаревского 
и начал переодеваться . 

- Ну как? - крикнул он минут через пять . 
Мы с Писаревским как по команде оглянулись .  Осле­

пительный, идеально подчеркивающий достоинства фи­
гуры лыжный костюм смотрелся на Жоре отлично. Писа­
ревский же в своем облачении выглядел довольно тускло. 
«Мама дорогая, что же ты, Георгий Георгиевич, делаешь ! »  
- мелькнула мысль . 

Я подошел к Писаревскому. 
- Александр Сергеевич, извините . . . Вот тут у меня 

тоже костюм . . .  Может быть, он удобней будет. - Я протя­
нул ему свой комплект. 

Писаревский растерянно посмотрел на меня, потом 
с сожалением - на свой костюм и, натянуто улыбнувшись, 
произнес : 

- Да нет, Игорь Алексеевич, спасибо. Все нормально . 
- Он произнес это сдержанно, как боец, который привык 
держать удар . Его рот скривился, словно он собирался 
что-то добавить, но передумал и отошел в сторонку. 

- Ну что? - подскочил ко мне радостный Жора. - Как дела? 
Он с удивлением посмотрел в спину понуро удаляю­

щемуся Писарю.- Куда это он? 
- А ты ничего не понял? - спросил я негромко . 
- Ты о чем? - Георгий был возбужден, полон энергии, 

точно ему предстояло вести за собой в бой полки . - Алек­
сандр Сергеевич ! - позвал он громко . 

Писаревский бодро улыбнулся и взмахнул рукой, как 
бы показывая :  «Ты посмотри, какие здесь места ! Велико­
лепные ! »  



Нахамьё и Хаво 

Но улыбка его, как и нарочитый энтузиазм, выглядели 
искусственно. 

Жора растерянно посмотрел на меня . 
- Я не понял, что это с ним? 
- Жор, ты видел свой костюм со стороны? 
- Порван что ли? - испуганно спросил Жорка и начал вы-

гибать шею назад, пытаясь со спины увидеть, где и что не так. 
- Да нет, костюм у тебя - прекрасный. Не то, что у Алек­

сандра Сергеевича. 
Жора в недоумении посмотрел на меня .  
- Это же отличные вещи, Игорь ! Их же сборная Союза 

носила. Чемпионы . И потом, это же на один раз только ! 
Сейчас покататься. 

Жора, искренне не понимая,  смотрел то на меня, то 
на прогуливающегося по горному склону Писаревского, 
потом сердито махнул рукой, как бы говоря : «Для вас ста­
раешься . А вы? ! »  

И тут за нашими спинами раздалось :  
- Игорь Алексеевич ! Жора!  Привет ! 
я оглянулся . 
К нам, помахивая лыжной палкой с привязанным яр­

ко-красным флажком, поднимался по склону Тягачев, а за 
ним вся его девчачья команда. 

Жора бросился к нему: 
- Ленька, привет ! 
Жора шутил, громко со всеми здороваясь.  Катание 

на лыжах сулило веселые приключения - девчонки были 
что надо . Хотелось побыстрее с ними заговорить, потом 
невзначай дотронуться рукой чуть ниже талии .  

Писаревский присоединился к нашей компании, улы­
бался, здоровался . Но центром событий оставался Жора. 

- Жора, - окликнул я его . 
Он обернулся ко мне, удивленно посмотрел на меня, 

мол, в чем дело? Я глазами указал ему на Писаря .  Как дать 
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ему понять, что все должно крутиться вокруг первого се­
кретаря горкома партии, а не вокруг него - председателя 
горисполкома . Не обратив на мой оклик внимания, Жора 
схватил Тягачева за руку, потащил к Писаревскому: 

- Александр Сергеевич, разреши представить - Лео­
нид Тягачев, тренер нашей сборной . 

Писарь широко улыбнулся, крепко потряс протянутую 
руку. 

- Добро пожаловать . . .  - поздоровался Тягачев, обер­
нулся в сторону симпатичной девушки, махнул ей рукой : 
- Иди сюда ! 

Писаревский, заметив, с какой красивой девушкой со­
бирается познакомить его Леня,  начал оттаивать . Тут одна 
из девушек окликнула Тягачева, подбежала к нему и по­
тянула прочь от Писаря, на ходу что-то поясняя: 

- Там трасса в одном месте . . .  Вы должны посмо­
треть . . .  

Девушка, увидев, что шеф уходит, побежала за ним, 
а Писаревский остался один.  

Где-то вдалеке затарахтел движок скрипучего подъем­
ника. 

- Ребята, разбирайте лыжи - и на подъемник ! - отдал 
приказание Тягачев. - Александр Сергеевич, поднимаемся ! 

Через пару минут мы уже сидели в креслах подъем­
ника, который с противным скрежетом закрутился, под­
нимая нас к вершине склона. 

- Приехали ! - раздался бодрый Жорин голос .  
Всех охватило радостное нетерпение . 
- Крепите ботинки, - скомандовал Леня . 
Тягачев по очереди обходил каждого, проверял кре­

пления, советовал. 
Писаревский замялся, пытаясь закрепить лыжи . «Ви­

димо, он давно или вообще никогда не стоял на лыжах», 
- подумал я .  



Нахамьё и Хаво 

Когда Леня подошел ко мне, я шепнул ему: 

- Слушай, старик, помоги Писаревскому. 

Леня похлопал меня по плечу. 

- Я все понял .  Не волнуйся . 

Я подкатил к спуску. На секунду остановился . Посмо­

трел вниз . Склон был не слишком крут. Но с зигзагами .  
Если не  рассчитать скорость, можно и поломаться . 

Девушки оценивающе смотрели на меня, перешепты­

ваясь. Меня словно током ударило : «Эх, была - не была».  

Я легонько оттолкнулся и плавно заскользил вниз . 

Сначала мне казалось, что я вовсе и не спускаюсь 

по склону, что снег меня сдерживает, потом почувствовал, 

что набираю скорость . Фонтан снега вылетел из-под ле­

вой лыжи, я сделал вираж, тело напряглось, как струна, 
и я помчался, давая выплеск нахлынувшему адреналину. 

Лыжня временами пропадала, оставляя на пути лишь 
белоснежную целину с ямами и ухабами .  Надо было со­
средоточиться . 

- Эге-гей ! 
Горы подхватили мой крик, умножили эхом . Я вдохнул 

полной грудью. Казалось, сейчас взлечу. Взору открылась 
красивейшая, как в кино, долина с тонкими, словно вены 
на руках, дорожками, редкими островками деревьев и об-

. рамляющими ее бесконечными горными кряжами .  Неимо­
верное удовольствие ! 

Боковым зрением я видел, как за мной скользит Тро­
ицкий, а в самом хвосте - о, Боже ! - Писаревский .  Он кре­
нился то вправо, то влево, с трудом балансируя . Следом 
за ним катился Леня, пытаясь страховать от падения . 

Я остановился на промежуточном спуске - немного 
передохнуть и оглядеться . Стянул солнцезащитные очки, 
в глаза ударили искры снега. Боже, какая красота!  

Писаревскому оставалось преодолеть метров двести -
триста, чтобы доехать то той точки, где стоял я .  
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Он выглядел неумелым лыжником, наверное, в пер­

вый раз встал на лыжи. 

Я снова оттолкнулся и помчался вниз . Регулировать 

скорость получалось лучше . Мимо, то догоняя, то отста­

вая, как тени проскальзывали девочки из нашей сборной, 

успевая на ходу помахать мне рукой . 

Показался долгожданный финиш. Я согнул колени, 

сгруппировался, начал тормозить . Лыжи заскрипели, и в 

последний момент я чуть не упал - в самом конце трасы , 

но вовремя удержал равновесие. 

Вот и финишная черта. Есть ! Я сделал это .  

Рядом показался Тягачев, азартно посмотрел на меня . 

- Игорь, молодец ! Давай еще раз, закрепляй достиг-

нутое ! 
Я окинул взглядом вершину склона, откуда сплошной 

лавиной катились и катились горнолыжницы . 

«Вообще-то, можно», - сказал я сам себе и побежал 

к подъемнику. 

Я совершил еще пару-тройку спусков с горы,  уже ни 

на кого и ни на что не обращал внимания - только наслаж­

дался. 
Леня сидел на своей походной табуретке, наблюдая 

за своими подопечными, и записывал их результаты. 

Я почувствовал, что устал. Уселся на снег рядом с Ле­

ней. Расстегнул куртку. Солнце припекало.  

- Ну что, заканчиваем ! - крикнул Леня спортсменкам 
и обернулся к нам. 

- Заканчиваем ! - эхом повторил его команду Жора. -
Где Цыганков? Гена!  Ау ! Мы готовы к продолжению бан­
кета! 

Откуда-то из-под горы раздался крик : «У меня все го­

тово». 
- Александр Сергеевич, прошу к столу, - предупреди­

тельно пригласил Жора Писаревского . 



Нахамьё и Хаво 

«Стол» был накрыт ниже по склону и представлял со­

бой обычную палатку с походной кухней и всей прочей 

необходимой утварью . Пока мы катались Цыганков все 

успел организовать . Он почему-то отказался кататься, 

несмотря на мои настоятельные уговоры. «Мое место -

на кухне», - категорически заявил он с юмором, и что 

пообещал, то и сделал : приготовил все для пикника. Нам 

оставалось только продегустировать . 
В этом мире, где властвовали горы, спортсмены руко­

водствовались простым законом : помоги товарищу, чтобы 

потом помогли тебе . В этом была первозданность, суровая 

простота, которая в то же время заключала в себе подлин­

ную радость и восторг. 
Можно было и приступить к трапезе, но я предупреди­

тельно поднял руку и произнес :  
- Минутку ! 
Жора недоуменно посмотрел на меня . В палатку во­

шел Писаревский . 
- Вот теперь можно, - кивнул я .  
Писаревский, благодарно посмотрев на меня, чинно 

и степенно, с ощущением собственного достоинства, по­
дошел в накрытому столу. К слову, Жора как-то умудрился 
его не представить, многие спортсменки даже не догады­
вались, что среди них находится партийный чиновник та­
кого ранга. 

Писаревский вместе со всеми шутил, балагурил, пе­
ремежая речь многозначительными репликами, но Жора 
каждый раз его перебивал, увлеченно переводя разговор 
на другую тему. 

Писаревский делал вид, что его это не задевает. Все 
было готово. Мы расселись по местам. Разлили по стака­
нам . Все замерли . Леня и я посмотрели на Писаревского, 
но Жора, не заметив этого взгляда, торжественно поднял­
ся, как старший на всем этом «сабантуе», и, обведя всех 
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нас многозначительным взглядом, торжественно произ­
нес : 

- Леня, за тебя и твою команду. Ты подарил нам чудес­
ный день . 

Я исподволь, незаметно посмотрел на Писаревского . 
Мне показалось, что тот ожидал тост в свой адрес . 

- А что, Александр Сергеевич, ведь здорово было 
встать на лыжи, правда? - повернулся к нему Жорка. 

Все присутствующие тоже повернулись к Писарев­
скому. Тот, по партийной привычке, стал медленно под­
ниматься, словно собираясь толкнуть речь с трибуны, лоб 
его собрался складками, как бы показывая силу мысли, 
грудь приподнялась, набирая воздух . . .  

- За тебя, Леня ! - провозгласил Жора. 
И Писаревский замер, так до конца и не выпрямив­

шись .  
- За тебя и твою команду ! - снова повторил Жора. Пи­

саревский, не получив слова, кисло улыбнувшись, сел. 
Все дружно бросились поднимать второй тост за Тяга­

чева. Жора - человек-стихия, человек-праздник, начисто 
забыл о всех негласных правилах партийного этикета. 

- Потому что без тебя не было бы этого праздника, 
и мы не стояли бы здесь, - продолжил Георгий . Его речь 
потонула в аплодисментах, которыми спортсменки награ­
дили своего шефа. 

- А теперь за женщин, - поднял свою рюмку Гена Цы­
ганков . Ему тоже, как и всем, было не до Писаревского . 

- А можно анекдот? - вставил кто-то из спортсменок. 
И Писаревский решил больше не вставать . К рюмке он 

тоже больше не притрагивался . 
Веселье шло по нарастающей. 
- А вы, Александр Сергеевич, почему не веселы? -

вдруг поинтересовался Леня . 
- Я? - удивленно переспросил Писаревский . 



Нахамьё и Хаво 

Он задумался над ответом, прищурился, и в это время 

одна из девушек вбежала в палатку с криком : 
- Девчонки, посмотрите какой закат ! 

Все повалили смотреть на закат. А когда вернулись, 

Жора спохватился : 
- Ребята ! Вы что? Нам же улетать пора ! - закричал он 

истошно . - По коням.  У меня на завтра планы . 

Писаревский тонко улыбнулся . У Жоры были планы, 

а у него, первого секретаря, их, видите ли, не было.  

Мы стали стремительно собираться . Леня подошел 

к Писаревскому, тепло пожал ему руку. 
- Рад был знакомству. Приезжайте еще . Мы здесь еже­

годно проводим сборы . 

- Спасибо, - тепло ответил он . - Мне было интересно 
увидеть ваше хозяйство . Если нужна будет помощь, - он 
выразительно посмотрел на Леню, - можете обращаться 
и в горком тоже . 

И Леня сразу все понял, но изменить что-либо было 
уже нельзя . 

Мы начали прощаться. Времени оставалось совсем 
немного . Опустятся сумерки - и мы останемся ночевать 
у Лени на базе .  

В дороге все попритихли. Усталость брала свое.  Нас 
уже не пугали ни воздушные ямы, ни тряска. 

Армавир тонул во мгле, когда мы приземлились . 
На аэродроме нас поджидали служебные машины .  Писа­
ревский энергично и вроде даже тепло простился со мной, 
Троицким и укатил . 

Мы с Жорой остались одни. 
- Жора, послушай меня . 
- Что? - Жора радостно посмотрел на меня . 
- Меняй пластинку. 
Георгий недоуменно оглянулся. Словно ища того, 

к кому я обращаюсь с такой просьбой . 
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- Ты что - не заметил поведение Писаря? 
- Какое? 
- Он остался недоволен . 
- Чем? - Жора был ошарашен . - Постой, да ты чего? 
- Жора, это не Слюсарев . Это новый первый секре-

тарь . Он тебе не позволит то, что позволял Слюсарев . По­
нимаешь? 

- Да что позволять-то? 
- Не ты - первый.  Он ! 
Жора выдавил из себя улыбку, будто я его разыгрывал . 
- Игорь, ты его не знаешь . Он свой парень в доску. Я с 

ним в Африке был. 
- Вот и вспомнишь свою Африку, когда он тебе насолит. 
- Мы с ним друзья,- упрямо повторил Жорка. 
- Жора, ты заметил, что ты сделал со своим «другом»? 
- А  что? 
- Ты весь день оставлял его на вторых ролях. Он же 

не мальчик на побегушках. Он - первый секретарь.  - Жора 
тяжело вздохнул. - Поэтому мой тебе совет: отыгрывай 
назад, если хочешь работать . 

От былого веселья Жоры не осталось и следа. 
- Да ерунда все, Игорь.  
- Ну, смотри, я тебя предупредил. И если ты этого 

не видишь, то меня удивляет твоя феноменальная близо­

рукость. 
И я сел в свою машину. 
- До завтра. Давай. Вообще, все было здорово. 
Я отправился домой. 
В голове вертелась только одна мысль : «Если я прав, 

то мои опасения рано или поздно оправдаются . Писарев­
ский может мстить, а раз так - я, как один из лучших дру­
зей Жоры, вполне могу попасть под его огонь» .  

И эти невеселые мысли испортили мне ощущение 
от прекрасного дня . 



XI 

ясидел в кабинет
�
е и совершенно без�но смотрел 

в окно на летнии дождь, зарядившим с утра, на мо­
крый асфальт, и сам не мог понять, что меня rnо­

жет. На столе лежали документы, которые я подписал не 
глядя, механически .  Все, происходящее в последнее вре­
мя, начинало походить на бесконечные прыжки с вышки, 
на которую я с маниакальным упорством все время подни­
маюсь изо дня в день. И коварный вопрос «Во имя чего?» 
возникал передо мной все чаще и чаще, заставляя пугать­
ся охватившего меня ощущения ступора. В один из таких 
моментов и раздался сигнал селектора. 

- Игорь Алексеевич, начальник летного училища зво-
нит. 

- Соединяй . 
Я прижал к уху трубку. 
- Алло, Игорь? Где ты все время пропадаешь? Я зво­

нил тебе пять или шесть раз позавчера. Секретарша го-
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варила, что ты в отъезде. Это так или ты скрываешься 

от меня? 
Я рассмеялся . 
- Ну что вы, генерал? 
Он на секунду умолк, словно обдумывал, насколько 

я искренен .  
- Нет, ты скажи? Может, нужна помощь? Ты в поряд­

ке? Ты можешь сейчас говорить? Я тебя не отвлекаю? - за­
поздало спохватился он.  

- Ну что вы, конечно, нет ! 
Нервные нотки в интонации собеседника раствори­

лись .  
- Тогда слушай, записывать не надо, - хохотнул он  

в трубку, - подъезжай сегодня к семи вечера ко мне, по­
паримся . 

- Генерал, я не могу, у меня на сегодня куча дел за­
планирована. 

- Это хорошо, что ты не сидишь без дела, Игорь ! Я ува­
жаю занятых людей, видно, что не зря живешь, но сегодня, 
- голос генерала стал строже, - Игорь Алексеевич, засунь­
те свои дела подальше, - иногда генерал уметь говорить 
с наивной прямотой, - и непременно приезжайте ко мне. 
Без отговорок . 

Его голос дрожал, речь изливалась, словно мелодия 
из тростниковой дудочки - сказывались последствия ава­
рии, в которой он сломал носовую перегородку. 

Генерал помолчал, вроде раздумывая, не слишком ли 
он был категоричен. 

- Игорь Алексеевич, может быть я и слишком насты­
рен, но мне очень вас нужно сегодня увидеть . 

От его приглашения повеяло холодом, как с северного 
полюса. 

- Приезжай, попаримся, - с усмешкой продолжил ге­
нерал. - Потом в теннис поиграем.  Все, как ты любишь. 



Нахамьё и Хаво 

Было очевидно, что за гостеприимностью генерала 

стояло нечто другое - и отнюдь не желание беззаботно 

провести со мной время . 

- Ну, хорошо, - ответил я осторожно . - Буду к семи . 

В трубке послушались короткие гудки, а я в некоторой 

растерянности все продолжал держать ее в руке . Фразы 

из нашего разговора крутились в голове. Отчего ему было 
так мучительно трудно сказать мне просто : «Игорь, мне 

очень надо с тобой увидеться»? 

Этот разговор сулил какую-то тайну - пока, увы, не­

ведомую. 

Положив трубку я тут же велел загрузить в багажник 
«Волги» ящик свежайшего пива, пару бутылок водки, ко­
ньяк . . .  Венчал этот джентльменский набор весь ассорти­
мент колбас, выпускаемых нашим комбинатом . 

Генеральская баня располагалась на территории лет­
ного училища, находилась в единоличном ведении браво­
го генерала авиации и была местом решения всех проблем 
всей нашей городской элиты. К тому же у нее было одно 
совершенно несомненное достоинство - попариться в ней 
удавалось весьма знатно и, что главное, вдали от любо­
пытных глаз .  

О том, что я приглашен к генералу, я не  сказал Жоре 
ни слова. 

К училищу я подъехал точно в семь. Было по-летнему 
светло. Дежурный курсант вежливо кивнул, узнав меня, 
куда-то позвонил и через секунду буркнул: 

- Проходите . 
Неожиданно пошел дождь - легкий, летний. Я рас­

крыл зонтик, подаренный Лидой . Он раскрылся с трудом, 
как бы с одышкой, издав «астматический» вздох. 

Генерал появился неожиданно - выскочил на дорож­
ку с обочины из-за какого-то ангара и широко распахнул 
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объятия . Когда он спешил, то слегка прихрамывал, но эта 

легкая хромота только придавала ему бравый вид. 

Я в ответ расплылся в широкой улыбке . Генерал был 

истинным душой компании. Кожаная летная куртка, кото­

рую он однажды мне подарил, висела на почетном месте 

у меня в шкафу. Я не всегда знал, куда мне ее стоит наде­

вать, но его подарок был мне крайне дорог. 
- Ну, здравствуй, Игорь ! Спасибо, что приехал ! 
-Вам спасибо, что пригласили .  Как никак, у вас самое 

знаменитое летное училище страны. 
Генералу понравилась моя лесть . Он удовлетворенно 

крепко похлопал меня по плечу, всячески демонстрируя 
доброжелательность . 

- С ейчас покажу тебе наше хозяйство . - Он посмотрел 
на часы.  - Время еще есть . Поди, никогда еще не видел 
такого? 

- Честно говоря, нет. 
- Ну, тогда пойдем. 
Мы пошли по дорожке . 
- Ты когда-нибудь сидел за штурвалом боевого штур-

мовика? - спросил он неожиданно . 
- Нет, не приходилось, - опешил я .  
- Пойдем, попробуешь ! Это надо испытать. 
Генерал уже не приглашал, в его голосе звучали воля 

и напор, которым было трудно не поддаться . 

Я, не задумываясь, кивнул .  Мне уже начинало нра­
виться приключение, куда меня втянул генерал . Все про­
исходящее было бережно и тщательно окутано пеленой 
тайны . К тому же - я был в центре внимания, и это не мог­
ло не добавить интриги . 

Мы вышли на летное поле, где в рядок стояли само­
леты и вертолеты самых разных марок. 

- Вот !  - указал генерал на стальную махину, которая 
тускло поблескивала при свете солнца крьmьями. 



Нахамь ё  и Хаво 

Вблизи самолет не производил такого эффектного впе­

чатления, как на картинках .  Фонарь его был открыт, а к 

кабине приставлена лестница. 

«Готовился он, что ли?» - мелькнула мысль . 

- Следуй за мной, - скомандовал генерал и сам, счаст­

ливый, как мальчишка, полез вперед . 

В самолет оказалось не так просто влезть . Генерал 

сразу же потянул меня к креслу пилота. 

- Вот сюда, пожалуйста, Игорь .  - Я на секунду замеш­

кался, не понимая, что от меня хотят. - Вот сюда, - добро­

душно, как любимому курсанту, пояснил генерал и почти 

силой усадил меня в кресло пилота. - Хорошо, - подбодрил 

он меня, когда я занял место пилота. Я не мог не ответить 
польщенной улыбкой. - А теперь, клади руки на штурвал, 
не бойся . Вот так. Посмотри вперед. Ну, как ощущения? 

Я чуть не засмеялся . 
- Как в детстве, - ответил я ,  увлеченно повинуясь при­

казам генерала. Меня в одно мгновение захватила вся эта 
романтика, и я, позабыв про свой возраст и статус, почув­
ствовал себя счастливым мальчишкой. 

«Однако, генерал умеет то, что недоступно Жоре», -
невольно отметил я .  

На  лице генерала появилось то азартное выражение, 
которое бывает у каждого взрослого, когда ему неожидан­
но выпадает шанс поиграть в казаки-разбойники . 

- Ну вот . . .  - генерал показал рукой на пульт управле­
ния, весь усеянный кнопками и светящимися огоньками. 
Я заинтересованно смотрел на него, ожидая пояснений. 
- Вот это, - генерал ткнул пальцем прямо в середину при­
борной доски, - навигационное оборудование.  Это манже­
та, а это - гашетка. 

- Где? - не понял я. 
- Да вот, под твоим большим пальцем, - показал ге-

нерал. 
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- Ее нажимают, когда . . .  

Генерал рассмеялся . 

- Именно.  Когда посылают ракету точно в цель ! Толь­

ко сейчас ничего нажимать не надо, - обеспокоенно за­

метил он.  

- Понимаю, товарищ генерал, - отрапортовал я . 

- А вот это - прибор для точного определения место-

нахождения .  
Я слушал, кивая, словно школьник, и азартно улыба-

ясь . 

- Ну как? - спросил генерал . 

- Да почти как полетал, - одобрительно произнес 

я и прищурил глаза, как летчик, который входит в пике . 

Ощущение, что тебе подвластна мощная железная птица, 

придало мне драйва. Действовал я всегда импульсивно . 

К тому же мне доставляла удовольствие эта игра в пилота. 

- Ну! - загудел над ухом генерал . 

Я не понял, что он хочет, но его «ну» подействовало 

как удар хлыста. 

Было только одно «НО» .  Я неудобно сидел . Захотелось 

усесться поудобней, сменить положение . Я ухватился 

за рычаг, чтобы привстать, и тут прямо над ухом раздался 

истошный вопль : 

- Твою мать ! Отпусти эту ручку ! ! !  

Все случилось за какие-то считанные доли секунды. 
Лицо генерала перекосилось, как в замедленном кино, 
и раздалась его отборная ругань.  

- Ты с ума сошел ! Это же катапульта ! 
С этими словами он выдернул меня с сиденья . 
- Ешкин кот ! Для аварийного выброса !  - Генерал по­

тащил меня к люку. Если честно, я не сопротивлялся, так 

как был ужасно раздосадован своей оплошностью. - Уле­

тел бы к чертовой матери, - орал генерал, но уже почти 

миролюбиво, когда мы оба спрыгнули на бетонку. Потом 
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он посмотрел на меня, ткнул в бок : - Но ты - везунчик ! -

он радостно загоготал . Видимо, от нервного стресса. 

Генерал одобрительно похлопал меня по спине . 

- Костей бы не собрали точно. 

- Так на земле же стояли . 

- А катапульте все равно.  Она же дура, - добавил он, 

успокаиваясь, и пожал мне руку. - Молодец, вовремя сре­

агировал . 
Честно говоря, в этот момент меня начало мелко тря­

сти . 

- Пошли, - скомандовал генерал, посмотрев на часы.  

- Теперь - время . 

Генерал вел меня стремительно, как будто в самолете 

я прошел только первый круг испытаний и мне предстоял 

следующий.  

- Все уже стынет ! - пояснил он .  

Я едва за ним поспевал . 

По предбаннику растекался пар, туманя свет лам­

почки . 

- Эй, - обратился генерал к солдатику, дежурившему 

в парной, - давай тут, покажи, где что, а я мигом. 

- Куда идти? - спросил я .  
- Ну, не к штурвалу ж е  самолета, - пробурчал генерал . 

- Вот за ним, - и он указал на курсанта. 
- Сюда, пvжалуйста, - пригласил солдат. 
Я вошел внутрь. 

Из неосторожно распахнутой парной на меня пахнуло 

горячим воздухом и ароматным паром. 

Быстро разделся, накинул полотенце . Мне вдруг ста­
ло очень одиноко и охватила жуткая тоска, точно само­
лет, в котором я сидел, вдруг действительно начал падать . 

Я весь день собирал силы, чтобы подготовиться к этой 

встрече, а теперь все могло пойти прахом. 
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Неожиданно для меня раздался короткий резкий стук 

в дверь . Я напрягся . Дверь распахнулась .  Яркий свет осле­

пил меня, и в проеме вырос силуэт элегантного мужчины . 

- Игорь Алексеевич, привет ! 

Я остолбенел. Это был первый секретарь Александр 

Сергеевич Писаревский собственной персоной .  Я не ве­

рил своим глазам. 

Его приятно позабавило мое неподдельное изумле­

ние . Он остановился в предбаннике и со смехом смотрел 
на меня . 

- Это я просил пригласить вас сюда, не обижайтесь, 

что таким экстравагантным образом . 

- Да нет, что вы ! - Я в смятении поднялся . Начало 

было самое неожиданное . 

- А где наш генерал? - спросил Писаревский с наро­

читым удивлением и споро скинул одежду. 

Голые мы казались беззащитными, дистанция между 

нами пропала. 

Жара стояла адская . Люди, ответственные у генерала 

за баню, видать, постарались на славу. 

- Собственно, я не только париться и выпивать при­

шел, Игорь, - добавил он.  

- Можно и то, и другое, - улыбнулся я .  

- Это точно.  Потолкуем? - Он пристально и испытую-

ще посмотрел мне в глаза и благосклонно кивнул.  

- Славно мы покатались, да? - начал он . 

Мне бьшо неясно, куда он клонит. Впрочем, торопить 
события было незачем. 

- Как вы себя чувствуете после лыж? - вежливо по­

интересовался я .  - Я, честно говоря, малость перекатался.  

На следующий день мышцы болели. 
Писаревский закивал головой .  Мол, та же ситуация . 

Я почувствовал себя более раскрепощенно.  
- Мне показалось, вы не так часто встаете на лыжи. 
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Писаревский снова кивнул . 

- В первый раз . И, поверьте мне, не жалею . 

Мы обменялись парой ничего не значащих воспоми­

наний . . . Я понимал, что пока что просто разыгрывается 

увертюра. 
Писаревский провел пальцем по скамье, словно про­

веряя, насколько она гладкая, точно от этого зависела сеJ­

час моя судьба. 

- Хотите, дам вам совет? - Я согласно улыбнулся в от­

вет. - Это не относится к производству, - добавил Пи­

саревский быстро, с легким раздражением, от которого, 

не будь мы в бане, у меня бы пошли мурашки по коже . 

Первый секретарь пристально посмотрел на меня . 

Я кивнул, готовый слушать . 

- Я знаю, вы - друзья с Троицким.  Я - не против . 

Но знаете, будет лучше, если вы не будете иметь с ним 

никаких общих рабочих дел. У него - своя судьба . . .  Вы -

совсем другая история .  С вами мы будем работать . 

Он сказал это твердо, убежденно. 

Признаться в этот момент земля чуть не ушла у меня из­

под ног. Значит, я не ошибся - в Лагонаки предопределилась 

судьба Жоры. А может быть - это было последней каплей, 

переполнившей чашу терпения Писаревского . Но сейчас 

это было уже неважно. Да, чутье меня не обмануло! 

- С Георгием Георгиевичем мы просто приятели, -

произнес я как можно более ровно. - Могу вам сказать, 
это не будет мешать моей работе . 

- Вот и хорошо, - оживился Писаревский . Он, видимо, 
сам не знал, как повернется дело, а тут убедился, что все 
складывается, как задумано.  - Нам нужно двигаться впе­
ред. Я в вас не ошибся . 

Я кивнул .  Было над чем задуматься . Значит, Жору 
точно выдавят. Или раздавят, если упрется .  Это к гадалке 
не ходи . А мне дали возможность выбора. 
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- Кстати, Игорь, я в курсе, что вы ему с ремонтом по­

могали, - неожиданно произнес Писаревски й .  

- Да, было дело . . .  - отозвался я .  Как он это узнал? 

Жорка сам, что ли, похвастался? 

- Я просто подумал, - Писаревский смахнул со ска­

мьи невидимую пылинку, - было бы здорово, если бы вы 

заскочили ко мне на  квартиру. У меня там ремонт сейчас 

идет. Все есть : рабочие, материалы. А вот главного - де­

талей, фурнитуры,  сантехники хорошей, понимаешь - хо­

рошей, - он сделал акцент, - нет. Вы бы своим цепким 

взглядом посмотрели, чего не хватает? 

Писаревский как-то доверительно посмотрел на меня, 

немного склонил голову вбок, словно подчеркивая конфи­

денциальность наших, завязывающихся на новом уровне, 

отношений . 

- Александр Сергеевич, никаких вопросов.  Подъедем, 

я посмотрю, оценю . Что смогу - сделаю. Как и что - до­

ложу. 

- Отлично ! - Писаревский широко улыбнулся . - Вот 

такой подход мне по душе. 

Тут с шумом распахнулась дверь и вошел генерал, 

словно он точно знал, когда мы закончим наш «разговор 

по душам».  За ним спешил ординарец, неся огромный 

поднос, уставленный чашками, чайниками и блюдом, 

на котором лежала огромнейшая рыба. 

Мы обменялись удивленными взглядами . Генерал объ­

ясняюще выставил вперед ладонь, мол, все идет по плану ! 

- Только что привезли . Свежак ! Копченый осетр ! -

громоmасно воскликнул он, шлепнул блюдо с рыбцом 

на стол и добавил : - А  вот и гвоздь программы ! 

Следом за генералом в помещение ввалились еще 
два курсанта, таща ящик с пивом и бутылки с коньяком.  

Я усмехнулся, какой хороший трюк ! Писаревский что ли 

его попросил об этом? 
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Генерал махнул рукой, приглашая за собой . Мы, в бе­

лых простынях, как римские патриции, перешли в сосед­
нюю комнату и вольготно устроились на плюшевых дива­

нах за роскошно сервированным столом . 

- А что? Неплохо живем. Сейчас отведаете мои уго­

щения ! - Генерал артистично стукнул кулаком по столу 

и принялся рассказывать Писаревскому, как я часом ранее 

чуть не улетел в небеса. 

- Представляешь, - генерал задорно толкнул локтем 

Писаревского в бок, - наш чудной директор чуть не ката­

пультировался ! 

На следующее утро я заехал на квартиру Писарев­

ского . Там уже заканчивали ремонт, но волновало меня 

не это .  Я смотрел на то, что он называл «конфеткой», и 

пытался оценить, что еще нужно для того, чтобы добиться 

этого определения . 

Увиденное меня не удивило . Я подумал, что помочь 

Писаревскому будет не сложно, тут же составил список 

моих предложений и отправился на комбинат. 

В приемной была толчея . Я прошел в кабинет, провел 

совещание и занялся текущим разбором полетов .  

Раздался звонок селектора. Звонил начальник цеха. Го-

лос на другом конце трубки звучал возбужденно. 

- Игорь Алексеевич, тестирование кутгера завершено . 

- В целом как? 

- Крутится, чертяка, работает. 
- Так, хорошо . Приду, посмотрю в работе. Ждите . 

Новость была хорошая, долгожданная .  Но на смену ей 
пришла череда забот поменьше, которые также требовали 
незамедлительного решения . 

Зашла секретарша, положила на стол почту. Я начал ее 
стремительно разбирать, что-то сразу отметая, во что-то 
вдумчиво вникая . 
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Я уже научился оценивать деловые бумаги, практиче­

ски не вчитываясь, угадывая важность документа по пер­

вым двум-трем фразам . 

- Игорь Алексеевич, с вами хочет говорить директор 

ставропольского объединения мясной промышленности 

Виктор Владимирович Гущин, - прервала меня секретарша. 

Я отбросил недочитанный отчет в сторону. 

- Соединяй .  

- Алло ! Игорь Алексеевич? - Голос звучал глухо . 

Добрый день ! Это ваш ставропольский сосед беспокоит. 

Не отрываю? 

- Очень рад, Виктор Владимирович ! 

- Я сам ставропольчанин, - продолжал Гущин.  -

Для меня приятно услышать коллегу. 

- Спасибо на добром слове . 

- У меня тут, напротив, гость сидит крымский, Пав-

ленко .  Может, слышали? 

Голос Гущина куда-то пропал, в трубке затрещало, 

я напрягся, припоминая Павленко .  

- Он наслышан, что вы брали на испытания куттер . 

Это так? - голос зазвучал с прежней силой. 

- Совершенно верно . 

- Ну, вот . . .  Спрашивает разрешения к вам заехать . По-

смотреть на агрегат в действии. Интересно посмотреть 

на этот куттер в работе. Возможно такое устроить? 

- Да какие проблемы, приезжайте ! Именно что по­

соседски. 
- Тогда, если нет возражений, мы подъедем завтра 

к обеду. Удобно? 

- Договорились, буду ждать . 
Сразу после разговора я попросил зайти ко мне Жукова. 
- Слушай, Вячеслав, тут звонили из Ставрополя, глав-

ный их - Гущин .  Он с еще одним гостем из Крыма соби­
рается к нам нагрянуть . 
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- Засланные казачки, - усмехнулся Жуков . 

- Ну, казачки-не казачки, а мужики серьезные . Не хо-

телось бы подкачать . Они куттером интересуются . 

- Понятно !  - Жуков посмотрел на меня выжидающе . 

Я покачал головой . 

- Задача простая - надо подготовиться . 

Когда он ушел, я еще какое-то время сидел в кресле, 

размышляя : что это вдруг моих соседей заинтересовал 

куттер?!  

В середине следующего дня секретарша робко просу­

нула свое личико в кабинет и прощебетала: 

- С проходной звонили - гости прибыли . 

Я посмотрел на часы : пунктуальные, ровно два часа. 

Специально, что ли, дожидались? 

- Приглашай ! 

В кабинет вошли двое. Гущин - невысокий, немного су­

тулый мужчина с острым, колючим взглядом. Смотрел он 

пристально, словно прицеливался. Что-то калмыцкое прогля­

дывало в его чертах, видимо, из-за восточного разреза глаз. 

Следом за ним шел Павленко - худощавый, в очках, 
с жидкими светлыми волосами, которые он периодически 
зализывал назад всей пятерней . Когда он смеялся, в голо­
се его звучал металл. 

Павленко протянул руку, тепло здороваясь.  Гущин по­
жал коротко, но сильно, так что сразу подумалось - это 
человек дела. 

- Ну, как добрались? - Я указал гостям на кресла. 

- Дороги, славу богу, ровные, - засмеялся Павленко, огля-
дываясь. Видно было, мой кабинет пришелся ему по вкусу. 

Гущин был более нетерпелив . 
- Игорь, я первый раз на комбинате . Удели нам вни­

мание, покажи, что считаешь нужным. Комбинат-то ваш -
громадина !  Нам все интересно .  
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Я предупредительно поднял вверх руку. 

- Ну, тогда предлагаю не засиживаться . 

Оказавпшсь в цехах, Гущин стал заинтересованно ко 

всему присматриваться .  Взгляд его блестел, я видел, он схва­

тывает суть и детали, а на показуху не обращает внимания . 

- Ну и хозяйство тут у вас ! Целый город . . .  

Похоже, скептицизм моих гостей сходил на нет. 

Мы прошли еще два цеха . 

Павленко заметил : 

- Куда ни кинь взгляд - везде стройка, реконструк­

ция . . .  Понять не могу, как тебе это удается? 

- Второе рождение, - заметил Гущин .  

«Удивлены ! - отметил я .  - Ну д а  ладно, сейчас покажу 

еще кое-что» .  

И я повел Гущина и Павленко в убойный цех . Их лица 

становились все более заинтересованными . Первоначаль­

ный скептицизм улетучивался на ходу. 

- Жестяное производство, - комментировал я .  

Тут все  сверкало и грохотало . 

- Игорь, а как такое возможно? ! Я ведь тут бывал рань­

ше, - не сдержался Гущин, - знал предыдущего директо­

ра. Помню, комбинат еле дышал ! - Он обвел взглядом цех 

и развел руками. 

Этот жест был красноречие всяких слов . 

- Как ты смог на все это выбить фонды? 

- Ну, - я ушел от прямого ответа, - не сидел, сложа 
руки . . .  

Гущин понимающе кивал .  
- Вас можно поздравить, - заметил спокойно Павлен­

ко. - Какая бы поддержка ни была, а так все устроить не­
просто . 

Последним в программе было то, ради чего они и при­
ехали, - цех колбасного завода, где стоял куттер . 
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Огромный котел метра два с половиной в диаметре 
крутился и ровно гудел, перемалывая мясо в колбасный 

фарш . Гущин покивал головой .  По моему приказу сняли 
крышку. 

Острые ножи резали и кромсали колбасную массу, 

отправляя ее воронку. Мощное зрелище. Глаза Гущина 
и Павленко заблестели .  

Павленко прямодушно не скрывал удивления, его эмо­
ции читались на лице, как в открытой книге .  

- Такого просто не может быть . . .  Мне говорили ! Я не 

верил . Но они не преувеличили . - Павленко не скрывал 

удивления, срываясь на восторженный фальцет. 
Гущин больше молчал . Этим ребятам палец в рот 

не клади, на мякине не проведешь. Я почувствовал к ним 

реальное расположение . 
- Ну, хватит . . .  - махнул я рукой, - вот, собственно 

и все хозяйство .  -Глаза мои озорно сверкнули.  - Соловья 
баснями не кормят. Я вижу, что вы уже малость не о том 
думаете . 

Гущин удивленно поднял брови .  
- Пошли ! - Я потащил их за собой .  
- Что? Еще один куттер? - усмехнулся Павленко .  
- Секретный, - серьезно ответил я .  
В банкетном зале был накрыт стол . Глаза Павленко 

блеснули голодным блеском. 
- Давайте, мужики, располагайтесь . Кто что желает? 
Я показал на ряд тарелок, на которых были разложе­

ны колбасные нарезки - копченые, полукопченые, варе­
ные, острые, диетические . . .  Довершал этот парад набор 
паштетов.  В воздухе витал терпкий запах приправ, а наш 
разыгравшийся аппетит томился в ожидании праздника 
жизни . 

- Сейчас протестируете продукцию, вот тогда и ска­
жете - как и что ! - сказал я, приглашая гостей к столу. 
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- Мать честная ! - Гущин был наделен особого рода энер­

гией, которая позволяла ему всегда выглядеть искренним. 

Павленко остановился в нерешительности у середины 

стола. 
- Ну, Игорь, прямо-таки царский прием . . .  - Гущин де­

ловито уселся в кресло. Было видно, как ему хочется по­

настоящему расслабиться.  Это было мне хорошо знакомо . 
Я уселся напротив .  

- Ну почему царский? Мой, армавирский, фирмен­
ный . А то еще чего доброго подумали бы, что я вам лапшу 
на уши вешаю . 

- А я и подумал, что будешь вешать ! - неожиданно 
перешел на «ТЫ » Павленко . 

- Иногда от правды больше толка, - сказал я хриплым 
голосом . - Сами видели,  как делается, теперь пробуйте, 

что у нас получается . 
Павленко потянулся за колбасой.  Попробовал .  Заду­

мался . Потом посмотрел на Гущина и кивнул ему. 
- Грешно хвалить, сам произвожу. Но скажу честно -

нравится . 
- Иногда правила необходимо нарушать, - тихо доба-

вил я .  
Мужики переглянулись. 
- Скажете рецепт? - усмехнулся Павленко . 
- Друзья ! - Я поднялся . - Мы, по сути, в первый раз 

встретились в неформальной обстановке .  Скажу честно, 
я люблю, когда ко мне приезжают коллеги. Понимаю, на­
сколько содержательны бывают такие встречи . Дай Бог 
нам и впредь чаще пересекаться и помогать друг другу . . .  

Я был уверен, что они понимают смысл моих слов .  
Павленко закурил .  Пустился в воспоминания о том, 

как сам начинал работать,  с чем приходилось сталкивать­
ся . Голос у него был низкий и глухой, с низкими раската­
ми,  словно он не мог отрешиться от тяготеющих проблем, 
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так что даже обычная просьба подать сигарету звучала 
многозначительно и весомо .  

Время протекло незаметно .  Мы уже не  церемонились . 
Гости поделились своими соображениями по поводу уви­

денного на комбинате, посоветовали, что бы сделали ина­

че - это было очень важно .  Разговор становился все не­

принужденнее . 

Неожиданно Павленко заметил : 

- У нас в Крымском объединении состоит Ялтинский 
мясокомбинат. Одна головная боль. - Он повел по губам 

кончиком языка, словно облизывая налипшие крошки,  
я собрался было уже услышать очередную шутку, но Пав­

ленко неожиданно умолк. 
- Я тоже начинал на Черном море.  Схожая ситуация 

была. В Анапе " . 
- Это тебя из Анапы сюда перетащили? - спросил Гу-

щин.  
- Ну да. 
Павленко продолжил, пытливо глядя мне в глаза. 
- У нас там работает один пенсионер, грек. Уже 

лет двадцать как пашет. Заслуженный человек. Но пьет. 
Все что можно завалить - завалил.  А уволить нельзя - бы­
лые заслуги . Надо что-то делать с комбинатом . - Павленко 
с каким-то подвохом посмотрел на меня . - Ты сам-то ве­
рил, что поднимешь этот комбинат? 

- Не верил бы - не взялся . 
- Команду всю заменил? 
- Процентов пятьдесят. Не больше .  
- Тебе советы давали по  этому поводу? 
- Нет, я отстоял у Гречаного право на собственные ре-

шения . 
Павленко замолчал, согласно кивая .  
- Струя, нужна новая струя, - произнес он  снова за­

гадочно. - Тут Виктор Иванович говорил про тебя .  Я рад, 
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что приехал . Хиреет ялтинский комбинат . . .  Нам бы так же 

все обустроить, как ты здесь" Жалко . 
Я пытался понять, к чему он клонит. Мои мысли пре­

рвал Гущин . 
- Игорь, давай я скажу. - Он поднялся . От него вея­

ло мощью, а в каждой его фразе ощущались жизненные 

силы и нацеленность на успех. - Я, если честно, ехал сюда 
скептически настроенный .  - Виктор громко рассмеялся, 
словно его признание теперь не имело никакого значе­
ния . - Наслышан был о том, что здесь творилось рань­
ше. На большие изменения не рассчитывал. Сроки у тебя 
были - аховые . А ты - горы своротил .  Вот за это и пред­
лагаю выпить . Это, знаешь ли, дорогого стоит. 

- Мужики, спасибо за такие слова. Их не часто услы­
шишь от профессионалов.  Я бы мог, конечно, и много чего 
друтого порассказать . Я тоже иной раз ошибаюсь .  

- А  как часто? - спросил Павленко пытливо.  
- Что? - не понял я .  
- Как часто ошибаешься? 

- Ну, бывает, иногда. Но . . .  - я хитро улыбнулся, -
не все карты можно раскрывать . Главное, - продолжил 

я, - то, что я вижу. А это ваше искреннее, неподдельное 
удивление . Я польщен до глубины души. Знайте, вам здесь 

всегда будут рады .  

Я уже вошел в привычный ритм своей жизни : в еже­
утренние обходы, летучки, неизбежные производствен­
ные проблемы . . .  Я сам по своей доброй воле заточил себя 
в эти казематы каждодневных дел, забот и проблем, вы­
сасывающих все силы . 

. . . После обеда мне позвонил Базалуцкий, руководи­
тель базы Крайпотребкооперации. 

- Цирк на дроте, Игорь .  Ты какой-то замотанный, -
пробормотал он после приветствия .  
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Я пропустил это мимо ушей и в свою очередь сказал : 

- Давай к делу. 

У Базалуцкого в крови была тяга к длинным вступле­

ниям . А его голос был как всегда озабоченным . 
- Я прошу тебя, выручай . . .  Завал полный . Не могут 

разгрести . 

- Кто? 

- Ты их не знаешь. 

Он рассмеялся с наслаждением, свойственным хитре­

цам, которые всю жизнь искренно смеются в голос только 

наедине с собой . 

Смех этих людей выдает не только их одиночество, 

но и трусость, впрочем, так же, как и глубочайшие нарывы 

в их душевной организации . 
- Ты можешь принять мясо? Там мои ребята . . .  - он 

сделал паузу. - Не могут на тебя выйти . 
- Это не проблема. Я скажу Жене Павленко .  Он про-

следит. 
Базалуцкий опять засмеялся, а потом прошептал : 

- Есть еще вопрос, который . . .  
Я поморщился .  Базалуцкий отнюдь не был тем персо­

нажем, у которого все в жизни всегда прекрасно. Напро­
тив, каждый новый день он воспринимал чуть ли не как 
предвестие о неминуемом конце света, о чем не упускал 

· возможности поведать собеседнику всеми возможными 
ему способами - таращил глаза, вскидывал брови, сы­
пал возгласами, прибегал к образным выражениям, типа 
«цирк на дроте» .  

За глаза над ним беззлобно подтрунивали, он это знал, 
но ничего не мог с собой поделать. 

- Что еще? 
Его поразительная способность в любых обстоятель­

ствах придавать себе значимость вызывала во мне раздра­
жение. 
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- Подъезжай ко мне, не откладывая . - Его голос стал 
хитрющим, как у лисы, которая попала в курятник. - Мне 
поступила новая партия товара. 

- Да, да, как-нибудь подъеду, - ответил я нетерпеливо, 
положил трубку, набрал Павленко и дал ему команду при­
нять мясо от людей Базалуцкого . 

- Жень, схема та же . Переработаете - отгрузите кол­
басой . 

У Базалуцкого была своеобразная репутация в нашем 
городе . Все заготконторы края отгружали ему свою про­
дукцию : семечки, шкуры, копыта, которые затем уже шли 

на экспорт. Реализовывать их он мог по своему усмотре­
нию.  В этих делах он был дока, что, собственно, и делало 
его нужным для сильных мира сего человеком. К нему за­
езжали все . И Жора Троицкий, и первый секретарь, и чины 
рангом поменьше. 

Офис его располагался при складе, так что, когда вы 
туда попадали, вас охватывало ощущение, что вы попали 
в огромную нору. Да и «хозяин» этой <<Норы» был кругл, 

гладкощек, что делало его похожим на скаредного хомяка, 

который тащит к себе в нору все, что ни попадется . Он 
любил тишину. Часами сидел в своем кабинете, изучая на­
кладные с диковинными для советских людей названиями 
европейских товаров . 

. . .  Через несколько дней, как-то проезжая вечером 
мимо, я решил заскочить к нему. Встретил он меня с улыб­
кой. Раскрыл объятия, как будто готовясь проглотить . Ког­
да он открывал рот, казалось, что он не говорит, а поет, 
настолько елейным был тембр его голоса.  И еще : он всегда 
удивлялся, когда вы входили к нему в кабинет. 

- Ба, Игорь, какими судьбами ! - Хозяин резво вскочил 
и, выбежав из-за стола, поспешил мне навстречу. Мы обща­
лись с ним только по производственным вопросам, никакого 
совместного времяпрепровождения у нас никогда не было, 
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и Базалуцкого, видимо, это задевало. Он знал, с кем я отды­
хаю , и частенько намекал мне, что не прочь присоединить­

ся к нашей компании, но я отделывался молчанием. 
- Спасибо, дорогой, выручил нас опять, - зачастил он, 

подводя меня к стулу. 

- Да о чем разговор ! - махнул я рукой. 

- Ну, пойдем, Игорь Алексеевич, порадую тебя .  - Ба-

залуцкий интригующе поднял брови.  Я вопросительно по­

смотрел на него . - Давай-давай, - подтолкнул он легонько 

меня в спину, - пошли.  

Мы спустились на первый этаж и отгуда длинным ко­

ридором, по которому гуляли сквозняки, прошли прями­

ком на склад.  «Точно кротовые ходы», - подумал я, усме­

хаясь. 
Кладовщик распахнул перед Базалуцким двери . 
Кругом на сотни метров стояли штабеля товаров, 

какие-то ящики, коробки . Базалуцкий свернул в какой­
то закуток, где стояли маленькие аккуратные коробочки 
и картонные ящики побольше. 

- Тут у нас женское, - сказал он .  - Какой размер 

у жены, знаешь? 
- Сорок шестой .  
- Тогда выбирай цвет. Фасон у импортных всегда мод-

ный, - он кинул мне несколько упаковок. - А это детское .  
У тебя же сынуля? - продемонстрировал он мне свою ос­
ведомленность . - Спортивные костюмчики. Таких больше 
нигде не сыщешь .  

Я молча перебирал прозрачные упаковки, силясь пред-
ставить что именно в них находится . 

- Ты разверни, не бойся, - сказал Базалуцкий. 
Я стал разворачивать. 
Крохотные вещицы отличала какая-то неслыханная 

аккуратность и яркость расцветок. Хотелось остановить 
свой взгляд буквально на каждой вещи . 
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- Да тут все хорошо, - пробурчал я, раздосадованный 

проблемой выбора. 
- Тогда бери все, что нравится. 
Я наловчился распознавать фасоны, ориенти­

роваться в цифрах, обозначающих размеры, выбирая 

для Лиды и Сережи то, что, мне казалось, пойдет им не­

пременно . 
Я уже представлял их радостные лица, как я буду до­

ставать и дарить эти вещи . 
- Вроде, все, - сказал я, держа в руках два пакета. 

- Теперь идем дальше, - Базалуцкий стрельнул глаза-
ми по тряпкам, что я держал в руках, и со знанием дела 
продолжил :  - Покажу тебе действительно кое-что инте­
ресное . Как раз для тебя припас . 

Мы направились в глубь склада и еще довольно долго 

шли вдоль казавшихся бесконечными рядов с вещами, за­
тем свернули в очередной закуток и остановились перед 
полками с внушительными картонными ящиками . 

Базалуцкий,  как шпрехшталмейстер в цирке, молча 
отступил в сторону, томя меня напряженным ожида­
нием . 

- Вот, - он показал на коробку. - Как ты думаешь, 
что там внутри? - елейным голоском многозначительно 
поинтересовался он . 

Иногда он поразительно напоминал фокусника в цир-
ке . Я попробовал угадать . 

- Какая-то радиоаппаратура, наверное . . . 
Базалуцкий кивнул двум складским рабочим .  
- А ну-ка, ребятишки, быстренько . . .  Раскройте этого 

красавца. 

Те быстро вспороли коробку и достали телевизор с 
огромным ослепительным экраном. 

- Цветной. Японский . Шарп . - Произнес Базалуцкий 
нарочито нейтральным тоном, показывая рукой на короб-
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ку с нанесенными на ней иероглифами . Мои глаза непро­
извольно расширились .  

- Видел когда-нибудь такое? 

- Нет !  - произнес я восхищенно.  
- А это - проигрыватель, - показал он на коробку по-

меньше. 

- Мать честная ! "  - только и сказал я . 

Базалуцкий развел руками . 
- Все проверенное .  Сейчас это тебе все принесут к ма­

шине.  
- А  это что? - спросил я, кивая на коробку, что стояла 

рядом. 
- А это видеокамера . . .  Выбирай . Что ты хочешь взять? 

- как настоящий иезуит он предлагал мне выбор . 
Я посмотрел на него . 
- Все. 
Он посмотрел на меня снисходительно . 
- Игорек, это стоит бабки . 
- Все, - повторил я . 
- Телевизор стоит в пять раз дороже советского . Но, 

поверь мне, будет служить тебе столько, что ты поменял 
бы за это время пять или шесть отечественных . 

Я нетерпеливо кивал. 
- Знаешь, есть такая поговорка: «Скупой платит дваж­

ды» .  Возьмешь - не пожалеешь . 
Я пожал ему руку. 
- Спасибо .  - Мне хотелось поскорей выбраться из это­

го лабиринта наверх, к свету. 
- Игорек, как всегда? - спросил Базалуцкий . 
Он имел в виду моего Женю Павленко, который заби­

рал товары . 
я кивнул.  
- У тебя дома будет настоящий кинотеатр, - ворковал 

Базалуцкий, провожая меня к выходу. 
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Буквально в следующее мгновение я уже мчался к себе 
домой, прикидывая в голове, куда мы поставим это чудо 

техники . Оставалось только дождаться моих любимых. 

Анатолий выехал за Лидой и Сережей ранним утром . 

Три часа пролетели незаметно, и ближе к обеду я увидел 

в окно, как во двор въезжает моя «Волга», и бросился вниз. 
Машина затормозила у нашего подъезда, распахнулась 

дверца и ко мне навстречу выскочил Сережа. Его нежные 
всклокоченные волосики отливали солнечным блеском . 

- Папа ! 

- Сынулечка ! - Я подхватил его на руки, прижал 
к себе, подбросил в воздух. - А  ну-ка, разбойник, дай я по­
смотрю, как ты подрос !  Тяжелый какой стал ! 

Я пощекотал его по животу. Сережа начал извивать­

ся, лупить руками по воздуху. Огромные глаза его глядели 
на меня чисто и лучезарно . 

- Как же я скучал по тебе ! 
- Ну, Игорь, Игорь " .  - Лида медленно выбралась 

из машины, улыбаясь, обняла нас обоих, словно спеша за­
нять свое место в этой идиллической картине.  

На ней было роскошное шелковое платье с янтарным 
ожерельем.  Глядя на нее, я чувствовал прилив сил . 

- Вы чего так долго ехали? Я ждал вас к одиннадцати .  
- Какой ты нетерпеливый ! Спроси это у дороги . -

Лида развела руками . От ее рыжих волос разливался 
ровный, манящий блеск, словно от поленьев, тлеющих 
в ночном костре . Она беззащитно уткнулась нежным но­
сиком мне в плечо, и я прижал ее к себе, вдыхая аромат 
ее духов .  

- Ну, пошли ! 
Мы стали подниматься наверх . Толя тащил за нами 

вещи. 

- А  что Лариса? 
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- Их Илья забрал . 

- Как он там? С Ларисой как у них? 

- Отношения все выясняют. Славу Богу, он от девочек 

своих без ума. Если бы не они, даже не знаю, бьшо бы у них 
что-либо общее . - Лида вздохнула, давая понять, что этот 

разговор ей неприятен . - Тебе огромный привет передавал . 

- Вот и славно . . .  

Я отворил дверь.  

Взял Лиду за руку и повел в гостиную. Она встрепену­

лась, завидев пакеты с подарками, разбросанные на жур­

нальном столике .  Вопросительно посмотрела на меня. 
- Смотри ! - Я предупредительным жестом кивнул 

на непрозрачную упаковку. 

Лида развернула бумагу - отrуда выскользнуло нечто 

невесомое, шелковое . 
Лида ахнула. Это было платье от Армани . Сережа сто­

ял рядом, внимательно глядя на маму, любуясь, как и я,  ее 

восторгом. Лида залилась ярким румянцем . Она укориз­
ненно посмотрела на меня : 

- Все балуешь, да? - Глаза ее полыхнули . - Можно 
примерю? 

- Спрашиваешь? ! Тебе же . . .  - меня переполняла от­
ветная нежность .  Лидина радость была столь неподдель­
на. 

Может быть, когда-то наступит день, когда подарки 
не будут приносить такой радости,  но сейчас мы проходи­
ли такой период жизни,  когда это радовало, вдохновляло.  

- А мне? - спросил Сережа озадаченно. 
- Мой мальчик, забыли мою касятку, - рассмеялся я, 

поцеловал Сережу, достал другой пакет и вытащил отrуда 
рубашку невероятной расцветки . Лицо Сережи сразу ста­
ло скучным. 

- Не интере-е-е-сно, - протянул он. 

- Не интересно? !  - ахнул я . 
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Лида рассмеялась.  
- Игорь ! Он же мальчик все-таки ! Ну, куда ему рубаш­

кам радоваться !  

- Лидуся, смотри .  

Я погладил сына по  голове и стал показывать Лиде то, 

что не оценил Сережа. Она смотрела, охала, ахала, распа­

ковывая упаковку за упаковкой . . .  
- Ох, и умеют же они делать ! - восклицала она. -

А куда нам столько? У него же все есть ! 
- Ларисе отдашь ! - махнул я рукой беспечно .  - А ! Вот 

еще !  
Я взял ее з а  руку и повел в гостиную. Мне не терпе­

лось показать ей это чудо .  Занавески в гостиной были за­
дернуты .  Я нажал на кнопку дистанционного управления, 
и экран телевизора вспыхнул радугой цветов.  Лида в из­
умлении вскрикнула. На ее голос тут же примчался Сере­
жа и застыл в искреннем детском удивлении . На прямоу­

гольном экране гигантского плоского ящика нам открылся 
удивительно красочный и многообразный мир .  Лида с ве­
личайшим изумлением смотрела на это чудо .  

Я и сам был ошарашен произведенным эффектом . На­

чал объяснять Лиде достоинства, показывать, как управ­
лять телевизором, нажимал на какие-то кнопки, заставлял 
нажимать ее .  Мы были счастливы, как дети . 

Потом показал телевизор и проигрыватель . Только од­
ного из этих приобретений было достаточно для ощуще­
ния невероятного счастья бытия, вместе же их появление 
в нашем доме было сродни ощущению попадания в вол­
шебную сказку. 

Я сновал от одной чудо-вещи к другой, и снова оста­
навливался у великолепного телевизора. 

Лида, переключая каналы, наткнулась на мультики, 
и Сережа прилип к экрану, как загипнотизированный . А я 
потащил Лиду за собой . 
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- Смотр и !  Рудаков передал тебе методички .  - Я пока­

зал ей на стопку брошюр, возвышающуюся на столе .  Лицо 
Лиды вытянулось .  - На твоем месте я бы не тянул и по­

ехал знакомиться с научным руководителем уже на следу­

ющей неделе .  

Лида вдумчиво пролистала несколько книжиц, схвати­

лась за голову, ахнула. 

- Ох, Игорь, как я со всем этим справлюсь? 

- Попьешь чаю, почитаешь и все вспомнишь .  И вооб-

ще, чего тебе волноваться? Я же говорю, все уже решено.  

Да, совсем забыл - Рудаков мне звонил, сказал, чтобы ты 

подъехала в четверг. Анатолий отвезет. 

- Понятно .  - Лида приуныла. 

- Не волнуйся . Все будет в порядке . 
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крупные капли летнего ливня ударили п о  стеклам 

неожиданно .  
- Вот тебе бабушка и Юрьев день ! Нежданно­

негаданно ! Толя, зонт в машине? 
- В багажнике, Игорь Алексеевич !  
- Молодец ! 

Я ценил, когда мои работники проявляли заботу о ме­

лочах.  
Мы подъехали к дому Писаревского . Дождь стих так 

же неожиданно, как и начался. Я, перепрыгивая через 

лужи, помчался бегом к подъезду, вбежал по лестнице 

на нужный этаж. Дверь была открыта, по квартире снова­
ли рабочие . Работали они на совесть . 

Я вошел, придирчиво ища то, что должен был привез­
ти Женя Павленко, и невольно остановил взгляд на яр­
ких фотообоях, которые я достал - мечте всех модных до­
мохозяек в то время .  Ими были оклеены почти все стены 
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в доме.  Я прямо услышал, как жена Писаревского говорит 

ему: «Да, милый . Я могу быть здесь счастлива» . 

Квартира была отделана как конфетка. На кухне, по­

ражая наисовременнейшим дизайном, сверкали хромиро­

ванные краны,  способные поразить воображение рядово­

го советского человека. 

- Где прораб? - спросил я какого-то работягу-штукату­

ра, скребущего по стене шпателем . 

Тот устало посмотрел на меня, махнул рукой в сторону 

соседней комнаты . 

Прораб, завидев меня, оторвался от своей работы, - он 

записывал что-то в тетрадку, в уме подсчитывая только 
ему ведомые расходы, - бросился мне навстречу. 

- Извините, Игорь Алексеевич, рука в краске . 
- Ничего . Ну, что тут у вас? Рассказывайте ! 
- Да вот, все получили от вашего человека. 
Он имел в виду Павленко .  
Я зашел удостовериться, что все  позиции закрыты, ни­

чего не пропало, и в квартире именно то, что я требовал 
достать . 

- Все подвезли, что надо? 
- Абсолютно .  - Прораб посмотрел на меня с восхище-

нием. 
Для человека, профессионально занятого строитель­

ством, мои возможности достать тот или иной дефи­
цитный товар были сродни чуду. В душе я над этим по­
смеивался : то,  что для него было чудом, для меня было 
арифметикой начальной школы . 

- Ну ладно, давайте смотреть работу. 
Он повел меня по квартире, показывая сантехнику 

в ванной, краны, унитазы, раковины - все, что было опла­
чено мной в «Березке» за валюту в пересчете на рубли . 

Филенчатые полированные двери, ручки под бронзу, 
сверкающие краны - всего чего не было в обычных мага-
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зинах. Вешалки, люстры, настенные бра . . .  Я почувствовал 
себя волшебником . На какую-то долю секунды мне стало 
даже жалко, что не я буду здесь жить .  Впрочем, это ощуще­

ние тут же улетучилось, оставив после себя чувство гордо­

сти - я был тем, кто мог создавать подобные чудеса. 

Павленко молодец, не подвел . Я обошел всю квартиру 

еще несколько раз - это была фантастика ! Каждая комната 
была отделана на славу, со вкусом и изяществом . Писарь 
мог хвастаться своими хоромами с полным основанием, 
такого еще ни у кого не было. Я усмехнулся . Впечатление 
для гостей его новоселья было обеспечено. Я уже заранее 
слышал восхищенные «ОХИ» и «ахи», представил, как все 
с расширенными от изумления глазами будут интересо­

ваться ,  где он умудрился все это достать и кто тот волшеб­
ник, что все это воплотил в реальность .  

- Ладно,  я пошел, - я простился с прорабом, махнув 

ему рукой.  
Очевидно, что воображение хозяина этого дома будет 

поражено . Я добился своей цели . Весело насвистывая, 
я вышел на улицу. Меня уже ждали в комбинате . 

О своем вечернем визите я договаривался с Писарев­
ским заранее . Как правило в конце рабочего дня, когда су­
ета и спешка сходили на нет и можно было потолковать 
о деле спокойно, не спеша. 

В поздний час в приемной еще находились несколько 
шапочно знакомых мне лиц.  Я кивнул им .  

Секретарша тут ж е  привстала, указывая рукой мне 
на дверь . 

- Игорь Алексеевич ! 
Я подошел, открыл дверь . 
- Добрый вечер ! 
Писаревский в глубокой задумчивости сидел за сто­

лом, уткнувшись носом в какие-то бумаги . Вопросов было 
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много . Он вскинул на меня взгляд, и стекла его очков блес­

нули, словно два семафора. 

- Игорь Алексеевич, - поздоровался он приветливо, 

указывая рукой на кресло . - Как у вас дела? 

Он устало провел по лицу ладонями, словно пытаясь 

стереть следы усталости и настроиться на приятную бесе­
ду. Он ждал . 

Я улыбнулся . У нас уже начали складываться довери­
тельные отношения, которые зачастую не требовали слов . 

- Порядок . У нас полный порядок . - Я полез рукой 

во внутренний карман пиджака и достал список. - Вот это 

все, что было по списку. 
Я положил перед ним перечень того, что теперь сияло 

и сверкало в его новенькой квартире.  Александр Сергее­

вич движением ладони показал, что все хорошо слышит 
и чтобы я говорил на полтона тише . Я кивнул . 

- Все идет нормально . Скоро закончат. Можете подъ­
ехать, посмотреть . 

Писаревский показал жестом, без единого слова : «Ну 
о чем вы говорите? Я же полностью вам доверяю» . 

Иногда мне казалось, что он не представляет для меня 
никакой тайны, и я читаю его, как раскрытую книгу. Ко­
нечно, он не лишен был авантюрной жилки, но, как мне 
казалось, не был способен на большую подлость . Одно 
в нем мне импонировало : как и я, он терпеть не мог про­
игрывать . Признаться, мне не всегда удавалось его раску­
сить - он не всегда соответствовал создаваемому им са­
мим имиджу. 

Внимательно прочитав по второму разу перечень все­
го, что у него уже было установлено, он на секунду заду­
мался . Неужели что-то не понравилось? 

- Это меня устраивает. Впрочем, я другого и не ожидал. 
Мне хотелось сказать : когда вы увидите это своими 

глазами, вам понравится еще больше, но я сдержался . 
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- Фотообои смотрятся очень достойно . 
Надо признать, моя неугомонность, благодаря которой, 

наверное, мне и удалось избежать многих бед, не была 

ярко выраженной чертой моего характера. Никто никог­

да не знает, что ждет его впереди . Но я всегда осознавал 

в себе дар создавать нечто новое. Именно осознание этого 

позволяло мне пускаться на самые рискованные авантю­
ры, сохраняя веру в собственные силы. 

- Александр Сергеевич, все, что мы обсуждали . . .  
Писаревский с какой-то невероятной грациозностью, 

практически бесшумно отодвинулся в своем тяжелом 
кресле, вышел из-за стола, пододвинул другой стул ко мне 
поближе, задумчиво сел рядом и доверительно улыбнулся, 

точно священник. Уставился в глаза. Он выглядел бы не­

лепо, если бы я не понимал, что на каком-то этапе карьеры 
он твердо усвоил, что доброжелательность должна входить 
в арсенал действующего руководителя высокого ранга. 

Сейчас он пытался мне продемонстрировать свое одо­
брение .  

- Мне нравится ваш стиль работы .  
- Если будут какие-то вопросы, - проговорил я тихо, 

чтобы соответствовать обстановке,  - я  на месте . . .  
Он многозначительно кивнул, словно говоря : «Да вы 

не бойтесь, я вас из-под земли достану, если будет нуж­
но», но вместо этого по-отечески мягко произнес :  

- Спасибо вам, Игорь Алексеевич, з а  все. 
Последние слова он произнес совершенно ледяным 

тоном. В этот момент я подумал, что все-таки не всегда 
понимаю его хорошо, и развел руками, мол, какие «спа­
сибо» .  

- За фотообои вам супруга отдельно просила кланять­
ся . Я жду вашего звонка, - прошептал он негромко, давая 
понять, что аудиенция закончена. 

Я стал прощаться . На дворе уже сгущались сумерки. 
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Лида изумленно посмотрела на  меня . 
- О Господи, И гарь ты забыл какой сегодня день? 

Я попытался собраться с мыслями, ибо искрен­
не ничего не мог припомнить .  

- Среда. 
- Среда ! - Лида страдальчески улыбнулась .  - Вот 

именно. 
- И что . . .  - начал было я, и тут мою память пронзило 

молнией. 
- Вот именно ! - Лида лучезарно улыбнулась. - Да. 

Я сегодня еду в Краснодар сдавать экзамены. 
На Лидином лице читался испуг. 
Я хотел сказать что-то важное, но слова как будто вы­

летели из моей памяти, и я только промямлил :  
- Чего тебе волноваться? 
- Не успокаивай меня . Я все равно ничего не помню. 

Ты заказал машину? 
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- Ну, конечно. 
Мне пора было на комбинат. Я встал, поцеловал Лиду. 
- Ни пуха, ни пера !  
Видимо, в моем тоне прозвучала некая уверенность 

в благополучном исходе дела, поскольку она счастливо 
рассмеялась. Каким-то шестым чувством я ощутил тогда 

(и это отложилось у меня в памяти), что мне не следует 
больше говорить никаких слов, но я все-таки не удержал­
ся и, целуя ее, произнес : 

- Все будет хорошо. 
Я видел, что Лида все же тревожится за исход экзаме­

на, с надеждой смотрит на меня, словно мой поцелуй мог 
придать ей уверенность и силы. 

Но я устал ее уговаривать . Пусть все поИ:мет сама. 
Я тихо прикрыл за собой дверь, оставив растерянную 
Лиду в одиночестве .  

Войдя в кабинет, я спешно скинул с себя плащ. День 
еще не начался, а я уже чувствовал себя усталым. Надо 
было бы позвонить Якову Дмитриевичу Рудакову. А вдруг, 
действительно, какой-то сюрприз ожидается? 

На столе лежала не разобранная корреспонденция . 
И записка-напоминалочка всего с двумя словами : «Спорт­
комплекс . Баланс» .  Одна только мысль об этих проблемах 
лишала меня энергии .  Я собрался с силами, настроился 
на привычное рабочее состояние, нажал кнопку селектора 
и вызвал главного бухгалтера. 

Голова раскальшалась. Я резко встал из-за стола, про­
шелся из угла в угол. Аспирин, что ли, выпить? 

Не прошло и минуты, как раздался телефонный звонок. 
- Гречаный, - тихо, почти что шепча, доложила секре­

тарша. 
Я поднял трубку. 
- Добрый день, Алексей Петрович ! 
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- Ты чего там кипятишься? - сходу налетел он на меня . 

Я молчал . Что он имеет в виду? 

- Мне звонил Мирошников .  Надо решить вопрос 

со спорткомплексом.  

- Уже и до Москвы дошло . . .  - только ответил я ,  по­

тому что говорить что либо еще было бессмысленнСI .  Гре­

чаный и сам это прекрасно понимал .  

- Тянуть дальше нельзя, Игорь Алексеевич . - В  его го­

лосе зазвучали стальные нотки.  

- Да, понимаю. - Я просто мечтал закончить этот пу­

стой разговор . - Извините, Алексей Петрович, у меня со­

вещание начинается . . .  
- Да, хорошо, Игорь ! Я на тебя надеюсь.  

Мы одновременно положили трубки. Я услышал, как 

секретарша связывается по громкой связи с Тимофеевым. 

Отключил селектор . Надо было собраться с мыслями . 
Но тут же раздался телефонный звонок. Прямой .  

- Алло ! 
- Привет, Игорь .  
Я услышал голос Троицкого . 
- Игорь !  Ты с Писаревским давно общался? 

- Вообще не общался, а что? 
- Да я просто никак до него дозвониться не могу. Ду-

мал, может, ты что знаешь? 
- Я-то откуда? Он мне ничего не докладывает. 
- Да ! ?  Я думал у вас с ним какие-то отношения завяза-

лись, - Троицкий казался озабоченным. 
- Извини, Жора, тут у меня сейчас совещание начина­

ется . У тебя что-то срочное? 
- Да нет. Ты, это, давай, подъезжай ко мне . Дело одно 

обсудим .  
- Жор ! Ну, какое «подъезжай» .  Тут голова кругом идет 

из-за этого спорткомплекса.  Впрочем, как только, так 
сразу. 
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- А-а ! Ладно ! Пока ! - простился Жора враз погасшим 
голосом. 

Рабочая молотилка началась . 
Ближе к вечеру, уже сидя в машине, которая мчала 

меня домой, я с ужасом вспомнил, что замотался и так и не 

позвонил Рудакову. Я выскочил из машины .  Запрокинул 

голову. На кухне горел свет. Бегом поднялся по лестнице .  
Лида уже была дома. Она услышала шум и выскочила 

в переднюю. Лицо ее светилось от радости .  
- Я все сдала. Я зачислена !  Я знаю, что ты скажешь: 

«Я же тебе говорил ! »  Ну да, говорил !  Но легче от этого 
не становится, пока сама все не пройдешь . Теперь - все !  
Все пятерки . Философия .  Английский . Специальность ! 

В нутренний голос настоятельно советовал мне воздер­
жаться от продолжения диалога, но я сознательно проиг­

норировал его - что не сделаешь ради красавицы жены ! 
И в тот самый момент, когда я искал нужные слова, в моем 

мозгу возникла картинка из далекого прошлого - яркая, 
как только что отчеканенная монета. 

Мы с Лидой стоим у калитки нашего дома. По дорож­
ке неуклюже шагает дед в своих твидовых брюках, начи­

щенных до блеска ботинках, с нелепо выглядывающими 
из-под штанин черными носками, в пиджаке с протерты­

ми локтями (с котором он, к ужасу Хаво, никак не хотед 
расстаться), и Лида сообщает мне, что получила диплом. 

Как бежит время ! 



XIV 

в тот же вечер дом встретил меня оглупштельным 
Сережиным плачем . Лида дула ребенку на пальчик 

и приговаривала: 
- Уже ничего не болит. Уже ничего не болит. 
Я вбежал в комнату. Подхватил сынишку у нее с рук .  
- Почему мы так шумим? Что случилось? 
Мое неожиданное появление вдруг отвлекло Сережу 

от слез.  Он выдохнул, несколько устало, словно говоря : 
«Плакать - это тоже тяжелая работа», провел пальчиком 
по моей щеке, а затем по своей .  

Лида благодарно посмотрела на меня и исчезла в кух-

не.  
Я вытер слезинку со щеки нашего сынишки .  Он сно­

ва пальцем провел по моей щеке . Удивленно посмотрел 
на свой палец. Его явно забавило то, что у нас такие раз­
ные кожи . Его - гладкая, а моя - колючая . Он посмотрел 
на меня с удивлением, словно говоря : «Это как?» 
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Я улыбнулся . Осторожно поставил его на пол.  
- Не плачь, даже если больно . Научишься не плакать, 

станешь взрослым. Понял? И борода будет расти . 
Я сделал строгую мину, но непроизвольно улыбнулся . 

Сережа слушал меня внимательно, точно я поверял ему 

величайшую тайну. Затем совершенно серьезно кивнул .  

- Игорь, все  готово, - Лида заглянула к нам в комнату. 

- Иди есть . 
Я ласково шлепнул сына по попке . 
- Ну давай, иди играй .  
Он, радостный, тут же подошел к своим игрушкам, 

выбрал одну из них - ярко зеленый танк и, сказав грозное 
«Ррьш, поехал брать приступом стенку своего детского 
шкафчика. 

Мы с Лидой молча наблюдали за ним.  

- Ну, давай, - почти одними губами произнесла Лида, 

увлекая меня из детской.  

Я пошел на кухню .  Лида уже успела все накрыть 
и приготовить . 

Она унаследовала от Анны Григорьевны фантасти­
ческий кулинарный талант. Даже в простую запеканку 
она умела привнести нечто, что делало это блюдо вос­
хитительным, как рассвет в горах. Может быть, это была 
магия, а может - просто желание сделать наше семейное 
гнездо идеальным. Каждый раз, беря в руки вилку и нож, 
я не мог предугадать того вкуса, который мне предстоит 
ощутить - ибо Лидочка умела превосходить саму себя, 
и всякий раз, даже когда на стол подавалось вполне тра­
диционное блюдо, меня ожидала встреча с неизведанным 
наслаждением - таким, что оставалось только уплетать 
за обе щеки. 

Вот и сейчас, отдавшись во власть восхитительных 
ароматов и изысканных вкусовых ощущений, я не сразу 
почувствовал нечто новое, что витало в воздухе - Лидино 
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поведение .  Оно не было странным, нет. Но в нем была не­

кая загадка, словно ее распирала какая-то важная новость, 

которую она во что бы то ни стало решила сохранить в се­

крете, пока я не поем . 
- Лидочка ! - я сказал это с неким упреком, откладывая 

в сторону вилку, - что случилось? 

Лида вопросительно посмотрела на меня, словно 

не понимая вопроса. 

Я еще сам не вполне сознавал, о чем хочу ее спросить, 

находясь в магическом плену недавних проблем и встре­

чи с Писаревским. Память прокручивала у меня в мозгу 

одну и ту же киноленту - нашу встречу и детали разгово­
ра, его замечания, которые вспыхивали в моем мозгу, как 
ярко освещенные участки футбольного поля, когда в ноч­
ной тьме скользишь по нему лучом прожектора. 

- Лида? ! Я же вижу ! 
Она обернула ко мне свое враз показавшееся мне со­

вершенно детским лицо, удивленно вскинула брови и мол­
ча поставили передо мной тарелку с чуду. Если честно, ни­
когда не ел ничего более восхитительного, чем в тот вечер, 
чему, возможно, есть свои объяснения . 

Лида, по-прежнему ничего не говоря, словно вступила 
со мной в негласное соревнование, кто кого перемолчит, 
продолжала колдовать у плиты . Я неправильно истолко­
вал ее поведение.  Перемена настроения . Ну что ж, бывает. 
Помолчу в ответ. 

Я доел жареные лепешки, начиненные творогом с лу­
ком, отодвинул от себя тарелку. Посмотрел на Лиду, как 
бы говоря : «Я - счастлив. Может быть теперь я заслужил 
твое признание. Скажи - что с тобой? ! »  

Лида прочитала в моих глазах это немое послание, 
улыбнулась и села передо мной. Ее глаза светились любо­
вью. «Постарайся понять» - говорил ее взгляд. Я смутил­
ся и испутался одновременно . 
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Она положила на мою широкую ладонь свою изящ-

ную бледную ладошку, словно давая обет Всевышнему. 

- Игорь, послушай . 

Я улыбнулся, думая о том, что же мне ей ответить . 

- Я - беременна . . .  - вымолвила она, и зрачки ее из ко­

ричневых стали ярко-зелеными . 

Меня словно подбросило в воздух. Я видел изменения, 

происходящие в ней . Видел тайные знаки, предшествовав­

шие этому чуду. Но сказанное Лидой вдрут в одночасье из­

менило весь мир .  Я вскочил, обхватил Лиду . . .  

- Это правда? ! 
- Игорь ! - Лида предостерегающе выставила вперед 

руки . - Осторожно ! 
Я спохватился. 
Она уже чувствовала себя хрупким сосудом, в кото­

ром теплилась новая жизнь . Я обнял ее, нежно-нежно, 

как только мог, потом обхватил чуть сильнее и приподнял 

чуть-чуть от пола. 
- Ты была у врача? 
- Сегодня. Она это подтвердила. 
- Боже ! ! !  
Я осторожно опустил ее на пол.  
- Сегодня ходила в консультацию, ошибки быть не мо­

жет. - Она улыбалась.  - Так что, может быть, скоро у нас 
появится девочка. 

- Девочка? ! Тебе сказали, будет девочка? 
- Нет, они так не могут. - Лида снова предостере-

гающе подняла руки . - Просто мне бы очень этого хо­
телось .  

Я почувствовал, как у меня на виске начала пульсиро­
вать вена. Эмоции накатывали на меня волнами . Если бы 
сейчас мне пришлось испытать себя на храбрость - пом­
чаться по гвоздям на друтой конец комнаты, я бы не раз­
думывая сделал это . Жизнь - вечность - будущее ! 
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Слова вспыхивали в моем сознании и, гаснув, порож­

дали новые .  Мысли мчались со скоростью звука.  Я чув­

ствовал себя бессмертным, жил будущим. Его ожиданием . 

И ни за что не был готов с ним расставаться . Вдруг на­

хлынула тревога. Если бы я был волшебником, если бы 
я мог творить чудеса, я бы обнес чрево Лиды хрустальной 

стеной или золотой оградой, чтобы защитить ее. 
- Спасибо тебе . Не волнуйся . Все будет хорошо . Обе­

щаю.  Все будет иначе .  Веришь? - произнес я неожиданно . 
Слова вырывались из меня неудержимым потоком, 

сметающим все на пути . Лидины глаза горели огнем . 
- Да, - произнесла она. 
Я вдруг лукаво посмотрел на нее. 
- Я знаю, когда это произошло. 
Мы оба, словно школьники, которых учительница за­

стала за поцелуем, смотрели друг на друга, и нежная вза­
имная признательность облаком окутала нас . Мы молчали. 

Наверное, я не до конца осознавал происходящее . Ясно 
было только одно - мир изменился . И я вместе с ним. По­
тому что отныне я владею тайной, которой буду служить 
как раб . До последней капли крови .  И, пытаясь защитить 
это новое для себя чувство, я выпалил : 

- Лида! Тебе надо ехать в Москву. Это точно . Без раз­
говоров, - голос мой стал твердый, уверенный .  

- Зачем? 
Она была полна решимости родить тут, чтобы оста­

ваться рядом со мной, словно это было залогом удачных 
родов . У нас уже были три неудачные попытки, три вы­
кидыша, все пугало и настораживало. 

- Сколько ты можешь мучить себя? Зачем? Мы не име­
ем право на ошибку ! Нам нельзя рисковать ! Ты не можешь 
мучить себя . 

- Но Игорь, я не могу без тебя, я хочу быть рядом с то­
бой ! 
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кали дома, деревеньки, а удивление не покидало меня . 
Мне вдруг открылась моя тайна. Оказывается, я умею 
быть счастливым. Не довольным. А именно счастливым. 

Это связано с моим родом, с возможностью продлить 

его жизнь во времени благодаря чуду рождения новой 

жизни . 
Над нами точно витал ангел-хранитель. И доказатель­

ством тому была Лида, которая сидела рядом и томилась 
в ожидании будущего . 

Я тоже жил ожиданием. Весть о том, что мне еще 
раз предстоит стать отцом, и манила и пугала. Удастся 
ли пройти испытание в этот раз? Что я должен делать? 
«Ждать и готовиться»,- пронеслось в мозгу. 

Да. С этим я был согласен. 
Небо неожиданно потемнело. Собиралась гроза. 

Но сейчас меня это совсем не волновало. Я обернулся . 
Огни города манили своим загадочным бриллиантовым 
светом. Мы спешили на самолет, и в моей душе росло 
радостное нетерпение - оно теплой волной растекалось 
по телу, проникая прямо в сердце, преисполненное на­
дежд на будущее. 

Это бьши уже не мечты - это были реально открыв­
шиеся возможности - наступит день, когда я снова смогу 
воскликнуть : «Бессмертен» !  

Было еще довольно тепло . Я приоткрыл окно.  Ветер 
ворвался и растрепал Лидины волосы . 

«Закрой ! »,- попросила она взглядом. Я тут же крута­
нул ручку оконного движка обратно.  «Главное, соблюдать 
правила,- мелькнула мысль . - Если делать все по пра­
вилам, неприятностей можно избежать» .  Этому научила 
меня жизнь . 

Анатолий резко просигналил. Я сердито бросил взгляд 
в окно. Перед нами ехала чья-то подрезавшая нас «Волга».  

Вдалеке показался аэропорт. 
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- Вот и осень, - Лида улыбнулась, а мне почудилось, 
что она сейчас заплачет. 

Все казалось таким чистым, хрупким, неповторимым 
и увядающим.  Вещей у нее с собой в руках практически 

не было - все сдали в багаж . Перед контрольным пунктом 

я остановился, обнял ее .  Она прижалась ко мне всем те­
лом, уткнулась в щеку:  

- Небритый . . .  
- С этой работе обо всем забудешь . . . .  Ну, ты чего? -

обнял я ее. - Тебя что, знобит? 
- Страшно немного . 
Лиду в самом деле била легкая дрожь. Я прижал ее 

к себе, почувствовал, что забываю обо всем на свете . Так 
иголку тянет к магниту. 

- Колешься, - сказала она. 
- Подожди . - Я сделал серьезное выражение лица. -

Ты все запомнила? К кому обратиться, что сказать? 
- Да знаю я, знаю . . .  
Я открыл было рот, чтобы еще раз все повторить, 

но служащая аэропорта начала нас торопить . Я поцеловал 
жену. 

- Лидочка, ты чего? 
- Ты только звони почаще, - сказала она требователь-

но . Лида, конечно же, была вся в ожидании, на нервах, ис­
пуганная .  

- Лида, не  переживай . Думай только о хорошем. Врачи 
там нормальные .  Процедуры - эта та же учеба. Занимает 
все время . Не успеешь оглянуться - уже выпишут. 

Я многозначительно посмотрел на ее живот, давая по­
нять, чтобы она не забывала о самом главном . Появился 
Анатолий, протянул Лиде квитанцию от багажа. Она бла­
годарно закивала. Я купил ей два места - чтобы ей было 
просторнее в салоне. 

1 89 



Игорь Бабаев. Наследие 

1 90 

- Тебе сейчас надо хорошо питаться . Как только захо­
чешь, тут же ешь . В общем, делай все, что скажут врачи .  

- Да, да  . . .  - она внимала уже вполуха, прислушивансь 
больше к тому, что происходило с ней внутри . 

- Звони каждый день ! Отец договорилсн - тебн положат 
в палату с телефоном. Будешь все время на связи. И на работу 

тоже звони. Секретарша сразу соединит. И домой . Главное -

ни о чем не волнуйся. - Я давал эти напутствия Лиде, а в душе 
пьпался успокоить самого себя. - Ну, давай, в добрый путь. 

Она повернулась .  Ее густые пышные волосы взметну­
лись веером . 

- Все? - спросила она, словно от моего ответа и в са­
мом деле зависела ее судьба. 

- Лида, - я дотронулся рукой до ее руки, - волноваться 
не о чем. В аэропорту тебя встретит отец, тут же отвезет 
в больницу. 

Она согласно кивала, но мысленно уже была в пути . 
Никаких предчувствий у меня не было . Был только 

бег времени, отсчитываемый ударами сердца. Я ни о чем 
не волновался.  

Я следил, как она проходит досмотр, потом входит 
в зал, где толпились вылетающие пассажиры . В легком 
импортном плаще, с наметившимся животиком, она напо­
минала Мадонну. 

Какое-то время я стоял, задумавшись о ней, о себе . . .  
Зал вылета опустел. Я очнулся, посмотрел по сторонам. 

У автомобильной стоянки я остановился, запрокинул 
голову: в небо взлетал самолет - может быть, с моей Ли­
дочкой. Его серебряная полоска становилась все меньше, 
пока совсем не растаяла. 

Над головой снова было только бескрайнее серое небо . 
Небо, в котором не было ни следа от нашей земной жизни, 
небо, лишенное времени, боли, грусти . Наполненное од­
ной бесконечностью. 
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Мир вокруг казался удивительно прозрачным, легким 
и радостным, словно готовящимся распахнуть объятья 

тому особенному комочку света, который зарождался в 

Лиде . 
Я повернулся . Рядом стоял мой водитель . 
- Ну что, Анатолий? Домой ! 
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с ледующие дни были похожие на предыдущие.  

Лида благополучно доехала. Отец встретил ее, 

отвез сразу в больницу при НИИ Матери и ребен­

ка. Погода в Москве была слякотная, противная .  

Она позвонила мне тем же вечером. Голос ее  был ров­

ный и бодрый .  
- Игорь, это я ! 

Как я был рад услышать ее голосок ! Ведь я прожил 

весь этот день только в ожидании ее звонка. Волны сча­

стья нахлынули на меня. 

- Ты откуда звонишь? 

- Из палаты. Здесь есть телефон. 
- Кто тебя ведет? 

- Та же врач, что и в прошлый раз .  Она, оказывается, 

знаменитая, профессор ! Представляешь? Про нее даже 

в газете писали. Увидела меня, заулыбалась : «Лидочка, -

говорит, - как хорошо, что ты приехала. И правильно еде-
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лала, что приехала» . Представляешь? Можно быть спо­
койной . 

- Тебе что-нибудь нужно? 

- Что ты ! Тут все есть . Наоборот, забрать бы лишнее.  
Она рассмеялась. 
- Ты ж меня знаешь. Игорь, здесь все чудесно. Они 

следят даже за тем, как я дышу. Папа мне постоянно зво­
нит, все хорошо . Он спокоен.  

Я на секунду задумался . 
- Ты тут? 
- Да, да . . .  
- Ну ладно .  Меня зовут. Я пойду. 
- Береги себя, слышишь ! 
Мой голос потонул в тишине оборвавшейся связи . 
Ну, славу Богу. За Лиду можно было быть спокойным.  

Теперь дело только за медиками .  
Отец и Лида регулярно звонили, держа меня в курсе 

дела. 

Я вошел в кабинет, скинул плащ. Зарядили осенние 
дожди, дело шло к зиме. Природа готовилась к увяданию . 

На столе лежали газеты, почта. Я настроился на рабо­
чий лад, пробежал по заголовкам глазами. Ничего инте­
ресного . «Выполним и перевышшним» .  «Осенние празд­
ники» .  «Подготовка к новому году» .  

Я вжал кнопку селектора д о  упора: 
- Обход через пятнадцать минут. Потом соберите всех 

через час ! - Голос у меня был хриплый, точно простужен­
ный . 

Я услышал, как секретарша связывается по громкой 
связи с Тимофеевым. Отключил селектор . 

Надо было собраться с мыслями. День начинался обы­
денно - планерка, совещание, цифры, графики, планы, обя­
зательные увещевания и гневные сентенции нерадивым . . . 
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От невеселых мыслей меня отвлек телефонный зво-
нок. Прямой . 

- Алло ! 
- Привет, Игорь. 
Я услышал голос заместителя Троицкого, моего давне­

го приятеля из горисполкома. 
- Сергей ! Извини, тут сейчас совещание начинается. 

У тебя что-то срочное? 
- Игорь, Георгий уволился . 
Трубка чуть не выпала у меня из руки. 
- Когда? Ты что? 
Я молчал в оцепенении, припоминая, когда в послед­

ний раз с ним разговаривал . 
Память услужливо отмотала время назад. Вспомни­

лось, что в последний месяц мы виделись совсем редко . 
- Подробности есть? - Я старался подбирать правиль-

ные слова: - «Ушли» или сам так решил? 
- «По собственному» 
- Я ему сейчас позвоню . 
- Бесполезно . Он уже сорвался в Ставрополь . 
По большому счету это известие было для меня ожи­

даемым. Можно сказать, что я ждал его со времен поездки 
в Лагонаки .  

Жорино стремление к выпячиванию собственной пер­
соны не могло не раздражать первого секретаря . 

- Все произошло скоротечно, как на войне, - добавил 
мой собеседник. Голос его был тревожным. 

- Ну, а ты как хотел? - невесело усмехнулся я .  
Предвидел ли это сам Жора? Или увольнение стало 

для него неприятным сюрпризом? Я догадывался, что Пи­
сарь поступит с ним именно таким образом. Интересно, 
как все было подано и обставлено? Хотелось бы знать . 

Сам Жора мне ничего не сказал. Или не знал, или не по­

считал нужным. 
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- Он мне ничего не сказал . . .  - произнес я в трубку. Со­
беседник что-то пробормотал, я не разобрал что . - Куда он 

теперь? Что-нибудь известно? 

- В газовый трест устроился . 

- Кем? - в нетерпении от охватившего меня любопыт-

ства спросил я .  

- Начальником управления . 
- Я думаю, он неплохо устроился . 
От беспокойства за судьбу Жоры не осталось и сле­

да. Все было исчерпывающе ясно. Тем не менее разго­

вор оставил неприятный осадок. Говорить больше было 

не о чем . 
- Ладно, - я попрощался . 
Меня уже ждали дела насущные . 
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конец ноября в Армавире иногда мог радовать еще 

солнечными деньками и теплом. 
Секретарша поставила передо мной крепкий 

чай, положила на стол свежие газеты. 

Я взял «Кубанскую правду», пробежал по заголовкам.  

Взгляд упал на сообщение, набранное крупным шрифтом. 

«Решение пленума ЦК КПСС о назначении В .  И.  Во­

ротникова первым секретарем Краснодарского крайкома 
КПСС» .  Дальше шла его биография . У меня точно земля 
ушла из-под ног. 

Как ! ?  Всемогущего Медунова сняли? ! Что за этим сто­
ит? 

Я тут же бросился набирать отца, но того, как назло, 
не оказалось на месте . Меня прямо распирало. 

Я позвонил Славе . 
- Слав, ты слышал? 
- Ты о Медунове? 
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- Ну да. 
Слава помолчал, не зная, что ответить, потом задум-

чиво спросил :  

- А ты что думаешь по этому поводу? 
- Ума не приложу. 
Тут мне вспомнилось, как отец пересказывал мне мне­

ние Бровина о том, что Медунову не простят Найденова. 
Рано или поздно, но они сделают ответный ход . Получа­
лось, что ход был сделан . История продолжалась .  

- Да,  Слав, думаю, это только начало чего-то более 

масштабного .  
Слава озадачился . 
- Что ты имеешь в виду? Куда «ушли» Медунова? 
- Да я знаю ровно то, что в газете . Думаю, скоро уз-

наем . 
Мы еще поговорили о семьях и простились . Я посмо­

трел в окно.  Волнение исчезло. 
Я почему-то вышел в приемную. 
- Ну, вот и все, власть сменилась, - пробормотал я под­

ходя к столу секретарши . Машинально взял в руки стопку 
газет, бросил их обратно.  Секретарша удивленно посмо­
трела на меня . Я, ни слова ни говоря, вернулся в кабинет. 

Мысли роились в моей голове . Все это вносило сумя­
тицу в ясную картину мира, которая присутствовала в со­
знании еще сегодня утром . Но в глубине души все же за­
таилась тревога. 

Я подумал, что когда случается что-то важное и не­
ожиданное, люди расстаются со своими ежедневными ма­
лозначимыми заботами, и их мысли словно развиваются 
в едином русле . Грядущее, но пока совершенно неизвест­
ное событие, как будто создает черную дыру, воронкой за­
тягивающую в себя все и вся, и самые дикие совпадения 
происходят подряд, с сумасшедшей скоростью.  И все это 
воспринимается как естественное явление. 
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Не успел я об этом подумать, как раздался звонок. 
Звонили из приемной Писаревского . 
- К вам едет первый секретарь. 
Новость не была неожиданной . Писаревский давно со­

бирался осмотреть комбинат, но почему-то его визит по­
казался мне связанным с утренней новостью про Ворот­
никова. 

«Про Медунова он точно знал раньше всех, - подумал 
я .  - Ну, посмотрим, с чем он пожалует ! »  

В условленное время я вышел встречать важного го­
стя . Александр Сергеевич приветствовал меня с улыб­
кой,  тепло пожал мне руку. Ни намека, ни полслова о том, 
что в крае поменялась власть, хотя его, это, конечно, каса­
лось в первую очередь . 

Мы пошли с ним по комбинату. Он окидывал цеха цеп­
ким взглядом, иногда задерживаясь на какой-нибудь дета­
ли . Вопросов задавал немного . Корить меня было не за 
что, подстегивать тоже излишне. 

Это еще раз убедило меня в том, что он приехал 
с какой-то целью. 

После осмотра мы вернулись ко мне в кабинет. 
Писаревский выглядел удовлетворенным, словно уви­

денное, как детали пазла, сложилось в ожидаемую карти­
ну. Он сосредоточенно молчал, рассматривая носы своих 
ботинок. Потом окинул меня пристальным взглядом : 

- В принципе, Игорь Алексеевич, я ожидал увидеть 
именно то, что вы мне показали. Есть у вас какие-то во­
просы? 

Я подумал, что более удачного момента не найти . 
- У нас на производстве, как я вам говорил, три тысячи 

пятьсот человек занято . 
Писаревский кивнул, показывая, что прекрасно пом­

нит эти цифры. 
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- А это ведь не только сами работники, это еще их се­
мьи, дети . Целый комплекс социальных вопросов . 

Лицо Писаревского приняло сосредоточенное выра­
жение. Он с любопытством посмотрел на меня . Мол, куда 
я клоню .  

- Я по  поводу нашего строительного комплекса. 
- Вы мне говорили об этом, - сухо заметил он.  
- Разрешите, я вам его покажу. 
- Охотно .  
Я препроводил первого секретаря на спортплощадку. 
- Да у вас тут и теннисный корт есть? - заметил он 

удивленно, как будто ожидая какого-то подвоха. 
- Собственно, с этим и связан мой вопрос .  Вы знаете, 

начинали с малого - с одного футбольного поля, а теперь 
- целый спорткомплекс . - Писаревский слушал не пере­
бивая . - Есть только одна проблема - взять этот комплекс 
на баланс . Как только узнали, что мы тут отстроили, сразу 
у нас начались проверки . 

Писаревский кивнул головой, мол, понимаю, можете 
не продолжать . . .  

- Так вы про баланс . . .  - протянул он почти разочаро­
вано.  - Игорь Алексеевич, все что возможно, я со своей 
стороны сделаю. Я знаю об этой проблеме. Да, это идет 
вразрез с постановлением ЦК. - Он помедлил, подумал.  -
Но этот вопрос должен решаться не только на городском 
уровне.  Наших, местных я, конечно, подготовлю. В Крас­
нодаре, со своей стороны, тоже представлю это с лучшей 
стороны. Ну, а Москва - это уже другая история . 

Он развел руками. 
- Да, да,  понимаю, - кивнул я .  - Мне хотелось услы­

шать ваше мнение . Ваша поддержка очень важна. 
Писаревский испьпующе посмотрел на меня, и я опять 

подумал: а знаю ли я его достаточно хорошо, чтобы понимать, 
что им движет? И второе - ради чего он все-таки приехал? 
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Первый секретарь явно что-то не договаривал.  
Я пригласил Писаревского пройти в наш банкетный 

зал . Свита осталась в предбаннике .  Мы, наконец, были 
вдвоем. 

Писаревский устало сел за стол, есть ничего не стал . 

Он задумчиво потер переносицу, снял очки . 

«Ну, наконец-то, - подумал я, - сейчас разродится» .  

- Вы ,  наверное, уже знаете про изменения в нашем 
крае . В принципе, Игорь Алексеевич, - Писаревский по­
молчал, словно давая мне время оценить важность того, 
что он сейчас скажет, - будьте готовы к тому, что если но­
вый, - он сделал акцент на этом слове «новый»,  - пер­
вый секретарь посетит наш город, я обязательно повезу 
его к вам. 

Теперь мне все стало понятно.  Ему хотелось собствен­
ными глазами увидеть то, что собирался продемонстри­
ровать новому руководству. Я воспользовался возникшей 
паузой и тихо ответил : 

- Я обязательно донесу это до сведения рабочего кол­
лектива, Александр Сергеевич . Подготовимся, как надо . 

Тот кивнул, как бы говоря : «Вот это я и хотел услы-
шаты> . 

А я тут же, без паузы, спросил : 
- Как вы считаете, что случилось с Медуновым? 
- Случилось то, что должно было случиться, - уклон-

чиво ответил Писаревский .  
Я недоуменно посмотрел на  него . Мне давали понять, 

что лезть в эту тему дальше не нужно, но я не мог оста­
новиться : 

- И что же с ним будет? 
- Насколько я знаю, его перевели в Москву, замести-

телем министра плодоовощного хозяйства, - сухо ответил 
Писаревский, словно заранее пресекая дальнейшие во­
просы. 
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- Ни черта себе ! - вырвалось у меня . 
Писаревский изумленно посмотрел на меня . 
- Это не очень хорошая новость, и прежде всего, имен­

но для Сергея Федоровича. Я думаю, будет продолжение .  
- Он стал медленно подниматься, как будто желая что-то 

добавить, и по его губам скользнула легкая усмешка. - Так 

что с карьерой Медунова покончено.  
«Как все быстро меняется, - подумал я, - еще вчера Алек­

сандр Сергеевич с придыханием величал Медунова по име­

ни-отчеству, а сегодня отпускает язвительные замечания». 
- Мы будем готовы, Александр Сергеевич ! - еще раз 

повторил я.  
- Да, я думаю, мы у вас скоро снова появимся . Будьте 

готовы .  
Писаревский кисловато улыбнулся, тепло пожимая 

мне руку на прощание. 
Я вернулся в кабинет и набрал номер Славы.  К сча­

стью, он был на месте . 
- Слав, привет ! У меня только что был Писарь . При­

езжал с проверкой. Похоже, у меня скоро будут гости . 
- Какие? -Слава насторожился . 
- Если новый «первый» пожалует, то Писарь повезет 

его ко мне . 
Слава помолчал . 
- Понятно .  Надо чем-то похвастаться . 
Конец фразы потонул в каком-то треске .  
- Слав, ты тут? 
- Да, да . . .  - голос опять стал четким. 
- Писарь сказал еще, что это не очень хороший ис-

ход для Медунова. Представляешь? По его информации, 
Медунова перевели в Москву на должность замминистра 
плодоовощного хозяйства. И дело этим может не закон­
читься . Я тебе говорил : история с Найденовым аукнется . 
И это еще не самый худший вариант для Медунова . . .  
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- Ты что имеешь в виду? Что могли и на пенсию? 
Я ничего не ответил . 
- Игорь, ты чего? 
Меня словно озарило прозрение.  
- Да вспомнил, как раньше все вставали, когда входил 

Медунов, в том числе и Горбачев . А теперь -Горбатый 
в Ставрополье - царем, а Медунов - все :  был царь - и нет 
царя . 

Слава хрипло рассмеялся. 
- Главное в этой новости то, что она нас с тобой не ка­

сается, - сказал я вдруг резко .  
- Как там Лида? - спохватился Слава. 
- Все нормально . Отец у нее практически через день 

бывает. 
Мы перебросились еще парой ничего не значащих за­

мечаний и простились.  
« Как все меняется, - крутилась в голове мысль. - И как 

все взаимосвязано. Так пианист, уводя мелодию наверх, 
подразумевает, что партия правой руки потащит за собой 
и левую» .  

Интересно, кого потащит за собой «уход Медунова»? 
Я посмотрел в окно . На город опустились сумерки. 

Леня Боднев со всей силы нажимал кнопку звонка, 
словно пытаясь выдавить все свои тревоги и проблемы. 
Дверь открыла жена. 

- Ты чего так трезвонишь? 
Леня ничего не ответил, ввалился в дом, не раздеваясь, 

прошел в кабинет и упал в кресло. 
- Вот !  - протянул он. 
Жена испуганно посмотрела на то, что протягивал 

Леня - какой-то листок с мелко напечатанными буквица­
ми. 

- Повестка. Вызывают в прокуратуру. 
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Глаза жены тревожно округлились .  
- Успокойся . Свидетелем . 

- Чего? - наивно спросила супруга Леонида Аркадье-

вича. 
- Чего-чего? По делу. По какому? Насчет кого? Ниче­

го не знаю. - раздраженно проорал Леня . - Артамонов ! 

Гельман ! Анатолий Георгиевич ! - взгляд его стал испуган­
ным . - Думай, что хочешь ! 

- Что я могу думать? - спросила жена Лени.  
- Похоже, я влип, - прошептал Леня и побледнел . -

Дай мне телефон.  
Леня взял протянутый ему аппарат и начал накручивать 

пальцем диск. Промахивался, попадая не в те дырочки . 
- Тебе капли дать? - спросила Инна тихим голосом . 
- Что ты сказала? - Леня повернулся в сторону жены,  

и она увидела, как прямо на глазах ее муж стареет. 
Она тоже как будто окоченела. Застыла в полутьме па­

радной залы. Леня устало произнес в трубку: «С Москвой 
соедините» и продиктовал номер . Ждать ему пришлось 
недолго . 

- Леша, это я, здравствуй.  
- Леня? - голос отца был весел.  - Вспомнил про ста-

рых друзей? 
- Леш, не до шуток. Меня в прокуратуру вызывают. 
Мончание на другом конце трубки стало напряжен­

ным. 
- Ты с кем разговаривал? 
- Это не наши. Это прокурорские из Москвы . Свиде-

телем .  
- Перестань паниковать, - жестко, почти с раздраже-

нием процедил отец. - Что ты знаешь? 
- Ничего . 
- У кого-то из своих узнать можешь, в чем дело? 
- Из наших никто ничего не знает. Уже спрашивал. 
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Отец не думал ни секунды . 
- Леня,  это не под тебя копают. Мой тебе совет : уходи . 

Ложись на дно ! Не можешь сам - давай я помогу. 
- Леш, ты что? 
- Леня ! Послушай меня, - отец говорил словно врач, 

объясняющий пациенту необходимость хирургической 
операции.  - Уходи .  

- Леш, может быть, просто все  отрицать? Документов 
никаких нет. Все на словах . 

Отец вздохнул. 
- Леня , я сказал, что думал . Хочешь выкарабкаться -

исчезни . Боишься? Тогда жди, что будет. 
- Я понял, - простонал Леня . - Позвоню еще . 
Леня уронил трубку на рычаг. Жена поднесла ему ва­

локордин. 
- Выпей, выпей . . .  Надо бы лечь в больницу. У тебя мо­

жет быть инфаркт. 
- Да я бы только обрадовался, - страдальчески про­

изнес Боднев, обвел взглядом свой, ставший вдруг таким 
чужим и опасным, кабинет. Каждая вещица здесь достава­
лась с трудом. За каждой тянулась целая история, при вос­
поминании о которой сердце бешено колотилось. 

- Надо почистить здесь, - с трудом подбирая слова, 
прошептал Леня . Он махнул рукой, указывая на стены. -
Почистить . Спрятать все, - на выдохе закончил он . 

- Может, в гараж, а Лень? 
- Какой гараж? Звони сестре, говори, чтоб они с Во-

лодькой немедленно приезжали. Пусть забирают все. До­
казательств - не будет. Никаких ! - повторял он словно за­
клинание. - Я тебя прошу. Звони сестре . 

До самой глубокой ночи жена Лени звонила по своим 
родным, о чем-то договаривалась, а Леня собирал, паковал, 
а затем распаковьmал и снова паковал все, что он раньше так 
любил. Все теперь вызывало у него только чувство горечи. 



XVII 

в 
зале для пленарных собраний было не протол­
кнуться . Никто толком ничего не знал .  Люди шушу­
кались, спрашивали друг у друга, что за срочность? 

С уст не сходили две фамилии :  Медунов и Воротников . 
Все только и делали , что строили догадки. 

Я оглядел собравшихся . Человек шестьсот, не меньше. 
Тут были все руководители города, депутаты, директора 
производств . Многие были удивлены и не скрывали этого . 
Кое-кто сидел с мрачным видом, словно говоря : для нас 
это не новость . Но таковых было раз-два и обчелся.  

Писаревский поднялся на трибуну. Строго оглядел зал .  
- Товарищи !  - начал он и зачитал то, что и так все  зна­

ли : - Постановление партии и правительства и назначе­
нии товарища Воротникова . . .  

Вся эта официальщина заняла минут пятнадцать­
двадцать . Затем он отложил бумаги в сторону, снял очки 
и посмотрел в зал .  
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- Товарищи, - повторил он уже доверительным тоном, 
- вы прекрасно понимаете, что первый секретарь обяза-
тельно будет знакомиться с краем. Наш город - промыш­
ленный. В первой пятерке края . Что он выберет? Не знаю. 

Но не исключаю, что Армавир будет первым. Поэтому, да­

вайте договоримся . . .  - Писаревский откашлялся . 

По залу пронесся шепоток; люди то ли выражали со­

лидарность со словами выступающего, то ли реагировали 
на возможность визита высокого начальства, все понима­
ли значение этого . 

- Чтобы предприятия были готовы, - продолжил Писа­
ревский . - Это касается абсолютно всех. Заехать без пред­
упреждения можем абсолютно на любое производство . 

Так в крае поменялась власть . Никто в конце не апло­
дировал .  Тихо, деловито, с серьезными лицами разо­
шлись, словно предчувствие чего-то более серьезного, 
чем просто смена руководства, нависло мрачной тенью 
над всеми. 

Леня Боднев, одетый в скромный серый твидовый 
костюм, тяжело поднимался по лестнице краснодарской 
прокуратуры. На середине пролета он остановился, утер 
лоб платком. Пот лил из него ручьем, хотя одет он был 
вовсе не тепло . 

Перед дверью с номером тринадцать он остановился . 
Осторожно постучал.  

- Войдите, - раздался голос .  
Леня потянул дверь на себя так, как если бы она была 

из камня. 
- Можно? 
Он остановился в нерешительности в дверном проеме . 

Прямо напротив него за столом сидел абсолютно лысый 
мужчина в черном пиджаке . Черты его лица были массив­
ными и выразительными, словно высеченными из камня. 
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Ни намека на улыбку. Он поднял голову. Глаза - мрачного 

серого цвета с почти стальным, тусклым блеском . 
- Моя фамилия Боднев, - пролепетал Леня . 
- Входите, - не предложил, а приказал хозяин каби-

нета, и Леня, словно шарик на ватных ногах, вкатился 

внутрь и упал на стул . 
- Давайте повестку, - произнес собеседник .  
Леня судорожно вздохнул и протянул зажатую в руке 

бумагу. 
- Моя фамилия Оффенбах, - сказал лысый человек. 
- Как? - переспросил Леня . Ему почему-то сразу ста-

ло хуже, слова долетали до него с трудом . Пот продолжал 

лить, но он уже не делал попытки утереть его . Он просто 
смотрел, как кролик на удава, на старшего следователя Ге­
неральной прокуратуры СССР, пожаловавшего в Красно­
дар . 

Оффенбах быстро втянул в себя воздух, словно хотел 
учуять, как пахнет страх, источаемый Леней . Движения 
его были резкими, как у боксера. А потом он неожиданно 
улыбнулся холодной и острой, как бритва, улыбкой .  

- Вам не  имеет смысла отпираться.  
- Что? - в глазах Лени потемнело. 
- Я веду ваше дело . 
- Какое дело? 
Боднев набрал в грудь побольше воздуха, точно со­

брался нырнуть . 
- Вы занимались преступной деятельностью в крае до­

статочно длинный период времени. В связи с этим по фак­
ту множественных эпизодов получения и дачи взяток вы 
привлекаетесь к ответственности . 

- Что? - Леня как будто перестал слышать . 
- Вы арестованы, - сухо сказал Оффенбах. 
Боднев икнул. Лицо его выражало неподдельное недоу­

мение, как будто он наблюдал выступление иллюзиониста. 
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- Я вас не понимаю . 
Оффенбах резко встал со стула, и тут Боднев почуял 

запах сыщика. Это был запах охотника, сидящего в охот­
ничьем домике, в засаде, в стельку пьяного, и вдруг уви­
девшего дичь . Боднев это очень ясно почувствовал, он уже 

стал для этого человека просто дичью. 
- Кто вам помогал? Кто давал указания в потребкоо­

перацию о распределении машин? У нас есть показания 
по множеству эпизодов, что люди обращались к вам за по­
мощью в приобретении машин .  Вас может спасти только 
полное признание. 

- О чем вы говорите? - прохрипел Леня . - Я простой 
часовщик. 

Леня был в прострации . Такого поворота событий он 
никак не ожидал и испытывал сейчас такое же удивление, 
какое испытывает боксер, в самый разгар поединка обна­
руживший, что ноги у него стали ватными, а руки утрати­
ли силу. 

- Вот это и удивительно .  Как простой советский ча­
совщик мог решать такие вопросы? Понятно, что вы это 
делали не за красивые глаза. Вы получали деньги . Кому 
вы их передавали? Какие суммы? 

- Товарищ начальник, мне нехорошо, - прошептал 
Леня. 

Он в самом деле был близок к обмороку. 
Следователь посмотрел на него безразлично. Только 

самая глубина его стальных зрачков свидетельствовала 
о том, что он доволен беседой . 

- У вас есть несколько дней, чтобы хорошенько поду­
мать, что вы будете отвечать.  

Леня уловил только одну фразу, последнюю. 
Следователь нажал на кнопку звонка. В дверях по­

явился милиционер . 
- В камеру его .  Уведите ! - отдал приказание Оффенбах.  
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Боднев начал с трудом подниматься со стула. 
«Арестован» - звучало в его голове эхом . Как в по­

темках он двинулся прочь, ощущая спиной пристальный 

взгляд хозяина кабинета. У самой двери его вдруг остано­

вил окрик :  
- Боднев ! 
Леня оглянулся .  

- Знаете ли ,  - неожиданно участливо сказал Оффен­

бах, - вы отнюдь не в самом безнадежном положении . 
Но вы именно в том положении, когда необходимо при­

нять решение . Одно из двух . Если вы сознаетесь в соде­
янном, сможете привести в качестве смягчающего обсто­
ятельства факты, что вас принуждали делиться деньгами, 

и назовете имя человека, который всему голова, то тогда, 
- Оффенбах сделал паузу, - тогда хороший адвокат сумеет 
добиться для вас двух-трех лет колонии . Что, как извест­
но, на практике означает полтора года, а может быть све­
дено и к году, - почти весело добавил Оффенбах .  - После 
чего вы выйдете по УДО .  А я вам помогу, оформив ваше 
признание как добровольное . А теперь идите. 



2 1 0  

XVIII Едва я вошел в кабинет, как раздался звонок от по­
мощника Писаревского .  

- Игорь Алексеевич, визит Воротникова состо­

ится завтра, ориентировочно в час дня . 
- Понятно . Мы будем готовы . 

Я вытер со лба проступившую испарину. Мысленно 

еще раз прошелся по цехам. Все было подготовлено. 

Воротников появился в сопровождеIШИ Писаревского 

точно в назначенное время. За ними длинным шлейфом сле­
довала свита из разного рода помощников и руководителей 
рангом помельче. Я всмотрелся в нового первого секрета­
ря. Высокий, представительный мужчина в очках. Орлиный 
нос, властный взгляд, черный костюм, рубашка в мелкую 
полосочку, одноцветный галстук, дорогие очки. Рядом спо­
койно, явно чувствуя себя в своей тарелке, стоял Писарев­
ский. Он был в меру деловит и в меру подобострастен. 

Я подошел к гостям. Поздоровался за руку, пригласил 
следовать за собой, любезно общаясь и сохраняя немного-
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словность, что явно импонировало высокому гостю. Ворот­
ников отпускал какие-то короткие замечания, демонстрируя, 
что все понимает и схватывает на лету. В консервном цеху он 
с интересом взял в руки банку тушенки, повертел ее в руках. 

- Это мне знакомо . . .  - Он поискал меня взглядом, еще 

раз с интересом присмотрелся . - Так это вы нам постав­
ляли на Кубу? - Он как будто просвечивал меня насквозь 

рентгеном . - Тушенка и печеночный паштет. Достойная ,  
я замечу, продукция . Сам ел . 

Я, честно говоря, был приятно удивлен. 
В глазах Воротникова промелькнуло нечто отеческое 

и не искусственное, идущее от души . Должно быть, я, 
«нижестоящий товарищ», был для него олицетворением 
могучего и вечного, как сибирская тайга, воинства под на­
званием «директорский состав предприятий», на котором 
и держалась вся наша экономика. 

В моем поведении он уловил искренность и, кажется, 
даже ее оценил . 

Мы прошли все цеха. Подошли к спортивному ком­
плексу. Воротников с интересом осмотрел его . С восхи­
щением присвистнул . 

- Молодцы ! Нечего сказать . 
- А какой теннисный корт ! - вставил Писаревский .  -

Такого уровня в городе просто нет. Да и в крае - считан­
ные единицы. 

- Да, вы просто молодцы, - повторил Воротников. 
Я кивнул головой, всячески демонстрируя понимание 

важности происходящего, и, улучив момент, произнес : 
- Спасибо за оценку. Но вот - постановление . . .  Из-за 

него меня трясут по всем инстанциям. Не знаю, как найти 
выход. 

- Так ! - Воротников бросил на меня строгий взгляд, 
обернулся к Писаревскому, словно ища у того поддержки 
своим мыслям, затем окинул беглым взглядом толпящихся 
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за его спиной репортеров и обратился к своему помощ­

нику. - Кто здесь представляет Первый канал, программу 

«Время»? 

Помощник куда-то исчез, а через секунду появился 

с веселым молодым человеком, на боку которого болтался 

диктофон. 

Воротников окинул парня взглядом. 

- Вот что, возьмите интервью у товарища директора 

по поводу этого спортивного комплекса. Не связывайте 

только с моим визитом. Пусть это будет отдельным мате­

риалом. 

Корреспондент сосредоточенно кивал, вытащив блок­
нот с ручкой. 

- Если получится, постарайтесь поставить материал 

в спортивную часть вашего выпуска. В ближайшие дни. 

Воротников махнул свите рукой, приглашая следовать 

за собой дальше. 

Слегка обалдевший от этого неожиданного поворота 

событий, я замер, не зная - бежать ли за высоким гостем 

или оставаться с телевизионщиками? 

Но Воротников уже направлялся к выходу, а ко мне 

подлетел растрепанный длинноволосый молодой человек 

в яркой болоньевой куртке и твердо взял за локоть. 

- Товарищ директор, давайте пройдем вот сюда. - Он 

сделал кому-то знак, и рядом с ним тут же возник опера­

тор . 

- Конечно, конечно, - я подошел к самой сетке корта. 
Оператор уже примеривался с объективом, ища вы­

игрышный план. 

- Создайте атмосферу. Пусть кто-нибудь поиграет 

на корте, - распорядился тележурналист. - А вас, - он взял 

меня снова за локоть, - можно вот здесь попросить встать? 
Он о чем-то посовещался с оператором, выбирая вы­

игрышный фон за моей спиной. 
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Камера надвинулась на меня, я попробовал сосредото­
читься, пытаясь побороть волнение, облизал пересохшие 

губы .  
- Я готов ,  - буркнул оператор . 
- Игорь Алексеевич, мы готовы, - повернулся ко мне 

светловолосый.  
Я кивнул, судорожно сглатывая слюну. 
- Новости из Армавира, - бодро произнес, глядя в ка­

меру, улыбчивый журналист. 
Телевизионная камера надвинулась на меня .  Микро­

фон на длинной <<Ноге» в «шерстяном носке» застыл в ме­
тре от моего лица, сотрудники, размахивая ракетками, за­
бегали за моей спиной, изображая занятия спортом. Мать 
честная ! ! !  

От утренней свежести не осталось и следа. На волне 
адреналина я глубоко вдохнул воздух, принял соответ­
ствующий случаю серьезный вид и начал говорить. Обо­
значил проблему, с которой столкнулся комбинат. Назвал 
способ решения, повторяя магические слова: госкапвло­
жения, баланс, спорткомплекс . . .  

Я произносил все внятно, отчетливо, пару раз огово­
рившись, и снова с ходу повторив.  Все интервью заняло 
пятнадцать минут, не больше.  

Как только я закончил молодой человек с растрепан­
ными русыми кудрями и его команда тут же растворились 
в воздухе, как будто их и не было. 

Я же не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой. Сколь­
ко ошибок я сделал? Правильно ли обозначил проблему? 
Миллион вопросов бушевал в моей голове, но спросить 
ответы было не у кого . 

Сколько событий ! . . Визит нового первого секретаря, 
первое интервью, и сразу - программе «Время» . . .  

К чему все это приведет? «Смелость города берет», -
услышал я голос отца. 
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Я сидел дома один, вечером, перед телевизором, и в 
который раз проигрывал в мозгу ситуацию . Передо мной 

стыл чай . . .  
Сколько дней им понадобится, чтобы сделать репор­

таж? Когда его покажут? Завтра? Послезавтра? 
Тяжелый был день. Надо будет с утра позвонить Анне 

Григорьевне - узнать, как Сережа. 
Я провел рукой по столу. Ни единой пылинки. Как Ли­

дочка так могла поддерживать порядок? Ведь уже скоро 
неделя, как она уехала . . .  

Н а  экране японского телевизора появилась заставка 
программы «Время» .  Диктор сделал анонс про визит Во­
ротникова в Армавир . 

Политические новости . Новости культуры.  Спортив­
ный блок. 

- А  сейчас - новости спорта, - объявил с экрана обая­
тельный седоватый диктор. - Бывший чемпион по десяти­
борью, медалист 60-го года, намерен участвовать в Олим­
пиаде в качестве толкателя ядра. 

Его голос  потонул в мелькающих кадрах троеборцев . 
Я расслабился. Наверное, уже не покажут. Ну и ладно. 

Снова появился лучезарный диктор : 
- Наша съемочная группа побывала на Армавирском мя­

сокомбинате, где по инициативе его директора Игоря Бабаева 
бьm построен новый спортивный комплекс. Три тысячи ра­
ботников комбината имеют теперь возможность заниматься 
спортом, однако, и здесь не обоrшюсь без проблем. Инициа­
тива коллектива вступила в противоречие с постановлением . . .  

Лицо мое напряглось. Я замер. 
В черном костюме, бледный от волнения, я появился 

на экране с абсолютно каменным лицом и стал рассказы­
вать о спортивном комплексе .  За моей спиной сотрудники 
лупили теннисными ракетками по мячу, а я говорил . . .  
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Мне показалось, я говорил целую вечность, хотя на ча-

сах прошло чуть больше минуты. 
- А сейчас - о погоде . - Диктор улыбнулся . 
Зазвучала музыка. 
Я сидел ошарашенный.  Впервые в жизни видел я себя 

по телевизору - по главному каналу страны .  
Воротников не  обманул .  Сделал, как и обещал .  Придал 

всему моему делу невероятный размах. 
Я вскочил, вышел на балкон, посмотрел на город, ко­

торый раскинулся передо мной, сияя огнями, вернулся об­
ратно .  Меня колотило. Огромный экран только что вывел 
меня на какую-то новую, неизведанную орбиту - на всю 
страну я рассказывал о своей инициативе и о проблеме, 
которую она породила. 

На следующий день, едва я переступил порог кабине­
та, как раздался звонок Гречаного . 

- Ну и что будем делать? Видел я тебя вчера! Ничего 
не скажешь ! Грамотно обрисовал ситуацию. Теперь все !  
Вылетай в Москву. Сам заварил эту кашу, сам и расхле­
бывай . Машина завертелась . Это уже в компетенции ми­
нистерства. Не знаю, что они с тобой сделают, но решают 
теперь они . Собирайся в командировку. 

Он положил трубку. 
В голове вертелась только одна его фраза: «Машина 

завертелась» .  

Я посмотрел на часы .  Дни становились все  короче, 
осень окончательно уступила свои права наступающим 
холодам, но поля еще не запорошило снегом .  

В Москве, как сказал отец, выпал снег, а у нас, в Арма­
вире, еще каким-то последним усилием осень не отступа­
ла. Только облака стали плотнее и низко нависли над горо-
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дом . Не сегодня-завтра и в Армавир придут холода, а там 
- и снежные сугробы. 

Я подумал про Лиду. Как она себя чувствует? Беремен­
ная, она чутко реагировала на погоду. 

Что бы ни случилось в министерстве, я полечу к ней, 
обниму ! Интересно, когда ее выпишут? Вдруг удастся за­
брать ее с собой? Это было бы здорово ! 

Я нажал на кнопку селектора. 
- Когда у меня самолет? 
- Через три часа, Игорь Алексеевич, - голос секретар-

ши звучал деловито и сосредоточенно, - ваши вещи стоят 
в приемной .  Анатолий все привез . Я проверила. 

- Спасибо. 
Я снова бросил быстрый взгляд на часы, потом на пап­

ку с бумагами по спорткомплексу. Есть время пройтись 
по цифрам еще раз .  



XIX 

по прилету в Москву я направился прямиком к Ми­
рошникову. 

Тот серьезно посмотрел на меня : 
- Любовался на тебя по телевизору. Звезда ! - Он рас­

смеялся . 
Я посмотрел на него с подозрением. Он смеялся долго, 

от души, и вдруг до меня дошло : смех то - дружествен­
ный. Моя инициатива была замечена, я обратил на себя 
внимание влиятельных персон, стал одним из них. И я 
тоже рассмеялся в ответ во все горло, словно мы были 
с ним заодно, а все остальное - не более, чем игра, услов­
ность, провоцируемая системой.  

- Конечно, тебе по мозгам дадут. Но, скорей всего, вы­
делят и средства, и ты возьмешь комплекс на баланс.  Точ­
ка. Значит так, - он перестал смеяться, посмотрел на меня 
сквозь сильные очки с явным одобрением, - там сейчас 
идет коллегия, а ты сиди здесь и жди .  
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Всем свои видом он свидетельствовал о том, что мой 
спорткомплекс не заслуживает ни толики внимания 

на фоне глобальных проблем мясной промышленности 

страны, и что он готов немедленно оказать необходимую 

и, главное, действенную помощь . 
- Не знаю, пригласят тебя на коллегию или нет? 

Но я там озвучу . . .  Дождись результата. 
Он вышел из кабинета. Потекли томительные часы 

ожидания .  
Честно говоря, никуда меня не вызывали, ни на колле­

гию, ни на ковер . 
Мирошников появился часа через два. Деловой, энер­

гичный .  Посмотрел на меня пристально и интригующе . 
Потом кивнул, мол, идем за мной . 

- Вот приказ за подписью министра,- кинул он на стол 
бумагу с гербом. - За нецелевое использование средств 
объявить тебе и Гречаному строгача и создать комиссию, -
он лукаво посмотрел на меня, - посчитать затраты и выде­
лить объемы средств, необходимых для того, чтобы взять 
на баланс твой комплекс . 

Мне показалось, что он мне подмигнул еле заметным 
движением век. Но я и без его поддержки странным об­
разом становился все тверже, полный решимости отстоять 
свою точку зрения. 

Однако все уже было решено и история со спортком­
плексом закрыта. 

Вечером я приехал к отцу. 
Молчаливая Валя бегала из кухни к столу и обратно, 

тихо появляясь и внезапно исчезая.  
Отец достал бутылку. Я поморщился .  
- Пап, не сейчас . 
- А я тебе и не предлагаю. 
Отец уселся напротив меня . 
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- Видел тебя по телевизору. Что тебе сказать? - Он 

усмехнулся . - Мне Кузьмич звонил, сказал : Игорю круп­

но повезло, что был Воротников.  В общем, он доволен . 
Интервью сработало. Правильный ход . Кузьмич сказал, 

что заваруха будет для проформы .  Строгача влепили? 
- А-то как же? ! 
- Считай, легко отделался . 
Он мрачно посмотрел на меня . Я неправильно истол­

ковал его хмурое, напряженное выражение лица, я-то по­
лагал, что ему следовало был бы радоваться, но отец был 
явно чем-то озадачен еще .  Нехорошее предчувствие коль­
нуло меня . 

- Пап, Лида не звонила? 
- Я ей звонил. У нее все нормально . 
- Я завтра к ней поеду. 
- Конечно, конечно . . .  - Отец как будто не слышал, 

что я говорю, думая совершенно о другом, взвешивая 
и раздумывая, стоит ли об этом сейчас со мной говорить . 

- Пап, что случилось? 
- Перед тобой звонила Ленина жена - позавчера Бод-

нева арестовали . И Швыдченко .  
На меня словно навалилась огромная глыба льда. 

На скулах отца ярко вспыхнул лихорадочный румянец, 
словно пламя, горящее в комнате, где гуляет сквозняк . 
Отец хрустнул костяшками пальцев . Леденящая душу до­
гадка озарила меня . 

- Копают под Тараду, - продолжил отец. Лицо его ста­
ло каменным.  - Не случайно убрали Медунова. Пони­
маешь? Бровин был прав . За Найденова ему отомстили. 
Но чтобы добить Медунова взялись за Тараду. Игорь, то, 
что сейчас происходит - это результат той борьбы .  

- Спасибо за  предупреждение. 
- Ничего ты не понимаешь, - отец стукнул ладонью 

по столу. - Эта беда, возможно, придет и к нам. 
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Он опустил взгляд в пол, как будто силился там что-то 
отыскать . 

Слова отца камнем упали на мою душу. Я на короткий 
миг почувствовал предательский холодок страха. 

- Это настолько серьезно? 
Между нами повисло молчание. 
- Да, - протянул отец, и в этом его «да>> было столько 

же ответов, сколько и вопросов . - Да . . .  - Голос электриче­
ским разрядом прошелся по мне . - Да, сынок . . .  

Отец заметил, что я молча, в упор, смотрю на него, 
ожидая продолжения . 

- Игорь, - тихо повторил он . - Любое неверное дей­
ствие или слово может иметь последствия . Будьте вни­
мательны . Ваше со Славой дело - сторона. - И он резко 
оборвал затянувшуюся, как ему казалось, беседу. - Давай 
ложиться, чего-то я устал сегодня . 

Я погрузился в глубокий, поистине мертвецкий сон, а, 
проснувшись утром, обнаружил, что на удивление споко­
ен и готов к борьбе. 

Прямо с утра, я помчался к Лиде в больницу. Всю 
дорогу меня не покидало волнение . Что скажут врачи? 
Ничего экстраординарного не происходило; отец сказал, 
что все идет нормально, но меня все равно не покидал 
страх, как будто мы оба с Лидой начали работу, которую 
нельзя было прерывать, не закончив . Мимо проносился 
поток машин , люди сновали по своим неотложным делам, 
город жил обычной жизнью, а я стоял среди этого моря 
людей,  отрешившись от всего и вся, в ожидании чего-то 
невероятно важного . 

Здание поразило меня своей чистотой и ощущением 
какой-то подспудной надежности. 

Я поднялся на седьмой этаж. Рука затекла от сумки 
с гостинцами, что собрала для меня Валя - она словно 
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решила, что Лидии недуг отступит под напором яблок 
и апельсинов . 

У Лиды была отдельная палата. Она выглядела немно­

го растерянной, но отдохнувшей, загадочной, как будто 
новая жизнь, что зародилась в ней, даровала ей прозрение 

и способность слышать нечто сокровенное. 
Поправившаяся, с огромными глазами, сияющими 

на бледном лице, Лида казалась Мадонной . Она держала 

руки на животе, как будто боялась что-то выронить . Она 
подняла голову, когда я вошел, и встретилась со мной 

взглядом - губы ее дрогнули, она загадочно улыбнулась .  
- Я знала, что ты сейчас придешь .  И не говори, что я не  

умею читать твои мысли . 
Я подошел к ней тихо, осторожно, словно она была 

хрупкой хрустальной вазой, которая могла разбиться 
от одного только взгляда. 

- Что говорят врачи? 
- Да они уже готовы меня отпустить . Только результа-

та последних анализов надо дождаться . Сегодня вечером 
принесут. Да ты сам спроси.  

- Значит, ты можешь лететь со мной? 
Она задумчиво посмотрела на меня . 
- Конечно . Никаких угроз нет . . .  
- Ну, Лидочка ! Это же чудесно ! У меня все репшлось 

со спорткомплексом, я потом тебе расскажу. 
- Да? - Глаза Лиды вспыхнули. - Я знала, что у тебя 

все получится, только говорить не хотела. 
- Меня показывали по телевизору. 
- Как жаль, что ты не предупредил ! Я ведь могла по-

смотреть . Надеюсь, ты был в приличном костюме? - спро­
сила она обеспокоенно . 

Я посмотрел на нее с обожанием. 
- Ну вот, - неправильно истолковав мою улыбку, 

грустно произнесла Лида, - без меня о тебе заботиться не-
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кому. - Она вздохнула. - Все утро думала о тебе. Глаза за­
крою и твое лицо вижу - как воочию . Даже когда не хочу 
думать, все равно вижу, - она улыбнулась .  - Даже когда 
обо всем на свете забываю - тебя вижу. Что это? 

- Я знаю, но не скажу. - Улыбка озарила мое лицо . 
Я поправил краешек одеяла. 
Сейчас Лида выглядела очень юной, соблазнительной, 

несмотря на то, что от многочисленных таблеток, которы­
ми ее пичкали врачи, она сильно поправилась. 

Словно услышав, о чем я думаю, Лида обеспокоенно 
на меня посмотрела. 

- С тобой хотела поговорить моя лечащая врач .  Ничего 
серьезного . Просто рекомендации по уходу. Я все записа­
ла. Но все равно . . .  

- Я подойду к ней, Лидочка, не волнуйся . 
- Я очень странно себя чувствую. Будто что-то про-

исходит. - Она показала на живот. - Это такие странные 
ощущения. Но . . .  Это потом . . .  

- Значит, я тебя забираю ! 
Мне хотелось кричать . 
- Что врачи говорят насчет самолета? 
- Лететь можно . 
- Прекрасно . Вот увидишь, дома будет лучше. 
- Еще бы . Мне так надоело здесь лежать . Только 

ты меня не оставляй одну надолго, обещаешь? Я уже 
не смогу отвыкнуть от той заботы, к которой ты меня 
приучил. 

Лида нежно на меня посмотрела. Она казалась немно­
го отсутствующей, взгляд ее был с паволокой, словно она 
исполняла невероятно тяжелую, но очень важную работу 
над нашим миром . 

Лида была сказочно прекрасна, луч солнца из окна 
вдруг упал на ее волосы и осветил их, точно пламенным 
нимбом, подчеркнул овал лица. И врачи в белых халатах 
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сновали за приоткрытой дверью, словно ангелы, готовые 

исполнить самые светлые наши мечты . 
- Все хорошо, Игорь, - снова прошептала она одними 

губами.  - Все будет хорошо.  
Если бы рядом был кто-то, чей голос слышит Бог, как 

бы я хотел, чтобы он помолился за нас . Он бы нашел про­

стые слова, которые дошли бы прямо до ушей Бога, чтобы 

объяснить ему, как я счастлив . 
Страх, который грыз мою душу все эти дни, отступил . 
- Ладно, Лидочка, я пойду пока поговорю с врачом, 

а ты - отдыхай . 
На следующее утро я с Лидой вылетел в Краснодар . 



224 

хх 

наступил новый, 1 982 год . А следом и праздники 

сменились буднями. 

Следствие продолжалось, но в какой оно ста­

дии и что происходит с нашими друзьями на самом деле 

- никто не знал. Жизнь катилась своим чередом. 

В то утро отец с утра был на работе - дел было невпр�­

ворот. Только в обед он наконец-то позвонил Вале . 

- Валя, Миша Гилядов прилетел. Вечером мы собира­

емся встретиться . Посидим. Собери там что-нибудь на стол. 

Валя что-то послушно затараторила в ответ. 
Отец не стал говорить ей, что Гилядов прилетел по не­

приятному делу - его вызывали свидетелем в Генераль­

ную прокуратуру. 

Спокойствие покинуло отца. Он перебирал в уме раз­
личные варианты развития ситуации. Мысли волнами на­
катывали на него, то отпуская ненадолго, то вновь погру­
жая в свою пучину. 
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Весь день был очень яркий, небо сверкало над всей 
Москвой, а мидовская высотка на Смоленской площади 

просто купалась в сиянии неба и солнца. 
Только к вечеру стало пасмурно, и обаяние столицы сразу 

поблекло. С Гилядовым отец встретился у Главка. И вскоре 

оба ввалились домой, немного продрогпше и напряженные. 
Валентина открыла почти сразу, будто караулила 

под дверью . Она была в простеньком платье, в фартуке . 

При виде Гилядова ее вечно усталое лицо оживилась .  
- А, Миша, здравствуйте ! 
Алексей молча протянул Вале две сумки .  Та покорно 

приняла их и исчезла. 
- Проходи, проходи, - отец потащил Мишу в гости­

ную, указал рукой на кресло, разлил по стопке . - Давай 
согреемся. 

Телевизор что-то вполсилы урчал . У Гилядова было 
усталое, измученное лицо, словно он не спал три дня, да, 
собственно, так оно и было с того момента, как он полу­
чил повестку и отправился в Москву. У него была только 
одна надежда на то, что Алексей одному ему ведомыми 
путями как всегда все уладит. 

Они никогда не темнили друг с другом и, наверное, 
считали себя связанными узами братства - более силь­
ными, чем узы крови . Они доверяли друг другу и всегда 
оказывали помощь - будь то в делах семейных или ком­
мерческих. 

Но сейчас все обстояло гораздо серьезней . 
Отец дождался, пока Валя прикроет дверь. Тяжело по­

смотрел на Мишу. Ему было неприятно говорить то, что он 
сейчас хотел сказать, но другого выхода он не видел. 

- Не ходи туда, Миша. 
Гилядов растерянно посмотрел на отца огромными 

миндалевидными семитскими глазами, как бы говоря : 
«Но как не пойти? За ними же - сила» . 
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- Тебе мало примеров? - устало просил его отец. -
Боднева арестовали . Мне его жена рассказала. Позвали 
как свидетеля . И там же арестовали . Как собаку, закрыли. 
С тобой поступят так же. Ты оттуда не вернешься . 

Отец внимательно заглянул в глаза Гилядова. В самой 
их глубине сквозил страх. Неподдельный. 

Алексей перешел на татский. 
- Послушай меня, би рор мэ 1 , беги от этого дела 

без оглядки . Лучше всего - прям от меня езжай на вокзал, 
хватай билет, какой дадут, и катись отсюда к чертовой ма­
тери ! Это единственный способ не сесть ! 

Гилядов подавился . Зашелся в кашле. Отец не преры­
вался . 

- Я Лене это говорил - не послушался . Теперь, навер­
ное, жалеет. Пойми ! Под Тараду копают. Цепляют тебя, 
чтобы в конечном итоге выйти на Толю. Ты это понима­
ешь? 

Гилядов отрицательно покачал головой и тревожно 
спросил : 

- Ты думаешь, они все знают? 
- Они не дураки .  А ты думаешь, они не знают, что у тебя 

было в Дагестане и как ты свалился на Кубань? Обставля­
ют всех, кто приближен к Тараде . Тебе что, не понятно? 

У Гилядова было ощущение, что только Алексей в со­
стоянии избавить его от пут сковавшего страха, и он все 
более частил и частил, пытаясь как можно точнее пере­
дать все детали того, что он уже не раз рассказывал свое­
му другу, словно в очередной раз надеясь поведать нечто, 
что могло бы помочь Алексею придти ему на помощь .  

Вьmитая водка его не  пьянила. Руки ерзали по коле­
ням, выдавая возбуждение, которое никак не могло найти 
своего выхода. 

брат мой 
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Но отец не дал ему успокоиться . Тщательно подбирая 

слова, он стал загибать перед Мишей пальцы . 
- Артамонов - сидит, Швыдченко - сидит, Леню - по­

садили. - Он замолчал, словно давая Гилядову осознать 

смысл этих слов .  Тембр отцовского голоса был богат 

на нюансы, он играл им, как на музыкальном инструмен­

те, твердо, убедительно . - Ты следующий, Миша. Им надо 

расколоть все Толино окружение. Расколоть и собрать 

информацию. Ведь кто-то же дал показания на Боднева. 
Ты об этом подумал? И это не чужие нам люди . Это были 
свои. 

- Леш, ты, наверное, прав . Я подумаю, - почти истери­
чески пролепетал Гилядов .  

- О чем думать? - продолжал давить отец .  
- Леша, Боднев и Швыдченко - это друзья . Они будут 

молчать . 
- Миша, слышал я эту сказку про белого быч­

ка. На деле же все, кто там оказываются, начинают го­
ворить . 

Гилядов облизал пересохшие губы.  
- Неужели им под силу арестовать Анатолия? 
- Сейчас речь не о нем, а о тебе ! - Жестко прервал 

его отец. - Надо бежать . Залечь на дно . 
- Но куда? - чуть не плача, спросил Гилядов, и его 

лицо пошло пятнами . 
- Куда глаза глядят. 
Гилядов весь как-то понуро сник в ответ. Он потерял 

надежду. И тогда он принял для себя решение. Единствен­
но возможное . 

- Я подумаю, Леша. Наверное, ты прав ! Я пойду. Зав­
тра. Отдохну, и поеду . . .  

К Мише как будто вернулось второе дыхание . Теперь 
только надо было добраться до гостиницы, выспаться, 
а утром - сразу на вокзал . 
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Утром отца разбудил звонок. Он с трудом разлепил 

веки, посмотрел на часы .  Кого это в такую рань принес­
ло? 

В трубке раздался голос Гельмана. Сон как рукой сня­
ло . Отец поднялся на кровати . Потер виски . Сердито по­
смотрел на Валю .  Прижал плотнее трубку к ух.у. 

- Леша, меня пригласили в одно место, - начал Гель­
ман, будто в ноздри ему засунули два ствола, настолько 
неузнаваем стал его голос .  

Отец его прервал . 
- Не продолжай . Я знаю, о чем ты говоришь . 
Гельман замолчал . Или это что-то со связью? Алексей 

не понял . Он сердито дунул в трубку. Связь как будто ста­
ла лучше . Но вот треск . . .  Этот бесконечный треск, кото­
рый вот уже несколько дней странным образом появился 
в трубке . 

- Миша, - отец повысил голос, - тебе это место 
не нужно . Уходи .  

Гилядов что-то прохрипел. Алексей не  расслышал.  
- Перезвони мне, - велел он. 
И в этот момент связь прервалась . 
- Черт знает что !  
Алексей сердито бросил трубку н а  рычаг. Поднялся . 
Возбуждение, в котором он пребывал со времени 

встречи с Гилядовым, не покидало его . Он словно пребы­
вал в ожидании. А чего, и сам не осознавал .  

Уже предвкушал, как скоро полетит в Кисловодск, 
к отцу и матери .  Ему всегда требовалась подпитка, когда 
дела в Москве начинали идти вкривь и вкось. После визи­
та домой сразу все становилось на свои места. 

Он начал собираться на работу. 
Из кухни уже потянуло кофе .  Валя приступила к сво­

им обычным ежедневным обязанностям. 
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Через полчаса под окнами появится его служебная 

«Волга» и все пойдет как всегда по плану, по раз и на­

всегда проторенной дорожке, так что не останется места 

для всякой двусмысленности . 
Сегодня ночью ему приснился Исай . К чему бы это? 

Алексей не успел додумать, как снова зазвонил телефон . 
Однако же сегодня происходило нечто весьма необычное. 
Он поднял трубку. 
- Леша ! - вонзился в уши женский крик . Алексей ин­

стинктивно отставил трубку от уха, но не узнать этот го­
лос было невозможно .  Это был голос жены Гилядова. 

- Что случилось? 
- Ты ничего не знаешь? - Она истерически кричала. 

- Мишу забрали. Сегодня утром . Мне позвонили . . .  - Она 
не договорила, начала рыдать, по-бабьи, с воем . - Я знала, 
знала, что это случится . 

- Ради бога, успокойся . 
Отец впервые не знал, что сказать . Он просто не на­

ходил слов. 
- Когда это случилось? . .  - отец прервался на полуслове . 
Жена Гилядова что-то бубнила, спрашивала, что де­

лать . 
Отец отвечал . Голос его был сосредоточенный, сухой. 

Но попроси его в этот момент повторить то, что он только 
что сказал, он бы этого не сделал . Мысли его были далеко . 

Страшная догадка пронзила сознание . 
Миша ведь собрался уходить утром из гостиницы. 

И этот странный треск в трубке, что появился с недавних 
пор . Неужели его прослушивают? 

Да нет, это перебор . Это просто нервы. Он кое-как 
успокоил жену Гилядова. Положил трубку и, ошарашен­
ный, пошел к выходу. 

Мысль, что его прослушивают, не выходила из голо­
вы . Но он ее упрямо гнал прочь.  

2 2 9  



Игорь Бабаев. Наследие 

230 

Исай ему позвонил на следующий день сам . Поздним 
вечером . 

Всю ночь ему снились какие-то дурные сны . Утром 
он проснулся с чудовищной головной болью . Позвонил 

в Главк, сказал, что сегодня не появится . 

- Если что-то срочное, звоните . 
Валя сновала по квартире, боясь произнести хоть слово. 
Ближе к вечеру раздался оглушительный трезвон меж-

дугородней, и он услышал в трубке хитрый тенорок Исая .  
Только сейчас его голос звучал глухо и как-то бесцветно . 

- Леша, это я .  
- Я тебе хотел звонить . 
- Я и без тебя все знаю. Я прилетаю завтра. 
Отец почему-то совсем не удивился . Вспомнил свой 

сон . 
Чутье опять не подвело Исая .  Стоило только в воздухе 

запахнуть жареным - и он уже был тут как тут. 

Вечером следующего дня отец встречал Исая в аэро­
порту «Внуково» .  Еще издали он увидел его юркую, ма­
ленькую фигуру. Годы немного ссутулили его, не изменив 
главного - харизматичную походку и энергию, сквозив­
шую в каждом движении. 

- Здравствуй, Лешенька. 
- Ну ты и баулов набрал ! - заметил Алексей. - Домой 

же приехал. 
- Я с пустыми руками не могу! 
Они уселись в служебную «Волгу» Алексея .  
- Как там Лиза? - спросил отец, когда водитель вы­

вернул на шоссе. 
- Пока неплохо, - в голосе Исая зазвучали нервозные 

нотки .  Он начал терзать свою пуговицу. - Но сам понима­
ешь, чего можно ожидать после второй операции.  
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Алексей промолчал . 
- Пришлось ей помучаться.  Я не перестаю надеяться, 

- отрешенно произнес Исай .  
- Да, будем надеяться, - эхом отозвался отец.  
- Как дети? 
- Все в порядке, - отец улыбнулся, - Игорь недавно 

улетел вместе с Лидой. Слава бывает чуть реже . Такие вот 

дела " . 
- Да, Леш, ты молодец . Таких ребят в люди вывел ! 
Машина затормозила у дома на улице Новаторов. 

Валя бросилась хлопотать на кухню, резать закуски, 
мясо, через минуту по всей квартире распространился 
терпкий аромат узбекской дыни .  

Они сидели в гостиной в полной и многозначитель­
ной тишине .  Алексей заметил, что Исай изменился - лицо 
его вытянулось, нос заострился . Только взгляд оставался 
таким же цепким и настороженным. 

- Все, что сейчас происходит, говорит о том, что они 
возьмут Тараду, - продолжил Исай . - На днях или через 
неделю - неважно .  Но они его возьмут. 

Он вскочил с кресла и забегал по комнате, словно тигр 
в клетке . 

- Леш, его надо уводить . - Взгляд Исая сверкал. -
Фьють, - Исай присвистнул, - и испарился ! 

Отец молча посмотрел на Исая. В дверях появилась Валя. 
Отец предостерегающе поднял руку, мол, не сейчас, оставь. 

- Вариантов нет. Это вопрос дней, а может быть и ча­
сов ! Как пить дать закроют" .  - повторил Исай . - Ты дол­
жен с ним переговорить, - он произнес это убежденно, 
словно это было единственно возможным решением. 

- Да, хорошо . Приглашу к себе на завтра. 
- Сейчас, - перебил его Исай . - Сделай так, чтобы он 

приехал сейчас . Заинтригуй. 
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Отец кивнул. Взял в руки телефонный аппарат. Набрал 

номер . 
- Анатолий,  у меня есть очень серьезная информация . 

Подъезжай прямо сейчас . Надо срочно увидеться.  

Метель разразилась страшная . Казалось, она заметет 

Москву по самую макушку. Алексей периодически погля­

дывал в окно, наблюдая, как снег выбеливает улицы . Если 

бы не горящие окна в домах напротив, можно было бы по­
думать, что за окном - безлюдная зимняя степь . 

Тарада приехал незамедлительно. Стол был накрыт, но со­
беседники почти не притрагивались к еде . По лицам их мета­
лись всполохи света, когда они наклонялись ближе к лампе. 

- Толя, смотри.  - Отец развернулся к Тараде всем кор­
пусом, в глазах его полыхнул огонь, и он показал ему свою 
пятерню. - Наши товарищи сидят:  Артамонов, Беляков, 
Швыдченко, Боднев . . .  

- Да, беда . . .  - эхом отозвался Тарада. 
Отец хрустнул костяшками пальцев .  
- Ты за  них не  переживай . В их жизнь пришла опреде­

ленность . А вот ты стоишь на распутье .  Или ты пойдешь 
туда - к ним, или ты пойдешь своей дорогой . . .  

- Ты это о чем? - отказываясь понимать, удивленно 
переспросил Тарада. 

- Толя, не валяй дурака. Все ребята, которых взяли -
так или иначе были завязаны на тебя . Ну, а Боднев - это 
просто ходячая энциклопедия . Как думаешь, сколько шан­
сов, что он не наболтает про тебя? 

Зрачки Тарады стали огромными, как будто под ногти 
ему загнали иглы. 

- Шансов, что он не заговорит, никаких. Исай подтвер­
дит, - отец кивнул в сторону Исая .  

- Молчунов там мало, это факт, - эхом отозвался Исай . 
- Тебя заберут. Может быть, даже очень скоро . 
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- Ну, я, вообще-то, заместитель министра, а не часов­
щик из будки. 

- Ты в какой стране живешь, Толя? - воскликнул 

Алексей, но затем понизил голос и продолжил уже дове­

рительно . - Может быть, дело и не в тебе вовсе.  Пока Леня 

дышит, Медунова вряд ли посадят. Но пощипать его окру­
жение они точно пощиплют. 

Тарада затравленно посмотрел на Алексея .  
- Толя, уйдешь - и спасешь себя .  
- Да  ты с ума сошел? - словно очнулся тот. Он  дико 

посмотрел на Алексея. 
- Исай укроет тебя там, где никто не найдет. 
- Куда я сбегу? - Тарада вдруг истерично расхохотался . 

- Я ж не иголка в стоге сена . . .  Я - заместитель министра . . .  
- Анатолий, давай начистоту, - перебил отец и пере-

шел на еле слышный шепот, - тут ведь дело не в отсидке . 
Здесь сроком отделаться - это постараться надо . Не будем 
лукавить, - отец в упор смотрел на Анатолия, - то, что вас 
связывало с Леней, красивые камушки, всякое другое, это 
ведь не игрушки . В нашей стране есть и используется осо­
бая мера наказания ! 

Отец не отводил от Тарады взгляда. 
Тот почувствовал, что задыхается, и, сощурившись, 

как от нестерпимой боли, и судорожно пытаясь ослабить 
удавку галстука, прошептал : 

- Леща, родной ты мой, я чувствую, что попал в колос­
сальную беду. Куда мне скрываться? А семья, а дети? 

Исай перебил : 
- Так скроешь и вернешь . Поверь мне . А там ты про­

сто расстанешься с жизнью . Или заговоришь. Поверь мне . 
Тарада никогда еще никогда не выглядел таким рас­

терянным. 
- Я чувствую, что попал в страшную беду, - прошеп­

тал он снова. 
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- Никакой другой альтернативы нет, пойми это нако­
нец. Вот, - отец кивнул на Исая, - с ним есть шанс уйти . 
Он имеет опыт в этих делах . . .  

Тарада блуждающим взглядом обвел комнату и уста­
вился в окно, за которым мела вьюга. Голос его прозвучал 
безмерно одиноко.  

- Мне надо подумать . 
- Толя, времени нет думать ! 
- Леш, завтра я тебе позвоню, и мы договоримся обо 

всем. 
- Нет. Мы встречаемся в аэропорту с утра. Я тебя уве­

зу. Все ! - отрезал Исай .  
- Хорошо, я согласен, завтра, в аэропорту, - Тарада по­

вторил это почти как в бреду, как глубоко больной или мо­
рально сломленный человек. 

Алексей, стоя у окна, наблюдал сверху, как Тарада, ша­
таясь точно пьяный, выходит из подъезда и пробирается 
к поджидавшему его такси .  

Его товарищ словно скукожился, сильно нагнувшись 
вперед, чтоб преодолеть пургу, бьющую в лицо . 

Алексей все смотрел на него, пока Толя не уселся в ма­
шину и та не скрьшась из виду за углом. Только тогда он 
обернулся к Исаю и спросил: 

- Ну, что думаешь? Додавили мы его? 
- Я думаю, додавили, - захихикал тот в ответ. С его 

лица по-прежнему не сходило азартная ухмылка, прилип­
шая, словно маска. - Прятать его надо ! - Исай ударил ку­
лаком по столу. - Тут вопрос о твоих сыновьях встает . . .  

Алексей потемнел лицом. 
- Я волнуюсь за них. Если возьмут Анатолия, то они 

первые могут попасть под удар, они имели с ним прямой 
контакт. 

- Ты думаешь, он потянет их за собой? 
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Алексей ничего не ответил, вместо этого спросил : 
- Так ты сможешь его взять с собой? 
- А что? - глаза Исая загорелись. - Выйдет завтра по-

сле работы, сядет в машину - и все .  В жизни никто не сы­
щет. - Исай закашлялся . . .  - Завтра будет непростой день. 

- Да, пора спать, - согласился Алексей. 
Он погасил в комнате свет, но так и остался стоять 

у окна, вглядываясь в ночные сумерки, как будто силился 

что-то там разглядеть за сплошной стеной мрака, который 
подбирался все ближе . 

На следующее утро небо по-прежнему было сплошь 
затянуто стальными тучами .  Снегопад не прекращался . 

Алексей и Исай завтракали на кухне .  
На кухню заглянула Валя, таща на длинном шнуре 

телефонный аппарат. 
- Тебя, - сказала она отстраненно . 
Алексей недовольно взял трубку. 
- Леша, это Ольга Тарада беспокоит, - услышал он за-

дыхающийся от волнения, женский шепот. 
- Ольга? ! Что случилось ! Слушаю ! 
- Толю арестовали.  
- Когда? - оторопело переспросил отец. 
- Утром. Рано утром. Около семи. Позвонили, предъ-

явили бумагу - санкцию от прокурора, увезли ! - голос 
Ольги дрогнул, она зарыдала в голос, не стесняясь . 

- Ну что ты . . .  - начал успокаивать отец, сам не сооб­
ражая, что говорит. Он отвечал почти машинально, только 
затем, чтобы гнетущая тишина не затопила его сознание . 
Лучше говорить . В минуты опасности это проясняет си­
туацию .  

- Ты можешь как-то помочь? Узнать, повлиять? - го­
лос Ольги был полон ужаса. - Я не знаю к кому еще об­
ратиться . Все телефоны молчат. 
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- Это так бывает, когда беда, - отец не знал, что еще ска­
зать . - Я позвоню, - пообещал он глухо и положил трубку. 

Исай выжидающе смотрел на него своими черными, 

как свежеуложенный асфальт, глазами. 
- Опоздали мы, - сказал Алексей тихо, - его взяли . 
- Надо было мне дураку его прямо отсюда под белы 

рученьки забирать . Уже были бы на месте ! Ведь могли бы 
успеть ! 

- Сейчас-то что корить себя? - спросил отец на удив­
ление спокойно, к нему уже вернулось прежнее самооб­
ладание, - ничего уже не изменишь . 

- Да, Леша, надо думать про завтрашний день, - со­
гласился Исай . - Что у тебя было с Тарадой? Как вы с ним 
общались? 

Отец потер кончик носа, словно желая стереть нехо­
рошее предчувствие . Он знал, что растерянность - это по­
следнее, что может помочь в этой ситуации. Надо было 
упереться рогом, но противостоять . 

- Нет, здесь ничего быть не может. Я с ним дел не имел, 
- отрезал Алексей.  - Кое-что он, конечно, знал, но это все 
болтовня, не более . Нет, никаких дел, - повторил он убеж­
денно и жестко .  - Да меня это и не волнует. 

- Может быть, надо все-таки что-то предпринять? -
Исай воскликнул это так, как будто пол под Алексеем на­
чал проваливаться. 

В глазах отца заплясали огоньки . 
- Да если только в Орджоникидзе" "  
- Что там? 
- Я-то сам там не участвую лично . Там один надеж-

ный парень всем крутит. 
- Леша, участвуешь - не участвуешь, надо все закрыть 

к чертям ! 
Отец нахмурился, молча и пристально посмотрел 

в глаза Исаю, словно желая проникнуть в глубину его со-
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кровенных мыслей .  Но ничего не увидел, кроме моря оза­

боченности, которое плескалось в зрачках друга. 
- Не забывай, что ребята о тебе могут порассказать. Как 

ты жил, что ты тратил ! Откуда? Ты заметная персона ! Как ты 
думаешь, реакция будет или нет? Займутся они тобой или нет? 

Опасность есть. Спрячь концы. Нужно срочно выезжать туда. 
- Погоди, я же не могу вот так просто, без предупреж­

дения сорваться, - сердито осадил Исая отец. Он с силой 

провел руками по волосам, словно собираясь стереть не­
нужное возбуждение и снова обрести ясную голову. Го­
лос его был твердым.  - Сделаю себе командировку, и дело 
с концом . Днем и полечу. По дороге позвоню ему и скажу, 
чтоб все закрыл и ждал нас в аэропорту. 

- Правильно делаешь, Леш. Нам нужно обогнать их . . . 
Алексей внимательно посмотрел на Исая , будто пер­

вый раз его увидел таким : 
- Ты думаешь, уже пора? 
- Леша, все может быть . Действовать надо на опере-

жение ! Даже давай так. Дай мне его телефон, я сам позво­
ню, поверь, он меня поймет. 

- Договорились. 
В этот момент отец уповал на опыт Исая .  Тот лучше 

знал ту страшную систему, с которой они столкнулись.  

Отец вошел в своей кабинет. Не раздеваясь и не сни­
мая пальто распорядился оформить себе командировку, 
позвонил Зинякову, сказал что-то незначительное, объяс­
нил, что будет отсутствовать пару дней, мол, дела на Кав­
казе, назвал фамилию представителя от Росшвейторга, 
чтобы Зиняков в случае чего подтвердил. 

Все выглядело абсолютно естественно - обычные 
дела, срочный вылет. Затем заказал два билета на рейс 
и набрал свой домашний номер : 

- Валя, Исая позови .  
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В трубке что-то зашуршало, Алексей слышал, как 
Валя кричит испуганным голосом : 

- Исай ! - потом далекое «Бегу ! »  и нетерпеливый голос 
Исая :  

- Да ! ?  
- Внуково .  Там же, - раздельно и четко произнес отец, 

ничего больше не добавляя . Исай все понял и деловито 
произнес :  

- Договорились. 
Отец тут же положил трубку. Внимательно оглядел ка­

бинет. Посмотрел на часы - время еще было . Секретарь 
доложила, что бумаги готовы . Алексей молча кивнул, за­
пер ящик стола и вышел из кабинета. 

В аэропорт они подъехали почти одновременно. Там 
сновали люди, проистекала какая-то размеренная, упоря­
доченная жизнь . До объявления посадки оставалось еще 
порядочно времени. 

Отец и Исай стояли у огромного окна, за которым рас­
кинулось взлетное поле . Перед ними садились и взлетали 
самолеты. Со своими портфелями, в шапках-<широжках» 
и строгих пальто мужчины казались просто случайными 
попутчиками-технарями, перебрасывающимися ничего 
не значащими общими словами. 

- Леш, я позвонил, - не глядя на отца, говорил Исай .  
- Твой человек будет нас встречать . Мы с ним тут же вы-
летаем в Узбекистан . 

Алексей кивнул. 
- Очень хорошо. А я все закрою, не подкопаешься . 
- Ты на сколько дней улетаешь? 
- Думаю, за несколько дней там управлюсь . На обрат-

ном пути своих проведаю, давно не заезжал . 
- А я твоего товарища подальше у себя припрячу, ни 

одна собака не найдет. 
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Алексей ничего не ответил . Он считал про себя даты, 
цифры, пытался вспомнить, не забыл ли чего важного, 
какие-то «хвосты» .  Вроде, ничего не упустил . Застолья, 

подарки - это просто мелочи .  Нет, ничего серьезного 

за ним нет. 
Голос дежурного объявил посадку на Минеральные 

воды .  
- Ладно, я пойду, - сказал отец.  Исай молча кивнул . 

Подождал, затем деловито пошел следом за Алексеем, 

словно один из многих пассажиров, спешащих на рейс . 
В самолете они сидели отдельно друг от друга. И так 

же порознь вышли и направились каждый по своему пути . 
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XXI 

ф евральской ночью в нашей армавирской квартире 

раздался резкий настойчивый звонок. Лида, за­

спанная, подошла к телефону. Сквозь полудрему 

я слышал, как она сонно шепчет: 

- Алло ! Кто это? Алло? Лара? 
На несколько секунд воцарилась звенящая тишина, . 

потом ее прервал резкий Лидии крик:  

- Н-е-е-е-т! 

Я мгновенно подскочил, бросился к Лиде в полный 

уверенности, что случилось что-то нехорошее . В руке она 

сжимала телефонную трубку, из которой доносились зло­

вещие короткие гудки - наверное, связь прервалась.  По­
хоже, Лида этого не осознавала. Ее лицо застыло в маске 
страха, словно каменная белая стена, и я испугался, ис­
пугался больше всего на свете, что это что-то с ребенком, 
и бросился к ней, только чтобы она не стояла вот так ! 

- Лида, тебе плохо? 
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Она ничего не говорила, ее словно парализовало, рот 

ее судорожно сжался, она силилась что-то произнести, 

но не могла. Тонкое надрывное «и-и-и» повисло на ее гу­

бах .  
- Что случилось? - почти закричал я .  - Да не молчи 

ты . . .  Ну? Что ! ? 
Она с надрывом, еле разжимая зубы, произнесла: 
- Илюша разбился . . .  
Лида пошатнулась, я еле успел подхватить ее на руки, 

усадил на стул . Ее била дрожь. И вдруг она стала кричать : 

«Нет, нет, нет ! » 
Ужас охватил меня . 
Лида вцепилась в мое плечо .  Завыла. Я крепко обхва­

тил ее, как только мог. 
- Успокойся родная, успокойся . 
- Надо к Ларисе ехать . . .  Я не оставлю ее, - рыдая повто-

ряла Лида. - Одна, с двумя детьми . . .  Игорь, нет, нет, нет . . .  
Казалось, что ее боль передавалась стенам, воздуху, 

всему миру. 
- Лида ! - почти закричал я .  - Успокойся. Подумай 

о ребенке. Ты уже ничего не изменишь . 
- Я  не могу бросить Ларису одну ! 
- Лида, я понимаю. Но ты . . .  Тебе нельзя так волно-

ваться ! 
- Я должна к ней ехать . 
- Я бы вообще не ездил на похороны ! Ты ничем не по-

можешь ! 
- Игорь, я не могу не ехать . 
- А навредить малышу можешь? 
- Нет, нет . . .  Я не наврежу. Я знаю . . .  Я должна. - Она 

снова захлебнулась в рыданиях. 
- Хорошо. Сейчас ночь . Давай сейчас ляжем, утром 

встанем и поедем. 
Мне удалось ее уговорить подождать хотя бы до утра. 
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Я пытался уснуть, но воспоминания бесконечным хо­
роводом крутились в голове. 

Илья был не чужой мне человек. Старше меня на не­
сколько лет, он так часто приговаривал : «Тебя беречь надо, 

ты у нас особенный ! » . А себя сберечь не смог. 
Боль утраты выворачивала меня наизнанку. Сколько 

я ему не сказал хорошего, сколько не сделал . . .  
Как это могло с ним произойти? Он же был аккурати­

стом, водил машину очень осторожно . . .  Мысли одна дру­
гой ужаснее кружились в голове.  

Едва забрезжил рассвет, Лида открыла глаза: 
- Давай собираться, Игорь. 
Я моментально вскочил . Сережу отвезли к нашему во­

дителю Киму, его жена Валя его любила и всегда выруча­
ла, если надо было посидеть с нашим сокровищем. 

Мы с Лидой сели в машину и выехали в Кисловодск. 
В дороге молчали . Каждый думал об одном и том же : 
оплакивали Илью, жалели Ларису, их детей . . .  

Ворота дома были открыты настежь. Двор был полон 
народу, в ушах стоял женский вой, от которого не было 
возможности укрыться. 

Лида с почерневшим лицом вступила в круг женщин, 
которые тут же ее обступили. На шею бросилась сестра 
Ильи Алла.  

- Ой, Лидочка, горе-то какое !  Ой,  не знаю, как мы жить 
будем, - рыдала она, - он же был главным в доме ! Гарика­
то забрали, последний кормилец был, - захлебывалась она 
в реве .  

Ко мне подошел Илья Владимирович : 
- Это кошмар, Игорь . . .  Ты его видел? 
- Нет. Уже здесь? 
- Да, только что привезли, подняли на второй этаж. 
Я склонил голову, не мог заставить себя подняться 

и увидеть друга мертвым. 
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- Кошмар, - повторял и повторял Илья Владимирович . 

- Только все случилось, еще и не похоронили, а уже на-

чалась дележка. 
- Какая дележка? - переспросил я .  
- Да, Юшваевы подходили, говорили, что Илья им был 

что-то должен.  Уже сейчас спрашивают, как это все будет 

решаться, представляешь? 
- Подождать что ль не могут, к чему спешка? 
- А-а-а !  - Илья Владимирович махнул рукой.  

Не знаю . Я не хочу марать руки в этом дерьме . Пусть де­

лают, что хотят . . .  

Я стоял потерянный, опустошенный. Ко мне подходи­
ли люди - знакомые, друзья, родственники,  высказывали 

слова соболезнования . 
Все это казалось каким-то ненастоящим, нереальным. 

Анна Григорьевна, вся в слезах, упала мне на грудь.  
- Это что-то ненормальное, Игорь, там уже гараж от­

крыли, машину выгнали, забирают ! 
- А что Илья Владимирович? 
- Ой, Игорь, не знаю. Говорит : «Забирайте, что хоти-

те».  А как мы жить будем-то? 
Из дома вышла заплаканная Лида: 
- О  боже, Игорь какой ужас . . .  
Я обнял ее .  
- Говорят, Илья был должен, но никто ничего толком 

не знает ! Они же детей, сирот обирают. 
- Лидочка, ты только сама не убивайся, прошу тебя !  

Береги ребенка. Мы уж как-нибудь поможем . . .  
То здесь, то там, возникали разговоры о том, кому, 

что и сколько должен был погибший Илья. 
И тут я заметил отца. 
Он стоял на лестнице, ведущей на второй этаж, какой­

то торжественно спокойный. Но когда я поймал его взгляд, 
мне стало ясно, что это далеко не так. Как всем сильным 
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людям ему удавалось скрывать за внешним спокойствием 
свои тревоги . 

Он стоял в стороне неподвижно, только глаза, остекле­
невшие от зловещих перипетий последних дней и недель, 
сверхъестественно яркие, выдавали то, что накопилось 
в его душе. 

Я подошел к нему. Он обнял меня, увлекая немного 
в сторону, так, чтобы нас никто не мог слышать . 

- Ты зачем Лиду привез? - Озабоченно спросил он 
меня . 

- Ее разве удержишь? ! 
Отец покачал головой . 
- Ты понимаешь, если все это, - он обвел глазами двор, 

- ей аукнется? Давай положим ее в Москве в санаторий 
для беременных. Смотри, я завтра вылетаю, отправляй ее 
за мной. Я встречу, все сделаю. И Сережу с ней отправляй. 
Валя с ним посидит. 

я кивнул. 
- Надо бы с Лидой посоветоваться. Я тебе позвоню. 
Мы помолчали. Мне было достаточно одного его взгля-

да, чтобы понять, что он не договаривает, что его что-то 
гложет. Отец взял меня под локоть, отвел в сторону. 

- Надо поговорить, - произнес он, когда мы остались 
совершенно одни. - Игорь, с Тарадой случилась беда. 

Он устремил на меня холодный взгляд своих темных 
глаз . 

И я сразу все понял. Предчувствия, которые я глушил, 
запрещая себе им поддаваться, вдруг стали явью. 

- Я боюсь за вас . Сомневаюсь, что Тарада выдержит 
давление, шансов на это мало. Уповаю лишь на то, что он 
вас со Славой пожалеет и топить не станет. У него есть 
достаточно тем, где все гораздо интереснее. А вы - пятое 
колесо у телеги . Поэтому повторяю :  будьте осторожны 
в своих действиях . Ты меня слышишь? 
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- Ну, - произнес я, - мы действовали всегда аккуратно .  
Не  волнуйся . Я передам Славе.  У тебя-то как? 

- Я как раз и приехал сюда, что бы поставить точку. 
За себя я спокоен . 

- Но ты тоже был в его обойме . . .  
- Терпеть я не могу все эти разговоры о том, что будет 

завтра. Поживем - увидим. 
Час от часу не легче .  Гибель Ильи, арест Тарады и вот 

еще одна беда нависла . . .  
Отец устало провел рукой по лицу, словно стирая 

усталость, потом улыбнулся . Но улыбка получилась вы­
мученной . 

На обратном пути в Армавир я все время посматривал 
на Лиду в зеркало заднего вида. Она сидела, прижав к себе 
Сережу, взгляд ее был сосредоточенный, изредка в угол­
ках глаз поблескивали слезинки, которые она незаметно 
смахивала. 

За окном замелькали заснеженные поля,  покосившие­
ся домишки . 

- Как ты себя чувствуешь, Лидочка? - вздохнув, спро­
сил я ее .  

Лида махнула рукой. 
- Устала немного . Лара из головы не выходит. Не по­

нимаю, как она держится? 
Я нахмурился, пытаясь сосредоточиться на дороге . 

Все то, что произошло после смерти Ильи, не укладыва­
лось в голове.  

- Знаешь, тебе сейчас об этом лучше не думать . Тебе 
надо заботиться о нашем будущем ребенке, -улыбнулся я, 
- и попытайся поспать . 

Сережа уже сладко посапывал .  
Лида грустно улыбнулась, нежно дотронулась до моей 

шеи, словно желая даровать мне силы . 
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- Не волнуйся . Доедем, и все пройдет, - скорчившись, 
ответила Лида. 

- У тебя что-то болит? 
- Сейчас пройдет. Просто внизу живота тянет. 
Я покачал головой и выжал педаль газа. 
Уже темнело, когда мы добрались до нашего дома. 

Я вынес спящего Сережу на руках. Лидочка, придерживая 
живот, поднималась следом. 

На пороге она тяжело оперлась рукой о стенку. 
- Надо бы полежать, - прошептала она. - Все-таки до­

рога была тяжелая . Устала, - добавила она, заметив мой 
испуганный взгляд, и улыбнулась. 

Я согласно кивнул. Не хотелось думать о плохом 
и бить тревогу на пустом месте . 

Будильник громко зазвонил . Я открыл глаза. Ни свет 
ни заря . Небо за окном - темнее тучи . 

Надо было собираться на работу. Я приподнялся .  Лида 
обычно вставала раньше, чтобы приготовить мне завтрак, 
но сегодня она лежала рядом, схватившись за живот. Лицо 
ее было искажено гримасой боли . 

- Что случилось? - спросил я, подбегая к ней . 
- Мне больно. Внизу живота. Вот здесь. 
Она показала пальцами на живот так осторожно, слов­

но одна только мысль о месте боли ранила ее . 
- Надо в больницу? Поехали в нашу ! 
- Нет, нет, Игорь. Сейчас все пройдет. Это нервы. 

Успокойся . 
- Говорил же " .  Не надо было ехать" .  
Я осекся . Что толку сейчас вспоминать о б  этом. Бро­

сился к телефону, набрал номер отца. 
- Папа, Лиде плохо . Только не кричи . Нет, она говорит 

- пройдет. 
Отец на секунду задумался. 



Нахамьё и Хаво 

Лида услышала, что я звоню отцу, забеспокоилась.  
- Игорь, умоляю тебя, это сейчас пройдет. Я не хочу 

ни в какую больницу. О чем ты говоришь? Я обещала по­

быть с Ларисой .  Семь дней.  
Я махнул на нее рукой - слушать эти героические речи 

было невыносимо . 
- Что у вас там происходит, Игорь? - раздался в трубке 

обеспокоенный голос отца. 
- Все нормально . Точнее, ничего нормального . Лида 

плохо себя почувствовала. После вчерашнего . Но говорит, 
что должна ехать в Кисловодск. На семь дней . 

- Что? Какие семь дней ? - Голос отца взвился в труб­
ке . - Я уже обо всем договорился, Игорь . Скажи ей ! Ее 
здесь ждут. Отправляй немедленно. Слышишь ! - Голос 
отца зазвучал властно . Даже не обсуждается . Дай ей труб­

ку. 
Я обернулся . 
- Лидочка, папа хочет с тобой поговорить . 
Лида попробовала встать и тут же закусила губу. 
- Лежи, лежи, - всполошился я ,  подтянул ей телефон. 
- Алло? - Она прижала трубку к уху. 

- Лида, здравствуй . 
Лицо ее озарила улыбка, как только она услышала го­

лос отца. 
- Ты что там - пугать нас вздумала? - притворно сер­

дито напустился он. - Значит, слушай меня . Я договорил­
ся . Прекрасный санаторий для будущих мам. Я тебя встре­
чу, отвезу. Тебя там быстро . . .  - он замолчал, подыскивая 
нужное слово, - в норму приведут. Ни о чем не волнуйся . 

- Я про Ларису думала . . .  - начала Лида. 
Отец ее перебил. 
- Лидочка, послушай меня . Сейчас наша главная забо­

та - это ты . Ты меня поняла? Речь идет о вашем ребенке, 
моем внуке . 
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Лида кивнула. Во время разговора с отцом она каза­
лась немного отсутствующей, взгляд ее был беспокоен, 
словно она проделывала какую-то очень тяжелую, но важ­
ную работа над нашим миром . 

- Ты не имеешь права думать о том, что ты должна, 
и забывать при этом о ребенке ! - Продолжал гнуть свою 
линию отец. Голос его звучал мягко, но напористо . - Ла­
риса сама бы тебе в такой ситуации сказала:  «Езжай к вра­
чам ! » . Ты - мать ! Ты должна помнить об этом . Ничего 
не вернешь. Лариса знает и чувствует твою поддержку, 
и не важно, где ты находишься . В общем, решено, слы­
шишь? Завтра в самолет и в Москву. Я тебя встречу. И Се­
режку бери, он у нас поживет. - Отец замолчал . - Ты меня 
слышишь? Здесь все договорено. - Повторил он почти 
по слогам. - Тебя уже ждут. Мой будущий внук должен 
быть здоров . 

- Откуда вы знаете, что это внук? - спросила Лида 
с полуулыбкой. 

- Знаю, знаю. У меня нюх на это, - заулыбался отец. -
В общем, ты все поняла? 

-Да, - Лида кивнула. 
- Вот и хорошо. 
Она положила трубку, посмотрела на меня . 
- Папа в своем репертуаре. Все уже решил . Даже бес-

покоиться не о чем. 
- Мы говорили с ним об этом вчера. 
Я сел рядом, взял ее за руку. 
- Побудешь в этом санатории, пока все не образуется . 
- Успокойся, Игорь, - Лида благодарно посмотрела 

на меня. - Это просто нервы . 
- Нервы, не нервы . . .  А подстраховаться, чтобы пере­

живания не аукнулись ребенку, просто необходимо. Пони­
маешь? 

Лида тяжело вздохнула. 
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- Я  же обещала Ларисе побыть с ней семь дней? ! 
- Давай ты оставишь эти истязания . Позвонишь, все 

объяснишь, она поймет. Ты же не в игрушки играешь, 
в конце концов ! - произнес я горячо . 

- Мне уже стало лучше. Когда все вокруг тебя носят­
ся, так приятно . . .  Чувствуешь себя королевой . . .  - грустно 
произнесла Лида и улыбнулась . 

Я ничего не ответил . Пошел собираться на работу. 

На следующее утро я отвез Лиду с сынулей в аэро­
порт. Процедура регистрации была недошой. Я проводил 
их до того места, откуда путь провожающим был заказан . 

За окном все было в тумане, но самолеты летали. 
Я смотрел, как Лида с Сережей удаляются от меня, из­

редка оглядываясь и маша мне дружно руками, и чувство­
вал, что сердце мое сжимается . Сережа казался таким ма­
леньким, крохотным. Прежде чем скрыться за последним 
поворотом они снова обернулись и замахали мне руками.  

Я не выдержал, закричал : 
- Лида ! 
Она что-то ответила.  Я не услышал. Повернулся и бы­

стрым шагом ушел. 
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XXII 

в 
зале для прилета аэропорта Внуково рядом со сте­
клянными дверьми с надписью «Не входить» стоял 
отец . Снаружи выла метель, но здесь, внутри зда­

ния, было тепло . 
Еще когда отец решал вопрос о покупке своей коо­

перативной квартиры, он специально искал, чтобы было 
удобно, и главное - недолго, добираться до аэропорта, от­
куда летали самолеты на Минеральные воды . Там до Кис­
ловодска рукой подать . . .  

То, что ему подыскали на улице Новаторов, было поч­
ти идеально - всего в пятнадцати минутах езды от Вну­
кова.  

«Рейс номер . . . из Минвод прибыл . . . Встречающих 
просим . . .  » Доверительный женский голос потонул в хри­
пах динамика. 

Посматривая на выходящих людей, Алексей размыш­
лял о том, не упустил ли он из виду какие-то мелочи .  По-
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думать только :  одна  ночь - и Тарада был бы уже далеко ! 

То, что и х  с И с ае м  опередил и,  н и как не выходило из  ума, 

засело, как свербящая заноза.  В незапно,  словно охотни­

ка, у кото рого из п од носа увели добы чу, его охватило 

острое ощущение несправедливости . Невольно вспом­

нил, как Куз ьми ч во время последней встречи пошутил 

п о каком у-то п о в оду, что иногда неприятности случают­

ся во благо . 

Отец поморщился . Блага тут никакого не было . Запо­
здалые сожаления хуже болячек .  

Появились первые пассажиры .  Лиды и Сережи среди 

н их не было . Толпя щиеся перед ним люди мешали, загора­

живая своими спинами вид. Он начал пробираться побли­

же к дверям ,  энергично раздвигая руками нерасторопных .  

Люди неохотно уступал и  его напору. 

До слуха его долетали возгласы, крики радости . Он не­

вольно окидывал взглядом этих незнакомых ему людей, 

когда увидел Лиду и рядом мужчину, который нес на ру­
ках спящего Сережу. 

Взгляд у Лиды был настороженный,  ищущий.  
Отец обрадовался, замахал ей рукой, силясь привлечь 

внимание .  Его идеально выбритое лицо озарилось улыб­
кой :  как же она его не видит? ! 

- Лида ! - закричал он.  
Лида повернула голову на крик, улыбка порхнула 

по губам . Поспешила к отцу. 
- Ну, слава Богу, дождался, - Алексей подхватил сон­

ного Сережу, вгляделся в спящее личико, улыбнулся . Се­
режа сонно заморгал. - Как добрался, братец? 

Сережа растерянно смотрел на своего могучего деда 
и молчал . 

- Ну спи, спи, - прошептал отец. 
Внук пошел в бабаевскую породу: тот же разрез чер­

ных, широко и доверчиво распахнутых глаз, лаконичный 
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рисунок бровей, синеватые от белизны белки и чуть сму­
гловатая кожа. 

- Как долетели? 
- Сережа всю дорогу проспал, - Лида говорила тихо . 
- Пошли ! Машина ждет. Сейчас перекусим, и я повезу 

тебя в санаторий. 
Отец уже размашисто шагал по залу. Лида с трудом 

поспевала за ним. 
Они уселись в машину. Отец, сидя на переднем сиде­

нье, периодически оглядывался назад, смотрел то на Лиду, 
то на Сережу. За окном замелькали заснеженные поля, по­
косившиеся домишки. 

Алексей вздохнул.  
- Как Лариса? 
Лида развела руками . 
- Пытается держаться .  Мама просто убита. И эта де­

лежка . . .  
Отец нахмурился, опустил голову. Все, что произошло 

после смерти Ильи, не укладывалось в голове . 
- Знаешь, тебе сейчас об этом лучше не думать. Надо 

думать о ребенке и . . .  - отец улыбнулся, - поправляться . 
Учти, я буду следить . 

В голосе отца прозвучала такая забота, что Лида 
не удержалась, дотронулась до его плеча, словно переда­
вая ему ответное тепло. 

- Игорь, все прекрасно, папа нас встретил . - Голос ее, 
такой родной и теплый, звучал отчетливо, словно нас и не 
разделяла тысяча километров . - Сейчас, вот, едим дома. 
После поедем в санаторий. 

- Ну и славно. Как долетели? Я думал, вы будете рань-
ше. 

- Я все боялась, что Сереже ушки закладывать начнет, 
- Лида стала подробно, в деталях, рассказывать о перелете . 



Нахамьё и Хаво 

Я слушал ее, не перебивая . 

С этой поездкой было связано еще одно тревожа­

щее нас обстоятельство - как Сережа отнесется к жизни 

в доме деда? Как быстро найдет общий язык с Валей и от­

цом? 

Словно прочитав мои мысли,  Лида продолжила: 

- Валя ему понравилась .  Можешь не  волноваться .  Он 

тут уже как дома. Дедом командует. 

Я улыбнулся .  

- Лида, береги себя . 

Когда за дело брался отец, можно было не волновать­

ся . Но все равно каждый раз, слыша Лидин голос и пони­

мая , к чему мы готовимся, я невольно напрягался, всеми 

фибрами души желая , чтобы «этот раз» прошел без боли 

и Бог услышал мои мольбы .  

Мне стало наконец-то спокойно.  

- Лидочка, я буду тебе звонить . 

Отец регулярно звонил и мне, и Лиде, докладывая нам 

о нас обоих .  Когда он пересказы вал мне свои посещения 

Лиды, в его голосе, в котором обычно слышался звон че­

канных монет, сквозила невероятная теплота. 

Каждый вечер, если ему удавалось вовремя вернуться 

с работы, он затевал с Сережей долгие и серьезные разго­

воры . И каждый раз он с неизменным удивлением смотрел 

на этого маленького человека. Сережа очень вырос за то 

время, что они не виделись .  У мальчика были тонкий овал 

лица, изящный подбородок, четко очерченный рот и ма­

ленький, аккуратный, точно вылепленный, носик. А глаза ! 

Огромные глаза глядели чисто и лучезарно и в то же время 

с каким-то животны м  испугом - он напоминал маленького 

птенца с огромными глазами и нежными перышками во­

лосиков . . .  Им так хорошо было вместе, и жизнь казалась 

настолько полной и цельной, что порой Алексей и не то-

2 5 3  



Игорь Бабаев. Наследие 

254 

ропился произносить какие бы то ни было слова, чтобы 

не разрушать это ощущение. 
В тот день ребенок сидел в кресле, обложенный 

игрушками, и улыбался чему-то своему. Он играл крошеч­

ными машинками, был полностью поглощен собствен­

ными ощущениями, а когда поднимал голову, то смотрел 

на деда, лукаво улыбаясь .  
- Что, хорошо сегодня погулял? - спросил дед. 
- Я боялся, что не увижу тебя, - ответил Сережа. 
- С чего ты взял? Я никуда не денусь .  
- Валя сказала, что ты поздно придешь. 
- Ну как же? Мы же договорились ! - Алексей протя-

нул руку, словно собираясь пощекотать внуку животик. -
Что, соскучился по деду? 

Сережа озорно посмотрел на Алексея, отпрянул в сто-
рону и залился счастливым смехом. 

- В воскресенье поедем к маме. Согласен? 
Внук снова радостно кивнул. 
- А  еще? 
Во взгляде ребенка читалось лукавое ожидание.  Алек­

сей протянул руку, ласково потрепал Сережу по волосам, 
взгляд его устремился куда-то далеко, словно за невиди­
мой чертой перед ним открылась забытая картина из да­
лекого прошлого, когда его дети были такие же малень­
кие .  

- Ты еще не видел, какой тут у нас есть парк. Вот 
что я тебе скажу, - дед уселся поудобней, - я тебя поведу 
в воскресенье кататься на каруселях. Таких ты точно ни­
когда не видел. 

Глаза Сережи загорелись от восторга. 
- Ты, главное, будь хорошим мальчиком, - дед снова 

ласково потрепал внука по волосам, - и слушайся Валю. 
Такими были их вечера. 
Прошла вторая неделя, потом наступила третья . . .  
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Алексей Наумович одевался под бормотанье радио . 

Хоть и насrупил март, тьма за окном была непроглядная . 

Весна при шла пока только по календарю. 

О н  вышел к столу, щурясь со сна, по-хозяйски тяжело 

вышагивая . Ни с того ни с сего разболелась голова. Это 

было непривычно и неприятно .  Внук спал в соседней ком­

нате, и Алексей старался не  шуметь.  

Посреди кухни, поправляя волосы, стояла Валя . Она 

уже давно хлопотала на кухне, все поспевая . Улыбаясь, 

она стыдливо подошла к Алексею, закрыла смеющиеся 

глаза, прижимаясь влажными теплыми губами к его щеке . 

- Колешься, - сказала она и кокетливо поиграла полу-

кружьями подведенных бровей . 

Он поцеловал ее в ответ. 

- Налей-ка чаю . 

- Так полный завтрак готов .  

- Ничего н е  хочу. Только чаю покрепче . 

Он неспешно, подергивая головой, как будто силился 

стряхнуть боль, выпил поданного чаю, но голова легче 

не стала. 

Восьмое марта всегда был необычный день : с одной 

стороны рабочий, а с другой - вроде, как и праздничный, 

потому что все время шли поздравления, летели компли­

менты, так что на всякие будничные дела не оставалось ни 

времени, ни желания . 

- Леша, я тебе приготовила букеты ,  они в комнате сто-
ят. 

- Да, спасибо . . . - Он вдруг внимательно посмотрел 

на Валю. - Не волнуйся . Вот Лида придет - и будут вам 

сюрпризы. 

Валя вспыхнула. 

- Водитель-то пусть поднимется, а то ты все это не ута­

щишь ! - воскликнула она. 
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- Да что ты беспокоишься? Знает он, что делать, -
отец уже стоял с портфелем в руке в прихожей .  Вдрут он, 

вспомнив что-то, вернулся в зал, уселся в кресло, набрал 
номер . К трубке долго никто не подходил, потом разда­

лось сонное : 
- Алло ! 
- Лида, как ты себя чувствуешь? 
Голос ее на другом конце зазвучал радостно, даже 

озорно, словно в санатории с ней и впрямь происходили 
чудеса. 

- Я как будто знала, что это вы звоните . Все нормаль­
но. Ну, почти, - в голосе ее промелькнуло легкое волне­
ние . - Как Сереженька? 

- Прекрасно ! Валя с ним носится день и ночь. Врачи 
тебя домой отпустят? 

- Да, на все выходные .  
- Тогда заеду на службу, поздравлю своих и к один-

надцати махну к тебе . И сразу домой поедем. Отметим 
праздник ! 

Лида рассмеялась . Она любила эти встречи с отцом, 
любила, когда он ей звонил - не часто, но всегда в нужный 
момент, тогда, когда это было необходимо . 

- Я перед выездом дам знать . 
- Буду ждать . 
В дверь позвонили, это был водитель . 
- Возьми вон те пакеты, - Алексей указал рукой 

на приготовленные Валей подарки в полиэтиленовых па­
кетах и цветы . - Только осторожнее, там бутылки, не раз­
бей. 

Водитель послушно поднял сумки . Отец строго сле­
дил за его действиями, нахмурился, подозвал Валю : 

- Буду с Лидой к двенадцати . Может, чуть раньше . 
- Хорошо ! - С готовностью кивнула она. - Не волнуй-

ся, все будет готово. 



Наха,wьё и Хаво 

О н  н акл о н ился ,  и о н а  поцеловала его . 

Алексей Н аумови ч ехал н а  работу в благостном располо­

жении духа, н и каких особых дел не намечалось.  Надо было 

прежде всего п оздравить жен щин. Цветы , конфеты , поздрав­

лен и я ,  теплые и душевные слова . . .  Ему бьшо приятно в и ­

деть л и ца своих сотрудн и ц, и х  глаза - веселые, мудрые, по­

рой опечале н н ые, но непременно вспыхивающие радостью 

при его появле н и и ,  словно при виде родного человека. 

- Здравствуйте, Алексей Наумович ! - Его секретарша 

вскоч ила, вспыхнула, отпрянула в сторону, когда он вошел 

в прием н у ю . 

Он остановился , оки нул ее взглядом с ног до головы .  

Фигура у нее  была как у статуэтки, и ему это импониро­

вало. 

- Света, с праздником тебя ! - Он протя нул ей букет 

и пакет, в котором угадывалась красная картонная коробка 

редких шоколадных конфет. 

Следом вошел водитель, таща в обеих руках сумки . 

- Это в зал заседаний отнеси, - распорядился Алексей . 

- Нужно будет разобрать.  

Алексей отдавал приказы неспешно, рассудительно, 

головная боль отпустила, и теперь праздничное настрое­

ние ощущалось в полной мере . 

- Я  скажу, когда начнем . 

Он прошел в кабинет. Надо было сделать несколько 

важных звонков, просмотреть бумаги, поставить резо­
люции . Работа затянула, а когда он поднял глаза на часы,  

было уже без пятнадцати десять . 

Алексей спохватился, пошел в зал для заседаний ,  там 
уже начали колдовать женщины, накрывая на стол . 

- Ну что тут у вас? - спросил Алексей, широко улы­

баясь.  

Дамы засмущались, словно застигнутые врасплох .  
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- Алексей Наумович, - голос секретарши звучал дело­
вито, - через десять минут все будет готово . 

Алексей потер руки, оглядывая стол : 
- Ну и хорошо ! Давайте, потихоньку собирайтесь, зо­

вите остальных. 
Он вернулся к себе в кабинет, раздумывая над тем, 

какие найти слова, чтобы порадовать собравшихся . Рас­
слабился . Все шло как надо . Скоро уже и за Лидой ехать . . .  

В приемной заместителя начальника главка Второго 
Росшвейпрома стоял терпкий запах тюльпанов, гвоздик 
и чего-то еще совершено непередаваемого, что витает 
в воздухе, только один раз в году - 8 марта. 

Секретарша в сотый раз поправила прическу, чтобы 
вьП""лядеть перед Алексеем Наумовичем привлекательно. 
Ей казалось, что сегодня он особенно к ней внимателен . 
Она собиралась уже приглашать всех женщин на празд­
ник, когда в помещение вошли трое.  

- Эрзол Нахимьевич у себя? - спросил первый из них.  
Своей угрюмостью он напоминал вокзального но­

сильщика. Секретарша не успела даже ничего ответить, 
как незнакомец скрылся за  дверью шефа. 

Секретарша оторопело посмотрела на двух его спут­
ников, что остались в предбаннике . 

- Вы кто, простите? 
Рука ее схватилась за телефонную трубку, чтобы со­

общить, что происходит нечто странное, но второй незна­
комец, что стоял рядом с ней, ловким движением нажал 
на рычаг телефона. 

- Не надо никому звонить, - произнес он миролюбиво. -
Это давнишние старые друзья. Дайте им спокойно поговорить. 

Незнакомец неожиданно подмигнул секретарше и при­
ложил палец к губам, мол, делай, детка, что тебе говорят, 
и все будет хорошо. 



Нахамьё и Хаво 

- Эрзол Нахамьевич? 

Алексей поднял голову. Ему понадобились доли секун­

ды ,  чтобы справиться с удивлением, услышав собствен­

ное имя , которого он никогда не слышал в этом кабинете .  

У незнакомца был самоуверенный голос, от которого 

исходил душок насилия .  Он шагнул навстречу, на ходу вы­

нимая удостоверение с золотым гербом на красном фоне . 

Прежде чем Алексей прочитал, что там написано, пе­

ред его глазами промелькнула вся его жизнь с ошибками 

и победами ,  и он ощутил, как в воздухе разливается смер­

тельная опасность . «Прокуратура СССР », - прочитал он 

на удостоверении .  

У незнакомца были до  синевы выбритое лицо и бесц­

ветные глаза, на дне которых притаился дерзкий вызов . 

Сердце Алексея глухо забилось с какой-то безнадежной 

усталостью, и казалось, что отзвуки этих ударов разлива­

ются по кабинету. 

- Я вас слушаю, - произнес Алексей .  

Тревога, которую внушал незнакомец, была в чем-то 

сродни ощущению встречи с собачьей стаей на безлюдной 

дороге . 

- Нам нужно поговорить. - Незнакомец сверлил Алек­

сея взглядом . 

- Ну, раз нужно, значит нужно, - спокойно ответил 

отец, - пройдемте в другой кабинет, здесь нам могут . . .  

Незнакомец перебил его : 

- Лучше, если мы поговорим у нас . Это совсем близко .  

В тоне говорившего не  было просьбы. 

- Что ж, - отец нехотя кивнул, - у вас - так у вас . . .  

Он взглянул незнакомцу в глаза, и его словно бы прон­
зило электрическим током, подошел к шкафу, достал свое 
пальто и,  перекинув его через руку, вышел из кабинета. 

Секретарша испуганно вскочила с кресла и непонимаю­

ще посмотрела на шефа. Отец успокаивающе поднял руку: 

2 5 9  



Игорь Бабаев. Наследие 

260 

- Вы тут накрывайте, а я сейчас, поговорю с товари­

щами и вернусь .  Без меня не начинайте . 

Двое других молча поднялись и пошли как охотники 

за добычей, почти бесшумно, словно не касались пола но­

гами. 

В лифте все напряженно молчали. Затем проследовали 

по холлу. Алексей ловил удивленные, а порой и испуган­

ные, взгляды сотрудников. 

Во дворе первый из визитеров подошел к ожидающей 

их черной «Волге» и, распахнув заднюю дверь, приказал : 

- Садись . 

Алексей хотел усесться с краю, но его подтолкнул сто­

ящий сзади сотрудник в штатском, так что он был вынуж­

ден почти упасть посередине заднего сиденья, тесно за­

жатый меж двух бугаев .  Старший, запрыгнув на переднее 

сиденье, буркнул водителю : 

- Трогай ! 

Черная «Волга» с визгом рванула с места. 

Лица людей в машине были залиты красным светом. 

Алексей снова физически почувствовал запашок насилия, 

сходный с гниением, исходивший от чужаков .  Он ощущал 

себя лисой на болоте, обложенной со всех сторон гончими 

собаками. Где-то в глубине души пробудился испуг заг­

нанного зверя, который чует опасность, разлитую в воз­

духе. Его ноздри воспринимали ее столь же отчетливо, как 

и запах пота чужаков . И в этот момент в нем проснулась 

способность к трезвому мышлению. 
Машина резко затормозила у подъезда с глухой желез­

ной дверью. Заморосил мелкий дождь . Над землей повис 
туман, превращая мартовский день в сумрак. 

Алексей должен был появиться с минуту на минуту. 
Лида уже выполнила все положенные процедуры и теперь 
беззаботно ждала его, сидя в своем номере.  



Нахамьё и Хаво 

«Странно, - подумала она, - никогда не опаздывал» 

В принципе Алексей Наумович иногда мог задерживать­

ся, Лида хорошо представляла степень его загруженности, 

но сегодня это было необычно .  

Неизвестность и ожидание начали тяготить . Теперь ей 

уже не хотелось ждать, надо было действовать . Она набра­

ла номер квартиры отца. Трубку сняла Валя . 

- Валя,  здравствуй.  

- Здравствуй, Лидочка. 

- А где папа? Он обещал заехать, я жду . . .  

Валя отчего-то смутилась,  голос ее стал тревожный. 

- Я ему несколько раз звонила на  работу. Секретарша 

сказала, что к нему пришли какие-то посетители . И увели.  

Сказал, без него не начинать. Его все ждут. 

- Что за посетители? - спросила Лида, чувствуя как 

у нее немеют руки. 

- Не знаю .  Какой-то старинный товарищ. По крайней 

мере, он так представился . Лида, мне что-то не по себе. 

- Это когда было? 

- В  десять . 

- Валя, я тогда сама приеду. Закажу такси и приеду. 

- Давай только быстрей . Я не знаю,  что и думать . 

- Не волнуйся . Я только прошу тебя : позвони папе 

на работу, узнай, что за «старинный товарищ»? ! Хоть что­

то узнай . . .  А я пока . . .  

Она не договорила. Бросила трубку. Посмотрела 
на часы.  Было уже двенадцать . Значит, с момента ухода 
Алексея прошло два часа.  

Где же его держат эти «старинные товарищи»? 

Машина приехала очень быстро.  Главное было не вол­

новаться .  За этими переживаниями Лида и не заметила, 
как домчалась до дому. 
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- Ну, что у вас? - кинулась она к Вале, как только та 

открыла дверь . - Не звонил? 

У нее еще теплилась надежда, что она найдет отца 

дома, и потому не особо волновалась, утешая себя оболь­

щениями, но тут, увидев Валина растерянно лицо, не на 

шутку разволновалась .  Выходило, что случилось что-то 

неожиданное, экстраординарное . . .  

- Я звонила, - торопливо, почти со слезой начала до-

кладывать Валя, - секретарша ничего не знает. 

- Что она сказала, повтори? - почти взмолилась Лида. 

Валя начала сбиваться, путаться . 

- Зашли трое .  Секретарша подумала, что ошиблись . 

Представились старыми друзьями. Назвали его официаль­

но, как по паспорту. Говорят, дайте старым друзьям пого­

ворить . Каким «друзьям»? Потом вышли. 

- Кто? 

- Ну, Леша и эти «друзья» .  Минут пять были и вышли. 

Леша сказал, чтобы без него не начинали . . .  Все .  

Лида тревожно посмотрела на большие настенные 

часы.  Прошло уже два с половиной часа. 

Валя молчала, не в силах больше дать никакого вразу­

мительного объяснения . Нехорошее предчувствие ше­

вельнулось в душе Лиды, нехорошее и горькое одновре- . 

менно.  Она почувствовала, как тошнота подступает комом 

к горлу. Волнение вдруг стало вырываться из нее, точно 

птица из клетки. 

На звук маминого голоса из комнаты выбежал Сережа, 
обнял, начал тут же, захлебываясь от возбуждения и вос­
торга, что-то весело рассказывать. 

Лида целовала, слушала его вполуха. Мысль о том, 
что папе где-то стало плохо или он поскользнулся и упал 
и, может быть, даже находится в больнице, свербела в моз­
гу тупой болью. 



Нахамьё и Хаво 

Лида привыкла во всем полагаться на мужчин, а тут 

непонятная ситуация выбила ее из колеи . Она отправила 

Сережу играть и вернулась к Вале.  

- Надо что-то делать. Я позвоню Игорю, - сказала она, 

вдруг светлея лицом . - Надо понять, что это за «старый 

товарищ»? Вдруг он знает? 

- Может, все обойдется? - ухватилась за лучик надежды 

Валя, а потом сама же простодушно себя и опровергла. -

А какой важный разговор восьмого марта? Он бы предупре­

дил. Где же он тогда задерживается, ума не приложу? ! - Она 

всполошилась, всплеснула руками. - Что же это я! Идем, 

идем, тебе с дороги поесть надо . . .  У меня там все горячее.  

- Да я не хочу есть, - рассердилась Лида. 

Ей казалось это сейчас неуместным.  

- Как же не хочешь?" Идем, идем . . .  Тебе надо, - на­

стаивала Валя упорно, будто это могло сгладить напряже­

ние, повисшее в доме.  - Хоть чаю попьешь . 

Лида дала увести себя на кухню .  

Сережа играл в комнате, периодически появляясь 

с игрушкой в руках в проеме двери .  У него их уже и здесь 

было вдоволь . Разговоры взрослых и в особенности ма­

мин расстроенный вид его тяготили . 

Интуиция . . .  Лида вслушивалась в царящую в доме ти­

шину и спрашивала себя ,  чего она боится? Что ощущает? 

Где-то на нижних этажах включился телевизор и задре­

безжал холодильник. 

- Что же делать? - спросила саму себя Л ида и не за­

метила, что произнесла это вслух. 

- Что? - Валя подняла бледное лицо . Она покорно от­

далась на волю случая, подперев щеку кулаком и тупо гля­

дя на скатерть, что-то при этом беззвучно шепча. 

- У отца есть какие-то деньги? - неожиданно спроси­
ла Лида. - Ну, деньги? - она посмотрела в упор на Валю, 
которая непонимающе смотрела на нее . 
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- Надо спрятать . Дай мне их, - приказала Лида. 

Какая-то мысль, даже не мысль, а ощущение чего-то 

правильного, вдруг завладело ею. Она даже не могла бы 

объяснить сейчас Вале, почему вдруг подумала про деньги . 

Валя растерянно пожала плечами .  Подошла к серван­

ту, достала из хрустального блюда пачку, протянула Лиде . 

- Вот . . .  - Теперь она смотрела на Лиду с подозрени­

ем, как будто та о чем-то знала, но молчала. 

Лида взяла пачку механически, словно ею двигала 

чья-то воля . 

Часы ударили, отбивая три часа. Лида вздрогнула, 

увидела свое отражение в стеклянной дверце буфета. Она 

уставилась на себя ,  стараясь поглубже заглянуть в свои 

глаза, как будто они были замочной скважиной в воротах, 

ведущих во дворец, где она могла получить ответы на все 

свои вопросы.  И тут раздался звонок в дверь .  

- Это он ! - Валя бросилась к двери, но в последний 

момент застыла, испуганно замерла, а затем посмотрела 

в дверной глазок.  

- Кто там? - спросила она слабеющим голосом. 

- Открывайте, милиция ! 

Лиду словно кто-то толкнул, она интуитивно вскочила, 

опрометью бросилась в комнату, где играл Сережа, схватила 

сумочку с серванта, достала оттуда пачку денег, все, что у нее 

бьшо - три тысячи рублей - и, засунув обе пачки, свою и Ва­
лину, в плюшевого медвежонка, протянула его Сереже. 

- Сынуля, на, поиграй этой игрушкой.  - Сережа до­
верчиво посмотрел на нее. - Сядь здесь и играй, - Лида 
говорила убежденно и ласково, нежно гладя сына по го­
лове, так что тот расцвел, - и никому не отдавай своего 
медвежонка. 

Это было сказано тихо, но в то же время очень серьез­
но. Лида подбежала к телефону и стала судорожно наби­
рать номер . 
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Какие-то люди в штатском и в форме вдруг заполни­

ли квартиру, закружились в причудливой пляске вокруг 

Лиды . 

Они нахлынули словно стая бездомных попрошаек :  

взвинченные, немногословные, заранее предвкушающие, 

что им швырнут монетки ,  поскуливающие от злости, 

что монетки могут и не перепасть . 

От них нельзя было спрятать лицо. Их было так много, 

что часть из них была в ынуждена выйти обратно на лест­

ницу. 

При виде двух женщин, одна из которых была бере­

менная, и играющего ребенка, в их цепи как будто что-то 

разомкнулось, пошло не так . 

- Мы из Прокуратуры СССР, - сказал какой-то коро­

тышка, подходя к Л иде и суя ей под нос удостоверение.  

Взгляд у него был жгучий, пронзительный .  

Лида невольно отметила, сколько грязи они нанесли 

в дом, прижала руки к животу и недоуменно посмотрела 

на старшего, словно говоря : «Не трогайте меня ! »  

Тот, разглядев Лидино п оложение, на секунду смутил­

ся, а потом вдвойне разъярился . Взгляд его сделался злым, 

недобрым. 

- Сейчас в вашем присутствии будет произведен 

обыск. Пригласите понятых, - приказал он кому-то, затем 

снова обернулся к Лиде . - В квартире есть оружие, день­
ги? 

- Нет, что вы . . .  

Лиде вдруг показалось, что каждый ее жест, каждое 

ее слово могут выдать ее волнение. Она не была уверена, 

что сможет держать себя в руках. 

- Только то, что в кошельке . 

Она внимательно посмотрела на сыщика. 

- А Алексей Наумович? ! Где он? - вдруг спросила она. 

265 



Игорь Бабаев. Наследие 

266 

Ей показалось, что ответа на ее вопрос нет целую веч­

ность, что наступил какой-то временной провал .  

Валя словно привидение оторвалась от стены и впи­

лась взглядом в сыщика. 

Тот нахмурился, словно не зная, что отвечать, затем свел 

брови к переносице и с каким-то злорадством произнес :  

- Он арестован . 

Валя дернулась, Лида вздрогнула, как будто ей влепи­

ли пощечину, инстинктивно схватилась руками за живот 

и с недоумением посмотрела на главного . 

- За что? 

Валя зажала рот платком, черты ее лица исказились, 

плечи мелко затряслись, и она зарыдала, почти беззвучно . 

Лида захотелось крикнуть : «Замолчи ! »  Усилием воли 

она заставила себя собраться . 

Старший ничего отвечать не стал . Обернулся к своим 

людям, что толпились вокруг. 

- Приступайте . 

Следователи, разойдясь по всем комнатам, действова­

ли слажено .  Какой-то мужик, не снимая пальто, деловито 

обстукивал стол, а откровенно скучающий его коллега ба­

рабанил металлическим карандашом по стенам . Чуть по­

дальше здоровенный бугай с перебитым носом вытаскивал . 

из шкафа ящик за ящиком, выбрасывая содержимое на пол. 

Лида сидела неподвижно . Взгляд ее казался остекле­

невшим, она не смотрела на следователей, просто уткну­
лась в пол и ждала. События двух последних часов обес­
силили ее, притупили чувства. 

Сыщики методично, шкаф за шкафом, полка за пол­
кой,  обходили квартиру. Притащили металлоискатель,  ста­
ли елозить им по стенам в ванной, в туалете . 

Сережу с игрушечным мишкой в руках попросили 
пересесть поближе к маме. Когда следователь посмотрел 
на него, Лида в ужасе закрыла глаза, сглотнула слюну. 
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Сережа подошел к ней, тихий, как одуванчик, она при­

жала его к себе так крепко, как только могла, да больше 

уже и не отпускала, стараясь не смотреть на его ручки, 

что держали медвежонка. 
Сыщики были чем-то озабочены . Все время шушука­

лись, шептались, переглядывались. 

Они находились в доме уже час, а Лида так и не смогла 

различить их лица - они сливались в одно общее странное 

пятно .  
Кроме их главного .  Тот периодически смотрел на нее 

в упор, словно выискивая в ней слабое место, которое по­

может ему одержать победу. 

Только сейчас Лида поняла, какой странный гул стоит 

по всей квартире - вероятно, из-за работающего метал­

лоискателя. На его фоне голоса милиционеров сливались 

в нестройно воющий хор .  Этот гул начал давить на нее, 
преследовать, и она могла бы, пожалуй,  ускользнуть сей­

час от него в какой-то спасительный обморок, в котором 

все бы уплыло, пропало, исчезло, испарилось .  Но тогда 

Сережа бы остался один на один со своим медвежонком, 

а это было опасно, и она усилием воли взяла себя в руки . 
А следователи тем временем словно состязались в том, 

кто кого перекричит - громко обменивались репликами, 

спрашивали что-то друг у друга. Все слилось в одну ужа­
сающую какафонию. 

Лиде показалось, что где-то вдалеке рьщает Валя. Толь­
ко почему же так глухо звучит ее голос, ведь та должна была 
стоять рядом, почти за ее спиной? Но Лида не могла заста­
вить себя пошевелиться, сделать хоть какое-то движение, 
чтобы ничем себя не выдать . Так и сидела, окаменевшая. 

К ней вдруг приблизилось чье-то лицо, ее обдало за­
пахом перегара . . .  Разрывая окутавшую ее пелену ужаса, 
раздался вопрос :  

- Где деньги? 
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- Что? - Лида заставила себя всмотреться в склонив­
шегося над ней человека. - Какие деньги? Все, что только 
в кошельке . 

Узкое лицо напряглось в недовольстве, в глазах запля-
сали искорки злобы.  

- Ищите ! - приказал он . 
Все с удвоенной силой задвигались, зашустрили . 
- Что это? ! 
Лида подняла голову и увидела, как молоденький ми­

лиционер показывает в глубину серванта. 
Там рядами стояли бутылки водки : очень много бу­

тылок - посольская, кубанская, столичная,  пшеничная, 
ржаная - всех марок, какие только выпускались на тот мо­
мент, золотой запас Алексея Наумовича, о котором Лида 
прекрасно знала. 

- И у меня тут этого добра навалом, - раздался голос 
из соседней комнаты . - Столько водки ! Товарищ капитан, 
подойдите, посмотрите .  - В голосе его сквозило радост­
ное удивление . 

Все это время капитан сидел неподвижно посередине 
комнаты, наблюдая исподлобья то за Лидой, то за Валей, 
то за ребенком, иногда останавливаясь взглядом игрушке, 
которую Сережа теребил в руках. Лида чувствовала этот 
взгляд, и внутри нее все холодело . Один из следователей 
обратился к нему именно в том момент, когда он уже было 
протянул руку к Сереже, как бы говоря, дай мне мишку, 
но окрик заставил его тяжело подняться со своего стула и, 
грузно ступая, потопать в соседнюю комнату. 

Лида слышала, как там он ахнул, потом громко чихнул 
и вернулся обратно. 

- Вы не скажете, - обратился он к Вале, - откуда столь­
ко водки в доме? 

- Ну, покупали . . .  - сказала та испуганно, - вот и ско­
пилось. А что такого? 
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- Да нет . . .  - сыщик усмехнулся, - ничего особенного . 
Бутылки выставили на пол в середину большой комна­

те, всего набралось более ста. Старший почесал в затылке, 
не переставая усмехаться . 

- Так что будем делать со всем этим? - спросил моло­
денький лейтенант. 

- Занесем обнаружение в протокол, а содержимое -
в унитаз . 

Глаза капитана блеснули.  Он, конечно, знал, что на са­
мом деле хотел бы сделать с находкой, но не знал, как это 
можно унести . 

- Давайте закругляться, - распорядился он . 
По его лицу было видно, что он с каждой минутой ста­

новится все более и более разочарован . Мысли его были 
не веселы . Они едва не прожгли своим фонарями дырку 
в стенах, но нашли только водку и ничего больше . 

Сыщики, не солоно хлебавши, покинули квартиру 
в полном молчании. 

Дверь за ними захлопнулась с гулким эхом, они словно 
уносили с собой частички наших душ. 
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когда вот-вот должно случиться что-то важное и не­
ожиданное, люди оставляют свою обычную суету. 
Надвигающееся событие как магнит притягивает 

к себе все самое странное и неожиданное.  Самые неверо­
ятные совпадения сходятся вместе - как в фантастическом 
романе, но все это происходит незаметно, вроде обычного 
явления . 

. . . Я собирался уже выходить из кабинета, когда раз­
дался звонок и без всяких приветствий я услышал в труб­
ке Лидии крик. 

- Дома гюмель ! 
Это был как крик раненной птицы, который тут же стих. 

Затем раздались короткие гудки отбоя . Связь оборвалась.  
На секунду я утратил способность к концентрации. Ли­

дии выкрик: «Гюмель» и обрыв связи лишили меня способ­
ности трезво мыслить. Что с отцом? Тревога искрами рассы­
палась во мне, как электричество по цепи после короткого 
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замыкания . Казалось, что мое тело словно мрачный, скре­
жещущий поезд метро на бешеной скорости проносится 
по гулкому бесконечному тоннелю . Ступор, который на се­
кунду парализовал волю, стал отступать. Случилось худ­
шее : отца арестовали .  И тут же, словно по цепной реакции, 
пронзил страх за стариков - Хаво и Нахамьё ! Надо бьшо 
предупредить их. К ним могут нагрянуть неожиданно. 

Было понятно, что вся злокозненная мощь загадочного 
и могущественного Следственного комитета наваливает­

ся на нашу семью . И стоит мне только появиться у них 
на виду, как она сразу обрушится и на меня . 

Этого я и боялся . 
Мучаясь неопределенностью, ощущаемой почти 

на уровне физической боли, неотличимой от физического 
недомогания, я схватил трубку. Способность нашего отца 
в любых обстоятельствах находить правильные решения 
проснулась во мне как нельзя кстати . Я набрал номер . 

Раздались длинные гудки .  Трубку долго никто не брал. 
Я представил, как Хаво спешит к телефону со двора 
или торопится вытереть мокрые руки, отрываясь от пли­
ты . А потом услышал ее ласковое «Алло ! »  

- Мама, как дела? - спросил я как можно теплее.  
- Игорек!  Ты ! - Хаво обрадовалась .  - Готовлю ужин, 

что я могу еще делать? 
- Я сегодня заеду к вам . 
- Ты мне сегодня приснился, - озабоченно сообщила 

Хаво . 
- Сон в руку, - стараясь говорить как можно оптими­

стичнее, пошутил я. 
Я сказал секретарше, что буду завтра, и покинул ком­

бинат. 
В пути мысли сами возвращались к отцу. Он так вол­

новался за нас, переживал после ареста Тарады, и вот -
сам попал в переделку. Что было тому причиной? 
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Я словно прокручивал в мозгу киноленту, пытаясь 

найти зацепку в кадрах, запечатлевших прошлое .  Никаких 
ясных ответов не было . 

Когда я въехал в Кисловодск уже смеркалось .  Мино­

вал поворот, который вел к нашему дому. Мокрый снег 

припорошил асфальт, отчего дорога под колесами каза­

лась неестественно белой . От неожиданно нагрянувшей 

беды раскалывалась голова - точно после нокаута, по­
лученного в боксерском бою . Я невольно притормозил, 
пытаясь оценить ситуацию . Вокруг дома все было тихо, 
даже пусто . 

Похоже, я успел вовремя . 
Я отворил калитку, вошел во двор . Занавешенные што­

рами, теплились окна. 
- Мама! - позвал я, отворяя дверь . 
- Сынок ! - Она обернулась, бросилась ко мне, обня-

ла. Немного откинулась назад, словно силясь разгадать 
какую-то загадку, которую во мне увидела. 

- Ты вспотел? На улице, вроде, холод. 
- Торопился, - попытался я улыбнуться . - Жарко . Где 

дед? 
- Слушает свой «Голос Израиля»,  ты же знаешь . . .  

Хаво махнула рукой, улыбаясь . 
- Я тут взял кое-что . 
Даже в этом состоянии я не забыл захватить им гостин­

цы, протянул сумку с вкусностями . Хаво рассмеялась.  
- Нахамьё не спустится? 
- Не волнуйся, пока его «Голос» не закончится, он 

не появится. Иди есть . У меня руры готовы . 
Она снова испытующе на меня посмотрела. 
- Ничего не случилось? 
Мы вошли в кухню. Хаво стала хлопотать у плиты, 

я же не знал, что сказать и с чего начать . Переживания на-
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прочь лишили меня ощущения времени, словно вырезали 
его, как пустую формальность . 

В комнату спустился дед . Я бросился к нему, обнял . 
- Хо-хо ! Будет теперь, с кем партеечку-другую сы­

грать, - Нахамьё всегда расцветал, когда я появлялся 
в доме, и тащил играть с ним в нарды, чтобы обсудить 
в процессе все тревожащие его в мире вещи . 

Я заметил, как сильно он сдал . 
Хаво как будто о чем-то хотела спросить меня, но, 

словно уловив мое желание при деде ничего не говорить, 
не стала. Было видно, что она тоже оберегает его и забо­
тится. 

Мы сели ужинать. Хаво поставила на стол руры,  
и это сразу наполнило кухню терпким, придающим силу 
и энергию, ароматом приправленного пряностями и при­
готовленного любящими, родными руками мяса. 

Хаво пристально и вопросительно посматривала 
на меня, как будто предчувствовала беду. 

Мне сложно описывать тот вечер, сложно передать, 
как мучительны и тягостны были каждый километр пре­
одоленного пути, каждая прожитая минута. Скажу лишь, 
что понял, как развивается психоз у запертой в лабиринте 
подопытной мышки, которую за каждым поворотом ожи­
дают опасность и неведение. 

- . . .  Выходит, что теперь в Израиль станет еще труднее 
уехать, - веско заметил Нахамьё, и я понял, что пропустил 
начало его речи. 

- Кто тебе сказал? - Я обернулся к нему, пытаясь ка-
заться безмятежным.  

- По радио передали, - грустно заметил дед. 
- Ну, по радио . . .  
Надо определиться сейчас ! Надо понять, что делать ! 

Надо искать альтернативы !  У меня может не быть на это 
другого времени. Я проехал почти триста километров, 
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чтобы успеть вовремя . . .  Если отец вернется домой - зна­
чит, все обойдется.  А если - нет? Тогда может быть все, 
что угодно .  Ситуация явно будет иметь продолжение. 

Мысли окатывали меня леденящими душу волнами 
с налетом примеси гнева. Он же знал, он предупреждал 
нас ! . .  Мы забыли об этом за каждодневной рутиной . " 
Что могло пойти у него не так? Почему заинтересовались 
именно им? Ведь переживал-то он за нас? А раз так, то не 
грозит ли опасность мне самому? 

- Меньше слушай ты свое радио, - Хаво поставила 
перед дедом чашку с каким-то напитком . 

- Мое снадобье, - гордо заметил дед, перехватив мой 
тревожный взгляд. - Лечат меня. 

Он неожиданно замолчал, и на кухне воцарилась 
странная атмосфера какой-то неопределенности, слов­
но пространство лишилось кислорода. Мне показалось, 
что старики могут все понять, и я поспешил увести деда 
из кухни прочь . Надо было его чем-то отвлечь.  

- Пойдем, сыграем, - сказал я как можно спокойнее . 
Мы поднялись в огромный зал, в котором собирались 

только тогда, когда приходили гости. Там стояли белградские 
стенки, в глубине которых холодно поблескивал хрусталь, 
которым никогда не пользовались, на стенах висели под­
линники Айвазовского, а в глубине поблескивая черными 
боками, стоял рояль, на котором никто не играл. Отец купил 
его тогда, когда мы были маленькими и нас хотели обучать 
музыке, но из этой затеи так ничего толком и не вышло. 

В углу стоял огромный радиоприемник, на полу ле­
жал невероятных размеров бухарский ковер, а стены были 
расписаны армянскими мастерами прямо по штукатурке, 
как фрески .  Венчала убранство хрустальная люстра. Вся 
обстановка была торжественно-парадной, словно ты на­
ходился не в жилом помещении, а в дворцовых апарта­
ментах. 



Нахамьё и Хаво 

Именно здесь уединялся дед, когда хотел послушать 
«Голос Израиля»,  вещавший на русском языке . 

На огромном инкрустированном столе уже была раз­
ложена доска. 

- А ты чего так неожиданно? Случилось что? - спро­
сил вдруг дед. 

- Да что ты, Нахамьё. Соскучился просто . Вот и при­
ехал.  Свободная минута выдалась .  

- Да! - Дед довольно заулыбался . 
Мы начали играть. Несколько раз дед прерывал игру, 

поднимал вверх палец, предлагая и мне прислушаться 

к тому, что бубнило его любимое радио .  В то время из стра­
ны выслали диссидента Щаранского, и эту проблему ши­
роко обсуждали за рубежом. Дед в стороне не оставался . 

- Игорек, очень интересная информация . О Щаран­
ском. - Он в очередной раз прервался, призывая и меня 
вслушаться в какие-то перипетии, которые в тот момент 
меня абсолютно не волновали.  

Я несколько секунд наблюдал за дедом. Он нахмурил­
ся, слушая о преследовании Щаранского советскими вла­
стями .  Упоминание о следственных органах отозвалось 
во мне гулким эхом . Я вдруг ощутил неведомое дотоле 
тревожное чувство, словно рядом, как в кошмарном сне, 
возникли огромные бугаи в черных костюмах, от которых 
можно было ожидать чего угодно . 

Дед обыграл меня раза два, и всякий раз счастливо, как 
ребенок, заливался смехом, запрокидывая назад голову. 

- Ну, хватит, дай Игорю с дороги отдохнуть, - раздался 
голос Хаво.  

Она неслышно вошла в зал и стояла у дверей, наблю­
дая, как мы играем. И только когда игра закончилась, по­
дошла и заботливо стряхнула с плеча деда невидимую пы­
линку. 

Во дворе надсадно залаяла собака. 
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Я невольно поежился.  Каждый новый шум, и тем бо­
лее беспокойный лай собаки, напоминал мне о возможном 
вторжении :  мне мерещилось, что следователи врываются 
в дом. 

Это было унизительно . Я никогда не воображал себя 
героем, от подобного заблуждения обезопасило меня вос­
питание отца, который не жалел для этого ни времени, ни 
сил. Тем не менее у меня были основания считать себя все 
же не лишенным сильного характера. Я мог заступиться 
за друга, мог довести начатое до конца, настоять на своем 
и молча сносить невзгоды. Но сейчас ситуация была дру­
гого рода. 

- Тебе пора отдыхать, - скомандовала Хаво.  
- Ну, ладно . . .  - Дед согласно покивал головой, посмо-

трел на меня грустно .  - Хочу еще почитать . - Он повер­
нулся, указывая мне рукой на газету, что лежала на столе .  
- Игорь, такие дела в мире творятся . . .  Да . . .  - Он не за­
кончил, махнул рукой, словно давая мне право самому ре­
шить, что из этого следует. 

Как только дед ушел к себе Хаво буквально силой по­
тащила меня вниз. Она была как натянутая струна. 

- Мама, - сказал я, стараясь говорить как можно спо­
койней. - Возможно, что сюда придут с обыском. 

- Что? !  - Глаза Хаво расширились . Она растерянно 
посмотрела на меня,  потом схватилась за грудь . - Что слу­
чилось? 

Взгляд ее стал тоскливым. Уверенность вдруг поки­
нула меня. Теперь я казался себе маленьким мальчиком, 
не выполнившим задание . Я пытался сохранить выдерж­
ку, но чувствовал себя щенком, забредшим в чужой дом. 
Едва я собирался с силами, чтобы произнести нужные 
слова, как меня подкашивала нахлынувшая паника. Слова, 
которые мне надлежало произнести, пугали меня . 

- Отца временно задержали. 



Нахамьё и Хаво 

Хаво побледнела и стала осыпать голову ударами. 
- Ох, худох, ох,  худох ! ! ! - начала кричать она высоко, 

визгливо, словно стремясь криком заглушить боль, прон­
зившую ее сердце . 

Мне следовало собраться с мыслями, сосредоточиться, 
чтобы перестать терзаться вопросами, на которые не было 
ответа. 

- Успокойся, мама, - сдержанно произнес я. - Еще 
ничего не известно.  Отца только задержали . Могут отпу­
стить . По-всякому бывает. 

- Что с ним? Что с Эрзолом? 
В ее голосе звучали неподцельное отчаяние и пред­

чувствие беды. 
- В Москве был обыск. Скорее всего, они придут 

и сюда. Завтра. Лучше будет, если это будет при мне . Глав­
ное, уберечь Нахамьё . Боюсь, он может не пережить этого 
удара. 

- Это все Москва ! Я знала, знала, - продолжала при­
читать Хаво, словно не слыша меня . - Говорила же ему, 
не езжай. Не его это город . 

Я крепко прижал ее к себе, стараясь не позволить ей 
осыпать свою голову ударами . 

- Мамочка, родная, успокойся ! ! !  Береги себя, ты нуж­
на отцу здоровая . 

Она посмотрела на меня не понимая, что я говорю. 
- Мамочка ! Успокойся . Мы пока ничего не знаем.  

Отец сильный.  Его могли задержать как свидетеля, а по­
том отпустят. - Я говорил, зная, что даже ложная надежда 
лучше страшной правды, и замолчал, давая Хаво время,  
ухватиться за спасительный смысл моих слов .  

- Скажи, в доме есть деньги? Лучше их спрятать . 
Хаво снова всплеснула руками.  
- Ты успокойся . Отец здесь не прописан. Взять они 

ничего не смогут. Но деньги лучше убери подальше. 
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Взгляд Хаво стал серьезным, сосредоточенным. 
- Да, - ее сознание прояснилось. - Я к соседке, подож­

ди, - шепнула она мне . 
Она взяла себя в руки . Вышла из кухни . Я слышал, как 

хлопнула входная дверь . 
Я остался один, подошел к телефону, набрал москов­

ский номер . Меня знобило . Надо было научиться выбра­
сывать из памяти все лишнее, что только вносило панику, 
тот житейский мусор, который мог помешать задачам се­
годняшнего дня . 

- Лида, это я, - сказал я тихо . - Что у вас? 
- Они ушли. Я убираю. В квартире все перевернуто . 
Ее голос был приглушен, от него не осталось и нотки 

прежнего очарования . Она говорила коротко, словно про­
должая пребывать в шоковом состоянии . Я помолчал, на­
деясь, что Лида и без слов услышит мои мысли и отклик­
нется . А она и в самом деле их услышала. 

- Что у нас можно найти? Ничего же нет. 
- Я прошу тебя - держись. Ты слышишь меня? 
Лида вздохнула. Я почти воочию увидел, как она пы-

тается улыбаться. 
- Как Сережа? 
- Нормально . Уснул в своей комнате. Ты не волнуйся . 
- И ты постарайся заснуть . Отдохни. Это очень важно.  

Ты меня слышишь? 
Лида что-то тихо ответила, я даже не расслышал что, 

скорей чутьем поняв ее ответ. 
- Игорь, я завтра вылечу с Сережей домой. 
- Конечно . 
- Ты сам понимаешь . . .  
Она могла не продолжать . Возвращение в санаторий 

было немыслимым. 
- Ты кого-то ждешь? - спросила она, неправильно по­

чувствовав мое напряжение . 



Нах(l)wьё и Хаво 

- Да пусть приходят ! Чего нам бояться? - Я  сказал это 
как можно равнодушнее, но так и не сумев скрыть терзав­
шую меня ярость . Лида совершенно поникла. 

- Я поняла, - ее голос был еле слышен . 
- Прошу, сейчас иди, - я почти чеканил каждое слово, 

- и ложись спать . Отдыхай . Завтра созвонимся . 
- Игорь, я за тебя волнуюсь, - воскликнула Лида. 
- Перестань, Лидочка. Со мной все в порядке. Ты сейчас 

не одна. От твоего состояния зависит здоровье нашего ре­
бенка. Ты слышишь меня? Я тебя прошу . . .  Ты все поняла? 

Она не ответила.  Я почти воочию увидел, как она ки­
вает, словно желая пропитаться моей уверенностью. В ее 
молчание сквозил удручающий страх, и я старался гово­
рить как можно убежденное, чтобы передать ей свою уве­
ренность . 

- Все, давай . Поцелуй Сережу и иди отдыхать . До зав­
тра. 

Я положил трубку. 
Хлопнула дверь. На кухню почти не слышно вошла 

Хаво . Шокирующее известие изменило даже ее шаркаю­
щую, приземленную поступь .  Увидев меня с телефонной 
трубкой в руке, она взметнула на меня испуганный взгляд . 

- Я Лиде звонил, - сказал я с напускным равнодуши-
ем. - Никаких новостей .  

Хаво покачала головой, силясь не заплакать. 
- Мама, давай ложиться . Все устали .  
Я поцеловал ее в лоб и пошел в свою комнату. 

Холодные ночные сумерки накрыли землю. Как толь­
ко голова моя коснулась подушки, сон моментально улету­
чился .  Я ворочался в кровати, словно под пытками палача, 
в роли которого выступало мое собственное сознание. 

Возможно, я скоро пойму, что случилось сегодня днем, 
а может, и нет (это выяснится позже), но пока мне надо 
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огородить себя от страха железной стеной. Я чувствовал, 

как всякое воспоминание об отце ложится в эту стену 

прочным камнем, ощущал невероятный прилив сыновней 

любви - преданной и печальной. В моей любви к отцу 

ничего не изменилось с тех самых пор, как я пятилетним 

мальчиком в порыве обожания бросался к нему на шею, 

когда он возвращался с подарками из командировок. Это 

было щемящее чувство, как воспоминание о вкусе леден­

ца с кислинкой из детства. 
Только под утро я провалился в тяжелый, глухой сон, 

в котором меня кто-то окликал, а я все время оборачивал­

ся, но так и не смог понять, кто же это был. 

Разбудил меня светящий в глаза луч солнца. Между 

сном и явью меня посещали голоса.  Я слышал многих 

обитателей нашего городка. Почему-то все звуки слы­

шатся яснее всего именно на грани пробуждения, кото­

рое, случается, длится бесконечно долго, целую вечность . 

Постепенно слух стал различать визгливое карканье во­

рон, надсадное курлыканье голубей; эти звуки просыпа­

ющегося дня распугали монстров моих ночных кошма­

ров, сквозь которые возникло слово - «Лярвы ! »  «Эй вы, 

призраки, лярвы ! Подите прочь ! »  - мысленно кричал 

я, старался уцепиться за этот крик как за спасительную 

цепь, способную вытащить меня из глубин подсознания, 

как за мощную плеть, способную иссечь предательские 
страхи . 

В ожидании всего самого ужасного, когда страх стано­
вится тяжелым, точно свинцовое дыхание самой вечности, 
любое, даже самое обыденное удовольствие, проникшее 
к тебе в душу, вдруг оказывается не менее ценным, чем 
брошенная в пропасть веревка. Это я узнал на собствен­
ном опыте, пока слушал, не размыкая глаз, пение птиц. 
И тут я понял, что смогу выбраться из бездны. 



Нахамьё и Хаво 

Попытался мысленно переключиться, стал размыш­
лять о солнце, которое проникало сквозь мои плотно сжа­
тые веки . . .  И вскоре в этом состоянии на грани между сном 
и явью пришла надежда на то, что, возможно, «они», эти 
совсем не желанные «гостю>, могут и вовсе не появиться; 
я обуздал свой страх, зажал его в тиски и вновь обрел спо­
собность трезво мыслить . «Ах, Игорь, - все настойчивей 
шептал мне мой внутренний голос, - все обойдется» .  

Эта мысль, ясная и внятная, словно спасательный круг, 
брошенный мне в пучину кошмаров, привела меня к выво­
ду о том, что у следствия, похоже, что-то не ладится . . .  Судя 
по всему, у «них» не было достаточно оснований для за­
держания отца. А раз так, возможно, что они его и от­
пустят. И верным знаком этого будет, что они не придут 
сюда. Надо просто ждать . Забыть обо всем и ждать . 

Перед глазами возникли пышная шевелюра отца, 
его профиль, словно вырубленный из мрамора, вот он под­
ходит ко мне, шепчет какие-то успокаивающие слова. 

Я открыл глаза. Голубое небо . Ни облачка. За окном 
щебечут птицы. Все происшедшее казалось кошмаром. 

- А может, действительно все обойдется? - прошептал 
я вслух. - Может, никто не нагрянет? 

Я услышал шум из балки, который напомнил мне мое 
детство .  Почувствовал аромат свежести, словно приход 
весны становился все ощутимей и сильней . И сразу вслед 
за этим пришло спасение . 

В недрах моего мозга уже рождалась какая-то схема, 
какое-то решение проблемы - я чувствовал себя лучше, 
словно сама моя жизнь выкарабкивалась из тяжелой бо­
лезни и наливалась силами. 

Я спустился вниз . Хаво уже хозяйничала у плиты . 
- Садись, Игорек, покушай . 
Она ожидала, что я скажу. 
- Мам, дед позавтракал? 
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- Нет еще . 
- Надо его отправить гулять ! Любой ценой отправляй 

его из дома. 
Хаво тоскливо посмотрела на меня . Как и мне, ей хоте­

лось надеяться на чудо . Но, встретившись со мной взгля­
дом, она все поняла, испутанно закачала головой и тихо, 
под нос, запричитала. Я обнял ее за плечи и с легким на­
пором убедительно произнес :  

- Перестань . 
Она удивленно посмотрела на меня, как бы еще раз 

спрашивая : «Значит, точно придут»? 
- Игорь . . .  - у  нее на глаза навернулись слезы . 
- Отцу бы это не понравилось. Перестань. 
Хаво судорожно вздохнула, пытаясь взять себя в руки . 

Душа ее металась между двух огней:  боязнью за судьбу 
сына и опасениями за Нахамьё - сможет ли он пережить 
такой удар? 

Мы сели завтракать . Дед был оживлен, о чем-то все 
рассказывал и рассказывал .  Я с горечью подумал : какое 
чудесное утро могло бы получиться . 

- Ну, все, пойду, подышу, - объявил дед . 
Он стал медленно подниматься . Хаво побежала за ним, 

заставила потеплее одеться, надавала поручений, что слу­
чалось совсем не часто . Дед на секунду даже почуял под­
вох, но тут же забыл об этом. 

- Зайди в аптеку. Купи, что я просила, - частила Хаво . 
- Обязательно мацы купи.  Только у Сары, у нее бери, к Па-
тимат не иди. И рецепт мой возьми. Про аптеку не забудь ! 

Она говорила это строго, как мать. Дед радостно на все 
кивал. Хаво проводила его до дверей . 

- Пойду продышусь, Игорь ! - обернувшись ко мне, 
крикнул дед весело. 

Я смотрел ему вслед, желая, чтобы он только никого 
не встретил . 



Нахам ьё и Хаво 

Не успел дед покинуть дом, как во дворе залаяла со­

бака. 
- Слава Богу, дед ушел, - подумал я и вышел во двор . 

Первое, что я увидел, как от калитки к нашему дому 

надвигалась огромная, как мне показалось, толпа. 

Я заметил несколько легковых машин за забором и две 

милицейских по обе стороны от калитки .  Сердце сжалось.  

«Дождались», - пронзила мысль . 

Ощущение времени замедлилось, как бывает в мину­

ты алкогольного опьянения, когда рука, которая подносит 

бокал ко рту, превращается в птицу, что летит по небу 

и никак не долетит до края горизонта . . .  
Легкие вобрали в себя воздух с протяжным вздохом, 

и время вернулось на то место, откуда тронулось в путь, 

когда я вышел из дому . . .  

Все это длилось лишь мгновение, но чрезвычайно 

долгое.  И вот уже эти люди как по команде уставились 

мириадами зрачков на меня одного - как будто я был ди­

ковинной птицей .  

Их взгляды словно источали смрад болотных испарений, 

и казалось, что по мне, опутывая ноги, ползуг мерзкие змеи. 

Время снова ускорилось .  

Есть два вида страха: от одного бежишь, куда глаза 

глядят, а другой можно описать как «глаза глядят, а руки 

делают» .  Сейчас я испытывал нечто близкое ко второму 

и почувствовал какую-то странную радость, как будто их 

приход принес мне освобождение от бесконечного ожида­

ния опасности : теперь в моей жизни была ясность . . .  

Поэтому я просто улыбнулся неизвестно кому и, легко 

преодолев две ступени крыльца, двинулся навстречу стра­

ху. Навстречу незнакомцам . 

По всей видимости, старшим в этой компании был 
немолодой человек с грязно-седыми волосами и нездоро­
вым цветом лица, крупным носом, в очках с затемненны-
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ми стеклами . Он смотрел на меня, словно спрашивая : «А 
это кто еще такой?» 

Мы поравнялись. Наши взоры встретились и впились 
друг в друга. Его взгляд был суров и жесток и разъедал мне 
глаза, как соль. Но я ощущал невероятную отрешенность, 
словно мои ощущения мне не принадлежали и были упа­
кованы, как инструменты, в какой-то железный ящик . 

Между нами повисло молчание, которое возникает 
в комнате, где случается что-то нехорошее. 

Я утратил способность что-либо чувствовать, мне ка­
залось, что я физически исчез, словно привидение, все 
ощущения, казалось, проникало в меня сквозь поры кожи, 
но не достигали сознания . 

Незнакомец шагнул мне навстречу. Он источал некую 
животную волну уверенности, словно в мозгу у него си­
дела ясная и четкая картина мира, которая доминировала 
над реальностью. 

Он буквально приклеил к моему лбу свое красное удо­
стоверение . 

- Прокуратура СССР, - произнес он глухим голосом . 
- Вы кто? 

Я предъявил свое депутатское удостоверение.  
Он криво усмехнулся, кивнул одному из своих помощ­

ников - здоровенному мужику, что стоял рядом. Тот вы­
хватил мое удостоверение, прочитал, вернул обратно .  

Старший посмотрел как будто сквозь меня, словно 
я был ничего не значащей помехой, и с чрезвычайно уве­
ренным видом процедил: 

- У нас санкция прокурора на обыск. 
Вертухай, что стоял за ним, протянул мне бумагу. Все 

было ясно . 
Старший снова ухмыльнулся, словно прочел мои мыс­

ли. Я почувствовал себя добычей, которую пытаются об­
ложить охотники. 



Нахамьё и Хаво 

Незнакомец обернулся к другому следователю, который сто­

ял за ним. Тот был сухощав, лет пятидесяти, с землистым цветом 

лица, как у язвенника, и такой же, словно чутуююй, кожей . Он 

втянул в себя воздух быстрым вдохом боксера, будто собирал­

ся меня ударить, но за невозможностью исполнить намеченное 

стал сверлить меня взглядом хищника, учуявшего дичь. 

- Понятые !  - Он обернулся к кому-то .  
- Минутку, - я обратился к старщему. - Здесь мои 

старики, они в преклонном возрасте, можно с ними как­
нибудь помягче? 

Следователь сделал вид, что не услышал мой вопрос, 
обернулся к своим шавкам и махнул им рукой : 

- Начинайте . 
Из-за его спины словно из табакерки посыпались 

люди, человек восемь-десять . Они обтекали меня, как гря­
зевой поток. На меня они почти не смотрели . 

И я снова поймал себя на мысли, что чувствую настро­
ение охотников, прождавших всю ночь в засаде и наконец 
под утро дождавшихся своей добычи . Мой дом, мои род­
ные были для них просто дичью. 

На меня накатила огромная волна усталости . Я ис­
пытывал чувство пловца, потерявшего берег, или ощуще­
ние боксера, в самый разгар поединка обнаружившего, 
что ноги у него стали ватными, а руки утратили силу. 

Они уже поднялись в дом . В ушах прозвучало что-то 
вроде сирены, возвещающей о конце света. У двери встал 
милиционер, словно в знак чего-то необратимого, и смо­
трел на меня испепеляющим, яростным взглядом. 

Я вошел в комнату. Люди, разбившись парами, дви­
гались вдоль стен, обстукивая их молоточками . Старший 
уселся за стол и принялся заполнять какие-то бумаги, 
то и дело поглядывая на меня . 

Я выдержал его взгляд. Потом заставил себя пере­
ключиться и стал следить за прокурорскими работника-
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ми.  Какой-то низкорослый крепыш, видимо, бывший бо­
рец, рылся в серванте, выкладывая содержимое ящиков 
на стол . Его спутник что-то шептал ему, подсказывая, куда 
еще можно заглянуть. Они действовали методично, слов­
но состязаясь друг с другом, как ищейки на охоте . 

- Посмотри, сколько сервизов ! - послышался чей-то 
голос . 

Меня обуяла ярость, все окрест вспыхнуло красным пла­
менем, мозг налился кровью, я был готов схватить их старше­
го за грудки и швырять, швырять его оземь без конца. Но мое 
отражение в серванте продемонстрировало на поверку лишь 
глухое раздражение, словно сыщики тащили меня за собой 
по смрадным закоулкам, злобно щурясь в охотничьем азарте. 

Я огляделся. Обыск был в разгаре, следователи дей­
ствовали как машины: с первого этажа перебрались 
на второй, потом перекинулись в кухню, ванную, туалет, 
подсобку, бойлерную. 

- Ну и сортир ! - услышал я восхищенный возглас од­
ного из них и брезгливо поморщился . 

Чугунная усталость не отпускала. Им было все равно, 
здесь я или нет. Они даже не стремились запугать меня 
или даже произвести какое-то впечатление .  Они просто 
монотонно и буднично выполняли свою скотскую работу . . 

И это было самое ужасное. 
Я не заметил сколько времени прошло . . .  
Вернул меня к реальности голос старшего, он неслыш­

но подошел ко мне с таким выражением на лице, словно 
говорил : «Я убью тебя, сука».  

- Ну, покажите нам, где у вас раньше был гараж? 
я поднял голову. 
- Меня интересует ваш старый гараж, - заметив мой 

удивленный взгляд, пояснил он мне . - Где он был раньше? 
- в глухом раздражении, словно пропустивший нокаут 
боксер, воскликнул он. 



Нахамьё и Хаво 

Я молча встал .  Вышел во двор . Они шли за мной.  
У ровной площадки, крытой цементом, я остановился . 
- Вот здесь. 
- Яма здесь была? - спросил меня следователь подо-

зрительно. В руке он держал какую-то бумагу, с которой 
сверялся . 

Я вдруг вспомнил, как отец шутил на свадьбе у Сла­
вика, что зарыл здесь клад . Абсурдность этой шутки тогда 
была очевидной . Но сейчас меня озарила совсем другая 
мысль . Откуда они об этом знают? 

Другой следователь в азартном нетерпении подбежал 
к своему напарнику и начал что-то жарко шептать ему на ухо. 
Тот кивнул, поднес ко рту рацию, что-то скомандовал. 

Я увидел, как к нам спешит человек с металлоискате­
лем в руке . Боже мой ! Они явно верили в свою удачу. Тех­
ник быстро наладил свой аппарат и стал судорожно водить 
по земле щупом точно мужик, откинувшийся с зоны и на­
конец добравшийся до бабы.  Это длилось минуту, вторую . 
Вокруг него сгрудились все остальные. Вдруг безмолвный 
аппарат ожил, запищал. 

Меня озарило - они явно с самого начала знали, где 
им искать . Дом, чердак, бойлерная - все это было для про­
формы. Бумага, с которой они сверялись, была планом, 
который им кто-то нарисовал. Да! Они точно знали, 
что на месте старого гаража должно быть что-то спрята­
но ! Просто чудеса!  Но вероятность того, что им было от­
кровение с неба, равнялась нулю. 

Признаться, в этот момент мне стало нехорошо не от 
их уверенности в победе, а от мысли о том, кто же мог их 

надоумить? 
Глаза следователей загорелись, словно в них вживили 

по лампочке . Они посмотрели на меня, ожидая увидеть 
на моем лице приближение своей скорой победы. 

- Тащите отбойные молотки ! - услышал я .  
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Тут же появились люди с молотками, лопатами и нача­
ли действовать . Одни снимали слои земли, другие с над­
рывом выбивали отбойными молотками пласты цемента, 
который дробился под их ударами .  

Действовали все  с азартом, словно свора гончих. 
Выходило, что кто-то из тех, кто бывал в нашем доме, 

кто считал себя другом отца, стал колоться, создавая миф 

об отце как о богатейшем человеке . 
Стукачом мог быть только кто-то, слышавший слова 

отца о том, что он зарыл там клад.  Об этом говорила про­
стая логика. 

И было очевидно, что отныне, когда я встречу прияте­
лей отца на улице, буду искать ложь в каждом их взгляде . 

Я походил на человека, который летит вниз по скольз­
кому склону, хватается за ледяной наст, а тот с хрустом от­
ламывается и остается у него в руке . Я понимал, что если 
не смогу ответить на главный вопрос - за что именно взя­
ли отца, и по какой логике начнут развиваться события 
- то так и буду скользить вниз, пока не сорвусь с обрыва 
в пропасть, в безумие . 

К реальности меня вернул скрежет крошащегося 
под ударами отбойного молотка и ломов бетона. В иное 
время я хохотал бы во все горло, наблюдая, как они над­
рываются, пытаясь разворошить яму. 

- Нашел ! - крикнул тот, что орудовал щупом . Он на­
клонился, стал что-то разгребать, но радостное лицо вдруг 
исказилось - из земли торчали металлические прутья ар­
матуры. 

Он закусил губу, принялся шуровать дальше. Вдруг 
его аппаратик снова запищал, и сыщики начали с остер­
венением вгрызаться в землю в другом месте . Так было 
еще пять или шесть раз, и каждый раз сыскари оставались 
ни с чем. Прошло несколько часов титанических усилий 
и тщетных поисков . Ничего ! 



Нахамьё и Хаво 

Только тут до их старшего стало доходить, что они 
ищут напрасно. И то, на что они делали ставку - просто 
фикция ! 

Я видел, как исчез азарт в его глазах и как с каждым 
новым ударом отбойного молотка взгляд его тухнет, слов­
но он уже проговаривает в уме оправдательные формули­
ровки перед своим начальством . 

Улыбка скривила мои губы . Следователь зло посмо­
трел на меня . 

- Ищите шире, - прокричал он и махнул рукой в сто­
рону балки. 

Сотрудники с миноискателем вышли за ограду и на­
чали методично прочесывать землю на склоне, который 
полого спускался до самого ручья . 

Я поднялся на веранду, откуда открывался восхити­
тельный вид на балку, сел на стул, плеснул в стакан вина, 
изображая, что мне все равно, а сам незаметно стал на­
блюдать, в каких местах они работают с миноискателем . 

Тревога шевельнулась у меня в груди - я увидел, к ка­
кому месту они приближаются . «Дошо ли смогу оставать­
ся таким безучастным?» - мелькнула мысль . Прокурор­
ские все ближе и ближе приближались к нашему тайнику. 
Лицо одного из них показалось мне знакомым. Рука с ви­
ном застыла в воздухе . 

До того места, где были спрятаны наши сокровища, 
оставалось метров сто, не больше. Воображение сыгра­
ло со мной злую шутку - почудилось, что я слышу писк 
прибора, крик «Тут что-то есть ! », и тут же, как реакция 

на опасность, во мне проснулось нехорошее предчув­
ствие. Я чувствовал, что сейчас взорвусь . . .  

И тут с веранды я увидел тонкую, немного согбенную 
фигуру Нахамьё . Он входил в нашу калитку. Удивленно 
замер, когда перед ним выросла фигура милиционера. 

Я опрометью кинулся во двор . 
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- Стойте, - крикнул я, подбегая к менту. - Он здесь 
живет. 

- Игорь, что случилось? Кто они? - Дед поднял на меня 
удивленные глаза. 

Я почувствовал, как ежусь под этим взглядом - будто 
был виноват в том, что чужие люди в милицейской форме 
хозяйничают у него во дворе.  

С дедом что-то происходило, словно какое-то воспо­
минание преобразило его лицо . Мне показалось, что сей­
час он упадет. Дед вздрогнул и начал откидываться назад.  

Я бросился к нему, подхватил . 
- Дедуля, ты только не волнуйся . Это все скоро закон­

чится . Они посмотрят и уйдут. 
- Что? - Он как будто не понимал или не слышал моих 

слов . 
Я схватил его за руку и буквально повлек за собой 

в дом, желая поскорее отвести его в комнату, оставить сре­
ди привычного ему окружения, в котором нет места опас­
ности, что обрушилась на наш дом. 

- Боже мой, что это такое? ! - Дед недоуменно перево-
дил взгляд то на меня, то на Хаво, когда мы вошли . 

- Успокойся, родной ! 
Он вдруг что-то понял. 
- Где Эрзол? Где мой сын? Что с ним? !  
- Я тебя прошу, не переживай, с ним все в порядке, он 

жив! Мы сейчас разберемся, что к чему, сами толком ничего 
не знаем. - Я говорил убежденно, стараясь, чтобы дед не по­
нял реальной ситуации. - Скоро все разъяснится. Обыск . . .  

Услышав последнее слово дед подскочил, словно со­
бираясь бежать, и тут же снова поник, придавленный ла­
виной охватившего его ужаса. 

Лицо его исказилось, он закрыл его ладонями, и плечи 
его мелко-мелко затряслись . Впервые я видел его таким. 
Хаво бросилась к нему, начала успокаивать . 



Нахамьё и Хаво 

- А-а, - стонал Нахамьё, будто кго-то осьmал его ударами. 
Потом, очнувшись, с удивлением стал оглядываться 

вокруг, только сейчас увидев разбросанные по полу вещи, 
и щека его стала дергаться, словно от удара тока. 

Я с трудом сдерживал гнев и желание расквитаться 
с непрошенными гостями .  Но злость тут же сменилась 
новой волной страха - за деда, внутренний голос четко 
произнес : «Ступай к ним,  узнай как дела? Сделай хоть 
что-нибудь, только не стой на месте ! » . И тут же мысль 
о балке обожгла меня холодным прикосновением к метал­
лу на морозе .  Балка ! 

Пока мы успокаивали деда, они уже сто раз могли нат­
кнуться на схрон . Я выскочил на крыльцо и не поверил 
своим глазам : сыщики шли мне навстречу с металлоиска­
телем в руках . Взгляд у многих был отсутствующий . 

Тот, кто показался мне знакомым,  подошел ко мне . 
Сравнительно молодой человек лет тридцати пяти с невы­
разительным лицом и угрюмым взглядом. 

- Игорь Алексеевич, - обратился он ко мне, и тут 

я вспомнил, где его видел . 
Он был один из местных .  Видимо, Прокуратура СССР 

привлекла к обыску местных ребят. Мне сразу стало по­
нятно его смущение. Он хорошо меня знал .  

- Я хочу сказать, - продолжил он, отводя взгляд, -
что мне очень жаль, что мы встретились при столь печаль­
ных обстоятельствах . Мы закончили. 

Я ничего не ответил. Просто стоял и смотрел, как 
злые, уставшие, обсыпанные пылью и грязью следователи 
покидают дом. 

Темнело. Я закрыл за ними калитку. Все потихоньку 
стало возвращаться на круги своя . 

Хаво, оглушенная и потерянная, торопливо, охая 
и причитая, прибиралась в доме. Нахамьё лежал в своей 
комнате . Для него это был страшный удар . 
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Мы снова были предоставлены неизвестности . Оста-
валось только ждать . 

Я тут же набрал московский номер . 
- Лида, как дела? 
- У нас, - мне показалось, что голос ее предательски 

дрогнул и она владеет им не в полной мере, - все в поряд­

ке, квартира в поmюм порядке . 
- Как Сережа? 
- Он спокоен. Во всяком случае, не спрашивает ни 

о чем. - Она замолчала, подыскивая слова. - Зачем при­
ходили? Ничего же нет. 

Я понял, что она сказала это специально, возможно, 
для тех, кто нас слушал. Но все равно внутренне съежился . 

- У нас тоже . 
- Игорь, что-нибудь про отца слышно? 
- Ничего . 
Мы помолчали. 
- С тобой все в порядке? - спросил я тревожно.  
- Да, не волнуйся. Я купила билеты. Валя одна спра-

виться, а мне . . .  Какой смысл здесь быть? - устало отве­
тила она. 

- Конечно ! 
- Алло, алло ! - почти закричал я, связь неожиданно 

прервалась. - Завтра же вылетай. Из аэропорта позвони 
мне или в приемную, сообщи, какой рейс и во сколько, 
я пришлю машину. 

- Да, да, не волнуйся. 
И голос ее, как мне показалось, зазвучал уверенней . 

Я хотел, чтобы она исчезла из Москвы как можно скорее.  
Продолжать думать об этом мне не хотелось. 

Лида уже полностью взяла себя в руки . 
- Не волнуйся . Встречай нас . И не волнуйся так, - по­

вторила она. - Иди лучше к Хаво . Как она? Держится? 
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- Да, как это ни удивительно ! Только плачет все время . 
А дед . . .  

- Ему стало плохо? - спросила Лида с испутом. 
- Ну, - я замолчал, не зная,  какие слова подобрать . -

Хаво сейчас с ним . Ничего, думаю, все образуется . 
Говорить было больше нечего . Наше волнение оста­

валось с нами, но поделать больше мы ничего не могли . 
Мы попрощались.  

Я поднялся в комнату Нахамьё, остановился на поро­
ге . С ним по-прежнему сидела Хаво. Возможно, она что-то 
дала деду, потому что он заснул.  Завидев меня, она прило­
жила палец к губам и тихо вышла из комнаты . 

- Какие новости у Лиды? 
- Мам, мы пока ничего не знаем. Остается ждать, когда 

все прояснится.  Если нет, начнем сами действовать . Я вам 
буду звонить, сообщать . Постарайся Нахамьё успокоить . 
Мне пора возвращаться. 

Уезжал я с тяжелым сердцем .  Как бы я их ни успокаи­
вал, старики переживали, и вернуть их к привычной жиз­
ни могло бы только появление перед ними отца - как всег­
да веселого, громогласного и уверенного в себе. Но этого 
не случилось.  И на них было больно смотреть . 

А эта боль привнесла и новое понимание сложившей­
ся ситуации. 
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на подъезде к Армавиру мучительное напряжение 
стало отступать. Невыносимо жить, не представ­

ляя даже степень угрожающей опасности . Но те­
перь я был уверен, что найду решение .  

И как ни странно, у меня еще оставалось достаточно 
оптимизма, чтобы понять, что раз мы выкрутились снача­
ла в доме отца на Новаторов, а затем в Кисловодске, дела 
не так уж плохи. У следствия явно чего-то не хватает, а это 
значит только одно - шанс, лазейка, что отца удастся вы­
тащить отгуда. 

Порой чувство безумной надежды диктует нам поло­
вину наших поступков. В несчастьи мы все нужны друг 
другу хотя бы ради того, чтобы поддержать и дать совет. 
По возвращению внутренний голос тут же стал настоя­
тельно советовать мне : позвони Исаю.  

Я сознательно не вспоминал о нем в первое время пос­
ле ареста отца. Но на подъезде к Армавиру перед глаза-
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м и  воз н и кл а  карт и н ка и з  далекого прошлого, яркая, как 

тол ь ко что отчека н е н н ая монета : Исай неуклюже шагает 

по ул и це в с в о и х  т в идо вых бр ю ках, лакированных черных 

туфл я х  и старом п иджаке с обтерханн ы м и атласными лац­

ка н а м и ( в  котором о н ,  к ужасу Л и зы , и был в свое время 

аресто ван ) , а на л и це его с и я ет, словно неоновая вывеска 

н а ул и це Гор ь ко го, п обедн ая улы б ка, мол, « Что? Съели? !  

Я - н а  с вободе » .  

Тол ь ко И с а й  б ыл тем ,  кто мог  дать мне  сейчас дельный 

совет. В н е котором роде его манера мыслить заслуживала 

восхищения . 
Я п одумал о его улыбке, которую он подарил мне, когда 

вернулся из «мест, не столь отдаленных» .  Это была улыбка 

победителя, приобретшего неоценимый житейский опыт. 

Помню, как тогда поразился изменениям, произошед­

шим с его внешностью . Его длинный нос заострился еще 

больше, рот стал еще шире, а глаза, в которых мне иногда 

виделась бездна, еще темнее. Только его победная поход­

ка осталась прежней . Эта картина и придала мне уверен­

ности в том, что Исай обязательно подскажет правильные 
шаги . 

Исай ответил мне почти с первого звонка. Видимо, 
в Ташкенте междугородний звонок звучал по-особому. 

- Исай, это я !  

- Игорь ! - В иное время я был б ы  несказанно рад ус-

лышать этот голос, который он тут же понизил до шепота. 

По его напряженному тону я понял, что он давно ждал, 

когда я позвоню . - Я все знаю. 

Мне показалось, что если я сейчас же начну обсуждать 

беспокоившие меня обстоятельства, он тут же расставит 
все точки над <Ш> . 

- Исай, помнишь, что говорил отец? 

- Забудь об этом, Игорь, - ответил он. 

- Странно все вышло. 
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- Да, жуть . - Он закашлялся . 
- Надо что-то делать . 
- Я пока ничего не знаю .  Это серьезно.  Пока не вы-

шел определенный срок - трое суток, говорить о чем-либо 
рано.  Если им нечего будет предъявить, они его выпустят. 
Понял? !  - Надежда в его голосе стала прорастать подобно 
первым весенним цветам. 

- Главное, чтобы они не забрали его с концами ! Нам 
никто ничего не сообщает. Хаво сходит с ума !  

- Игорь, это не курорт. Давай подождем до конца неде-
ли . Если никаких новостей не будет, начнем действовать . 

- Неужели ничего нельзя сделать сейчас? 
- Поверь, я знаю, что говорю. 
Голос Исая в минуты опасности обладал даром убеж-

дения . 
- Отец был прав . 
- Игорь, не нарывайся . 
- Нас обложили. 
- Держись. 
- Я нормально, не волнуйся . 
- Звони, если только что-то выяснится раньше, хотя 

я на это не надеюсь . 
- Позвоню, - шепотом закончил я и положил трубку. 

Лида с Сережей вернулись на следующий день . 
Я прижал к себе сразу обоих - самых близких и род­

ных мне людей. Прижал так сильно, как только мог, слов­
но собираясь своей силой выдавить из их памяти страх, 
посеянный обыском. 

Я обнимал Лиду в смятении, раздираемый опасениями 
за крах надежд на безоблачное счастье и за судьбу отца, 
и в то же время испытывая безмерное счастье в ожидании 
прихода в этот мир новой жизни, рождения нашего с Ли­
дой ребенка. 
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Я не знал, что говорить, кроме того, что, «возможно, 
все обойдется», что «отец сильный и так просто не даст 
себя в обиду» .  

Лида и сама все  понимала, слушала, не произнося ни 
слова будто ее молчание было способно даровать спасе­
ние . 

Казалось, наша жизнь, складывающаяся из обрывков 
трудноразрешимых головоломок, уже никогда не вернется 
в прежнюю колею . Но, тем не менее, как то все пошло 
в обычном режиме. Утром я уехал на работу, пропадал там 
до ночи, потом вернулся. Меня только не покидало ощу­
щение, что мы на прицеле и курок взведен.  

Я с болью вспомнил наш последний разговор во вре­
мя похорон Ильи, его попытки остановить ту машину, ко­
торая, к моему ужасу, как оказалось, уже была запущена. 
Вспоминал его советы, заботу о нас . . .  И почему-то скла­
дывалось стойкое ощущение, что отец пострадал за нас, 
принес себя в жертву. 

Мы ежедневно звонили в Москву, но ни завтра, ни по­
слезавтра, ни через три дня никакой информации так и не 
появилось. 

Я заметил, что стал делать все быстрее, особенно сни­
мать трубку с аппарата всякий раз, когда раздавался зво­
нок, надеясь, что это будет тот самый, который принесет 
хоть какую-то весть об отце .  

Исай перезвонил, как мы и договаривались : 
- Да, Игорь, - начал он без долгих экивоков, - надо ле­

теть в Москву. Под лежачий камень вода не течет, - он про­
изнес это хриплым, точно шум мартовского ветра, голо­
сом. - Лучше всего что-то выяснять на месте . Ты согласен? 

- По твоей логике, все совсем нехорошо? - сухо и от­
решенно спросил я .  

- Я об этом вообще не думаю. Я просто тебе говорю, 
что надо делать, и не теряю надежды. - Он выдержал паузу. 
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- Ты только скажи, отцу что" .  Уже ничем нельзя по­
мочь? 

Он испустил вздох невероятной усталости . 
- Не драматизируй . Никогда не принимай в расчет все 

плохое, тогда оно тебя точно минует. 

Мы должны были встретиться с Исаем в ресторане 
Дома журналистов . Там всегда можно было поговорить 
абсолютно спокойно. Исай уже успел позвонить каким-то 
своим знакомым, что-то разузнать . Отправляясь в ресто­
ран, в глубине души я лелеял мысль, что он хоть что-то 
мне прояснит. 

- Игорь, ровным счетом ничего не известно, - опере­
дил мои вопросы Исай, как только мы обнялись и прош­
ли в отдельный кабинет. - Сколько его будут держать, 
что предъявляют - тоже неизвестно . Но . . .  - он вырази­
тельно посмотрел на меня . - Не теряй терпение.  

- Исай, я к этому готов ! Меня сейчас больше беспоко­
ит другое . . .  - Видимо, в моем тоне прозвучало какое-то 
искреннее беспокойство, поскольку Исай аж подпрыгнул 
и выставил вперед руку, словно собираясь защитить меня 
от моего же страха за отца. - Как он там? Ясно, что не са­
наторные условия . Но все же . . .  Где его держат? С кем? - . 

Я помолчал . . .  - Ты же его знаешь . . .  Оказаться запертым 
в четырех стенах ! Ему? ! Он же может не выдержать ! 

Исай попробовал рассмеяться, чтобы подбодрить меня 
и зарядить оптимизмом. 

- Значит так, Игорь, это довольно пакостная история . . .  
- Он посмотрел на меня взглядом, полным призыва под-
хватить и разделить его настроение, но осекся, прочитав 
на моем лице лишь сомнение. 

- Говори мне все, что знаешь . . .  
- Игорь, ты меня не понял . - Исай виновато поднял 

вверх руку с ладонью, обращенной ко мне.- Вопросы, 
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на которые ты н е можешь ответить, луч ше не задавать .  
Я тоже встревожен. Н о пойми, оборону н а  голодном пайке 

не держат. Н адо звон ить его людям. Я уверен, о ни помо­

гут. П ервы й , с кем бы я поговорил, это Зиня ков. 
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3 иняков молча поднялся, когда мы вошли к нему в го­

стиную. Его жена, тихая как тень, тут же вышла, пре­

доставив нам полную свободу для разговора. Я огля­

делся. Видимо, Василий Степанович собирался кому-то 

звонить, прямо перед ним на столе стояли телефонный 

аппарат, чашка с кофе и кофейник. Едва завидев нас он . 

отставил чашку, молча бросился мне навстречу и крепко 

обнял. 

Я чувствовал себя уставшим, словно грудь распирала 

огромная глыба льда. Но и Василий Степанович выгля­

дел не лучше - похудел, осунулся, на скулах ярко розо­

вел лихорадочный румянец, точно он был нездоров . Если 
бы не виноватый взор, который он изредка кидал на меня, 
я бы подумал, что он не в себе . 

Он махнул рукой в сторону кресел, приглашая устра­
иваться . 
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- Мы тут кое-что принесли, - я поставил на стол па­
кеты . 

- Да . . .  У меня, признаюсь, настроение паршивое. -

Василий Степанович хмыкнул, словно говоря - еда сейчас 
не имеет никакого значения, но промолчал . 

- Спасибо, что приняли, - сказал я .  
- Игорь ! - воскликнул он .  - О чем ты  говоришь? ! 
Он отнюдь не выглядел таким же довольным и ра­

душным, каким я его всегда помнил рядом с отцом . Было 

не ясно, нервничает ли он просто либо плохо себя чув­
ствует. 

Мы по-домашнему расселись за круглым столом . Толь­
ко здесь я увидел лежащую перед ним газету «Известия» 
с заметкой об аресте заместителя главка Росшвейпрома. 

- Это ужасно, Игорь, - проследив направление моего 
взгляда, воскликнул Василий Степанович . - В газеты . . .  
Вот так, сразу . . .  

- Василий Степанович, я хочу понять, что тогда про-
изошло? 

- Ты имеешь в виду главк? 
я кивнул.  
- Игорек, я клянусь тебе - ни сном, ни духом ! При чем 

здесь главк ! ?  Леша ничего не делал такого, о чем бы я не 
знал ! В главке нет ничего . . .  - Он чуть не плакал. - Это 
чудовищно, что они позволили вот так сразу . . .  в газеты . . .  
- Он тяжело задышал, лицо его покраснело . - Я ничего 
не понимаю? Это . . .  Это просто невероятно . . .  Причем 
здесь главк ! - снова повторил он . - Причем? Поверь, я во­
обще ничего не знаю . Это точно не главк .  

- Василий, - вмешался Исай, - если у вас там все было 
в порядке, то что тогда? За что взяли? 

Василий Степанович тяжело вздохнул. 
- Я ничего не знаю . Игорь, клянусь .  - Он страдаль­

чески посмотрел на меня, прикладывая руку к груди . 
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- Мы с ним в тот день поговорили в девять утра, как 
обычно.  Потом, когда его хватились, мне начали звонить, 
спрашивать где Алексей? А я ничего не знаю . 

- Так это не ваши дела в главке? - снова нетерпеливо 
спросил его Исай . 

- Что ты? Я тебе клянусь. Никаких дел в главке не было 
и быть не могло. 

Он посмотрел на Исая убеждающим и доверительным 
взглядом. Исай отвел глаза. Обернулся ко мне . Мы с ним 
переглянулись. Наши надежды таяли на глазах .  

- Я звонил Бровину, - вдруг с волнением добавил Зи­
няков, - тот просто не взял трубку. Все после этой ста­
тьи . . .  - он горестно ткнул в газету своей пухлой ладонью, 
- все просто как сговорились . . . Никто ничего говорить 
не хочет. Либо больны .  Либо просто не берут трубку. 
Словно черную метку на главк поставили ! 

Зиняков посмотрел на меня страдальчески, как бы 
призывая внять его непоправимому горю, но мои пробле­
мы сейчас трудно было сравнивать с его, и поэтому я ни­
как не отреагировал . 

Василий Степанович неправильно истолковал мое 
молчание . 

- Если бы я что-то знал, Игорь, - вздохнул он 
и наконец-то решился сделать один малюсенький глото­
чек из своей чашки, - я бы тут же тебе позвонил. Но никто 
ничего не знает. 

Я посмотрел в окно. 
- Порой мне кажется, что я догадываюсь, как устроен 

этот мир, - прервал тоскливое молчание Зиняков, - а по­
рой не понимаю ничего, - закончил он со вздохом, муче­
нически улыбаясь .  

- Значит, Бровин - в кусты, - ни к кому не обращаясь 
подытожил Исай.  

Зиняков кивнул. 
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- Плохо дело . - Исай шмыгнул носом . 
- Знаешь, Исай, - отозвался Василий Степанович, -

если тебе не могут помочь, то лучше держать свои про­
блемы при себе . 

Я не понял, куда он клонит. Исай тоже вопросительно 
посмотрел на Зинякова, мол, ты это к чему, Василий? 

Но тот загадочно закатил глаза к потолку, отмахнулся, 
мол, потом, не сейчас, и вдруг не удержался, наклонился 
над столом и тихо шепнул нам . 

- Я слышал, у Гены тоже дела - не очень, так что ему 
сейч ас не до помощи . . .  - И он неожиданно засмеялся, точ­
но дурное положение Бровина могло вселить в нас опти­
мизм, но в ответ не получил никакой реакции .  - Мне уже 
звонили из министерства, официально сказали, что нужно 
готовить новую кандидатуру на заместителя, - добавил он 
виновато . 

Земля у меня ушла из-под ног. Это прозвучало почти 
как приговор . Оставаться больше мне здесь не хотелось. 

Исай тоже поежился, как бы говоря, пора с этим за­
канчивать . 

Мы простились. Зиняков вышел проводить нас до лиф­
та. Уже когда мы вошли внутрь, он неожиданно восюшк­
нул:  

- Игорь !  
Я вопросительно посмотрел н а  него . 
- Иногда я понимаю, откуда растут ноги, - сказал он, 

умоляюще протягивая ко мне руку, - но сейчас, Игорь, 
я не могу связать вместе события последних дней .  

Двери лифта закрылись.  
Уже когда мы оказались на улице, я спросил : 
- Что будем делать, Исай? 
- Поехали к Вале ! Будем думать . 
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В квартире отца было чисто и пусто, словно после 
обыска из дома вынесли всю мебель, да так и не внесли 
обратно .  

- В первый раз я попал сюда, когда он только купил 
эту квартиру, - усмехнулся Исай, оглядывая стены . - Пом­

нишь, как мы напились? 
Воспоминание об этом заставило меня тоже улыбнуть-

ся. 
- В какой ресторан тогда мы отправились? В Дом ком­

позиторов ! ?  Да! - Исай вдруг толкнул меня в бок. - Игорь, 
хватит отчаиваться ! Они только и ждут, чтобы мы дали 
маху. Мы найдем на них управу, они еще запоют! - Его как 
будто охватило предчувствие удачи. Даже голос зазвучал 
по другому. - Знаешь, как я продержался все это время? 
Просто помалкивал о том, что вижу. Все время шутил. 
А Алексей сильный. Он там не пропадет. Поверь мне . 

Я молча кивнул, соглашаясь . Исай подождал, что я от­
вечу, готовый снести все мои сомнения к чертовой бабуш­
ке, но так и не дождался ни слова. 

- Характер у него правильный, - продолжил Исай .  
- Если бы в нас было столько же пороху, сколько в нем, 
мы правили бы этим миром. 

Его рука потянулась туда, где должен был стоять ста­
кан с водкой, но потом он вспомнил, что на столе ничего 
нет. 

- Давай-ка выпьем. Надо подкрепиться. 
- А тебе можно пить? 
Он посмотрел на меня удивленно : 
- Я здоров как бык.  
Я достал два фужера и налил в них коньяк .  Исай зал­

пом опрокинул, изрядно добавив себе воды. Этого было 
бы достаточно, чтобы я понял, что он все же не здоров, 
но спрашивать ничего не стал. 
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- Ты оклемался? - спросил он неожиданно.  
- Вполне .  
- Вот и отлично. Тогда давай действовать . Первая 

наша задача - узнать, где он и за что его арестовали .  Тогда 
мы сможем помочь. - Он внимательно оглядел меня, слов­
но обнаружил во мне какие-то изменения . - Для парня, ко­
торый недавно благополучно пережил обыск, ты не шиб­
ко доволен . Боишься, они вернутся? - Испуг промелькнул 
в Исаевых глазах при мысли о том, что менты снова могут 
прийти сюда. 

Я отрицательно покачал головой . 
- Уже не боюсь . Просто слишком много всего неожи­

данно свалилось, - произнес я. - К кому теперь бежать? 
Где искать причину? В ком? 

Я рассказал Исаю про отцовский гараж и про то, 
что следователи, похоже, знали, где искать . 

- Да, - сказал он, глядя на меня своими льдисто-тем­
ными глазами, - я тебя понимаю. Но пойми и ваших прия­
телей. Не каждому выпало родиться с тигриными яйцами.  
Это люди. Я пять лет отмотал и видел, что делает с людь­
ми система. 

- Я не об этом, - устало покачал я головой . - Я о том, 
что не уверен, что понимаю, что происходит сейчас, - ска­
зал я. - Еще полмесяца назад он предупреждал, что все 
пойдет не так, как надо . Подобрал все концы . За ним ни­
чего нет. Я это знаю . Он больше волновался за нас со Сла­
вой, и вдруг - арест. Почему? Где прокол? И в чем отец 
ошибся? Я теряюсь в догадках ! 

Исай закашлялся тяжело, надсадно, с переливами. Это 
была попытка засмеяться . Он снова плеснул себе коньяку, 
потом посмотрел в стакан так, словно на дне его скрыва­
лись ответы на мои вопросы, и вздохнул. 

- Неприятности, Игорек, притягивают неприятно­
сти . Это закон. Я тоже думал о наших друзьях. И знаешь, 
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что я надумал? Для половины из них - это просто тру­
сость . Попытка спастись . Но все это без толку. Они просто 
не понимают. Пока не понимают. Мужику бабьей породы 
легче стать героем, чем оставаться самим собой . Так вот, 
что я хотел сказать ! Сильченко, - протянул Исай, под­
нимая вверх указательный палец .  - Звони ему. Если кто 
что и знает, то только Кузьмич . 

- Слушай, может, лучше к нему съездим? 
- Нет, звони сейчас . 
Именно тогда я подумал, что все не так плохо . Тень 

надежды легким крылом накрыла меня. 
Я набрал номер Кузьмича. Трубку подняли почти ера-

зу. 
- Алло, - раздался надтреснутый голос, в котором я не 

сразу признал голос Михаила Кузьмича. 
- Михаил Кузьмич, добрый день, это Игорь Бабаев 

беспокоит, - поздоровался я, подбирая слова, с которыми 
собирался к нему обратиться. Но Кузьмич перебил меня . 

- Да, Игорь, здравствуй . - Тембр его голоса смутил 
меня. Или дело было в плохой связи? 

- Михаил Кузьмич, я бы хотел с вами встретиться . . .  
Он тут же прервал меня . 
- Игорь, я болен. Пожалуйста, меня не беспокойте . 

Я плохо себя чувствую . . .  - Голос его был сух, как суровая 
нить. И это неожиданное обращение на «ВЫ» . . .  

Он положил трубку быстрее, чем я успел что-либо от­
ветить, как будто каждая секунда разговора со мной до­
ставляла ему физическое страдание. 

Несколько мгновений я в оцепенении слушал сигналы 
отбоя . 

- Ну что он сказал? - спросил Исай и тут же по моему 
лицу все понял . 

- В этом нет ничего удивительного, - рассмеялся он 
с сарказмом, словно радуясь тому, что жизнь не препод-
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несла ему сюрприз в его познаниях о людях . - Закрути­
лось, и все сразу в кусты . 

- Очень надеюсь, что отец об этом не узнает, - про­
бормотал я и посмотрел на Исая .  

Он отвел взгляд в сторону. 
- Когда на голову неожиданно сваливается кирпич, 

Игорь, сразу начинаешь чувствовать : что-то вроде не так, 
- усмехнулся он . - Будто сидишь в ящике, и его стенки 
давят на тебя все сильнее . Вот и делаешь вещи, которых 
раньше не сделал бы .  Это я про Кузьмича. 

- Да, - я все еще пребывал в состоянии некоторого не­
доумения, - видать, папка круто влип .  

- Так, не вешай нос .  
Исай плеснул мне коньяк .  Он вдруг преисполнился 

боевого духа. Что за странная логика действует в таких 
случаях ! Я сам поразился собственному спокойствию . 
Впрочем, с плохими новостями всегда так - они полны 
самых непостижимых последствий . И на смену нашей 
озабоченности вдруг пришла бодрость, точно разговор 
с Кузьмичом не имел к нам никакого отношения . Верну­
лось возбуждение, связанное с вызовом, который бросала 
нам ситуация .  

- Значит, так ! Мы едем сейчас к Цыганкову, а? ! Прямо 
сейчас . Время к вечеру. - Исай посмотрел на часы.  - Он 
на месте . Посидим, вместе обмозгуем .  Вдруг что приду­
маем. Нельзя здесь сидеть и тухнуть, надо действовать . 

- Зачем? - махнул я рукой. 
- Не знаю ! Одна из причин рака, как говорят медики, 

это неподходящая среда. Мы сейчас не на своем месте . 
Поехали, выпьем, закусим и все хорошенько обмозгуем, 
наверняка что-то придумаем .  Одна голова - хорошо, две -
лучше, а три - великолепно . Поехали ! 
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XXVI 

в 
зале ресторана Дома журналистов было чертовски 

накурено .  
Все эти убеленные благородными сединами 

персонажи, известные актеры и журналисты столичных 

газет, каждый вечер коротали в Домжуре, которым заправ­

лял Коля Цыганков. Здесь для них была вольница - богем­

ная атмосфера и призрачная смесь роскоши, ощущения 

зыбкого успеха и принадлежности к сильным мирам сего . 

За эти два дня Домжур успел стать нашей штаб­

квартирой. 

Мы прошли с Исаем сразу в кабинет, который отводил 
нам во время посещений внимательный хозяин заведе­

ния, уселись друг напротив друга, как два чемпиона мира 
по шахматам, решивших, наконец, выяснить, кто из них 
лучший. Глядя, как Исай победно оглядывает публику че­
рез открытую дверь, мне начинало казаться, что он чув-
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ствует себя здесь по меньшей мере потомственным лор­

дом, заехавшим на ужин к королеве . 

Благодаря стрессу и паре стопок коньяка мое вообра­

жение, подогретое алкоголем, начало работать с утроен­

ной силой, и куда-то пропали тоска, тревога, некоторая 

жалость ко всем нам . В этом кабинете нас бесперебойно 

снабжала выпивкой бессловесная девица, у которой я, не­

сомненно, вызывал ужас, хотя ни разу не сказал ничего 

более провокационного, чем «еще коньячку, пожалуйста» . 

Мне была понятна причина ее беспокойства. Слишком 

уж вежливо я держался . Такие посетители не доставляют 

никаких хлопот - но только до определенного момента. 

Потом они могут разнести все вокруг вдребезги .  Я не при­

числял себя к этой категории клиентов, но все же мог про­

извести впечатление человека чем-то весьма озабоченно­

го . 

Она уделяла нам ровно столько внимания, сколько сле­

довало - ни на толику больше или меньше . 

Цыганков подошел сразу же, как только нас увидел . 

Ему было довольно одного взгляда, чтобы почувствовать 

мое состояние . 

- Как поживаешь, Игорь? 

Он положил руку мне на плечо.  Я вздрогнул, потому 

что не видел, как он подошел. Мы обнялись . 

- Коля ! Черт, ты меня напугал ! 

Признаться, я не сразу его узнал : со времени нашей 
последней встречи Коля изрядно раздобрел. Это был сим­
патичный малый с безукоризненными манерами светского 
льва. Ко мне он относился весьма благожелательно, как 
к достойному представителю местной аристократии, в ре­

зультате чего я и удостаивался редко кому выпадавшей 

чести коротать вечера за решением вопросов в отдельном 
зале культового московского заведения. Я мог говорить 

3 09 



Игорь Бабаев. Наследие 

3 1 0  

о чем угодно и с кем угодно не боясь, что нам кто-то по­

мешает. 

- Игорь, - сказал он, - имей в виду, я на тебя зла не дер­

жу. Друзья, знаешь ли, не дают забыть, что жизнь для это­

го чересчур коротка . Но ты обещал заходить почаще ! 

У него была манера упорно смотреть в лицо собесед­

нику, словно он наконец-то встретил родственную душу. 
А голос !  Переливы его дифтонгов способны были усла­

дить самый взыскательный вкус самого завзятого мелома­
на. 

- Ты, похоже, рад видеть меня? - заметил я с подкол­

кой.  

- Знаешь, - ответил он,  прямо посмотрев мне в глаза 

после короткого раздумья, - в общем и целом, пожалуй, 

что да, - и он весело заржал . 

- Хороший у тебя характер, Коля, - хлопнул я его 

по плечу. - Садись .  

Я наконец созрел для признания в том, что мне нужна 

помощь. Я должен поговорить с ним о деле отца. Я не мог 

больше хранить это в себе . Но не мог и заставить себя ска­

зать об этом прямо .  

- Ты какой-то замотанный, - пробормотал Коля и обер­

нулся к официантке, - а ну-ка, принеси нам по рюмочке ! 

Та тут же проворно улетела выполнять приказ . 

Цыганков довольно усмехнулся - ему нравился по­
рядок, который демонстрировали его работницы, их такт 
и оперативность . Он был всегда немного подшофе (из­
держки работы), но никогда не пьян (и это тоже професси­
ональное). Печень у него работала надсадно, иногда мне 
даже казалось, что я слышу, как она трещит, разъезжаясь 
по швам от очередной порции алкоголя . 

- Тебе стоит больше отдыхать ! - ухмыльнулся Коля . 

Я пропустил это мимо ушей и сказал: 
- Мне нужен твой совет. 
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Официантка поставила перед нами лафетик с тремя 

стопками . Мы дежурно махнули, и я обстоятельно начал 

обрисовывать Коле ситуацию .  Отдельный кабинет позво­

лял говорить все, что хочешь. 
Выслушав меня, Цыганков рассмеялся с наслzжде­

нием, свойственным довольными собой людям, которые 

большей частью искренне смеются, только оставаясь 

наедине с самими собой . Такой смех выдает не столько 

радость, сколько тотальное одиночество, в которое, как 

в камеру, заключена их душа, которая, все понимая , равно­

душна к тому количеству боли, которой она полна. Сво­
бода оставаться самою собой со всеми своими грехами 

для нее дороже всего остального . 

- Я все это уже знал, - произнес он, закончив смеять­

ся, и с любопытством посмотрел на меня, точно спраши­

вая : «И как ты это выдержал?» - Спишь крепко? 

Теперь уже я вопросительно посмотрел на него . 

- Ну, на это я никогда не мог пожаловаться . Ты это 

к чему? 

Коля поднял вверх указательный палец и произнес :  

- Игорь, тогда м ы  справимся с чем угодно.  Главное -

спокойствие . 

Для него это была целая речь . 

- Так что посоветуешь? 

- Надо идти в лоб ! 

Приятно было увидеть его улыбку. В тот момент он 
мне стал чертовски симпатичен. У него был вид человека, 
который точно знает, где у противника брешь в обороне . 

- Это как? 

- Тебе надо обзавестись хорошим адвокатом. Вы от-
нюдь не в самом безнадежном положении . Но необходи­
мо принять решение . Одно из двух. Или хороший адвокат 
вытащит твоего отца из самого безнадежного положения , 
или все пойдет, как пойдет. 
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Я посмотрел на Исая . Тот почмокал губами, словно 

говоря : ну, в принципе, все верно, прописная истина, а де­

лать что? 

- Только так и не иначе ! Он поможет ! - Цыганков 

прямо посмотрел на меня взглядом, полным призыва со­

гласиться с ним и презрения на тот случай, если согласия 

не последует. Видимо, это сработало.  

- Я готов на все .  Только мне не нужен абы кто, я хочу 

толкового профессионала ! 

Коля наклонился ко мне . Его голос проникал мне 

в уши, точно потрескивание радиоприемника, постепенно 

усыпляющее слушателя . 

- У меня есть такой человек. Вел самые серьезные 

дела. Поверь - это специалист. Вам надо обратиться 

к нему. 

- И кто же это? - вскинул брови Исай . 

- Не знаю, слышали или нет - Семен Ария . У него 

огромный опыт. Он хорошо знает методы работы проку­

ратуры, да и вообще подкованный мужик.  

Я никогда до этого не слышал имени Семена Арии. 

Цыганков заметил удивление, промелькнувшее у меня 

в глазах: 

- Игорь, ты понимаешь, я его близко не знаю, но судя 

по тем ребятам, которым он помог, этот мужик дельный .  

Он  вел дело самого Менделевича, - закончил Коля, как 

послеДIШЙ аргумент, и пристально посмотрел на меня, по­

том на Исая .  
- Исай, этот человек - номер один, - добавил он, за­

метив скептичный взгляд нашего друга. - Он может ком­
постировать мозги, но если возьмется, то лучше него вам 
не найти. 

Убежденный тон, которым говорил Цыганков, подей­
ствовал на меня . Цыганков продолжал сыпать разны­
ми историями про этого адвоката. Энергия била в нем 
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ключом, как в осужденном, которому позволили прове­

сти один  день вне тюремных стен , и это почти избавило 

его от хандры . 

Передалась его уверенность и мне . Устал я или нет, 

способен здраво размышлять или не очень, но какая-то 

подспудная интуиция всегда ведет меня по жизни .  Оста­

валось только узнать мнение Исая .  Я вопросительно по­

смотрел на него .  

Тот пожал плечами . 

- Давай пробовать, И горь . Других вариантов нет, -

Исай стукнул ладонью по столу, как бы подводя итог 

встречи .  

- Игорь, я узнаю его координаты и позвоню тебе, - Цы­

ганков с военной четкостью отодвинул свой стул и под­

нялся . - Я  еще не прощаюсь, но сам видишь . . .  - кивнул он 

за спину, показывая на дверь, за которой вовсю отдыхали 

посетители . - Я еще подойду. 

- Ну вот, а ты не хотел ехать, - Исай победно посмо­

трел на меня . 

Я задумчиво покивал головой в знак согласия . 

В этот зябкий мартовски й  вечер мое состояние после 

принятой стопочки коньяка как нельзя соответствовало 

беспорядочно обрушивающимся на мир за стенами Дом­

жура струям проливного, хлесткого дождя . Мысли мои 

застопорились, и я ощутил некую прострацию - предвест­

ницу глубоких прозрений . 

- Я же говорю, действовать надо, - пьяно пробормотал 

Исай, затем неожиданно ойкнул и пристально уставился 

куда-то n зал,  замерев, точно гончая, взявшая след. 

- Не может быть, неужели он? ! 

Проследив за его взглядом я увидел, что не дальше, 

чем в десяти метрах от нас стоит брюнет с характерным 

еврейским носом, поразительно похожий на Геннадия Ха­

занова. 
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Если у меня и не было другой ниточки, по которой 

я мог бы выкарабкаться из своих проблем и вернуть спо­

собность просто созерцать жизнь, то сейчас она появи­

лась . Я с любопытством уставился на мужчину, похожего 

на звездного юмориста. 

- Точно он, - воскликнул Исай и словно загипноти­

зированный взбудораженно потянулся в своем провинци­

альном фланелевом пиджаке к одетой с иголочки звезде . 

Да, это был Хазанов . Слава тянулась за ним, как 

шлейф.  Судя по его блуждающему взгляду, он искал, куда 

бы приземлиться .  

Но вместо столика напоролся на  Исая, атаковавшего 

его с хамоватостью уверенного в себе хищного зверька, 

обнаружившего забавную зверюшку поменьше . 

- Товарищ Хазанов, - фамильярно воскликнул Исай 

и замер, словно проверяя собственное зрение.  - Это вы? 

Хазанов, держащийся свободно и раскованно, как ту­
рист из Москвы, заруливший по дороге в Сочи в какое­
нибудь сельпо где-нибудь в Усть-Урюпинске, недоуменно 

посмотрел на незнакомца. Откуда ему было знать, чего 

можно было ожидать от Исая? 

- Здравствуйте, - воскликнул Исай, словно узнал 

в большом артисте товарища по детскому саду, и протя­
нул Хазанову руку. Уроки еврейской мамочки, научившей 
своего сына вежливости, не смогли побороть удивления 
перед незнакомцем, и Хазанов протянул руку. Это было 
ошибкой. 

- Я вас узнал, - по-пьяному фривольно произнес Исай, 
оценив испуг, мелькнувший в глазах артиста, и момен­
тально ощутил свою власть над ним. Власть, почерпнутую 
им, видимо, в тюрьме . 

Хазанов попытался высвободиться из цепкого рукопо­
жатия, но Исай уже знал, кто из них сильнее .  
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- Товарищ Хазанов, скажите, а вы еврей? - вдруг спро­

сил он в лоб и достаточно громко, так, что на них оберну­

лись все вокруг. 

Вопрос поставил Хазанова в тупик . Он беспомощно 

оглянулся, ища поддержки . 
- Нет, товарищ Хазанов, скажите, вы точно еврей? -

еще громче спросил Исай . 

Хазанов покраснел и начал что-то мычать, не зная, 

что ответить . Но отмахнуться от подвыпившего незнаком­
ца было не так просто . 

- Нет, нет, вы скажите . . .  - настаивал Исай с азартом 

бандита. 

Хазанов дергался, пытаясь выдернуть свою руку, 

но Исай его крепко держал и откровенно наслаждался ис­

пугом артиста. 

- Товарищ Хазанов, вы гордость нашего народа ! - не­
ожиданно произнес он . 

На них смотрел уже весь ресторан . Люди отводили 

глаза, хихикая в ладони. 

К моему столику подскочил Цыганков . 

- Спасай артиста, - шепнул он мне, - Исай его сейчас 

доконает. Исай, Исай, да отпусти ты его руку, - громким 

шепотом обратился он к Исаю . 

Исай обернулся на его голос, не выпуская жертву, и, 

нахально ухмыляясь, прокричал на весь зал :  

- Братцы, так он еврей или нет ! ?  

Я смотрел как Исай глумится и с трудом сдерживал 

смех .  

В этот момент Хазанов нечеловеческим усилием вы­
дернул свою руку из ладоней Исая и почти бегом устре­
мился в соседний зал - подальше от настигшей его беды. 

Исай в возбуждении вернулся к нашему столу. 
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- Ну, Исай, - укоризненно протянул Коля, посмотрел 

на меня ,  и мы с ним оба одновременно просто грохнули 

от удушающего смеха. 

- Не, ну правда, он еврей или нет? - заревел снова 
Исай, самозабвенно стуча по столу кулаком . 

Вечер неожиданно закончился на мажорной ноте . А у 

меня впереди забрезжила надежда. 

Мы сидели с Исаем у нас дома, когда позвонил Цы­

ганков . 

- Игорь, запиши телефон адвоката. 

Каллиграфическим почерком, словно от этого зависе­

ла судьба дела, я записал надиктованные Колей цифры. 

- Звони, договаривайся о встрече, - потребовал Исай, -

еще не ПОЗДН О .  

Хорошее настроение, теперь вдвойне драгоценное из­

за его редкости (так неизлечимый страдалец бывает бла­

годарен судьбе за час без боли), снизошло на меня, пока 

я договаривался о встрече.  

На следующий день с сумками, полными дефицитных 

для той поры деликатесов - пряной сырокопченой колба­

сы, упругими кистями бананов и источающими непере­

даваемо свежий аромат лимонами, я и Исай переступили 

порог квартиры адвоката. 

Он молча открыл нам дверь, жестом пригласил следо­

вать за собой. 

Я старался сконцентрироваться, но не мог побороть 
волнения, толком не зная, с чего начать, чтобы быть как 
можно убедительней . 

Мы вошли в кабинет и замерли на пороге .  Выражение 
лица его хозяина, вдумчивое и строгое, было сродни спар­
танской обстановке в комнате . 

- Я вас слушаю. 
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- Исай Адамов, - протянул руку Исай . 

- Игорь Бабаев, - представился я . 

В глазах адвоката как будто вспыхнул какой-то огонек .  

Ладонь Арии оказалась костлявой и теплой . Он крепко по­

жал мою руку. 

- Нам рекомендовал к вам обратиться Николай Цыган­

ков, - продолжил Исай . 

Ария, едва заметно улыбнувшись, кивнул.  Голова 

у него была большая, с маленьким острым подбородком, 

крючковатым носом и высоким лбом . Я замер, не зная 

с чего начать .  Исай вздохнул воздух и, волнуясь, словно 

орган звучно и по-оперному торжественно произнес : 

- Семен Львович , мы очень рассчитываем на вашу по­

мощь . 

Он замолчал . Посмотрел на меня,  словно передавая 

эстафету. Ария усмехнулся . В его кабинете все говорили 

эти слова. 

- Помогите нам в нашей беде, - вставил я .  

Ария задумался, глядя н а  меня исподлобья . Потом пе­

ревел заинтересованный взгляд на Исая, словно вычисляя, 

кто из нас главный, кто будет принимать решение.  

- Я, конечно, не врач скорой помощи, который может 

дать вам таблетку, и все пройдет, - начал он задумчиво, 

тщательно подбирая слова, не сводя с меня внимательно­
го, проницательного и умного взгляда человека, который 

повидал всякого на своем веку и привык отличать ложь 
от правды .  - У меня другая специфика, надо понять ситу­

ацию . . .  - Он задумался и, спохватившись, с военной чет­

костью подтолкнул мне и Исаю по стулу. - Да вы садитесь . 

Пока мы рассаживались я невольно огляделся по сто­

ронам .  На стенах висели какие-то фотографии и аттестаты 

в рамочках - наверное, профессиональные свидетельства 

его успехов. На столе, крытом зеленым сукном, стояли 

массивные пресс-папье и чернильница. 
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Он достал сигарету - заграничную - и раскурил ее 

картинно, как помещик в своем саду. Похоже, он знал, как 

производить на людей впечатление. 

- Продолжайте, я вас слушаю, - сказал Ария. 

Исай приосанился и торжественно произнес :  

- Эта беда касается моего брата, его отца, - кивнул он 

на меня, - кристальной души человека. Это все наговор, 

за что его взяли . Просто он попал в серьезную передрягу. 

Исай начал, сбиваясь и снова и снова возвращаясь 

к одному и тому же, рассказывать суть дела. Ария слушал 

не перебивая . 

- Это просто какое-то недоразумение, - закончил 
Исай. - Я уверен, вы легко его разрешите, - и он ловко 

щелкнул пальцем, словно фокусник, который сделал свое 

дело . 

Ария затянулся и сдержанно кивнул . Потер кончик 

носа. 

- Исай . . .  - он замолчал, ожидая, пока Исай произне­

сет отчество. - Не надо выдавать желаемое за действи­

тельное. - Во время разговора Ария слегка раскачивался 

на стуле взад и вперед, как маятник, и говорил медленно, 

тщательно подбирая слова, как бы ни на секунду не даря 

надежду, но и не отбирая ее окончательно. - Я уверен, 
что дело не такое простое, как вы говорите . Поверьте мне, 
если его, - он выразительно посмотрел на меня, - изви­
ните, вашего отца, «взяли», а тем более, как вы говорите, 
Прокуратура СССР . . .  - он сделал паузу, и Исай этим вос­
пользовался. 

- Поверьте мне, - прервал он Арию, - как только вы 
познакомитесь с делом, вы поймете, что этот человек ни 
в чем не виноват. 

Ария снисходительно улыбнулся . 
- Да, Исай, вы позволите вас так называть? Я понимаю 

ваше возмущение, но - это Прокуратура СССР. Кто туда 
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попадает . . .  - Семен Львович снова затянулся, подыскивая 

слово, задумался . . . - Я что-то не припоминаю случаев, 

чтобы оттуда легко выходили . . . - Он посмотрел на меня, 

как бы ища в моем лице сторонника. - Тем более сегодня, 

в наши дни,  когда такое творится, - он произнес это гордо 

и самонадеянно, словно его слова были истиной в послед­

ней инстанции . 

Исай обхватил голову руками и обвел нас взглядом, 

как бы спрашивая, что же нам делать? 

- Может, хотите коньяку? - спросил Ария . 

Я пожал плечами. Повисло молчание . 

Ария подошел к буфету, достал серебряные рюмочки 

величиной с наперсток, аккуратно разлил в них из изы­

сканной бутылки «Арарат» десятилетней выдержки и про­

тянул нам . 

Это был жест внимания ,  свидетельствующий о рас­

положении к нам хозяина дома, и это вселило в меня на­

дежду. 

Пригубив две капли коньяка, я поставил стопочку 

обратно .  Снова возникла пауза. Адвокат качнулся взад­

вперед и продолжил. 

- Поверьте моему опыту, Исай, то, о чем вы мне го­

ворите, не так просто осуществить . Я не помню, чтобы 

оттуда так легко выходили, - повторил он . - Если его взя­
ли, то это очень серьезно.  Я не хочу ничего упрощать . Вы 

должны это понимать . 

Тембр голоса Арии был богат, он играл на нем, как 

на музыкальном инструменте : мог журчать, а мог звучать 

весьма сурово. Лишь в самом конце фразы удавалось по­

стичь истинный подтекст сказанного . 

- И потом, вы должны понимать, что такое наша, - он 

сделал ударение на этом слове, - адвокатура. От нас очень 

мало что зависит. Это действительно так . 

Он оживился, встал со стула, подошел к Исаю .  
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- Вот я - адвокат, - начал он просто, глядя Адамову 

прямо в глаза, - пока следствие не закончится, - голос 

его заскрежетал как кулак, скребущий по коре дерева, -

и прокуратура не вынесет заключительное обвинение, 

меня не допустят к делу. Я могу приступить к работе толь­

ко потом. 

Речь его была четкой и лаконичной, сродни обстанов­

ке комнаты, в которой мы сидели. 

- Только после этого,- продолжил Семен Львович, -

я смогу начать действовать . - Глаза его блеснули, как у за­

ядлого спортсмена, и я невольно залюбовался им. В этом 

человеке чувствовались огромная внутренняя сила, азарт 

и интерес ко всякого рода человеческим порокам. 

Временами Ария был похож на древнего пророка, ве­

щающего истину в последней инстанции. 

- Только когда мне позволят ознакомиться с делом, 

я смогу начать работать с вашим братом и отцом. - Он 

перевел взгляд на меня .  

Я с тоской посмотрел на два картотечных шкафчика, 

что как стражи у ворот древнего замка стояли по обеим 

сторонам стола, и почувствовал себя резко не в своей та­

релке . 

Словно прочитав мои мысли, Ария заметил: 
- Что мы можем пока? Мы можем собрать лишь 

определенную, весьма скудную информацию. Я работал 
с ними, знаю их почерк, - глаза его заблестели, после па­
узы он продолжил. - Я могу по вашему поручению пойти 
завтра в Прокуратуру СССР и попытаться выяснить об­
становку. Вот и все, что мне пока позволено законом, что­
бы вы понимали процедуру, - добавил он со значением. -
Но конкретно ничего обещать не могу. 

Я хмуро посмотрел на Арию. Но Исай опередил меня .  
Взгляд его холодных глаз уставился на адвоката в упор, 
словно собирался поймать с поличным. 



Нахамьё и Хаво 

- Да знаю я все это . Я сидел. - Он махнул рукой куда­

то за окно.  - Я сам отгуда, «прошел и Рим, и Крым»,  и все 

знаю, что ваш брат может, а что нет. 

Ария усмехнулся и предупредительно поднял руку. 

- Исай, те времена и эти . . .  - он тонко улыбнулся, ка11ая 

своей скульптурной головой, - большая разница. Сейчас 

времена покруче .  Позвольте мне вас в этом уверить . Ситу­

ация довольно сложная . Но я, - он наклонил голову, - готов 

подключиться . Только вы не возлагайте на меня надежду, 

что я закрою дело. Это не так, - добавил он жестко . -

Я могу помогать, - он снова встал из-за стола, - каким-то 

образом облегчить положение вашего отца и попытаться 

снизить то, что может ему грозить . Вот за это я могу взять­

ся . И вы же понимаете, - он снова обернулся к Исаю, -

что мои услуги имеют соответствующую цену? - добавил 

он с полуулыбкой, обращаясь исключительно к Исаю. 

К Исаю вернулись его снисходительность и самоуве­

ренность . 

- Вы за это не переживайте . - Он сделал маленькую, 

но довольно эффектную паузу. - Любую сумму называйте, 

мы ее закроем. 

Ария кивнул. 

- Вот аванс . 

Исай с видимым восхищением самим собой вытащил 

и положил на стол деньги. Ария выжидающе посмотрел 

на Исая, потом на меня,  и кивнул головой . Я подумал, 
что Ария умеет профессионально очаровывать любого . 

Немаловажное качество для адвоката. 

- Тогда с завтрашнего дня я займусь вашим делом . 

. . . Проверка документов на входе заняла лишь несколь­
ко минут. Миновав милиционера, Семен Львович прошел 

во внутренний двор, который начинался сразу за КПП, 
и вошел в массивные двери прокуратуры.  
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Свет в коридорах цвета забранной зеленой ряской пру­

да перебивался ненатуральной белизной флуоресцентных 

ламп. Внутри здания прокуратуры царила мертвая тишина ­

пустота без всяких оттолосков событий, оставшихся позади. 

Семен Львович поднялся на третий этаж, где распола­

гались кабинеты следователей .  Он дошел почти до конца 

коридора пока не увидел белесую, как глаз мертвой рыбы, 
табличку: «Начальник следственной части Прокуратуры 
СССР Герман Каракозов» . 

Ария постучался, дождался отклика «Войдите» и толь­
ко потом открыл дверь . 

Хозяин кабинета поднял на него глаза . . .  

Спустя час с небольшим дверь кабинета начальника 

Следственного управления отворилась, и оттуда вышел, 

как бы материализовавшись из ниоткуда, Ария . Его лицо 
было напряжено, словно он только что узнал о событиях 

чрезвычайной важности . 

Адвокат заспешил по коридору. 

На КПП он никак не мог найти свой пропуск и весь 
вспотел, рыща по карманам снова и снова. В голове 

его все время звучали загадочные слова, произнесенные 
за дверью знаменитым генералом-сыщиком, и слышался 
его смех - визгливое сопрано металлорежущего станка, 
совершенно не гармонирующее со словно бы высеченным 
из гранитной глыбы лицом. 

Легкая тошнота, схожая с той печалью, с какой мне 
приходилось просыпаться почти каждое утро после аре­
ста оща, шевельнулась у меня в груди, когда я услышал 
в трубке голос Арии. 

- Игорь АJ1ексеевич, я был в прокуратуре .  Есть, 
что рассказать. 

«0 Господи, дай мне надежду ! »  - мелькнуло у меня 

в сознании, и я торопливо произнес : 



Нахамьё и Хаво 

- Сегодня вечером в Домжуре вас устроит? 

- К шести - вполне.  

- Мы подъедем . 

По завершении разговора меня обуяло крайнее нетерпе­

ние и даже раздражение .  Ария не намекнул, какого род& ин­

формация . Надеяться или трубить во все трубы сбор скорб­

ного войска? ! Терпение, похоже, вовсе меня покинуло. 

Я встал с кресла и крикнул в соседнюю комнату. 

- Исай, у нашего адвоката новости ! 

Силуэт тщедушной фигуры тут же возник в дверях. 

Лицо его было в пене для бритья . Он пафосно, словно за­

штатный конферансье, прокричал : 

- Я  же тебе говорил ! Я же тебе говорил ! 

- Заканчивай, - произнес я раздраженно. Его ажио-

таж показался мне неуместным, - он же ничего конкретно 

не сказал. Все вечером только узнаем.  

Несмотря на ранний час вид у Исая был вполне бод­

рый, только лицо оттеняли металлический налет устало­

сти и темные круги под глазами недвусмысленно свиде­

тельствовали о том, что их обладатель в последние дни 

мало спал и много пил . 

Сейчас как никогда он походил на верного Санчо Пан­

су, готового устремиться в поход по первому зову Дон Ки­

хота. Словно бес, обладающий телепатической мощью, 

он замахал руками и, ничего не ответив, скрылся обратно 

в ванной .  

В этот вечерний час помещение Домжура было забито 

под завязку. Мы как всегда устроились в отдельном каби­

нете, предназначенном исключительно для своих вне за­

висимости от того, насколько в тот вечерний час общие 
залы были переполнены гулом голосов незаурядных из­

бранников судьбы, собравшихся воспеть осанну сладкой 

жизни. 
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- Давай-ка нам сразу бутылку коньяку, - сказал я офи­
циантке . 

Милая девушка, которую я раньше не видел, покорно 

кивнула и умчалась за заказом . Она была в босоножках, 

сквозь чулки можно было разглядеть ярко накрашенные 

ногги на ее ногах. Как и у большинства привлекательных 
женщин пальцы ног были у нее весьма некрасивы. Не без­

образны, не деформированы, но слишком велики . Ее боль­
шой палец был кругл - кругл, как монета. Меня почему-то 
это позабавило, и я успокоился. 

И словно по волшебству тут же перед нашим столом 
возник Ария . От него за версту разило «истинным адвока­
том» .  Сдержанный, до синевы выбрит, тонкая, как лезвие, 
улыбочка. Он протянул мне для рукопожатия сухопарую 
руку и искоса кивнул Исаю. 

Мой слух никогда еще не бывал столь чуток. Я с на­
деждой смотрел на него . 

Ария медленно, словно доктор, встретившийся с род­
ственниками пациента, которому предстоит серьезная 
операция, стал усаживаться за стол . 

- Я разговаривал с начальником следственной части 
генералом Каракозовым. Не буду повторять весь разговор, 
это не имеет смысла. Скажу одно : Алексей совершенно 
нежданная фигура для них. - Заметив мой удивленный 
взгляд, Ария сухо добавил. - Я повторяю то, что мне гово­
рил Каракозов . Цитирую дословно : «Мы крутили Тараду 
и вокруг Тарады, и, ты можешь себе представить, коло­
ритнейшая фигура твоего подзащитного мелькает везде» .  
Последнюю фразу Каракозов произнес с восхищением. 

Ария живо вспомнил, как победно смотрел на него 
в тот момент генерал, как он еще ткнул пальцем в пото­
лок: «Он везде, абсолютно везде в той тусовке» .  

- Игорь, они уверены, что взяли матерого преступ­
ника. 



Нахамьё и Хаво 

Блеск в моих глазах стал гаснуть.  В этот момент мне 
казалось, что Ария вовсе отнюдь не такой всемогущий ад­
вокат, как об этом пел Цыганков. 

Семен уловил тень разочарования на моем лице и на­
пустил маску озабоченности как человек, на которого об­
рушилось несколько неприятностей сразу, и сейчас он про­
сто не знает, которой из них заняться в первую очередь. 

- Ты понимаешь, Игорь, как я понял со слов Германа, 
отец сам невольно натолкнул их на то, чтобы они им заня­
лись. Поверь, он их сначала не интересовал . Я к чему это 
говорю, как я понял, его друзья, когда их взяли, навели их 
на мысль о том, что он мешает следствию, а потом стали 
показывать на него как на богатейшего человека. - Ария 
сосредоточенно посмотрел на какую-то бумагу, лежащую 
перед ним, а потом, как хороший актер, почти деклами­
руя, произнес : - Поразительно, ты знаешь, когда я зашел 
к Каракозову и едва сказал, что по вопросу Бабаева, он 
меня сразу перебил : «Ты знаешь, Семен, для нас это такой 
сюрприз ! Бабаев? Да? ! »  

Голос Арии стал высоким, в нем появились хриплые 
нотки, странным образом льстящие слуху собеседника. 
Я еще раз подумал, что театр потерял великого драмати­
ческого артиста. 

- Каракозов даже расхохотался, когда говорил о твоем 
отце .  Мол, он такая загадка для нас, следователей.  Игорь, 
мне показалось, что они даже восхищаются твоим отцом. 
Он так и сказал: ваш подзащитный - это кладезь престу­
плений ! 

- Он сказал, за что Алексея взяли? - визгливым голо­
сом перебил Исай . 

- Ты понимаешь, Исай, начальник Следственного 
управления Прокуратуры СССР лишь бы кем заниматься 
не будет. 

Исай возмущенно замахал руками .  
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- Исай. послушай меня, - умиротворенно продолжил 
Семен Львович, - они мелочь брать и сажать в Лефорто­
во не будут. Они, если посадили Алексея, то имеют план 
его раскрутки . Но конкретно «за что» - мне этого никто 
не сказал и не скажет. Они ведут дело, опрашивают свиде­

телей и так далее . . .  Так что, пока информация одна: ваш 
отец - у них . Но как надолго - сказать нельзя . 

- И все же насколько? - спросил я упрямо . 
Ария невозмутимо пожал плечами. От него повеяло 

ледяной невозмутимостью . 
- Как бы вы этого сейчас ни желали, я не могу это ска­

зать. Пока не могу, - голос его стал назидательным, словно 
у учителя старших классов, уставшего объяснять нерадивым 
ученикам прописную истину. - Каракозов мне сказал только 
одно : «Ваш Алексей сел надолго». - И тут взгляд его стал 
хитрым. - Но я был вправе его спросить : «Вы хотя бы ори­
ентировочно можете мне сказать, сколько ему грозит?» 

Мы с Исаем оба непроизвольно поддались вперед. 
- Так вот, Герман мне ответил: «Семен, пока не могу 

сказать» .  Но что я понял . . .  - Адвокат опять сделал пау­
зу. - Все-таки они его не раскрутили .  Они его планируют 
раскрутить в одиночке . Каракозов обмолвился про «запах 
Тарадьш . 

Мы с Исаем даже пошевелиться боялись. 
- Они очень довольны раскруткой Анатолия Георгие­

вича, это да. Но ваш отец, повторяю, фигура для них вне­
запная.  Он вылез из их колоды ! - Ария постучал каранда­
шом по бумагам, что лежали перед ним. - Но взяли они 
его только по определенным моментам. И вопрос сейчас 
только в одном. 

- В чем? - в нетерпении спросил Исай . 
- Найдут они ключик к вашему отцу, или нет. Судя 

по тому, что никаких писем, передач, встреч не разреша­
ют, думаю, у них есть проблемы. 



Нахамьё и Хаво 

Мы оба продолжали ловить каждое слово. 
- Мне показалось, что у них нет пока ключика. По­

нимаете? ! Да, у них явно что-то есть на него, какой-то 

доказанный эпизод. Но на серию преступлений, как они 

заявляют, - улавливаете? - нет. Каракозов даже про­

сил передать, что если ваш отец начнет сотрудничать 

со следствием, то ему будет от этого легче .  А это значит, 

что не все у них там гладко . Он - крепкий орешек, - по­

смотрев на меня одобрительно добавил Ария . - Я это по­
нял со слов Каракозова. 

Мы с Исаем переглянулись . 
- Леша молчит, значит, уже полбеды - долой, - вооду­

шевляясь, проговорил Исай торжественно.  
Я вопросительно посмотрел на Исая, затем невольно 

перевел взгляд на руку Арии, на безымянном пальце кото­
рого сверкнул перстень . 

- Я бы не был так оптимистичен, Исай, - про­
должил Ария, заметив вопрос в моих глазах, и голос 
его стал предельно строгим .  - Они найдут ключик. В ы  
посмотрите : Тараду взяли. Я чувствую, что о н  там так 
заговорил, что мама не горюй . И Алексей может загово­
рить . У них, - он сделал многозначительную паузу, - все 
говорят. 

- Семен ! - перебил его тут же Исай, - Леша ! ! !  - он 
высоко поднял вверх руку и крутанул в воздухе пальцем:  
- От винта ! Бесполезно ! Он крепкий орешек.  - Глаза Исая 
загорелись . Он вскочил : - Ты знаешь, Семен, вот сейчас 
я уверен, что Леша, - он потряс в воздухе кулаком, - будет 
стоять до конца! 

Я с недоумением посмотрел на Исая .  Тот уже парил 
в облаках и рисовал радужное будущее. 

- Семен, двигайся вперед ! Ты должен их дожать ! 
Со стороны Исай выглядел, наверное, как политрук, 

взывающий перед боем «Победа будет за нами ! »  
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Ария скептически улыбнулся, осторожно, медленно 
и твердо положил свою ладонь на стол, словно скрепляя 
все вышесказанное печатью. 

- Исай, мне кажется, - он тяжело вздохнул, - вы 
от меня все время ждете чего-то необычного, а тут на­
столько все сложно, что поверьте мне . . .  - Он взял красно­
речивую паузу, его лицо озарила тревога. - Я буду делать 
все возможное, но вы не . . .  не . . .  - он вдруг начал заикать­
ся и почти жалобным тоном продолжил, - не стройте воз­
душные замки . 

Исай почувствовал слабину собеседника, и в нем про­
снулся пахан с зоны. 

- Семен, - загудел он чуть ли не покровительствен­
но. - Делай, что ты знаешь ! Что сделаешь - все на пользу. 
Мы будем тебе вовек благодарны, твою мать, - проорал, 
заканчивая, он. 

Он казался в этот момент безбашенным игроком в кар­
ты, которому идут и идут козыри . Ария сухо улыбнулся . 
Он много раз видел такое.  

- Игорь, - обратился он ко мне, - тактика поведения 
очень простая . Когда они разрешат, я пойду на встречу 
с Эрзолом. Все будет в присутствии следователей . Это 
обычная протокольная встреча, но я смогу его лично уви­
деть, узнать его просьбы и пожелания . Как вы понимае­
те, в такой ситуации никаких разговоров о деле. Я только 
смогу передать от тебя что-то на словах. 

Голос Арии окутал меня на какую-то долю секунды 
облаком надежды, я представил себе невероятную воз­
можность сговора со следствием, словно этот голос мог 
торить дорожки и к неподкупным судьям, и к суровым до­
знавателям. 

- Если что-то станет известно раньше, я тут же вам 
сообщу. Разумеется, сейчас любое ваше слово для него -
серьезная поддержка. 



Нахамьё и Хаво 

Он уловил мое смятение и похлопал ладонью по моей. 
- Ну, мне пора. 
Он поднялся . 
На его лице снова возникла тень тревоги за то, смог ли 

он удовлетворить клиента, и тут же исчезла. 
Я провожал его взглядом до самого выхода, словно 

от того, насколько пристально я буду вглядываться в него, 
зависит исход всего дела. 

Когда мы с Исаем остались вдвоем, я смог дать волю 
эмоциям. 

- Игорь, не унывай ! По-моему все идет правильно. 
Он толковый мужик, - произнес, подбадривая меня, Исай 
и ткнул пальцем в сторону двери, за которой скрылся 
Ария .- Будем ждать . 

Исай философски развел руками. Я согласно кивнул. 
Сладостная надежда, исполненная одновременно и страха 
и радости, придала мне силы . 

- Под лежачий камень вода не течет, - самоуверенно 
и со знанием дела продолжил Исай, точно ему были под­
властны все ухищрения следственных мероприятий и уго­
ловно-процессуального кодекса. - Пока они не закончат, 
даже адвокат о семи пядях во лбу ничего знать не будет. 

Я улыбнулся . Он почти дословно повторял слова Арии . 
Исай замолчал, словно говоря всем своим видом: «Эй, па­
цан, нет того урагана, что свалит такой дуб, как Алексей» .  

Он  самонадеянно верил, что вместе мы можем проти­
востоять всем напастям. Я чуть было не обнял его от уми­
ления . Но нервы мои были расшатаны, и боль от осознания 
произошедшего вдруг взорвалось во мне, как маленькая 
бомба. В следующую секунду я уже был холоден, бесчув­
ствен и насторожен по отношению ко всем и вся, а Исай 
вдруг как-то поскучнел и посерел лицом, словно его па­
мять прожектором высветила тяжелые воспоминания .  

3 29 



Игорь Бабаев. Наследие 

3 3 0  

Сидеть в ресторане больше не хотелось. Дверь отво­
рилась, в кабинет ввалился Цыганков. Лицо его как всегда 
лучилось улыбкой и радушием . 

- Ребятки, у вас все нормально? Как встреча? Надеюсь, 
хорошо? ! - Он сам отвечал на свои же вопросы, широко 
улыбаясь и радуясь жизни . - Поверьте, Ария - достойный 
человек, если кто и может помочь, так только он. - Коля 
вдруг посмотрел на часы и резко заторопился. - Мужики, 
мне пора. А вы сидите тут сколько . .  . 

- Да нет, мы тоже потихоньку . .  . 
Я не закончил . Цыганок испарился. А я с изумлени­

ем посмотрел на Исая . Он почувствовал мой удивленный 
взгляд. Помедлил, что-то соображая . 

- Игорь, мне надо в Кисловодск. 
- Что? - всполошился я. 
Исай опустил голову. 
- Сегодня звонили . Врачи уже ничего не могут сде-

лать. 
- Господи, Лиза? 
Он кивнул. 
- За что только все это нашей семье? - Я всплеснул 

руками .  
- А-а! Только не  надо этого . Твой отец всегда был оп­

тимистом, уж я-то знаю. Пошли. 
Мы вышли на улицу. 
Я хотел заказать такси, но Исай попросил пройтись не­

много - мысли о Лизе выбили его из колеи. Мы шли бес­
цельно в зыбкой ночной мороси спящего города и вскоре 
обнаружили, что находимся возле какого-то ресторана, 
в окнах которого ярко горели огни и метались какие-то 
тени . 

Я посмотрел на темное небо.  На секунду мне пока­
залось, что еще немного и тьма начнет рассеиваться, и, 
может быть, взойдет солнце . Солнце моей надежды . 
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Но взойти ему предстояло в зимнем смоге серого туман­

ного утра. 

Я был и впрямь болен и истощен, когда заказывал 

билеты в Минеральные воды . Водка, коньяк, утомление, 
бесконечные встречи и безрадостные мысли сделали свое 
дело.  Я чувствовал себя разбитым и выпотрошенным, как 
подушка, из которой вытрясли весь пух .  

Следователи от нас отвязались, хотя воспоминание 

об их приходе висело в воздухе, ощутимое, как запах 

дыма, напоминая, что они могут объявиться в любое вре­

мя . Сообщение об аресте отца уже появилось в газетах . 

Наша частная жизнь в какой-то степени вырвалась на­

ружу, как лава из вулкана, и стала темой пересудов мил­

лионов незнакомых нам людей, которым еще вчера до нас 

не было никакого дела, а сегодня они могли ткнуть в нас 

пальцем. Я не хотел вспоминать то, что там бьmо написа­

но . 

Журналисты под звон негодующих фанфар, прослав­

ляющих величие наказания, приоткрывали обывателям 

таинственные врата страха, скрывающиеся за названиями 

учреждений и организаций, которых в последнее время 

коснулись чистки . Отца выставляли матерым преступни­

ком, имевшим отношение сразу ко всем хищениям . Мне 

надо было быть готовым к самым неожиданнь�м поворо­

там судьбы, звонкам, вопросам. Я уже представлял, как 

начнут названивать шапочные знакомые отца, приставать 
с вопросами, последуют долгие объяснения, разговоры, 
двусмысленные намеки и потоки лжи. 

Я был уверен, что мне не надо больше никому звонить, 

ни с кем общаться, кроме тех, с кем я уже и так связался,  

и все это до тех пор, пока я не буду готов отсюда убраться .  
Я позвонил только одному человеку. Славе. Он поднял 

трубку быстро .  

3 3 1 



Игорь Бабаев. Наследие 

- Игорь, наконец-то . Я все ждал, когда ты позвонишь . 
Ты справляешься? 

Я уловил в его голосе смущение . Его природа была мне 
понятна. Так сложилось, что и Гена, и Слава как-то оказа­
лись в стороне и реально никак не участвовали в судьбе 
отца, просто ограничиваясь знанием какой-то частичной 
информацией о нем. По правде говоря, я не чувствовал их 
поддержки, и Слава не мог этого не понимать . 

- Да, Слава . . .  Ну, что тебе сказать? Мы с Исаем уже 
столько кругов грязи прошли . Ничего по телефону не хочу 
говорить . 

- Игорь, это чудовищно.  Полагаю, тебя не трогали? -
спросил он . 

Между нами пролетел тихий ангел . Я усмехнулся. 
- Я вылетаю из Москвы.  Есть новости . Ты подъезжай 

ко мне домой, так будет лучше . 
Холодным туманным утром следующего дня, под не­

бом столь серым, словно оно тщилось слиться с дыхани­
ем мокрых от дождя городских улиц, мы с Исаем ехали 
во Внуково . 

Дорога неприятно поражала разнообразием мусорных 
свалок. Тшmы людей в аэропорту. Почти все время до по:­
садки мы молчали. Говорить в общем-то было нечего, все 
бьшо переговорено, каждый из нас смотрел по сторонам 
и думал свои невеселые думы.  



XXVII 

Лида, кутаясь в теплый халат, со счастливой улыб­
кой на лице вышла из кухни. Она зарделась, уви­
дев меня .  Я ощутил ее волнение так ясно, как будто 

она выразила его словами. По тому, что она успела накра­
ситься, я понял, что она ждала меня . Она скользнула ладо­
нью по моей щеке . Ее улыбка была воистину изумитель­
ной. Обняв ее я почувствовал, как жизнь возвращается ко 

мне, переступая через ледники моей усталости . 

Мы словно пребывали в одинаковом состоянии, как 

два цветка, выросшие на одной клумбе, мы были равны 

в своих горестях и радостях. Поцеловав ее словно в пер­
вый раз, я почувствовал легкий запах жимолости. 

Множества правд и полуправд, из которых складыва­
лась моя и ее жизнь, оказались на одной чаше весов, ко­
торую перевешивал груз, упавший на нас с арестом отца. 

До этого момента у нас с ней была одна, общая жизнь, одни 

радости и горести на двоих. Теперь все это было сметено . 
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Судьба сделала крутой вираж, на поворотах которого раз­
бивался наш тихий еврейский очаг. В душах царил напря­
женный покой, словно мы были провидцами, тщательно 

скрывающими друг от друга хорошо известное нам обоим 
будущее . Но мы были вместе . И этого было достаточно 
для того, чтобы взращивать в душе ростки надежды. 

Я замер, прижав ее к себе .  Уверенность в том, что я все 
выдержу, забрезжила, словно свет в конце бескрайнего 
кошмарного тоннеля, изгоняя опустошенность и расте­
рянность . 

Лида была нежна и чутка. Впрочем, иного я от нее 
и не ожидал. Белокурым ангелом счастья к нам выбежал 
Сережа. Я подхватил его на руки, стал что-то говорить . 
Его волосы еще хранили цветочно-молочный младенче­
ский запах, навевающий мысли о лете и душистых травах, 
на которых мы еще будем нежиться . Какое счастье вдруг 
открылось мне в каждом его прикосновении ! Я подбрасы­
вал его в воздух, ловил, улыбался, шутил . . .  Но подсозна­
ние все равно не отпускало ощущение нависшей над нами 
беды . 

- Ну, смелей ! Скажи, что тебе нравится летать ! - кри­
чал я Сереже . 

- Нет ! - радостно повторял он, заставляя меня снова 
и снова с ним играть . 

И я снова и снова подбрасьmал его и ловил, и он был 
готов играть со мной бесконечно. 

- Ну, хватит, - серьезным голосом вдруг произнес­
ла Лида и подхватила Сережу. - Пойдем спать, сейчас 
мы с тобой должны собрать игрушки. 

Она погладила Сережу по голове, словно стирая лиш­
нее возбуждение. Он вздохнул, заговорщически посмо­
трев на меня, и подчинился . Лида, бережно, точно хру­
стальный сосуд, внесла Сережу в комнату и через минуту, 
тихо прикрыв дверь, вернулась обратно .  
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- Заснул ! - сказала она с удивлением и внимательно 
вгляделась в меня в ожидании новостей.  

Я покачала головой, мол, обожди.  Лида не выдержала. 
- Ты с ним так и не виделся? 
- Пока не закончат расследование об этом даже нельзя 

думать . Так адвокат сказал . 
Лида нахмурилась .  
- Значит, сидеть как на пороховой бочке? В неведе­

нии ! ?  
- Лидочка, все, что происходит вокруг нас - не неве­

дение . Это закономерное развитие событий.  Просто надо 
понять - каких. Запомни это . Все будет хорошо . И не бери 
это в голову. Есть я, и я о вас позабочусь .  

- Ты, наверное, очень голодный? - спросила она уста-
ло. 

Мы сели рядышком и прикоснулись друг к другу кон­
чиками пальцев . Облегчение овладевало мной, как побед­
ный сон триумфатором. 

- О Господи ! - встрепенулась вдруг она. - Что же 
я заговорилась-то? ! Пойдем есть . 

- Погоди. 
Я неожиданно привлек ее к себе. 
- Игорь ! - она замерла, как голубка, потом смущенно 

улыбнулась, провела ладонью по моим волосам. 
- Ну не молчи, - попросил я ,  - скажи что-нибудь. 
- Что ты хочешь услышать? - спросила она, пытаясь 

отстраниться и нежно улыбаясь .  
Я ничего не ответил. Огонь в моих глазах говорил сам 

за себя . За эти дни она отдохнула. Усталость и стресс сош­
ли с ее лица, и она вновь казалась семнадцатилетней. 

- Ты теперь снова как первая красотка в школе ! - за­
метил я .  

- Да  нет, я в школе очень смешно выглядела.  
- Даже в выпускном классе? 
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- Вот уж нет. Ты же тогда уже появился . Помнишь, 
как за мной ухаживал Мишенька, сын майора, потратил 

целый год на то, чтобы я сменила свою фам илию на е го . 
- Но ты устояла. 
- Не-а, это ты больно решительный оказался . 
Она вдруг озорно посмотрела на меня, и мы ,  не  удер­

жавшись, дружно расхохотались. Лида вдруг закрыла 
лицо ладонями . 

- Лида, ты что? 
- Да ну тебя . 
Я легко отнял ее ладони от лица, вгляделся в карие, 

ставшие в миг печальными глаза. 
- Ну, ты что? Что ты хочешь, чтобы я тебе рассказал? 

Наша жизнь не закончилась ! Ты не одна. Помни об этом . 
Она вопросительно и вдумчиво посмотрела на меня .  
- С тобой все  хорошо? - допытывался я .  
- Обыск ! К нам сюда они не  придут? 
- Лида, упокойся . Прошу тебя . Никто к нам не придет. 

И не думай об этом. Завтра приедет Слава. И больше ни­
кто . 

- Я думала, что твои друзья помогут. 
- Друзья ? Где они, друзья? - Я невольно горестно ус-

мехнулся, вспомнив про звонок к Сильченко .- Ты знаешь, 
давай спать, если честно, даже есть расхотелось. Завтра 
обо всем поговорим. 

Я поцеловал ее. Куда бы мир ни катился - здоро­
вье Лиды было сейчас для меня важнее всего .  Она запла­
кала. 

- Я так больше не могу . . .  - сказала она. - Устала. 
Я прижал ее к себе . Хотелось снова целовать ее, при­

жать к себе со всей нежностью, но момент был непод­
ходящий. Так всегда бывает, когда двое привыкают жить 
вместе - их чувства и желания синхронизируются, но об­
стоятельства диктуют свои правила. 
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Л ида украдко й  с м ах н ул а сл е з и н ку, е й  н е  хотелос ь  меня 

расстраи ват ь .  Н о  и слова уте ш е н и я  е й  тоже б ы л и  н е  нуж­

н ы .  Е й  важ н о  было дать м н е п о н ять, что она - со м н о й , и я 

н и  в кос м  сл у ч ае н е  остан у с ь  оди н . 

Я с н ова п одумал об этом уже лежа в кроват и . Ее и 

м н ить себя жертвам и ,  п редн аз н ач е н н ы м и  н а  закл а н и е ,  

т о  о стается тол ь ко одн о  - дож идаться н е м и н уемого кон uа .  

Н о  я т а к  с м отреть н а  м и р  н с  собирался . 

Я зас н ул ,  кре п ко о б н я в Л иду. 

Я с п ал ,  п о груз и в ш ис ь  в с о н ,  как н ыряльщик,  отдыхая 

на каждой н о в о й  глуб и н е,  и ,  открыв  наконец глаза, понял ,  

что в с е  в н а ш е й  ж и з н и ,  в н аш е м доме происходит и м е н н о  

так, к а к  о н о  и дол ж н о  б ы т ь .  Конеqно, все  происходящее 

очень неопределенно .  Панические предчувствия не остав­

лял и .  Следовало принять происходящее с нами .  Так ре­

бенок в приюте однажды осознает, qто он сирота, и сми­

ряется с этим, находя новые горизонты и возможности . 

И все сомнения и тревоги утекают, словно через брешь, 

оставляя стойкое ощущение радости жизни, необходимой 

для того, чтобы выжить .  

- Слава должен подъехать, Лидочка, ты не забыла? 

Я вошел на кухню.  Лида обернулась ко мне, озабочен­

но  кивнула. Она уже вовсю хлопотала, на плитке свистел 

чайник, в кастрюле что-то кипело, а электрическая кофе­

молка источала божественный аромат свежемолотых зе­

рен . 

- Я не помню, ты что-то вчера привез? 

- Да, все в холодильнике. 

Лида всплеснула руками :  

- Прости, я забыла . . .  

Она деловито сновала от плиты к столу, успевая одно­
временно делать пять или шесть дел, в том числе присма­
тривать за Сережей. 
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Я посмотрел на  часы . И тут же  раздался звонок 
в дверь. Я бросился открыть . На пороге стоял Слава. Он 
замер на секунду, потом обнял меня . 

- Игорь, спасибо тебе за то, что ты один делаешь 
для нас за всех .  Я понимаю, чего это тебе стоит, - тепло 
произнес он. 

В руке он держал сумку с подарками, которые передал 
Лиде . Я прервал его. 

- Проходи, потом об этом поговорим . 
Слава вьШIЯДел неплохо. У него были мягкие черты 

шща и поразительные, завораживающие глаза. Очень бле­
стящие, они обладали странным свойством вспыхивать в от­
вет на чужую реплику, чуть не вылезая из орбит. Если бы 
не одежда, он казался бы обычным советским инженером. 

- Где мой племянник? - воскликнул Слава. На шум 
выбежал Сережа. И я, и Лида с умилением смотрели, как 
Слава обнимает и щекочет его . 

- Ну все, - урезонила Лида Сережу, - дяде Славе надо 
отдохнуть с дороги . 

- Давай без долгих церемоний ! - Я стянул со Славы 
пальто . - Идем обедать . Все уже готово. 

Слава бережно опустил Сережу на пол, шлепнул 
по попке, отправляя играть . Мы прошли в гостиную . 

- Ты какой-то замотанный, - пробормотал Слава, уса-
живаясь за стол . 

Я пропустил это мимо ушей и в свою очередь спросил : 
- Как ты добрался? 
Я вкладывал в этот вопрос чуть больше смысла, чем 

обычно, и Слава каким-то чутьем уловил подтекст. Да, 
сейчас мы были повязаны последними событиями, слов­
но некоей общей тайной .  Словно мы были преступники . 
Интересно, неужели это заметно со стороны? Кто об этом 
знает? Не следят ли за нами? Вопросы сами лезли в голо­
ву, и отмахнуться от них было невозможно .  
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Мой вопрос « Как ты добрался» можно было тракто­
вать как угодно :  «Не следили ли за тобой?»,  « Не оста­
навливали ли в дороге?», «Не заметил ли ты чего-нибудь 
странного?» 

Но Слава вдруг улыбнулся . 
- Давай потолкуем о вещах поважнее, - предложил он. 

- До сих пор не понимаю, как все это могло произойти .  
У тебя есть объяснение? - Он перестал улыбаться и насу­
п ился . - Отец, как и ты, всегда рубит правду-матку, всег­
да говорит, что все знает. И чем это все обернулось? Где 
он теперь? Где его правда-матка? Что нам вообще делать? 
Что пошло не так? 

Он недоуменно и с горечью растерянно посмотрел 
на меня . 

- Мы об этом говорим все время, - тихо заметил я .  -
Как ты смотришь на то, чтобы сначала немного поесть? 

- Да, - он не договорил, махнул рукой, налил себе 
стопку, опрокинул .  

Мы замолчали . Я почти физически ощущал, о чем 
Слава думает. 

Это как инфекция . . . Ты еще ходишь, улыбаешься, 
и кожа твоя светится здоровым румянцем, но в тебе уже 
сидит червь, подтачивающий изнутри, и ты это знаешь. 

Лида вошла в гостиную, окинула стол взглядом, про­
веряя, все ли на месте . 

- Раки ! -воскликнула она, вспомнив.  - Вы пока тут 

подзакусите, мальчики, а я сейчас раков принесу. 
Она их готовила просто исключительно. Наверное, 

секрет заключался в магии, невероятной женской магии, 
рожденной стремлением угодить своему мужу - хозяину, 
главе семьи . 

Лида выбежала из гостиной . 
Слава выглядел несколько уставшим, глаза его тре­

вожно поблескивали, словно у игрока в покер, ожидающе-
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го, когда соперник раскроет карты . Невероятное желание  
расслабиться хотя бы на короткое время охватило меня . 
Я окинул взглядом стол - непастеризованное живое п иво 
пенилось в кувшине, лукаво искрящиеся шарики икорки, 

аромат свежей зелени, плывущий над столом . . .  
- Ты, я смотрю, не на шутку разошелся, - сказал Сла­

ва, вслед за мной окинув взглядом стол, словно сошедший 
с полотен фламандской живописи.  Не хватало только фа­
зана с зелеными перьями .  

Я махнул рукой, мол, чего ты, Слава. Но на  самом деле 
мне было приятно .  По части хлебосольства мне сполна пе­
редался талант отца. Мы налили по полной кружке пива. 

- Это в качестве лекарства, - произнес я, сдувая пену 
и отхлебывая первый глоток.  - М-м-м, - проворковал я .  

Слава сглотнул слюну и еще раз наполнил свою круж­
ку. Ничего не сказал .  

- Все  свежайшее . Только сегодня привезли, - я столо­
вой ложкой плюхнул красную икру на тончайший ломтик 
лаваша и протянул Славе. - Чай фигуру не блюсти. Заешь. 

Слава благодарно принял из моих рук бутерброд и де­
ловито начал уплетать . 

- Слава, этих раков, - пропела Лидочка, входя в гости:­
ную, - привезли с Волги только сегодня . 

Раки, икра, зелень, живое пиво - этот набор деликате­
сов был у нас повседневным рационом. 

Лида отошла от стола и застьша в дверях, наблюдая 
за тем, как мы едим, рассмеялась. Ее смех был почти столь же 
звонок и весел, как всегда, но в нем слышались горькие ноты. 

Я выдохнул, проглотил нежнейшее белое мясо, отпил 
rлоток бархатного темного пива. 

- Слава, - сказала Лида, - ты человек без вредных при­
вычек, не равняйся на брата. 

- Это я-то без вредных? - Слава посмотрел на меня 
своими выразительными глазами. - Игорь, если бы так 



На.хамьё и Хаво 

про меня думала моя жена, я был бы самым счастливым 
человеком на свете . 

М ы  оба рассмеялись, но в этом смехе было столько же 
фальши, сколько и в партии плохого вокалиста. 

Слава снова поднял бокал, помедлил, словно спраши­
вая : «Не хватит ли этого олимпийского обжорства ! Давай 
поговорим о больном» .  

Я чуть было не сорвался . Но что-то все же  меня удер­
жало . Некое мерцание в глазах Лиды - ярких и гордых .  
Она поддержала мою решимость сдержаться, никого 
не обвинять, не считаться с тем, кто что сделал . 

- Слав, - я отставил тарелку, - коротко говоря, 
мы встречались с адвокатом .  По его словам, он там на­
долго . 

Меня охватило сильное желание махнуть чего-то бо­
лее крепкого . 

Славина рука замерла в воздухе, не дотянув вилку 
до рта. 

- Надолго - это насколько? 
- На время следствия . Пока никто ничего не знает. 

Предполагать что-либо бессмысленно . Адвокат готовит 
к худшему. 

Слава опустил вилку обратно на тарелку и вскинул го­
лову. На его лице появилось выражение упрямства. 

- Ты это сейчас серьезно? Отец не такой.  Он крепкий. 
Он выдержит. Дай Бог, чтобы выдержал.  

- Ария говорит, у них на отца точно что-то есть, иначе 
б его не взяли. Основание есть . Но они, видимо, хотят рас­
крутить его на большее . 

- У страха глаза велики, - выпалил Слава, тяжело сгла­
тывая слюну, словно откусил больше, чем мог проглотить . 

- Слава, это серьезно . Пребывание там может кого 
угодно сломать. 

- Давайте не будем об этом, - вмешалась Лида. 
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Кажется, наш разговор начал причинять ей физиче­
скую боль. 

- Слава, практически все друзья отца . . .  Все уже там . 
Понимаешь? И, похоже, они уже все разболтали . 

- Кто? Леня Боднев? - чуть не поперхнулся Слава. -
Или Миша Гилядов? 

- Слав, Слав, - предостерегающе поднял я вверх 
руку . . .  - Не преуменьшай. Ты понимаешь, они там такое 
создали, все его дружки . "  С учетом папиного образа жиз­
ни . . .  

Слава недоверчиво усмехнулся . 
Я чуть не взорвался . 
- Слава, у тебя есть сомнения? - Я вскочил . - А та 

гаражная яма? - Я сделал паузу, давая ему время осмыс­
лить . - Кто это мог знать? 

Лицо Славы стало медленно вытягиваться . 
- У тебя что, есть еще сомнения? Какие к черту сомне­

ния? Они наговорили больше, чем ты думаешь . . .  
Я снова напомнил про наш старый гараж и про план 

в руках следователя . 
- В отца вцепились настоящие волки. Но он молчит. 

Адвокат это понял по случайным фразам того начальника,_ 
с которым встречался. 

- Молчит? Это же хорошо !  - Слава растерянно посмо­
трел на меня .  

- О,  Господи ! Ну, конечно ! Но что-то на  него у них 
точно есть . И за это «что-то» дадут срок. А вот что еще 
смогут доказать - большой вопрос .  

- Игорь . . .  - взгляд Славы заметался по  комнате . -
Что с ним будет? 

- Вопрос заключается в том, сможет ли он все опро­
вергнуть,  если кто-то начнет на него стучать? Я думаю, 
на этот вопрос следует ответить отрицательно. 

После моих слов Слава окончательно сник. 



Нахамьё и Хаво 

- И что из этого следует? Я вообще не понимаю,  к чему 
ты клонишь? 

Лида подошла к столу, взяла у меня почти не трону­
тую тарелку и молча вышла. 

- Слава, понимать нечего . С ним уже все, что могло 
случиться, случилось.  Мы должны про другое думать ! 

- Про что? 
- Ты не понимаешь? Я размышлял над этим все утро.  

Если бы мы были там какие-нибудь работяги, я сказал бы 
«Давай наплюем на все ! »  Но мы - директора, как ни кру­
ти . Мы здесь в крае - не иголка в стоге сена. 

- Глупости, Игорь, причем здесь мы? 
- Глупости? ! Ты скажи это тем, кто там сидит ! И тому, 

вокруг кого там всех собрали ! 
- Ты про кого? 
- Да про Тараду, Слава. Про нашего Анатолия Геор-

гиевича. Это его обложили, не нас . А мы - только гарнир . 
Вот чего отец боялся. Уж вовсе-то наплевать на это об­
стоятельство мы не можем ! Они копают под Тараду и все 
его окружение . 

Я подчеркнул слово «все» . 
- Игорь, ты понимаешь, к чему ты клонишь? - Слава 

в волнении вскочил. Не помню, чтобы я видел его в таком 
состоянии .  - В конце концов, получается, что нам самим 
что-то грозит? 

- Слав, раз взялись за отца, то рано или поздно при­
мутся и за нас . 

Слава как умалишенный расхохотался. 
- Слава, не думать об этом просто наивно.  Все,  что сей­

час происходит - непредсказуемо .  Ты можешь подстелить 
соломку в одном месте, другом, третьем. А потом случит­
ся какая-нибудь ерунда, и фьють - все пошло кувырком. 
И последствия никто предугадать не сможет. Ты думаешь, 
отец не все предусмотрел? - Я закашлялся.  - Слава, он 
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в этом смысле гений . Но на чем он тогда попался? Спро­
си меня ! Я не знаю. Никто не знает. Это мы бы и хотели 
узнать, но не можем. Пока . . .  - Я развел руками . - Уверен, 
нам надо подумать о том, чтобы обезопасить тылы. 

Я скорее что-то почувствовал, чем увидел. Стреми­

тельно обернулся - в дверях застыла Лида. Я даже не за­

метил, когда она снова вошла. Лицо ее было бледное. Она 

расслышала мои последние слова. Это был как удар ниже 

пояса. 
- Я не каркаю, - продолжил я, резко меняя тон на бо­

лее спокойный и уверенный . - Но пока они находятся там, 
а мы - здесь, надо подумать о том, как поступать . Не им, 
а нам ! Что они сделают, чтобы выбраться оттуда? 

- Ты думаешь, Тарада начнет нас сдавать? - сипло 
спросил Слава. 

- А почему нет? Не он, так кто-нибудь другой. Что их 
может сдержать? Страх и наказание - не те вещи, которые 
помогают сохранять душевное равновесие. 

- То есть, ты хочешь сказать, что нам не удержаться? 
- Я так не говорил. Мы - не при делах. По крайней 

мере, сейчас . Но все .меняется . В любой момент может на­
чаться катавасия. Проверки, а там и до прокуратуры, и до . 
суда дойти может. 

- О, так они не поступят ! - отрешенно пробормотал 
Слава. - Какие у тебя варианты? - спросил он почти умо­
ляюще. 

- Никаких. Просто быть осторожными. Максималь­
но. Вот и все . Мне не хочется больше распространяться 
на эту тему. Арест отца ужасен сам по себе, чтобы еще . . .  
впадать в панику. Не стоит. 

Я запутался в аргументах, желая успокоить всех, 
и себя в том числе, потерял мысль . . .  

- Это касается только тебя и меня . 
- Ради Бога, Игорь ! У нас же семьи. 



Нахамьё и Хаво 

- Ты думаешь, я этого не помню? ! Я просто хочу, что­
бы мы не прятали голову в песок. 

Слава, потрясенный, замолчал .  Это был самый тяжелый 
разговор из тех, что нам когда-либо доводилось с ним вести . 

- И тогда все, может, и обойдется, - закончил я .  
Слава отодви нул от себя тарелку. 
- Кусок в горло не лезет. Ты извини .  - Он обернулся , 

встретился взглядом с Лидой, потупился, будто его заста­

ли за чем-то постыдным .  Лида молча подошла, убрала та­
релку и пошла на кухню. 

Я виновато посмотрел на Славу. 
- Ты извини, что все так . . .  Называется, поговорили . 

Может, останешься? Куда-нибудь сходим? 
Он дико посмотрел на меня, как будто видел впервые .  
- Нет. Я поеду. Надо возвращаться . 
Таким растерянным, или, скорее, потерянным, я не ви­

дел Славу лет с десяти . 
Руки и ноги его болтались, как у куклы, пока он шел 

в прихожую. Он словно утратил способность к координа­
ции движений . Глядя на его спину, я вдруг ощутил свою 
вину за то, что сейчас случилось. Паника охватившая 
его - куда там до моей ! - превратила его в мальчишку, 
неожиданно повстречавшего в темном переулке огром­
ного бродячего пса. По его ссутулившейся спине я понял, 
что теперь он будет изводить себя бесконечными сомне­
ниями:  что делать, как поступить? Пока ситуация не из­
менится или он сам не соберет волю в кулак . 

- Ты нормально, Слав? - окликнул я его. 
Он обернулся . Натянутая улыбка была самым красно-

речивым ответом . 
- Да. 
- Извини, что все это на тебя обрушил. 
- Да ты при чем здесь? Ты же . . .  Все нормально . "  - Он 

не нашелся, что еще сказать, просто судорожно вздохнул. Лож-
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ное убеждение в собственной невозмутимости и хладнокро­

вии покинуло его . Теперь и он, как совсем недавно и я ,  вдруг 

испугался будущего. Создавалось ощущение, что, высказав 

все опасения вслух, я упрочил нависшую над нами беду. 

Я обнял его . 
- Ты держись, давай . - Слава устало кивнул .  - Позво­

ни, как доедешь, - потребовал я .  
Он ничего не  ответил. 
Дверь за Славой захлопнулась .  

В гостиной работал телевизор . Я даже не заметил, 
был ли он включен во время нашего разговора со Славой 
или это я сам только что автоматически подошел и вклю­
чил его, чтобы разрядить тягостную атмосферу, воцарив­
шуюся в доме. 

Я снова и снова спрашивал себя, почему так все про­
исходит, и боялся начать говорить об этом вслух . Лида, по­
хоже, не могла больше слушать разговоры об этом . 

На экране мелькали какие-то кадры, люди открывали 
и закрывали рты, словно рыбы . 

- Мама говорила, что этот год будет сложный, - не­
ожиданно тихо произнесла Лида, садясь рядом со мной 
на диван . - Я тогда не поняла, что она имеет в виду. Я ей 
тогда не поверила, а вот видишь как. " 

Я повернулся к ней лицом, взял за руку. 
- Лидочка, оставь. 
- Нет, нет . .  - Она яростно закачала головой, словно 

силясь изгнать все самые ужасные мысли, не дать им пре­
вратиться во фразы, которые могли сорваться с ее уст. 

Видно, все это время она пыталась до последнего со­
противляться страху, но теперь эмоции накрыли ее с голо­
вой . Она схватила стакан с водой, начала судорожно пить, 
посмотрела на меня . В глазах ее читалась мольба: «Не 
щади меня, скажи все, что ты думаешь» .  



Нахамьё и Хаво 

Я понимал, что через час или через три дня, через 

три месяца или в считанные секунды, все равно - когда, 

но мне придется выдержать этот разговор. Тог.:ько потом 

будет еще тяжелее отвечать на вопрос кто и когда совер­

шил ош ибку. 

Л ида дотронулась до моей руки .  

- Игорь, я должна все знать .  Н е  жалей меня . Так еще 

хуже . Давай не уходить от правды .  

- Ну, хорошо.  

Я посмотрел на Л иду в упор .  Она замолчала, вся об­

ратившись в слух . 

- У меня есть вполне обоснованное чувство тревоги, 

что тот, кто там уже сидит, уже заговорил и наговорил про 

меня столько, что в любой момент меня могут посадить . 

- Игорь, но ты же ничего не делал . 

- Лидочка! Как бы то ни было, мы работали . Это слож-

но - удержаться от соблазнов, когда ты имеешь то, чего 

не имеют друтие .  Это вызывает у тебя определенную ре­

акцию, как будто к твоей ноге подкатился футбольный 

мяч и ты не можешь устоять перед искушением садануть 

по нему с разбега. Теперь за это приходится отвечать. Я не 

паникую, я просто думаю, Лидочка. - Я накрыл ее ладонь 

своей . - Какие-то моменты нашего общения с Тарадой вы­

ходили за рамки закона, это точно. А это реальный повод.  

Теперь они пытаются нас обложить, а мы пытаемся уйти 

от этого . . .  

- Игорь ! - В ее голосе звучал неподдельный ужас .  - Да 

что ты такое говоришь? ! 

Я ударил ладонью по спинке дивана, вскочил. Только 

сейчас я заметил, как жарко в нашей комнате . Пот ручья­

ми струился по моему телу. 

- Лидочка, послушай . Нужно опережать их. Во всей 
этой цепочке посадок мы все время опаздывали, а надо 
действовать на опережение .  
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Я облизнул пересохшие губы. 
- Игорь, ты себя нормально чувствуешь? - севшим 

голосом спросила Лида. - Ты ведешь себя как . . .  ненор­
мальный.  

Это было так . Я был крайне возбужден .  Я перешел 
на шепот, словно в соседней комнате могли находится чу­
жие люди. Мне просто необходимо было выговориться . 

- Они думают, что они нас обложили . Что мы будем 
сидеть и ждать, пока они нас посадят. Дудки ! 

Лида ойкнула, и в этом ее глубоком, неожиданно про­
рвавшемся вздохе прозвучало самое настоящее страдание. 

- Они думают, что мы наделали в штаны из-за их аре­
стов. А это не так. 

- Как это возможно, Игорь ! ?  
В голосе Лиды появилось что-то от интонаций ма­

ленькой девочки, которую сбросила лошадь, но которая 
должна, несмотря на глубочайшее потрясение и бесконеч­
ный испуг, снова оседлать ее. 

- А вот так . . .  Квартиру эту могут забрать, случись 
что . . .  Нужен вариант отхода. 

- Какой отход, куда? 
Я понял, что надо выкладывать все начистоту. 
- Игорь, ты ведь себя не обманываешь? Ты не приду­

мал лишнего? Какой отход ! ?  У нас тут дом . . .  
- Ну, мы же подумывали о том, чтоб жить в настоящем 

доме, а не в этой коробке . . .  - Я  обвел рукой панельные сте­
ны . - Может, это как раз тот самый случай, когда пришла 
пора так поступить . Можно поехать в Ставрополь. Это не­
далеко отсюда. Там есть хорошие знакомые. - Мои глаза 
загорелись. - Гущин . . .  Теперь вот и Троицкий . . .  Жорка. 
У меня нюх. Это самый лучший вариант. Они помогут. 

- Но как это все можно? За такой короткий срок? 
- Для этого надо просто туда поехать. Зайти к Гущину, 

поговорить с Жорой, и что-нибудь решится . 
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Моя рубашка промокла от пота. В этот момент я был 
похож на человека в горящем доме, у которого остается 

три минуты для того, чтобы собрать и вынести в�е самое 

ценное. И я вдруг понял, что надо делать ! Я увидел цель 

и понял, как избежать препятствий .  Все решало только 

время, время, которое нужно было для того, чтобы при­

йти в себя, пока неумолимый ход следствия не прорвет все 

плотины, что воздвигали мои воля и смекалка. 
Я дотронулся до Лидиных прекрасных, шелковистых 

волос, взял ее за руку. Лида казалась отрешенной . А я слы­

шал эхо недосказанного, ощущал паузы, что как бреши 

возникали в моем рассказе. 
- Господи Боже мой, - сказала она наконец, подняла 

голову и обняла меня со всей силы . 
Затем вдруг разжала руки и попробовала улыбнуться . 

У нее был расслабленный вид, какой бывает после пере­
житого стресса или крайнего физического истощения . 

- Дай мне стакан воды, - попросила она. 
Я принес ей воду. 
- А как же я? - спросила она жестко .  - Как насчет нас? 
Я понял, в чем дело. Я запечатал ошибки прошлого 

в подвале, но стоило мне открыть дверь в неизвестность, 
как на нас обоих нахлынули воспоминания о том, как 
Лида ждала наших двойняшек, и мою душу начали одо­
левать страхи . . .  

Я готов был сделать все возможное, чтобы сейчас 
обезопасить ее .  Для этого оставалась спасительная ложь.  
Удастся ли мне затянуть, зацеловать раскрытую рану? 

- Все будет хорошо. Я уверен . 
- Тогда пообещай, что ты не будешь рисковать . Но мне 

надо знать, если ты что-то почувствуешь плохое .  
- Зачем ты настаиваешь? Накличешь несчастье . Лида, 

это произошло не с нами . Это случилось с отцом, с Тара­
дой .  Все образумится . Я верю в это . 
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Она кивнула. Но в движении ее головы прос кот ,зн ул а  
тень новой печали, как будто она вдруг поняла, что я был 
не тем человеком, а наша квартира не тем сам ы м м естом , 
с кем и где это должно было произойти . 



XXVII I  

япритормозил машину. 
Огромн�е административное здание выросло 

передо мнои неожиданн о, прямо за углом . 

Я пережил скверное мгновение, входя в прие

мную

. 
Каким-то чутьем, появившимся у меня после звонка Силь­

ченко, я решил появиться здесь без предупреждения, на­

грянуть как старый приятель просто так - по дороге . Се­

кретарша испуганно подняла голову, когда я представился 

и прямиком прошел к ее шефу. 
В кабинете было темно, занавески задернуты . 

Если бы эта весна не была для меня такой необычной, 
я , пожалуй, с удовольствием, не лишенным оттенка бра­

вады, завалился бы сюда с ящиком пива или парой буты­

лок отличного армянского коньяка, бездумно плюхнулся 
бы на одни из дорогих кожаных диванов или помпезных 
стульев, стоящих вкруг гигантского стола для совещаний, 
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и с наслаждением вытянул бы ноги в ботинках, таких же 

блестящих, как и лак на паркете . 
Стены, ковер и мебель здесь были явно недавно обнов­

лены, придавая всему помещению невыразимый отблеск, 

отдающий оттенками пепельно-серого, грязно-зелено­

го и блекло-коричневого . Магическим алтарем светился 

экран телевизора. Хозяин кабинета сидел, погруженный 

в чтение газеты, изредка механически поднося ко рту чаш­
ку с чаем. Моего появления он как будто не заметил . 

- Виктор, здравствуй ! 
Хозяин кабинета вздрогнул, поднял голову. 
- О, Игорь, ты? 
Виктор Владимирович Гущин, могущественный ди­

ректор Ставропольского мясного объединения, впал в не­
кую растерянность, словно мое появление здесь было 
сродни полету на Марс.  

- Не ожидал, извини . . .  
Он приподнялся . 
Слова он произносил обрывками, они отскакивали 

от него, как шарики пинг-понга, так что я даже не слышал 
их окончания 

- Я рад" . Да ты садись, чего стоять? - Голос его стал 
почти не слышен на последней фразе.  

- Мне следовало бы тебя предупредить, позвонить, 
но по телефону об этом как-то неловко разговаривать . 

- Да что ты, Игорь ! ?  Мы же свои люди, - Гущин 
наконец-то вышел из-за стола и уселся в кресло напротив. 

Я замолчал, сам не зная, что дальше сказать, вспомни­
лись слова отца: «Иногда лучший выход из положения -
это просто резать правду-матку в лицо» .  

- Ты ведь слышал про отца? - спросил я .  
- Да . . .  Читал . . .  Это чудовищное недоразумение . 
- Для нас это уже реальность, Вить . 
Его щека дернулась, как от нервного тика. 
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- Более неприятную для всех нас историю просто не­

возможно представить . Хорошо, что ты вот так заехал . . . 

Я переживал . . .  - Гущин замолчал, не  зная ,  что еще ска­

зать.  

- Дела прямо скажем - не ахти . . .  

- Ты виделся с отцом? 

- Нет, к нему никого не  пускают. Такие правила. 

- Это просто чудовищно.  Н адеюсь, тебя не трогали? -

он замеш кался, подыскивая слова. - Вас? - уточнил он . 

- Ну как - н е  трогали? Всех коснулось, но это ладно . . .  

Такой порядок .  Они как муравьи .  Везде заползут. Не об 

этом сейчас речь .  

Я подвинул свой сrул поближе .  

- В силу обстоятельств, Виктор, - голос мой был бодр 

и загадочен, я взял и нтригующую паузу, - вполне возмож­

но, мне придется уехать из Армавира. Помоги что-то при­

думать . Где-то пристроиться .  

Я буквально чувствовал, как ему мучительно трудно 

сказать мне: «0 Господи, я же ничего не могу для тебя сде­

латы>, но вместо этого он произнес .  

- Игорь, э-э, понимаешь, есть несколько практических 

вопросов, которые в создавшейся сиrуации, наверное, 

лучше учесть . .  . Я, хоть ты возможно и будешь удивлен, 

думал о тебе на досуге . 

Он дотронулся мизинцем до моей ладони, и мне как 

будто передался какой-то электрический импульс, говоря­

щий, что мы с ним связаны гораздо теснее, чем я думал. 

- Игорь, я действительно ошарашен, возмущен,  -

вдруг возвысил он голос, - всем тем, что случилось в тво­

ей . . .  С твоей семьей . . .  Отцом . Но люди всегда пытаются 

оказывать . . .  помогать друг другу . . .  Люди на то и люди. 

Он печально посмотрел на меня . 

- Мне отвратительна даже сама мысль о том, как это 

дело осветили в прессе .  Сегодня утром мне позвонил 
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один наш директор, не буду называть его имени, и сказал, 
что еще не понятно, что с тобой . . .  Мол, ты-то - темная 
лошадка. При чем здесь ты? !  Такой комбинат ! Такой ди­
ректор, каких свет еще не видел ! Мне неприятно говорить 
об этом . . .  Но придется поставить тебя в известность, кое­
кто распускает слухи, что отец затянул вас в беду. 

- Господи, помилуй ! 
- Бывает, одной газетенки хватает, - он почти зачастил, 

желая как можно быстрее сказать то, что было ему явно не­
приятно, - чтобы создалось превратное впечатление о тех, 
на кого еще вчера молились . . . .  Высокий профессионализм, 
ответственность, показатели . . .  И вдруг такой бред. 

- Никогда не думал, что о нас ходят такие слухи, - про­
изнес я рассудительно. 

- Ты, Игорь, живая легенда, - живо откликнулся Гу­
щин. 

Его голос на двух последних словах стал почти ра­
достным. Дисциплина, точность и порядочность были 
тремя составляющими натуры моего приятеля . Я испытал 
к Виктору огромную симпатию.  

- Так вот. По поводу тебя . . .  Мне кажется, лучшее, 
что сейчас для тебя может быть, это . . .  - он задумался, 
точно профессор, подыскивающий наиболее подходящую 
формулировку, - . . .  это пересидеть в науке . А от производ­
ства пока надо держаться подальше. Согласен? - друже­
любно спросил он и,  заметив недоумение в моих глазах, 
торопливо добавил . - Ты можешь сейчас этого не пони­
мать . Но это лучший путь . " 

Он виновато посмотрел на меня, словно я застал 
его за тем, что он копался в моем белье.  

- Ты ведь кандидат наук? 
я кивнул .  
- Следовательно, научная работа тебе по  плечу. Потя­

нешь. У нас ведь тут . . . Наш, ставропольский . . .  Можем 
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хоть сейчас заехать к ректору. Он мой друг. Поговорить . 
Да он про тебя, наверное, уже слышал . 

- Но . . .  Виктор, я не могу решить вот сразу так . . .  се­
годня . Я еще все-таки директор .  

- Понимаю, это действительно, трудно. Но ничего . 
Поехали .  Разузнаем, пока суть да дело . История не вы­
носит вакуума, - он посмотрел на часы и нажал кнопку 
селектора. - Узнайте, ректор нашего университета сейчас 
у себя? Предупредите о моем приезде . 

Голос секретарши вежливо прочирикал : 
- Хорошо . 
Виктор покачал головой, молча уставился на меня, как 

будто затеял игру кто кого переглядит. 
Селектор запищал и секретарша промурлыкала: «Рек-

тор вас ждет» .  
- Вот видишь.  Все один к одному. Едем . 
Гущин поднялся . 
Я внутренне уже не сопротивлялся . Мысли рои­

лись в голове, но я отчетливо осознавал, что через час 
или через три дня , или через месяц, останься я в бездей­
ствии, все может измениться. И тогда мне придется кусать 
локти . 

Мне не хотелось сегодня встречаться с ректором, и все 
же я знал, что должен выполнить и эту часть сделки, за­
ключенной мною рано утром с самим собой - делать то, 
что не хочется . 

- А поехали ! 
- Идем. Только поедем на моей машине. 

Несмотря на начало апреля погода стояла холодная. 
Мы промчались мимо одного здания, которое я при­

нял за институт, затем другого . . .  Я не знал, праздновать 
ли мне победу или поскорее искать какое-нибудь другое 
укрытие. 
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На углу я заметил телефон-автомат, п о п ро с ил затормо­

зить, вошел в кабину и позвонил Л иде . М не хотел ос ь про­

сто услышать ее голос. Она спала. Зас нула в м е сте с С ере­

жей . Я не стал ей ничего говорить . 
В служебной машине Гу щ и н а  н а  м е н я  о п ят �> нахл ы ­

нуло все разом, волна з а  волною.  Ветер ус и л и вал с я . 

Каждый раз ,  когда я закры вал в м а ш и н е  о к н о ,  ста н о ­

вилось невыносимо душно, но стоило е го п р и откр ы т ь ,  

как с гулом врывался ветер, звучал он протя жн о  и х р и п ­

ло, как ветер над морем, раздирающий д у ш у. Каза­

лось, в самих небесах происходила какая-то н е р е ал ь н а я  

трансформация всего сущего . Я откинулся на с п и н ку с и ­
денья, закрыв глаза, и вдруг почувствовав н еч то вр оде 

толчка, понуждения воспрянуть, оглядеться вокруг, по­
думать над тем, что же происходит. Я в н едоум е н и и  оч­
нулся и неожиданно осознал, что на протяжении  всего 
этого времени удача не отворачивалась от меня ,  что она 
где-то рядом, мелькает, словно шлейф тени в подворот­
не, только было не ясно, предвещает ли она благополуч­
ный исход событий либо тщится притупить мою бди­
тельность . . .  

Было только два неясных вопроса - за что взяли отца 
и какие последствия ожидают всех нас .  Но они уже не тя ­
готили . Нужно было только время, которое поможет их 
решить. 

Другое дело - первопричина всего произошедшего, то, 
что спровоцировало всю эту историю. Как она затронет 
нас? Когда мы в ней стали игроками? И кто закончит эту 
игру? 

А вдруг мы все ошибаемся, и мы отнюдь не игроки , 
а только карты, которыми играют более могущественные 
силы? А может быть, и не было никакой тайны . . .  Потому 
что и не было никакой игры . Быть может, все более ба­
нально и просто . 
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М ы во шл и в бол ь ш ой хо 1 с п алас ом и з ы с кан н о г о  бе ­

жс во 1·0 н вста и бл едно- зеле н ы м и  сте н ам и с ветл ы м и  точ ­

н о  J I И СТ Ь Я  1 /0  ве с н е .  

Лвс р L 1 3  н р и с м н у ю рект ора с н адп и с ь ю  « Н и "<Ит и н Ар­

каJ l И Й Ти м оф ее в и ч » б ы 1 а  масс и в н ая и 1 1 редст а в итеi1 ь 1 1 ая .  

с л о 13 1 1 0  н а  н ей н с  ; ю ст а ва ю тол ь ко родо во г о г ерба .  В п р и ­

е м н ой с с крс1 ар 1 1 1 а ул ы б 1 1 у; 1 а с ь  н а м ,  к а к  будто з н а..1а м е н я  

м н о го лет, u н ро ч с м , Гу щ и н а о н а  точ н о  хорошо знал а .  

- А р кали й Ти м офее в и ч у с ебя ? - с п ро си л В и ктор Впа­

ди м и ро 1 3 и ч .  

О н а  сдерж а н н о  ул ы б н улась,  откры вая н ам п уть кив­

ко м гол о в ы .  Н а  с е ку нду м е н я  затр я сло,  точ н о  от холода . 

О ч еред н о е  и с п ыта н ие , C i 1 0 13 H O н а  колn еги и у м и н истра 

м я с н ой п ро м ы ш nе н н о с т и ,  когда :-.1 е н я долж н ы  был и  утвер­

д и т ь  ди ре кт оро м  А р м а в и р с кого ко:v� б и н ат а .  Тол ько с е й час 

JTO п о вторялос ь как в то м анекдоте : кос м и ч ес кое от ком и ­

ч е с кого отделя ет тол ь ко о н а  бук ва . 

М е н я  вдруг ох ватила жуткая тоска, уж бол ь н о  круж­

н о й  п олучался у 1 еня путь .  

Ректор был кре п к и м  мужч и н ой хорошего те  осложе­

н и я ,  с чрез в ы ч ай н о  белой кожей,  не бледной, а именно 

белой . Н а  в ид ему бы о е т  ш е стьдесят пять, и ,  похоже, 

его превосходн ая ф изи чес кая форма была подкреплена 

здоровы м юмором, что царит в среде генералов полити­

ков и п одпол ь н ы х  цехо в и ко в .  

- В и ктор Владимиров и ч , какими судьбами? - восклик­

нул он,  отрываясь от бумаг. 

Я усмехнулся . В идимо это уже начинало входить 

у меня в привыч ку - в случае опасности появляться г е 

бы то н и  было без звонка и с сопровожатым .  

Ректор обернулся ко м н е .  Что-то странное появилось 

в его глазах , когда он меня увидел . 

- Знакомьтесь .  Игорь Алексеевич Бабаев директор 
Армавирского мясокомбината, - представил меня Гущин . 
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Мы обменялись крепким рукопожатием. В воздухе по­
висла сдержанная напряженность, случающаяся при пер­
вом знакомстве, когда симпатия и расслабленность усту­
пают место любопытству и настороженности . Но, должно 
быть, радушие, исходившее от Гущина, все же растопило 
атмосферу, потому что лицо Никитина вдрут приняло бла­
гостное выражение, словно он был поп на амвоне, которо­
му досталась праздничная служба. 

- Наслышан, наслышан, - отозвался ректор, отпуская 
мою ладонь . 

Я немного удивился его благожелательности . 
- Вот видишь, - обрадовано повернулся ко мне Гущин. 

- А ты думал, что в этом мире все дерьмово. 
Он победно захохотал, смешок у него вырвался корот­

кий, как клекот, и похлопал Никитина по плечу. Между 
ними промелькнула искра, проскакивающая между слав­
ными мужиками, которых связывает не столько работа, 
сколько множество друтих мелких, а может, и более круп­
ных обстоятельств, ситуаций и дел. Улыбка Гущина свети­
ла, как маяк во время шторма. 

Он уселся напротив ректора и дотронулся до его ру­
кава. 

- Игорь Алексеевич, прежде чем стать директором, 
вообще-то планировал быть ученым .  Но вот как жизнь 
поворачивается . . .  Пришлось заняться практикой, хотя 
в душе ничего и не изменилось.  

Он задумался, подыскивая слово, а я предоставил ему 
самому выкручиваться из положения, полагая, что у само­
го меня про науку язык не повернется говорить . 

- Не сомневаюсь. Не сомневаюсь, - вдрут ото­
звался ректор . - Мы всегда привязываемся к истине . 
Для меня большая честь видеть вас у себя,  Игорь Алек­
сеевич .  Мне кажется, что наша наука только бы выиграла, 
если бы мы могли плотнее соприкасаться с такими прак-
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тиками, как вы.  Это уязвимое место, что у нас нет таких 
кадров . 

Он словно бы прокладывал мне зеленую дорожку. Рек­
тор вышел из-за стола. Я встал из кресла. 

- Спасибо, что нас приняли . Вы правы . Работа над кан­
дидатской диссертацией действительно очень важная 
часть моей жизни . То, что я тогда узнал . . .  - Я прервался, 
словно меня захлестнули приятные воспоминания из про­
шлого, и легко и счастливо засмеялся . 

На ректора это странным образом подействовало -
тень общих воспоминаний вдруг задела нас своим кры­
лом, объединив, словно цементом . . .  

Я сбился, замолчал . Гущин посмотрел н а  меня укориз­
ненно. 

- Аркадий Тимофеевич, я ,  собственно, с одной очень 
простой просьбой . Игорь Алексеевич - человек скром­
ный, всего сам не скажет. Позволь, я дополню. Такие ка­
дры на дороге не валяются . Он сейчас на перепутье .  Есть 
ли у тебя возможность предложить ему достойное место, 
желательно подальше от производства? 

Повисло молчание . Никогда еще Гущин не был так по­
хож на борца, который вышел на ковер для самого решаю­
щего боя . Его настырность и нагловатая усмешка в уголках 
губ удивительным образом сочетались с ясным, откровен­
ным и дружелюбным взглядом широко открытых глаз. 

Ректор улыбнулся ледяной улыбкой хоккейного тре­
нера, заключившего с соперником тайный сговор о «до­
говорняке», затем благодушно посмотрел на меня, мол, 
не ломайте себе голову над нашими взаимоотношениями, 
вы все равно ничего не поймете, и кивнул Гущину, при­
зывая просто продолжить речь. 

С каждой минутой ректор нравился мне все больше. 
Все выглядело так, как будто они с Гущиным были парой 
борцов, и Гущин уже дожимал его на татами.  
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- Кандидатская его, если надо . . .  Но он сам лучше рас­
скажет. 

Ректор поднял вверх указательный палец, как бы при­
зывая Виктора к молчанию, подошел к бару, открыл его, до­
стал оттуда рюмочки с ноготь величиной, налил всем по три 
капли и поставил перед нами. Его рука коснулась моей руки, 
оставив ощущение некоего состоявшегося союза. 

Снова возникла пауза. Я взял стопарик в руки . От тре­
вожности, охватившей меня в начале визита, не осталось 
и следа. 

- Знаете, Игорь Алексеевич, - заговорил ректор, под­
нимая рюмочку, и голос его был вкрадчивый, как масло, -
я тоже начинал свою карьеру как практик. А потом вернулся 
в науку. Золотое было время. Я и сейчас себя чувствую таким 
же практиком, словно и нет всего этого, - он кивнул на книги. 

- О себе я, пожалуй, такого сказать не могу, - заметил 
Гущин со смехом. 

Ректор молча посмотрел на него, мол, дай договорить . 
- И вот что я вам скажу - люди вашей энергии очень 

нужны нам сегодня в науке . Иногда все это, - он опять 
обвел взглядом стопками лежащие на столе книги и опро­
кинул в себя рюмку, - ничто . Главное - напор, энергия . . .  
Игорь Алексеевич, а когда вы намерены изменить род сво­
ей деятельности? 

Гущин не дал мне рта раскрыть . 
- Этого не знает никто . Но, быть может, в ближайшее 

время. 
- Тогда, как только будет известно, сообщите мне . Же­

лательно месяца за три .  Если этого времени не будет, все 
равно примем . . .  Повторяю, такие люди, как вы, нужны. 

Он заметил мой вопросительный взгляд . 
- Я бы предложил вам должность проректора по на­

учной работе . У нас сейчас эта позиция в штатном рас­
писании вакантна. Прежний проректор перешел в другое 
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место .  У нас, видите ли, кадровый голод . Хотя, - казалось, 
что он говорит сам с собой, - формальности тоже надо со­
блюдать. Поэтому и прошу заранее. 

- Аркадий Тимофеевич,  дорогой,  я знал,  что i ia тебя 
можно положиться . - Гущин обнял ректора и обернулся ко 
мне .  - Ты учти, я своих слов на ветер не бросаю . Значит, 
договорились? 

- Да-да, И вот что, - Никитин улыбнулся и поворо­
тился ко мне, - вы, когда надумаете, звоните мне напря­
мую или через приемную, как вам будет удобнее.  Я обяза­
тельно, даже если буду занят, перезвоню.  И вы извините, 
Игорь Алексеевич, - ректор пошел провожать нас до две­
ри, - что, может быть, лезу не в свои дела . . .  Я слышал, 
что случилось у вас в семье . В стране . . .  - он понизил го­
лос до глубокого шепота, - словно все с ума посходили .  
Такого не бывало с тех пор, как . . .  Вы понимаете . . .  Дер­
житесь . . .  

Мы вышли на воздух. 
- Ты чего такой перекошенный? - Гущин удивленно 

посмотрел на меня . 
- Не могу представить себя в этой роли . 
- Тю, чудак человек ! Чем эта должность тебе стран-

на ! ?  - Гущин был неподцельно удивлен моими сомнени­
ями. 

- Проректор по научной работе ! - произнес я со сдав­
ленным смешком . 

Гущин сердито махнул рукой.  
- Да после твоей адовой работы это проректорство 

для тебя будет как . . .  Это же курорт ! Ты что, мне не ве­
ришь? Давай, залезай в машину. Поедем. 

- Не, у меня еще дела, - испуганно поднял я обе руки . 
Мы домчались обратно до комбината. Я, наверное, 

в третий раз на прощание поблагодарил Виктора, и мы 
простились. 
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В голове не укладывалось все, что со мной происхо­
дило. 

С Гущиным мы тепло простились у проходной его мя­
сокомбината. 

В воздухе была разлита какая-то мрачная, зловещая 
типшна, что наступает перед бурей . Я ощутил, что испы­
тываю крайнее беспокойство, почти осязаемое физически . 
Я только не мог понять почему? Мысли устремлялись 
в противоположные стороны . Это действительно безмер­
ная удача или дьявол таким образом играет со мной? 

Я не знал, что мне делать . Точнее, знал, но какая-то то­
мительная медлительность не покидала меня . Если я пой­
ду пешком, то опоздаю. На такси можно попасть в ава­
рию. Садиться за руль самому мне сейчас не хотелось, тем 
не менее, я пересилил себя .  

Я выжал сцепление и почувствовал,  как с движением, 
меняется мое настроение . 

Обернувпшсь, я увидел на другой стороне улицы лени­
во следовавшего за мной человека. Кажется, я уже его ви­
дел сегодня раза два. Или мне показалось? А что, если это 
слежка? Это было почти невероятно.  

За мной следят или мои нервы расстроены настолько, 
что я пугаюсь собственной тени? 



XXIX 

А-а !  Ты и здесь меня достал, - прокричал Троицкий 

и вскочил из-за стола, едва я отворил дверь его ка­

бинета. 

В его «рабочих апартаментах» на шестом этаже было 

довольно просторно. Нехилая такая «каморка» квадратов 

на пятьдесят с дубовым столом, парой кожаных кресел 

и огромным диваном между двумя шкафами с картотекой 

и настенным календарем. 

Здесь же висела и крупномасштабная карта всего Со­

юза с помеченными на ней участками месторождений, 

в которых были воткнуты красные булавки . 

Жора подскочил ко мне, начал хлопать по спине . 

- Ты специально без предупреждения, сюрпризом ! ?  

Да! ? Так знай, сюрприз удался. 

- Мне захотелось повидать тебя, Георгий .  

- Так я тебе и поверил ! Правильнее, наверное, сказать, 

малость захмелеть? Тогда ты по адресу. Ты когда приехал? 

Впрочем, это не важно. Пойдем выпьем. 
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- Постой, постой, Жора, - я предостерегающе поднял 

руку. - Не до ресторана сейчас . Есть дела поважнее ! 

Он хитро прищурил глаза, как бы говоря, так я тебе 

и поверил. 
- А я бы сейчас с удовольствием махнул за встречу, раз 

уж ноги принесли тебя сюда. - Он похлопал себя по но­

гам. - И даже два раза. 

Я отрицательно покачал головой . Жора расстроился. 

- Скажи, что просто не хочешь . Понимаю. Тогда давай 

здесь. 

Он нажал на кнопку селектора. Прокричал отрывисто, 

склонившись к динамику. 

- Машенька, сбегай в буфет, принеси нам что-нибудь, 

чем не стыдно дорогого друга с дороги попотчевать . 

Селектор что-то прожурчал в ответ сексапильным 

женским голоском. 

Жорины карие глаза, чуткие и четкие, как микрометр, 

казались красноватыми, тусклыми и немного больными. 

Когда он наклонился ко мне, от него хлынула волна запа­

ха, кисловатого и чуть приторного, как будто он одолжил 

этот запашок у какого-то работяги . По всей видимости, 

Жора дневал и ночевал на работе . 

Он с видимым удовольствием откинулся в кресле и, 

прищурившись, снова хитро посмотрел на меня . Мне было 

комфортно с ним, потому что Жорка был ясен мне, как от­

крытая книга. В его глазах читался немой вопрос по пово­
ду моего неожиданного и таинственного появления . Мой 
товарищ не менялся. Азарт бьш его постоянным спутником. 

- Ну, говори, зачем приехал? - Не выдержав, Жора 

ткнул меня кулаком в бок. 

- Ты сначала скажи, как ты здесь? Не слышал тебя сто 

лет ! 
- Мог бы и позвонить, - совершенно беззлобно заме­

тил Жора. - Но ты же знаешь, я совершено не могу на тебя 
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обижаться ! - На его лице появилось выражение озабо­

ченности, как будто он не был уверен, буду ли я слушать 

его дальше. - Ты знаешь, после всей этой истории с Пи­

саревским я здесь просто как в раю . Ты был прав . Я не 

прислушался тогда к тебе . Но, честно говоря, я относился 

к нему как к другу, а там была такая зависть к моему ад­

министративному превосходству ! - Жора округлил глаза, 

словно я ничего не знал . - Он меня тогда просто сожрал . 

Короче говоря, Игорь, вообще-то я дико рад, что мне при­

шлось, - он сделал акцент на этом слове, - уехать из Ар­

мавира, если не сказать «удрать» .  Все-таки здесь совер­

шенно другой воздух, здесь вообще все по-другому. 

Он обернулся и воодушевленно махнул рукой на кар­

ту, что висела за его спиной.  Я сделал вид, что вниматель­

но ее разглядываю. 

- Масштабы другие? 

Он настороженно посмотрел на меня, но, поняв, 

что я говорю скорей честно, чем с подвохом, улыбнулся. 

- Да дело не в масштабах, хотя они, конечно, другие . 

Здесь я сам себе голова. Мои полномочия выходят за пре­

делы края . Здесь простор для . . .  - Он помолчал, подбирая 

правильное слово . . .  - инициативы . - И многозначитель­

но побарабанил пальцами по каким-то папкам, лежащим 

перед ним. - Для тебя это звучит несколько странно? 

- Почему же? То, что у тебя с Писарем не сложится, я с 

первого дня тебе сказал .  Этого ты не сможешь отрицать . 

- Да ты у нас еще тот предсказатель .  Как в воду глядел. -

Жора перестал улыбаться. - Ну а у тебя-то как? Я знаю про 

твоего отца. И слышал, и читал. - В голосе Жоры металли­

чески зазвенела тревога. - На вас оказали сильное давление.  

Некая тень пролегла между нами. Я мысленно пере­

скочил от воспоминаний, связанных с обыском в Кисло­

водске, к огонькам в глазах Жоры . . .  Казалось, что я на­

хожусь под новокаиновой блокадой от эмоциональных 
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перегрузок . . .  До сей поры все воспринималось мной 

без всяких аффектов, так ошарашили и одурманили меня 

лихие повороты в ходе сегодняшней дневной гонки . 

В этот момент Жора положил руку мне на плечо 

и жестко стиснул его, словно говоря : «Ты давай, держись».  

Я дернул плечом, сбрасывая руку. 

- Ну, с ним-то уже все случилось, а вот что в связи 

с этим будет со мной, неизвестно. Могут подкопаться, 

могут просто аккуратно сместить с должности . Ожидать 

можно всякого, ты ж понимаешь . . .  - Я поднял голову 

и встретил взгляд золотисто-карих глаз Жоры, вперивших­

ся в меня с неподдельной прямотой . 

- И? 

Его вопрос заставил меня также упереться в него 

взглядом. 

- Я подумал, если ты можешь помочь, конечно, что не­

плохо бы здесь осесть на какое-то время . Дом построить . 

Я тебе говорил, все-таки эти квартирные форматы не для 

меня . Можешь мне помочь найти участок? 

- Вот это правильно ! - Жора одобрительно выставил 

большой палец. - Абсолютно правильно думаешь. И мо­

лодец, что ко мне обратился. 

Признаться, я не ожидал такого восторга по поводу 

моего возможного переезда. 

- Чего там сидеть ! ?  Перемена мест - это как зараза! 

Уж если охватит, то не устоишь. - Он прервал сам себя .  -

А помнишь наш Лагонаки? Как мы туда Писаря-то свози­

ли . . .  Знаешь, второй такой поездки у меня больше не бу­

дет. Нутром чую .  

- Ну, ты скажешь ! 

Мы посмеялись, словно два заговорщика. 
- Я помогу тебе, - воскликнул довольный Жора. -

Себе я дом тут уже построил . Да ты сам увидишь . Сказка, 

а не дом. И ты построишь . Так что, вопросов нет, Игорек ! 
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Казалось, последние несколько часов на меня сыпа­

лись подарки судьбы .  

- Я тебе варианты предложу. Выберешь участок .  Все  

остальное я беру на себя . Разрешением на строительство 

даже не заморачивайся .  Что захочешь, то и построишь, 

точнее, что позволят, - он захохотал, - при всех наших 

сложностях и ограничениях. Поверь, можно сделать до­

стойно.  Все остальное, бумаги и прочее, проблем не бу­

дет. Главное - участок.  У меня есть свой человек, толковая 

баба. Все эти вопросы решит. Я ей сейчас же позвоню . Дам 

задание . Ну как? - Он выжидающе посмотрел на меня . 

Я развел руками .  

- Значит, договорились .  Как только что-то подвернет-

ся, я тебе позвоню. 

я кивнул. 

В дверь постучались .  

Хорошенькая миловидная девушка с курносым носи­

ком внесла поднос, на котором дымились две тарелки . 

- А  вот и обед ! Чего нам еще надо, а ! ? - Жора победно 

загоготал . - В конце концов, что наша жизнь без этих ра­

достей, - сказал он, плотоядно охватывая взглядом два не­

больших бифштекса, спагетти и яичницу, лежавшие перед 

ним. 

Я тоже накинулся на еду, лишь сейчас вспомнив, на­

сколько я голоден . Уже за кофе с очередной сигаретой на­

стал Жорин черед рассказывать . 

Он сидел за столом в небрежно наброшенном на плечи 

пиджаке соломенного цвета, расстегнув галстук, и расска­

зывал, а я слушал о его переживаниях, связанных с Писа­
ревским, и о том уважении, которое он быстро заработал 
здесь, так что перемена мест оказалась почти безболез­
ненной . А все из-за его умения работать до изнеможения . 

Я вкратце поведал Жоре обо всем, что произошло 
за это время на комбинате, о визите Воротникова, о том, 
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что удалось решить проблемы со спортивным комплек­

сом . Слегка коснулся прошлого (мне в самом деле хоте­

лось, чтобы он кое-что знал обо мне с тех пор как покинул 

Армавир), рассказал о своей делах, о том, что жду второго 

ребенка. 

- Передай Лидочке привет, скажи, что я желаю вам 

с ней удачи . 
- А  это правда? - подначил я его . 

- Я тебя сейчас убью, - вскинулся Жорка . - Клянусь, 

такой женщины, как она, я еще не видел . Так что, удачи 

вам во всем. 

- Спасибо, Жорка. Я в самом деле тронут. 

Он тяжело выбрался из-за стола, заключил меня в объ­

ятия и пошел провожать к дверям, смешно изображая ра­

дикулит, который его недавно прихватил, и в этот момент 

был похож на ползущую муху, у которой оторвали кры­

лышки и три ноги в придачу. 

- С тобой ничего не случится? - спросил он . 

- Теперь - нет. 

- Игорь . . .  

- Да? 

- Поосторожней с Писаревским. Для тебя мой случай 
- это урок . Я был с ним близок. Я знаю, что он и тебя при-
близил. Поэтому - будь осторожен .  

- Да ладно, - махнул я рукой, - все  я про него знаю. 
- Ну, не скажи . . .  Он - хитрый жук. 
Мы посмеялись . Казалось, что время повернулось 

вспять, в те дни, когда мы были абсолютно счастливы . 
- Друг мой, может, тебя отправить на машине? - спро­

сил Жора участливо. - Хочешь? Любое желание ! Все ис­

полню ! - Жорка азартно расхохотался . 

- Что ты мне можешь предложить? - усмехнулся я .  
- Бесплатный совет. Садись в машину и умотай с ка-

кой-нибудь красоткой отсюда подальше. 



Нахамьё и Хаво 

- Я за этот со вет тебе еще гото в  пр и платить , что б ы 
е го не во площать, - я от душ и расхохотался . 

- Куда- н и будь в Соч и , - гнул с вое Жора, и взгляд 

его стал мечтател ьно- во сторже н н ы м . 
- Зач ем? - я п ерестал с м еятьс я .  
- П отому что, е сл и ты остан е ш ься дома, тебе пр идется 

сражаться за с вою с вободу вс е м и  возможным и способами .  

Я мах нул ру1<о й , м ол, пере стан ь корч ить из себя Си ­

виллу. 
- Сегодня б ыл божест вен ны й вечер, - протянул Жор­

ка, вздохнув . Взгляд его был по-прежнему затуманен 

и устремлен куда-то вдал ь, и я понял, что все, что он со­

ветовал мне,  на с ам ом деле было нужно ему самому. 

- Ладно, я твой должник, бывай, - пробормотал я ,  хло­

пая его по спине .  

- Твои долги прощены,  - сказал он, открывая передо 

мной двери .  

Я нырнул в вечерние сумерки .  

Машина тускло поблескивала в темноте . Я ре­

шил сделать ставку на везение и разогнался так, как 

только мог. Деревья мелькали по обеим сторонам дороги 

на сумасшедшей скорости . Адреналин закипал в крови,  

в голове в унисон шуму мотора шумел алкоголь .  Мать 

честная,  я чувствовал себя всемогущим ! О том, что меня 

могут остановить - машину с крайкомовскими номерами 

- не могло быть и реч и !  Удача словно бы распростерла 

надо мной крылья, невидимые в ночной мгле, и я ,  счаст­

ливый и опьяненный этим ощущением, мчался в неиз­

вестное . 

Мне хотелось вернуться в Армавир в самом спокойном 
расположении духа, но в голову поневоле лезли мысли 
об адвокате и его томительной медлительности . Я уже го­
тов был погрузиться в морализаторские обвинения в том, 
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что я плачу ему деньги, но мои мысли вовремя увильнули 

от этой грязи, занятые дорогой и стремительно мелькаю­

щими поворотами, съездами, рытвинами и ухабами. 

Я медленно и тщательно соскребал из своей памяти 

все неудачные воспоминания последних дней, вдыхая по­

бедный воздух сегодняшнего дня . Я вдруг подумал о том, 

что если дело пойдет так и дальше, я придумаю, как све­

сти все невзгоды последнего времени «на нет». Но удачи, 

обретаемые нами, могут рождать обманы - мелькнула 

мысль . Бывали минуты, когда мне казалось, что я чрез­

мерно контролирую ситуацию . 

Я не знал, что там было в тот день со мной на самом 

деле:  в жизни каждого из нас бывают моменты, когда ре­

альность дает сбой, словно ты едешь по мостовой и ви­

дишь перед собой широкую трещину, в которую неиз­

бежно провалится твой автомобиль, но ты упрямо едешь 

вперед, понимая, что сейчас наступит неизбежный конец. 

Но когда колеса наезжают на зияющую под ними пусто­

ту, с машиной ничего не происходит - она стоит на месте 

цела и невредима. 

Нечто подобное и произошло в тот день со мной . 

Мне нужен был только порыв вдохновения, чтобы . 

сформулировать суть полета моих мыслей, но по мере 

приближения к Армавиру воспоминания снова начали уг­

нетать меня, ибо в них копошился страх . 

- Жорка передавал тебе привет, - сказал я, входя до­
мой. 

Лида поцеловала меня примерно таким же поцелу­
ем, каким и провожала вчерашним утром, но в нем уже 
не было привкуса горечи, или было гораздо меньше, и я 
снова почувствовал запах жимолости, который вдохнул 
много лет назад, когда впервые поцеловал ее на заднем 
сиденье своего автомобиля, примчавшись за ней на све-
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кольное поле, где студенты-фармацевты проходили свою 

первую практику. 
- О н не думает вернуться назад? 
- Зачем ему это? Скорее мы поедем к нему. - Я по-

смотрел на нее взглядом триумфатора. - Мне удалось обо 

всем договориться .  М ы  покупаем там дом . Сначала зем­

лю . Потом - строим дом .  Жорка поможет. 
Я почувствовал, как мои слова пробуждают в ней, вы­

жженной усталостью, напряжением и опустошением по­

следн их недель, предвкушение новой жизни - пока еще 

неуловимой, но уже сладостной . 
Я сумел опереться на собственные надежды и начал 

карабкаться по ним, увлеченно рассказывая, как и что 

мы будем делать - упомянул о визите в ставропольский 

политех и о том,  что мне обещали должность проректора 

по научной работе . . .  
Рассказывая, я видел, как в Лиде снова просыпается 

жизнь, но которая, однако, не в силах развести тяжелую 
печаль, связанную с грядущим отъездом, - ведь нам пред­
стояло сняться с насиженного места и ехать в неизвест­

ность в ожидании рождения ребенка.  
Прочитав Лидины мысли, я тихо произнес : 

- Думаю, мы все исправим . 
И это мое намерение, высказанное с теплотой и уве­

ренностью, окрылило Лиду. 
Она принесла мне бутылку початого коньяка . Я уже 

забыл, когда вот так, с удовольствием, глоточками, 
а не  махом, потягивал эту золотистую, как мед, жид­
кость . Было приятно бросить лед в стакан, налить на пол 
пальца и смотреть, как коньяк отдает свое золото тающей 
воде .  

Я рассказывал Лиде о своем разговоре с Гущиным, 
ведь именно это было первое удачное событие прошедше­
го дня . Я пытался вселить в нее уверенность, что мы до-
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бьемся и чего-то большего, если удача от нас не отступит­

ся, чего-то, что пока неясно ни мне, ни ей. 

По мере того, как я хмелел, все предметы в комнате 

обступали нас точно часовые, готовые незамедлительно 

оповестить о нежелательных визитерах. Это подспудное 

ожидание чего-то нежданного не отпускало меня все по­

следнее время . 

- Значит, Жорка передал мне большой привет. Вот 

как? - Лида задумалась . - Что ж, если мы туда переедем, 

значит, снова будем видеться . 

- Конечно, - улыбнулся я .  

- И вы опять будете ходить в баню по субботам? 

- Если переедем, придется ходить . Я не собираюсь из-

бавляться от привычек прошлого . 

- А если там закроют все бани ! ?  

Я согнулся от хохота! Лидочка умела пошутить, про­

износя самые невероятные вещи самым естественным то­

ном. 

- Тогда я не уверен, что мне стоило сегодня навещать 
Жору, - ответил я, продолжая хохотать . - Но, думаю, 
что их не закроют. 

- Тебе надо узнать, - неожиданно серьезно сказала 
она, - за что же посадили отца. Иначе мы никогда не узна­
ем, что у них на уме .  

Я замер . 

- На самом деле, я не хочу сейчас ломать над этим го­
лову. 

- Это верно, - кивнула она грустно .  
- Лучше было бы об этом забыть хоть на какое-то вре-

мя .  

Чтобы сохранить благостное состояние, мне нужен 
был еще алкоголь . 

- Лидочка, - сказал я .  
- Да? 
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Я произнес одну не очень приличную шутку, извест­

ную нам еще с институтских времен . Это неожиданно раз­

веселило нас, и мы рассмеялись, как дети . 

- Осторожней с выпивкой, тебе завтра на работу. 

- Жорка на прощание предложил мне купить новую 

машину, обязательно новую, посадить тебя туда с ребен­

ком и махнуть в Сочи .  
- Что мы там будем делать? На что будем жить? -

спросила Лида с мечтательной полуулыбкой . 

- Я начну там играть на пляже в очко, и тебе придется 

вытаскивать меня из дурных компаний, потому что я не­

пременно все спущу. Или заработаю кучу денег. Я всег­

да знаю заранее, кто выиграет, а кто проиграет. И на этих 

советах заработаю кучу денег. И заплачу по всем своим 

счетам . 
- Тогда тебе придется хорошенько постараться .  

Но твои долги будут прощены, - неожиданно повторила 
Лида Жорину фразу. 

И это моментально меня протрезвило . Потому 
что я увидел в этом знак судьбы .  

Я встал, и м ы  пошли в спальню . Лида наградила неж­
ным прощальным поцелуем, посулив кое-что моим фанта­

зиям. Потом она заметила, что я гляжу на зонтик, с кото­
рым приехал, и протянула его мне .  

- Теперь у тебя есть меч, - сказала она, - чтобы побе­
дить всех наших врагов .  

Я заснул рядом с ней,  словно придавленный спудом 
новых перспектив, ибо теперь я понимал, что спокойная 

жизнь - это не дар, а обет. Я подумал об отце и о том, как 
он проводит свои ночи, и на этой мысли провалился в сон . 

Это был один из самых странных и ярких снов в моей 
жизни, словно чей-то голос возвещал мне новое знание : 
спокойная и размеренная жизнь, любовь и рождение ре­
бенка, все, на чем строится и зиждется счастье каждого 
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человека, - все обусловлено удачей, и найти ее можно 

с кем угодно и где угодно .  Только всегда очень трудно 

удержать . 

И не удастся, пока ты не будешь готов за все это от­

чаянно рискнуть . 

На следующее утро я погрузился в пучину рутинных 

дел . Мне хотелось загрузить себя до такой степени, чтобы 

не осталось места размышлениям о всех тех проблемах, 

что подкарауливали меня за стенами комбината. 

Но странным образом я лишился одного прекрасного 

качества, может быть только сейчас по достоинству оце­

ненного мной. У меня вдруг пропала радость от текущих 

рабочих побед, исчез тот драйв, что был спутником каж­

дого дня на протяжении последнего года. 

Даже новость о том, что показатели растут и нам при­

своили во всероссийском соревновании рейтинг одного 

из лучших комбинатов, не отозвалась во мне ничем . Мой 

мозг на это не реагировал . Вкус победы затерялся за горой 

проблем и подспудного, но от этого не менее напряженно­

го, ожидания известий из Москвы.  

Я сидел в кабинете и бездумно смотрел в окно под ак­
компанемент веселого дождя, зарядившего с утра. Он лил 
все сильнее, холодный, как будто в декабре .  

Вроде, все шло по плану, а меня продолжала грызть 
жуткая тоска. Ее природу я понять не мог. Бумаги я под­
писывал совершенно механически, и это все напоминало 
бесконечный калейдоскоп ежедневных задач и рождало 
коварные вопросы, на который, конечно, не было ответа: 
«Для чего все это?» и «Что же дальше?» 

Не покидало предчувствие беды. Я подспудно начинал 
ненавидеть засевшее во мне ощущение ступора. Мои раз­
думья прервал звук селектора. 
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- Игорь Алексеевич , начальник летного училища зво­

нит, - звонко сообщила секретарша. 

- Соединя й . 
« И нтересно, с чем на этот раз генерал пожаловал?» -

подумал я и дотянулся до телефонной трубки . 
- Алло, Игорь, здравия желаю ! 

Да, генерал был явно в боевом настроении духа. 
- Ты опять от меня скрываешься? Я звонил тебе и вчера, 

и позавчера . . .  Секретарша уверяла, что ты на совещаниях . 
Я невольно усмехнулся . Генерал даже не отягощал 

себя придумыванием оригинальных преамбул к своим та­

инственным звонкам . 
- Товарищ генерал-лейтенант, ну зачем вы так? - мне 

ничего не оставалось, как подыграть ему. - Вы же знаете, 

каково у нас на производстве - то одно, то другое, то сове­
щание, то обход, то планерка . А то и вправду совещание ! 
- я дружелюбно расхохотался, подыгрывая собеседнику. 

Я хотел было сказать правду, но  кому от этого было бы 
лучше? 

- Ну и славно ! - Голос генерала зазвучал менее на­

стороженно . - А то я уже эскадрилью собрался в воздух 
поднимать на поиски лучшего директора всех времен и 

народов ! - Генерал явно был в ударе и не собирался от­
ступать от задуманного плана. - А раз так, то имею честь 
пригласить вас пожаловать к нам завтра. Как всегда, часи­

кам к семи .  Приезжай, Игорь Алексеевич, чайку попьем, в 
баньке попаримся . . .  С Алтая друзья-товарищи привезли . 
Изысканнейший, хочу я тебе сказать, букет горных трав . 
Такого ты еще не пробовал . Эликсир жизни, а не чай ! И 

никакие отговорки не принимаются ! Никаких совещаний .  
Жду во что бы то ни стало . 

Было понятно, что генерал,  обычно редко проявляв­
ший настойчивость, что-то намеревался мне сказать кон­
фиденциально . Но что он мог знать? 
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- Хорошо, - настороженно ответил я .  - Буду к семи. 
- Только не опаздывай . 
Он положил трубку, а я продолжал сидеть в растерян­

ности с трубкой у уха, слушая отрывистые монотонные 
гудки . 



ххх 

клетному училищу я подъехал без пятнадцати минут 

семь . Дежурный курсант еще издали узнал маши­
ну и предупредительно поднял шлагбаум . Шофер 

сразу проехал к зданию спортивного комплекса. Там меня 
уже поджидал генерал . Его сухощавая поджарая фигура 
излучала здоровье, энергию и, казалось, могла принадле­

жать человеку только с чистой совестью . 
Генерал по-отечески тепло обнял меня . Но взгляд 

его холодных голубых глаз оставался непроницаем. 
- Пойдем поиграем в теннис . - Это больше походило 

на приказ. - Фигуру надо поддерживать . 
Мы прошли в раздевалку. У генерала все было по уму. 

Теннисные ракетки ему доставляли откуда-то из Герма­
нии, равно как и сетки . 

Мы вышли на корт. Ракетка приятно тяжелила руку, 
рукоятка ладно лежала в ладони, напрягая мыпщы . Я по­
слал первую подачу. Генерал отпасовал в правый угол, а я 
не успел добежать . Сет был провален. Второй тоже . 
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- Что-то ты,  Игорь, сегодня не форме, - задорно окли к­

нул меня генерал, ударяя по мячу и не давая мне  времен и 

опомниться . Мяч, описав кривую дугу, упал за пределам и 

корта. Я победно потряс кулаком, а генерал сконфужен но 

улыбнулся, мол, что ж, бывает. 

Подача снова была у меня . Я ударил изо всех сил .  М .я ч  

высоко взлетел в воздух, точно римская свеча, а затем как 

пушечное ядро полетел и попал точно в середину ракетки 

моего соперника. Что ты будешь делать? !  Вот так удру­

жил . Генерал со всей силы отбил мяч прямо на дальнюю 

от меня половину корта, так что имей я даже крылья, все 
равно не успел бы дотянуться . 

- Два ноль, - победно закричал мой соперник. 
- Чертова авиация, - беззлобно выругался я .  Генерал 

был джентльмен до мозга гостей . 
Затем я пропустил три подачи подряд. 
- Игорек, где твоя форма? - азартно выкрикивал гене­

рал, бегая, как мальчик, по корту. - Что с тобой стало? 
Я философски развел руками .  Пробовал угнаться 

за мячом, носился как угорелый, но фортуна была явна 
не на моей стороне.  Генерал обыграл меня почти всу­
хую. Принимая во внимание разницу в возрасте, радость 
его бьша неподдельной. 

- Хорошо шлаки выгоняет, - радостно сообщил мне 
генерал, когда мы оба подошли к сетке, чтобы пожать друг 
другу руки . 

- Ну что, поменяемся местами или как? 
- Да нет, хватит на сегодня, - сказал я, отдуваясь . -

Не мой день . 
- Ну, ничего . . .  Бывает, - смущенно произнес генерал. 
Я не понял его смущения . Он помолчал. Я удивлено 

посмотрел на него . 
- Игорь, я тебя вытащил неспроста. С тобой Писарев­

ский хотел увидеться. Я по телефону не мог сказать. Извини .  
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Так вот о н о  в ч е м  дел о .  П р и з наться , эта :v� ы сл ь  у м е н я 

уже м ел ькал а .  

Я п о ч е м у-то вдруг п о ч увство вал , ч т о  м н е  луч ш е  п ро-

м ол ч ат ь . 

- Ну, п ойде м , п о п ар и м с я ,  - п редложил генерал 

М ы  п ро шл и в холл 1 1 ерсд п ар н о й . 

И з  н е о сторож н о  рас п ах нуто й двери н а  м е ня п ах н у  о 

горя ч и м воздухом и аром ат н ы м  п аром . Ген ер ал зам ети л 

м о ю  одобри тел ь н ую реак ц и ю . 
- А ч аек како й ,  И горь,  - п р о и з н е с  о н ,  закат ывая гла­

за,  - я п р и гото в и л ! 

Я промол ч ал .  М н е  вдруг стало очен ь одиноко . Словно не­

кая недосказанность и тай на начали высасывать из меня си.,�у. 

Еще нем н о го , и меня нач н ет кусать за бока жуткая тос ка . 

- Александр Сергееви ч с коро п одъедет, - ул ыбнулся 

генерал .  
Не успел он закончить ,  как дверь отворилась и в холл 

окутанный клубами пара, вошел адъютант. 
- Товарищ генерал, разреши те обратиться . 

- Докладывайте. 
- Товарищ Писаревский проехал КПП . 
- Свободны . - Генерал оберну ся ко мне .  - Жди здесь, 

я - мигом . 
Он набросил на плечи халат и вышел встречать Писаря . 
Меня пронзила резкая боль между плечом и грудью, 

достаточно сильная, чтобы я подумал, не потянул ли 

я мышцу. Но внутренний голос тут же отвлек меня от этой 
боли, напомнив, что встреча предстоит не простая .  

Я попробовал представить, что нужно от меня Писарю 
и к чему такая таинственность? Мысли в голову лезли раз­
ные, и ни одной - дельной. 

Я разнервничался . Все могло пойти прахом . 
Дверь распахнулась, и в ярком свете проема вырос си­

луэт элегантно одетого Писаря . Следом за ним маячила 
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фигура генерала. Они секунду постояли в проеме, весело 

что-то обсуждая, словно давая мне насладиться эффект­

ным зрелищем, и вошли . 
- Игорь Алексеевич, привет ! 
Писаревский кивнул мне, словно мы расстались два 

часа назад . Мы горячо пожали друг другу руки . В этом 

рукопожатии было что-то новое .  Писаревский излучал 

какую-то нарочитую симпатию, изумляя меня еще боль­

ше . Тут явно было что-то не так. Писаревский как будто 

хотел мне понравиться . Он, первый секретарь, практиче­
ски царь и бог в городе, и я, простой трудяга-директор . Где 
логика? Кто кого должен окучивать? Нет, тут явно была 
какая-то тайна. 

Лицо генерала вдруг приняло озабоченное выражение. 
- Так, товарищи, - он улыбнулся, - вы располагайтесь, 

а мне надо срочно отлучиться, чаек проверить ! Александр 
Сергеевич, эту операцию я никому доверить не могу. Одна 
лишняя минута - и аромат будет другой .  

Его сухой тенорок на двух последних словах чуть 
запнулся - дисциплина и честность были у него в крови, 
а сейчас он явно лгал .  Впрочем, эта вполне простительная 
человеческая слабость заставила меня почувствовать еще 
большую к нему симпатию. Генерал просто хотел дать 
нам спокойно поговорить . 

- Этот новый сбор, - продолжал он, снова облачаясь 
в халат, - что-то с чем-то ! Важно все в точности соблюсти, 
чтобы букет раскрылся . 

Генерал двигался плавно, сохраняя выправку. Улыбка 
тронула мои губы .  Генерал молча кивнул и вышел. 

Мы с Писаревским остались наедине . Повисла много­
значительная пауза.  

- Собственно, я не париться и выпивать пришел, 
Игорь, - произнес Писаревский с оттенком легкой грусти 
и вздохнул. - Потолкуем? 
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Он посмотрел прямо мне в глаза умным и вниматель­

ным взглядом и, ощутив в моем взгляде твердость и уве­

ренность, тотчас отвел взгляд в сторону. Не мог же он 

знать, к чему я только что подготовился . 
- Об отце что-нибудь слышно? - спросил он через 

силу. 

Пар из неплотно прикрытой двери все больше продол­

жал заползать в холл . 

- Пока ничего не ясно, - я развел руками .  
По лицу Писаревского промелькнула тень сочувствия, 

больше похожая на гримасу. 

- Ты знаешь, что творится в стране . . .  - сказал он, не­

весело усмехнувшись . 

Это заставило меня напрячься. Подобные трюизмы как 

правило означали вещи не очень приятные .  Это была свое­

образная тактика, охотничья хитрость, о которой у меня 
были самые четкие представления, Жора предупреждал . 

Я ничего не ответил .  Молча кивнул.  Писаревский тоже 
покивал в ответ. К чему он клонил? Я разглядел в клубах 
пара его напряженное лицо и понял, что он тоже нервни­

чает, готовится к чему-то . 
- Дела Медунова не прошли даром . Это раскачивает 

край . Тут многое не просто . - Он внимательно посмотрел 
на меня, желая распознать, понимаю ли я то, к чему он 
клонит. - Столько людей завязано .  

Его брови озабоченно сошлись на переносице, он про­
вел ладонью по столу, словно проверяя, нет ли туг пыли . 
А потом самым равнодушным тоном медленно произнес : 

- Кстати, Игорь, имей в виду одну информацию . По­
верь, о ней мало кто знает. - Он оглянулся. - Недавно Та­
раду привозили в край. 

И остановил свой взгляд на мне . Пытливый, ищущий 
взгляд испуганного человека, желающего увидеть такой 
же испуг и во мне . 
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И увидел . Перехватил холодный недоуменный взгляд. 
- Поверь, это абсолютно достоверно,- неправильно ис­

толковал он мою реакцию. - Его привезли чартером . По­
везли на дачу. К теще его, что ли? Не важно . Понимаешь? 

Я молча кивнул. 
- Можешь представить, что они с ним сделали? Сло­

вом, он заговорил. Показал место там, в саду. На его гла­
зах все раскопали . Открыли все . Разложили, как по полоч­
кам . Я это точно знаю . Бриллианты . Золото . Чертова куча 
драгоценностей . И это все на фотографиях . Все забрали 
и улетели . А? 

Я молчал . Вообще-то, услышанное меня потрясло. 
Но я пытался не показать виду. Он одобрительно кивнул, 
как если бы моя реакция показалась ему уместной .  

- Пока больше ничего н е  известно . - Он снова бросил 
на меня пытливый взгляд. - Слушай, а это не с твоим от­
цом связано? 

Я уставился на него, словно ничего не понимая . Писа­
ревский отвел взгляд, стал рассматривать мебель в холле 
перед парной,  точно видел ее впервые, поводя чуть на­
клоненной головой по сторонам . Было очевидно, что он 
волнуется . 

- Нет, - ответил я твердо . - У них дел не было . Отец 
с Тарадой был близок, это факт. Они были друзьями, 
и только . 

- Да, да, - покивал головой Писарь . - Я понимаю . 
Происходит что-то совершенно непонятное . Тем не ме­
нее, Игорек, если тебе это поможет, учти, что я тебе ска­
зал. Тарада заговорил. 

Он многозначительно посмотрел на меня . Я ответил 
ему тем же, словно не понимаю его прозрачных намеков . 
Писаревский участливо дотронулся до моего локтя . 

- Игорь, ты прекрасно работаешь . . .  Я понимаю, 
что это не должно тебя коснуться . Но будь внимателен . 



Наха,ньё и Хаво 

Что случ илось с т вои м от цом ,  то случ ило с ь . Ты може ш ь  
с п ать с по кой н о . А с отцом . . .  - о н раз ве ру кам и . - Бол ь н о, 
бол ьно,  п о н и маю . Ты бере ги с ебя , п отому что о н и  будут 
цеп ляться за л юбую н иточ ку, - добав ил о н почти скоро­

го вор ко й . 
Я мол ч а к и в нул . П и с аре вс к и й тоже к и в нул в ответ, 

сло вно подытож и вая,  что с казал вс е,  что хотел . 
- Будь п редел ы ю  осторожен . Н а  комби нат могут обра­

тить вн и ман ие . Есл и вдруг будут новости ,  я вы йду на тебя 

через ген ерала . Есл и ну жно будет переговорить со мной, 

то держи связь тоже через него .  Так будет лучше нам обоим . 
В эту м и нуту двер ь отворилась, и на пороге, ве с ь в бе­

лом, как римский патриций, появился генерал . За его спи­
ной стоял курсант, держа на подносе распаренный чайный 

сервиз, источающий тон к и й аромат. 
- А вот и чай поспел, - ласково пропел генерал . 

. . . Всю дорогу до дома я думал об этом странн ом раз­
говоре. Честно говоря, я не до конца понимал природу 

продемонстрированной Писаревски м заботы . 
Только когда подъехал к самому подъезду, мне неожи­

данно открылось . . .  А ведь не было никакой заботы . Одна 
туфта. Ни о чем меня Писарь не хотел предупреждать . Он 
себя обезопасить хотел . Дистанцироваться . За себя испу­
гался . Связав Тараду, отца и меня - в одну линию. И по­
думал в первую очередь о себе .  Ему было наплевать и на 
меня, и на отца. Его мнимая забота была не более чем от­
купной монетой . Он просто хотел, чтобы за всеми этими 
делами с отцом и Тарадой от меня не потянулась ниточка 
к нему, и иносказательно предлагал мне аккуратно дер­
жать язык за зубами, чтобы я и думать о нем не смел . 

Это был вечер пятницы, когда я, усталый, вернулся 
домой и сидел на кухне, механически уплетая очередной 
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Лидии кулинарный шедевр . В голове мельничными жер­

новами еще вертелись проблемы, связанные с работой . 

- Игорь, я хочу поехать навестить Ларису, - озабочен­

но произнесла Лида. 
- Что с ней? - Я отставил ложку и внимательно п о -

смотрел на жену. 
- Чувствую, ей сейчас плохо . Очень плохо . 

Я отодвинул тарелку. 
- Лида, куда тебе ехать на таком сроке, а? 

- Игорь, давай не будем спорить . Сейчас я чувствую 

себя лучше . Я ее давно не видела.  Ты знаешь, как они там 

живут? 
- Ну, вы ж общаетесь? 
- Что такое телефон, Игорь? Что по нему можно ска-

зать? Ей выговориться надо . Выплакаться . Она - одна. 
В доме ни одного мужика работящего не осталось . 

- А  отец где? А Володя? 
- Отец в Ыргаклы, Володя - с ним. И вообще, при чем 

здесь это? Они, что ли, будут спрашивать, как Лариса себя 
чувствует? Появляются редко .  Каждый занят. Я пережи­
ваю за отношения отца и матери .  Меня это тревожит. Они 
стали такими одинокими . . .  

- Ты имеешь в виду отца? Я понимаю, у него сейчас 
не самые лучшие времена . . .  

- Игорь, при чем здесь это? - Она уселась напротив, 
горестно глядя на меня . - Ты думаешь, станица, из кото­
рой мама сбежала от папы, это просто так? !  Представь, 
когда нет ни детей, ни внуков . . .  

- И что? 

- Годы свое дело сделали ! 
- Да какие их годы ! ?  
- Я н е  про это. Я про то, что их связывало .  Они не при-

выкли жить вместе, без нас - без детей и внуков.  А сейчас 
- живут. Одни - ежедневно вместе . . .  Глаза в глаза, и со-
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вер ш ен но раз н ые . Я бо юс ь с казать  - чужи е . И Л ар ис а  ж и ­
вет среди этого .  О н и как будто н а разн ы х п ол юс ах ж и вут. 

- Что ты такое говор и ш ь? 
- А вот то .  Оте ц ж и вет с вое й жи з н ью, мама - с в о е й . 

М ы - в ыросл и . И и м - оди н око .  Там вс ем - од и но ко . Будь 
все по- п реж н е му, не заставь о н ее уехать, н е ли ш и с ь он 
преж н его заработка, о н а б ы  так и ж ила, как р ан ьше, за­
прещая себе что-л ибо чу вствовать, вс п ом и н ать, и прежде 
вс его обиды , н о  там . . . Там у н и х что-то сломалось . . .  Одна 
в ч етырех сте н ах, он а что-то п о ня л а . Он и теперь чужие .  
Ты думае ш ь , Л арис е это не больно видеть? Илью потеря­
ла, так те перь еще и это? 

Я понял, что там что-то происходило .  И удержать Л иду 
не было н икако й возможн о сти . 

Надо было отпус кать . Да и мне пора было про ведать 
Н ахамьё и Хаво . Старики жили в неведении о судьбе на­
шего отца, питаемые моими скудными увещеваниями 
по телефону. 

Я старался вести машину как можно осторожней .  Ли­
дии живот сильно выдавался вперед, и она сидела, прикрьm 
его ладонями, словно щитом . Теперь она все время как буд­
то к чему-то прислушивалась, словно в ожидании важного 
известия .  Испарина то и дело проступала на ее лице . Лида 
закусывала губу. Я сразу начинал беспокойно ерзать . 

- Лидочка, хочешь остановимся? 
- Езжай, Игорь, все нормально . 
- Я  тебе говорил ! ?  Куда тебе ехать в таком состоянии ! 
Лида только устало улыбалась . 
- Ничего, скоро уже будем дома. 
Лида очень располнела. Гормоны, лекарства, которые 

она принимала, когда она лежала на сохранении, сделали 
свое дело.  То и дело подходила ко мне и ,  со страхом загля­
дывая мне в глаза, спрашивала: 
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- Игорь, как ты думаешь? Я снова похудею? 
- Лидочка, не переживай, все это уйдет. 
- Да? 
Она смотрела на меня с такой доверчивостью, будто 

я в самом деле мог совершить что угодно.  



XXXI 

лма, на Гоголя, нас с Лидой и Сережей встретила 

Анна Григорьевна. Обрадованно подхватила малы­

ша на руки . 
льшой какой стал ! - От нее как всегда веяло забо­

той и теплом, словно никакие бури не могли поколебать ее 
в главном - в ощущении спокойствия, когда она пребыва­
ла у своего семейного очага. 

Она наклонилась ко мне, будто мы были два заговор­
щика, обняла, заглянула бездонными черными глазами 

в мои, улыбнулась . 
- Усталым выглядишь. - Она провела ладонью по моей 

щеке и осеклась, как бы говоря, да, собственно, как иначе 

сейчас можно выглядеть. - От отца что-нибудь слышно? 
Я отрицательно покачал головой . Анна Григорьевна 

вымученно улыбнулась, боясь задеть меня за живое . 
- Заждалась я вас. - Она как будто хотела сказать что-то 

еще важное, но передумала, отложив на потом. - Вовремя вы, 
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- сказала она, но  как будто уже о совсем другом. - Я только­
только управилась .  Твои любимые чуду. Думал, не помню? 
- Она еще раз улыбнулась . - Умывайтесь, и за стол. 

Анна Григорьевна скрылась на кухне, мы остались 
втроем в большой полутемной комнате, в которой Михай­
ловы встречали гостей. 

- Лидуся ! - раздался возглас, теплый и надрывный 
одновременно . 

Из своей комнаты вышла зареванная Лариса, веки у нее 
были припухшими и лицо полно той неизбывной скорби, ко­
торой смерть награждает тех, кто потерял близких. Голос Ла­
рисы был хрипловат, казалось, он прорывался сквозь дрему. 

Сестры обнялись . Их объятья сказали им друг о друге 
больше всяких слов . 

- Нормально я, Лидуся, нормально, - принялась жа­
лостливо повторять Лариса, как бы расслышав Лидии 
немой вопрос, через силу улыбнулась, отстранила Лиду 
от себя, пытаясь разглядеть, как же она выглядит в поло­
жении. И тяжело вздохнула, пытаясь улыбкой осветить не­
веселые свои мысли . 

- Молодец, - тихо прошептала она, касаясь губами 
щеки сестры. -Устала с дороги? 

Лида отрицательно покачала головой . Ей не хотелось 
говорить что-либо фальшивое, ненужное и неуместное 
в этот миг. 

Как она могла себя чувствовать после столь изматы­

вающей душу и тело дороги? Но грузить сейчас Ларису 
своими проблемами ей не хотелось . Ей нужно было толь­

ко, чтобы они остались вдвоем, чтобы их никто не трогал 
и чтобы она опять почувствовала то настоящее, что связы­

вало их крепкими, но невидимыми узами . 
На протяжении многих десятков лет она привыкла 

чувствовать Ларису рядом, видеть в ней друга, настав­
ника, конфидентку, которой могла все или почти все рас-
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сказать . П онимая , что их надо оставить наедине, я пошел 

с Сержей на кухню, к Анне Григорьевне . 

- Пойдем, сядешь,  - потянула за собой Лариса Лиду. 

Она подчинилась, затворила за собой дверь .  Но са-

диться не стала . 
- Стоять легче .  
Л ида внимательно посмотрела на Ларису. 

В каждом ее жесте, в каждом движении сквозила расте­

рянность, причина которой бьша не очень ясна Лиде. И горе, 
и что-то очень личное, тайное, что она выпестовала в себе, 
бьum намешаны в Ларисе, так что и не поймешь, чего больше. 

- Как ты? - спросила Лида тихо, как только могла, ибо 
она и так все понимала. 

- Ой,  не знаю, - горестно вздохнула Лариса . - Не знаю, 
как жить после всего . Как жить, что делать, за что ни  возь­
мусь - все из рук валится . . .  

- А ты поплачь, поплачь ,  не держи в себе . 

Лариса отрицательно покачала головой . 
- Ты понимаешь, это все из-за пустоты . - Она ткнула себя 

в грудь. - Вот здесь пусто. И вокруг пусто. Мы все - одино­

кие. Вроде вместе, а словно в разных квартирах живем. 
- Ты про маму с папой? 
Лариса кивнула . 

- Я ш1пу не узнаю, - прошептала она. - После смерти 
Ильи как будто что-то в доме перевернулось . 

- Все восстановится . . .  
- Нет, Лида, это, - она сделал ударение на последнем 

слове, - не восстановится . 

- Что ты такое говоришь, Лара? !  
Лариса застыла, смотря куда-то в только ей видимую 

даль .  

- Он занял позицию Юшваевых, - произнесла она 

каким-то глухим, не своим голосом . - Что? Почему? Вы­
тащил все из дому. 
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- Как вытащил? 
- А  вот так . . .  Под предлогом каких-то рабоч их надоб-

ностей . Говорит, что это его дело . В доме денег нет, а он 
говорит, что у него какая-то работа . . . И все, что осталось,  

забирает. Я ничего не понимаю .  Вообще не знаю, что де­

лать .  Он живет своей жизнью, мама - своей . 

- Такое уже бывало.  
- Бывало. Но не так . Они стали абсолютно чужи м и .  

Отец все время бегает от мамы. Все время . Когда приез­

жает, вечерами они остаются одни . И в глаза друг другу 

не смотрят. 
- Что ж, они не смогут начать заново? 
- Не смогут, Лида, не смогут ! - почти крикнула Ла-

риса горестно.  - Папа приезжает и уезжает. Его не видно .  
- А ты не думала, если это и вправду проблемы на ра-

боте . . .  Что Володя говорит? Он с ним? 
- Если б проблемы были по работе - полбеды . 
- Ты о чем? 
- Я все о том же . . .  О папе с мамой . 
- Ты про деньги, что ли? Ну, отдал и отдал . Мы что, 

бедные что ли? 
- Ну, знаешь . . .  Деньги во дворе не растут. И потом . . .  

Эти серьги . . .  Ты знаешь . . .  
- Что за серьги? 
- В доме пропали мамины бриллиантовые серьги . Ну, 

как пропали? Папа сказал, что взял их для дела.  Ему сроч­
но были нужны деньги . Понимаешь? Нужны и нужны. 
А потом мне говорят, что видели его с какой-то девицей 
на свадьбе .  И эта девка была в маминых серьгах. 

- Этого не может быть ! 
- Вот и «не может».  До мамы тут же дошло ! А ты 

спрашиваешь - куда он бегает? Он не появляется, потому 
что у него кто-то есть . Все наши деньги отдал этой шлю­
хе, - гримаса боли и тоски исказила Ларисины черты . -
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В доме одн и  жен щ и н ы .  Н и  одн о го м уж и ка !  Я н е  з н а ю ,  как 

дал ь ш е  жить . . .  

- А мама что? 

- Ты се,  что л и ,  н с  з н а е ш ь? Из мам ы с ова не в ыта-

щ и ш ь ,  н о  я же ч у вствую,  Л ида.  В с е  ч у вству ю  . . . У н и х  -

раз р ы в .  П ол н ы й  разр ы в .  

В с ю  дорогу н азад н а  Каты х и н а  внутрен н ий го ос шеп­

тал мне :  « О глядись,  п р о сто пос м отри , н е  следует ли кто 

за тобой , просто п о с м отр и » . 

Я уди влен н о оrлядыва ся , сам удивляясь тому, 
что я делаю . 

Уже когда м ы  подъезжали к Кисловодску, Лида вдруг 

спросила : 

- А Слава когда появится? 
- Ближе к вечеру. 

Лида согласно кивнула .  
Хаво, когда я вошел в дом, месила тесто . Она обер­

нулась ко мне и с улыбкой поспешила навстречу шурша 
передником . 

Она обняла меня и с облегчением вздохнула. В ее 
глазах икрилась надежда. Зубы, немного приоткрытые 
в улыбке, ласковый взгляд . . .  Меня словно овеял ветер 
любви, пронизывающий самую толщу не ведающей со­
страдания вселенной.  Я почувствовал облегчение, словно 
разговор Лиды с Ларисой ,  вселивший в меня некое беспо­
койство, канул далеко в прошлом, оставив по себе только 
горькое воспоминание .  

Все это не означало, что я вдруг почувствовал себя 
беззаботно, нет. Подобно морским приливам предчув­
ствия опасности стерегли мои воспоминания, не позволяя 
окончательно расслабиться . 

Я знал,  что когда-нибудь в далеком будущем мне станет 
понятно то, что и как надо было делать, но сейчас я всеце-
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ло полагался только на свою интуицию, которая постоян­

но и настойчиво твердила, что освобождение или хотя бы 

облегчение участи отца лежит целиком на мне, и я должен 
постараться . А еще - оберегать Хаво и деда, ибо плохие 

новости о сыне могут разорвать им душу. 

Я шел за Хаво, она рассказывала мне последние ново­

сти, я слушал внимательно, удивляясь про себя, что, ока­

зывается, могу отзываться и на другие семейные дела.  
После ареста отца я ежедневно тяготился всякого рода 

тревогами. Надо было оберегать от страхов Хаво и Наха­
мьё, думать о Лиде и ребенке . Все это требовало ежесе­
кундной собранности и взвешенности - на ловушку эмо­

ций нельзя было поддаваться . 
И хотя отца сейчас не было с нами, его присутствие 

ощущалось во всем, словно теперь мне передалась его не­
вероятная восприимчивость по поводу того, что нас ожи­
дает. Мне трудно было принимать решения, внутренний 

голос кидал меня из стороны в сторону. И да - леденя­

щее чувство страха и идиллическое воркованье голубей 

во дворе дома на Катыхина чудесным образом уживались 
в моей душе. И сейчас, оказавшись с Хаво с глазу на  глаз, 
тревога за судьбу ближних бередила душу. 

Мне казалось, что разгадка близка, но четко сформу­

лировать ее я не мог, не хватало ясности сознания и про­
сто реальных фактов .  

Конечно, если забота о близких и желание все предус­

мотреть - ваши спутники, вам не трудно это понять. Я был 
убежден, что предусмотрительность и осторожность - это 
единственное, что поможет нам преодолеть сложные времена. 

- Мама, ничего пока не ясно, - тихо ответил я на столь 
же тихий вопрос Хаво . Стало почему-то особенно тревож­
но . Я посмотрел на часы . - Сейчас Слава должен приехать . 

Казалось, что обострившееся чувство опасности по­
родило во мне способность к ясновидению . Не успел 
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я подняться вместе с Хаво на веранду, откуда отрывался 

и зумительный  вид на балку, как увидел Слави ного водите­
ля , который шел по тропи нке, таща сумки с гостин цами -

я разглядел картошку, овощи . . .  На Кубани уже появились 
первые овощи , и Слава все это вез нашим старикам .  

Я улыбнулся, вспоминая о своем предчувствии . 
Слава появился следом . Бросился к Хаво, обнял ее .  

Его появление всколыхнуло надежду на то,  что все наши 
усилия и чаяния приведут к благополучному результату. 
Ведь страх обречен на провал . Похоже, что былая удачли­
вость отца не желала отступать и облюбовала меня .  

И Слава выглядел счастливым оттого, что приехал 

домой, что семья собралась вместе. Это читалось на его 
лице . 

Хаво наконец отпустила Славика из своих объятий, 

и он бросился ко мне. Я почувствовал, как все мы счаст­
ливы. Хаво принялась хлопотать, требуя, чтобы мы шли 
к столу, а я хотел поговорить со Славой один на один, что­
бы обсудить все без утайки .  

- Мама, - я ласково обнял Хаво, - мы сейчас придем, 
только немного прогуляемся . . .  

В моих словах звучала уверенность в успехе . В голове 
нарастал шум, увлекая за собой извечную озабоченность 
последнего времени . 

- Слав, давай пройдемся . 
Мы направились со Славой к балке .  Ветер то стихал 

вовсе, то слегка подгонял нас вперед слабым дуновени­
ем. Мы остановились почти на краю обрыва и принялись 
смотреть, как в небе медленно парят огромные черные во­
роны . 

- Ты знаешь, Исай считает, что мы кое-что упускаем. 
- В каком смысле? 
- Мы недооцениваем то, где сейчас отец находится. 

Они могут все.  
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- Кто они? Что ты имеешь в виду? 

Слава не смог устоять перед наплывом страха, что по­

добно дворовому псу набросился на него . 

Возле уха зажужжала пчела. Весна все охотней всту­

пала в свои права . 

- То, что они могут на него физически воздействовать . 

Мы даже не знаем, какие у них есть средства в арсеналах, 

но Исай считает, что они могут пойти на все, лишь бы сво­

его добиться . Мы должны предусмотреть самый худший 

вариант. 
- Какой? Если отец начнет оговаривать сам себя? 

Лицо Славы словно осветили лампой . 

- Ты хочешь сказать, что он заговорит? 

- Его могут заставить, так Исай считает. Поэтому 

я тебя и вызвал. Ты понимаешь? 
Слава замолчал . Уставился на небо. 

- В этой ситуации бездействовать просто опасно. 

- Надо перепрятать то, что лежит там, - я кивнул 

в глубь балки . 
Может быть, в минуты опасности душа обретает спо­

собность взирать на ситуацию со стороны, как лениво па­

рящее в воздухе перышко .  

Тишина, окутавшая нас, словно взорвалась в Славе 

океаном чувств, и лицо его больше не в силах было сдер­

жать страха, вьшолзающего из мрака словно клубок змей, 

таящий опасность . 

Мы, как парализованные, продолжали стоять, не про­

износя ни слова. Слава был растерян .  Из короля, уверен­

ного и властного в своих прихотях, он в одночасье пре­
вратился в маленького мальчика, застигнутого за кражей 
сладостей.  Спустя пару минут моего спокойного и уве­
ренного молчания Слава совладал с собой, и атмосфера 
стала понемногу разряжаться. Он засунул руки в карманы 
брюк, словно собираясь достать оттуда что-то, но тотчас 
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вынул их, и, как бы в знак согласия, положил мне руку 

на плечо .  
- Давай, действуй. 

Изгиб улыбки, устремленный на меня твердый взшяд 

исподлобья . . .  Слава был полон несвойственной ему доны­

не дерзости и решимости . 
- Мы сделаем, как ты скажешь, - твердо произнес он. 

Происходившее с нашим отцом в Москве, страхи пре­

следования, возможные визиты правоохранительных ор­

ганов, косые взгляды недоброжелателей, слухи и пересу­

ды - вдруг все отошло на второй план . 

- Слушай, - Слава взял меня за локоть, - а здесь все 

тихо? - спросил он, кивая куда-то в сторону улицы . 

Я понял, что он имеет в виду. Славе с трудом верилось, 

что прокурорские, большей частью бившие баклуши, 

не начнут активничать в диком ажиотаже, промывая как 

песок через сито все события жизни отца и его сыновей . 

- Ты понимаешь, что без команды сверху в этом деле 

ничего не делается? - спросил я .  

Слава кивнул. 

- Все местные чиновники слишком хорошо знают нас 

и нашу семью, чтобы действовать самостоятельно . Если 

только не поступит команда сверху. 

Слава неожиданно перешел на шепот. 

- Иногда мне кажется, что работников прокуратуры 

в нашем крае стало в три раза больше с той поры, как 

у нас все это заварилось .  

Он пытливо посмотрел на меня . 

Я глубоко вздохнул, вбирая аромат весенних цветов 
и одурманивающего запаха оживающей после зимы зем­
ли . 

Я поскользнулся на камне и чуть было не упал. 
- Если Москва дала местным команду проверить нашу 

деятельность, - начал я говорить как можно спокойнее, -
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а не дать ее они не могли, то стоит ли сейчас надеяться 

на их благорасположение? 
- Кому? - спросил Слава, как будто не понимая .  

- Мне и тебе . - И тут же,  не дожидаясь, я сам и отве-

тил . - Наши фигуры слишком заметны . 

Мне надоело стоять во дворе .  

- Пойдем домой. 

Слава медленно, точно минер, проверяющий участок, 

пошел за мной . Я полуобернулся к нему на ходу. 

- По мнению Исая, друзья отца, какими бы замеча­

тельными они ни были, «там», - я красноречиво возвел 

глаза кверху, - обязательно станут другими.  Знаешь, что . . .  

- я посмотрел на Славу. - Слепое безрассудство и хрони­

ческая неспособность держать язык за зубами им свой­

ственны. Это не мое мнение - Исая .  Слава Богу, что каж­

дый из них по отдельности знает очень немного . 

- Ты этого боишься? 

- Слава, я не боюсь . Я просчитываю ситуацию . Все 

варианты . Это действительно то, что может нас уберечь .  

Я в самом деле был убежден в том, что Исай гово­
рит абсолютную правду. Можно было, конечно, списать 

это на паранойю человека, который сидел, на его воспо­

минания о его прошлом опыте, или наоборот, это могла 

быть наша мнительность . Но разве она, эта мнительность, 
когда-нибудь кому-нибудь помешала в момент истинной 
опасности? 

Мною двигала некая мудрость - я ощущал, где удача 
оживает под моими пальцами, а где опасность умирает, 
как рыба, выброшенная на берег. Интуиция балансирова­
ла на грани между радостью и отчаянием. Впервые в жиз­
ни я почувствовал себя настоящим мудрецом, который по­
нимает законы игры, в которой мы все были пешками. 

Если после ареста отца я не уехал бы из Москвы и от­
важился остаться там, мне не оставалось бы ничего дру-
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гого, как применить тактику, преподанную мне самим от­

цом : действовать где безжалостно и грубо , а где вкрадчиво 

и мягко, чтобы заполучить то, что ты хочешь .  А именно 

- информацию, касающуюся прежде всего нас самих . 

Но здесь, в Армавире и Кисловодске, все было по­

другому. Здесь оставалось только жить прежней жизнью, 

делая вид, что ничего не произошло .  Это была своеобраз­

ная игра, победой в которой могло бы быть только то, 

что от нас все бы резко отстали или,  по крайней мере, за­

были .  

Благостная ситуация, цену которой ты понимаешь, 

только когда с ней напрямую сталкиваешься . 

- Не скажу, - продолжил я, дотронувшись до Славино­

го локтя, - что я понимаю логику их действий .  Возможно, 

они даже не будут нас трогать, но только потому, что еще 

не получали такого приказа. Более понятного объяснения 

мне трудно найти . Поверь, простейшее объяснение явля­

ется самым правильным. 
- И что ты предлагаешь? 

- Отец - скала. Но, возможно, Исай прав насчет не-

предвиденной ситуации . Какой? Слав, я не знаю. Пытка, 

уколы, - лучше об этом не думать . . . Но, то, что в балке, 

надо перепрятать как можно быстрее . 

Только тут я почувствовал, каким скованным во все 

эти дни я себя чувствовал . Меня словно заковали в броню . 

И только сейчас я с наслаждением распрямил затекшие 

плечи.  Бросил взгляд на балку. В этот момент мне каза­
лось, что из всех укромных местечек, коими так богаты 
наши овраги, отец выбрал для тайника едва ли не самое 
близкое и уязвимое .  

- Оно не надежно, Слав . Если отец заговорит, един­
ственное, что обернется против него, это то, что там, -
я снова кивнул в сторону балки, - ничего не найдут. А на 
нет и суда нет. Всегда можно сказать, что это был самоого-
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вор . Понимаешь? Любой следователь, забредший в этот 

овраг, а такое снова может случиться, никто не гарантиру­

ет, что этого не будет, случись им искать дотошней, запро­

сто определит место с помощью специальных искателей .  

Славу передернуло. Я вновь ощутил темное крыло на­

висшей над нашей семьей беды . Мы словно актеры в пло­

хой пьесе переходили от приступов оптимизма и наигран­

ного веселья к подозрительности и плохо скрываемому 

напряженному ожиданию грозного стука в калитку. 

Слава безнадежно махнул рукой.  

- Давай, давай действовать . - Во взгляде его читался 

вопрос :  «Когда приступим?» 

- Завтра. Идем на пикник, - усмехнулся я. 

Мы поднялись на крыльцо. Сумерки потихоньку оку­

тали землю. 
- Ты думаешь, дед все это переживет? - неожиданно 

спросил Слава. 

- Перестань, - я возмущенно посмотрел на него . 

- Ну да, - Слава виновато закивал .  - Плюс его опыт, -

еле слышно добавил он . 
Это было то, что мы понимали оба. Дед, переживший 

сталинские времена, был наделен особого рода воспоми­

наниями, которые тяжелым камнем ложились на его душу. 

Мы вошли в дом. 

Хаво с тоской посмотрела на нас, словно там, во дворе 

мы были свидетелями чего-то невероятного, о чем она еще 

не знала. Мы не стали посвящать ее в детали нашего пла­

на. И так неприятностей хватало. Более того, мне каждый 

раз приходилось прикладывать все силы, чтобы выдержать 

ее пристальный взгляд, вопрошающий: «Ну что там?» 

Отрицать существование опасности было трудно. По­
сле обыска она стала реальностью, но я делал вид, что ни­
чего не произошло. 
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- Вы чего там делали? - не удержавшись, спросила 
Хаво . 

- Просто разговаривали .  Все нормально . 

Хаво почувствовала фальшь в моем ответе . Мне труд­

но было не выдать себя .  Меня не покидали воспоминания 

об обыске . Будто здесь прошла буря, оставившая после 

себя голую, пустынную песчаную косу. 

Хаво молча пошла к плите и вдруг остановилась и ста-

ла стучать себя по лбу. 
- Говорила же ему - не езжай в Москву ! 

Я обнял ее .  

- Мам, не переживай . Я же в сотый раз повторяю :  он 

жив, здоров - это главное. Там работает лучший адвокат. 

- Ох, Игорек, - плача и продолжая бить себя кулаком 

по голове почти кричала она, - плохо ему, плохо, я чувствую. 
- Ты деда водишь гулять? - Я попробовал переменить 

тему. - Води ! Ему на воздухе лучше будет. 

- Он дома себе не находит места . . .  Вчера ночью кровь 

носом шла. Никак не могли унять . 

Она замолчала и внимательно оглядела нас со Славой . 

- Ну да ладно . . .  Давайте пойдем есть . . .  Надо есть . 

Всегда, когда дело касалось треволнений, первое, что на-
чинала делать Хаво, это инстинктивно возиться у плиты, как 
и ее предки, почитавшие дым от очага самой сильной защи­
той от дурного взгляда, напастей и даже хворей. 

Все бревна, балки, доски, брусья и кровельная дранка, 
из которых был сложен наш дом, были пропитаны арома­
тами, которые источали все яства, приготовленные руками 
Хаво. Это была ее генетическая память, наследие ее пред­
ков, жившее в ней . 

Следующий день выдался еще теплее. Светило яркое 
солнце . На ветках деревьев уже проклюнулись зеленые 
листочки . 
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Мы сидели в полумраке нашей уютной столовой во­

круг обеденного стола с массивными ножками.  Неожидан­

но порыв ветра ударил в окна, словно пытаясь их выбить 

как раз на какой-то моей шутке, которая как будто рассер­

дила ветер . Он ухал и ухал в оконные стекла с силой, точ­

но пытался разбить их. 
Слава рассказывал про будни своего комбината, иногда 

почти опускаясь до шепота, но ни капли не сомневаясь, 

что будет услышан. Мы мирно болтали, и вдруг я осознал, 
что ощущение беды, поселившееся в этих стенах после 

прошедшего обыска, отступает, как после пронесшего­

ся урагана, перед теплом дома и ароматами варившегося 

мяса. Это глубинное чувство очага воздвигло преграду на­
висшим бедам и хаосу. 

Хаво поставила передо мной тарелку. Я молча начал 

есть, изредка перебрасываясь короткими замечаниями 
со Славой . 

- Ты видел Исая? 
- Да. Он все время с Лизой.  Перевез ее из Ташкента 

сюда. 

- Как она? 

- Как может быть человек в ее положении? Все пони-
мает, держится мужественно. 

Мы старательно избегали говорить о будущем, и вдруг 
в какой-то момент слова испарились, оказались не нуж­
ны, и теперь мы просто сидели, погруженные в молчание. 
Хаво тихо хлопотала у плиты. 

- Почему бы тебе не подняться к деду? - спросил я ее. 
Хаво испуганно посмотрела на меня . - Проверить, как он 
там, - сказал я, как можно естественнее . - Мы позже до­
говорим. 

- А вы куда собираетесь? 
- Надо сделать одно дело, - бодрым голосом отве-

тил я. 
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Меня вдруг охватило какое-то нехорошее предчув­

ствие, словно на меня, одиноко стоявшего на пустынной 

дороге, смотрели со всех сторон призраки. Удивленный 

взгляд Хаво почему-то подвиг меня к действиям, и тут же 

пахнуло невыносимой опасностью, точно каждая секунда 

промедления грозила необратимой потерей крови из кро­

воточащей раны . И я чуть не вскрикнул, не рассказал все 

Хаво, все, что мы собирались делать, словно это призна­

ние способно было избавить меня от нахлынувшей не­

рвозности и неуверенности . 

И тут произошло чудо . 

- Будьте начеку, - сказала Хаво совершенно серьезно, 

будто давно все уже поняла. 

Я кивнул.  Слава начал подниматься, поняв всю неумо­

лимость, того, что нам предстояло предпринять . 

- Что вы задумали? - вдруг подозрительно спросила 

Хаво, как будто пробуя разубедить меня в том, что она все 

знает. 

- Ты помнишь балку? Надо оттуда все убрать . На этом 

настаивает Исай . В тот раз они очень уверенно полезли 

в балку . . .  Могут еще раз прийти и поискать получше. 
При упоминании об отцовских сокровищах на лице 

Хаво отпечатался неподдельный ужас, сродни тому стра­
ху, с которым я проснулся в первое утро после приезда 
сюда. 

А может быть, я ошибаюсь . Может, лучше оставить 

все, как есть ! ?  В конце концов, откуда взялась моя уверен­

ность в том, что они придут еще раз? 
- Молодцы, что это сделаете, - вдруг произнесла Хаво 

на удивление спокойным голосом. И я как будто услышал 
голос отца. 

Хаво вдруг показалась мне совершенно беззаботной,  
но на самом деле ей было куда как далеко до такого со­
стояния . Просто включились древние, дремлющие в ней 
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до поры механизмы защиты . Ее лицо словно бы окамене­

ло, утратило способность чувствовать. 

Зато я точно был уверен, что мы должны немедленно 

встать, взять лопаты, и, не мешкая, все исполнить . 

Этот импульс был не менее мощным, чем тот, когда 

Лида позвонила и крикнула мне «Гюмелы> . Я ощутил зна­

комую нервную дрожь - трепетную, почти изысканную, 

словно тень некоей затаенной гордости . 

Слава принес из сарая лопату, мешок и какую-то ве­

тошь . Мы взяли корзинки с провизией . Мы ведь шли на от­

дых. Пикник . Рыбалку. Копать червей, да мало ли что? 

Я молча взял протянутую Славой лопату, так же молча 

последовал за ним во двор . Мы перепрыгнули через забор . 
Был яркий полдень . Вокруг все было тихо . Я кинул 

взгляд на небо . Там, высоко над моей головой, светило 

солнце и блестела, прямо посередине солнечного дня, 

какая-то заблудившаяся безымянная звезда. Весь мир ка­

зался совершенно безлюдным, как если бы мы были един­
ственными, кто остался в живых. 

Я видел нас как бы со стороны - маленькие фигуры 

под бескрайним солнечным небом. Мы стояли совершен­

но одни, точно посредине какой-то сказочной долины . 
Славу начал бить озноб . Я понял - еще секунда, и он 

найдет причину никуда не ходить, поддавшись панике . 
Я передернул плечами, отгоняя наваждение.  

Мы должны были спуститься вниз и сделать вдвоем 
то, что когда-то давно делали втроем почти час . Сколько 
это займет у нас времени сейчас? 

Я видел все совершенно отчетливо - каждое наше бу­
дущее действие так же живо, как будто это уже было рань­
ше или я видел это во сне уже десятки раз .  

Моей главной задачей было торопиться ! Однако вну­

тренний голос возразил : «Нет, никуда не спеши. Вы ведь 
идете на прогулку ! »  
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Именно тогда я вдруг отчетливо понял, что мы живем 

не с одной душой, а с двумя, нашим отцом и нашей мате­

рью - по меньшей мере ! - ночью и днем, если хотите . Да, 

это не проявление двойственности, но именно две души, 

похожие на двух лошадей в упряжке, тянущих ее в разные 

стороны : когда одна говорит «да>>, другая говорит «нет», 

а решающий голос принадлежит несчастному вознице, 

то бишь моей собственной личности, и на этот раз мой 

внутренний голос прокричал :  «Да расслабься ! Вас же ни­

кто не видит, ты чего ! Все - спокойно ! »  

Я знал, что Хаво и дед не переживут, если с нами что­

то случится . 

Мы спускались по пряно пахнущей мокрой землей 

тропке, то и дело оскальзываясь . Дожди прибили прошло­

годнюю траву к земле, и она была скользкой, как ледяной 

наст. Слава пытался шутить, рассказывая анекдот. Легкий 

стыд за секундный страх, пережитый им на моих глазах 

во дворе нашего дома, отзывался в нем ощущением неко­
ей неловкости, которую он всячески пытался заглушить . 

Он остановился, чтобы перевести дыхание, а я поста­
рался как можно точнее определить взглядом место, куда 
нам нужно было идти . 

Однако долго стоять я не мог - мешала объявшая меня 
подозрительность : а вдруг кто-то заинтересуется тем, 
что это мы делаем на склоне, и потому я поспешил дальше 
вниз по крутому склону, увлекая за собой Славу. 

В один момент я поднял голову вверх и показалось, 
что на самом краю балки, там, где был разбит забор, мая­

чит какая-то фигура и следит за нами . Волосы на затылке 
встали дыбом, сердце взвилось, точно кошка на высоко­
вольтных проводах, казалось, что я нахожусь на пороге 
смерти, и до моего сознания донесся отчетливый звук че­
ловеческого голоса. 
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Первым импульсом было бежать. Однако вместо этого 

я усилием воли заставил себя замереть и еще раз вгляделся 

в силуэт невесть откуда появившейся при свете дня фигуры . 

Но никого окрест не было . Это было видение, вопло­

щенное моими страхами.  Превозмогая себя я сделал один 

шаг, хотя ноги и отказывались идти . Все  это было лишь 

игрой моих напряженных нервов . 

Я молча кивнул Славе, словно приободряя : «Ну, давай, 

иди дальше» .  
Лопата задрожала в левой руке, и мне  пришлось нести 

ее двумя руками .  Я поймал Славин удивленный взгляд, 

но ничего объяснять не стал . Прошло не меньше пяти 

минут прежде чем мы добрались до чахлого кустарника, 

от которого надо взять на три метра правее . 

Там, под еле заметным холмиком, росло, вцепившись 

корнями в ненадежный песчаный склон, деревце . Его ветви 

переплелись и скривились под натиском ветра. В отблесках 

яркого, бьющего прямо в глаза солнечного света деревце 
казалось мне человеком, упавшим на колени и в отчаянии 

вскинувшем руки к небу. Здесь и находился наш тайник. 
Мне показалось, что мшистый дерн весь изорван; края 

его были сырыми, как края грязной повязки . Я вонзил ло­

пату в твердую, совсем не податливую землю, и мы начали 
копать. 

Копали довольно долго, изредка останавливаясь пе­
редохнуть. Рубашка моя вся промокла, порой казалось, 
что мы никогда не достигнем дна схрона; одолевали сомне­
ниия в том, не ошиблись ли мы местом . Как вдруг кончик 
лопаты царапнулся о что-то твердое - дощечку, которая 
была положена поверх банки. Я сунул руку в яму, принял­
ся разгребать мягкий суглинок и наконец нащупал рукой 
стеклянное горло банки и вытащили ее на свет божий . 

Слава скривился в торжествующей усмешке . Судя 
по его выражению лица, он способен был не моргнув гла-
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зом убить каждого, кто попытался бы посягнуть на наше 

сокровище . Я покачал головой и внимательно осмотрел 

банку. Мои пальцы ощупывали ее с радостью змей, пере­

секших безводную пустыню.  Нигде ни трещины . Крыш­

ка плотно закрыта. Все было точно в таком виде, в каком 

мы ее закопали.  

При слепящем солнечном свете мне показалось, 

что банка даже светится ярче . 

Я передал ее Славе . 

Он схватил ее и, не удержавшись, воскликнул :  

- Н у  и баночка! Н а  вид маленькая, а тяжелая, елки . . .  

- А ты думал, в ней воздух закупорен? 

Слава аккуратно положил банку в корзину, накрыв 

сверху ветошью . 

Мы начали быстро забрасывать яму. Я посмотрел 

на Славу. Волосы его были перепачканы комьями грязи.  

Он поймал мой насмешливый взгляд и рассмеялся в ответ : 

- Думаешь, ты лучше выглядишь? 

Мы еще яростней начали орудовать лопатами . Нако­

нец нам показалось, что все удалось вернуть к первоздан­

ному виду. Слава набросал сверху прошлогоднюю листву, 

я добавил какие-то сучья, что попались мне под руку, и мы 

поспешили обратно .  

Слава то и дело настороженно оглядывался, пока 

мы поднимались, и это все действовало мне на нервы так, 

что переросло в раздражение, не поддающееся описанию .  

М ы  подошли к дому. 

Вокруг по-прежнему было тихо . Я забрал корзину 
для пикника у Славы.  В нашем доме хранить это было 
небезопасно. Оставался только дом Лидиных родителей.  
Там нет никого, кроме женщин и детей, там почти всегда 
тихо и спокойно. И туда, как я полагал, не может сунуться 
милиция . 
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Это было моей главной мыслью в ту секунду. Я добе­

жал до гаража и рванул на себя дверь. Полумрак помеще­

ния охладил мой пыл. Словно тьма была забором, поста­

вившем заслон страху. 

Я открыл багажник. Как только корзина с сокрови­

щами исчезла в его недрах, я с удивлением почувствовал 

пустоту и отрешенность, как будто с части моей души 

свалился тяжелый груз . Но я знал, что это умиротворение 

опасного и обманчивого свойства, словно ловушка, по­

падание в которую сулит большими бедами .  Я знал - эта 

передышка обманчивая . 

В тот момент мне казалось, что я действую как во сне. 

Мне не терпелось освободиться от смертельно опасного 

груза. Мысли работали четко и ясно . 

Не успел я захлопнуть крышку багажника, как раздал­

ся голос Хаво - осторожный, испуганный.  

- Игорь, что ты там делаешь? 

- Мама! - Я был словно натянутая струна. - Мы едем 

к Михайловым. 
Хаво сразу все поняла. Поплотнее подвязала косынку. 

В гараж вошел Слава. Он уже успел поставить все на ме­

сто : лопаты, кирку, заступ - поменял сапоги на туфли и вы­

глядел как по-настоящему хорошо отдохнувший человек . .  

- Слава, в машину, - коротко бросил я .  

У меня не было н и  сил, н и  желания тянуть или обсуж­
дать сделанное . . .  После того, как корзина была помеще­
на в багажник, точно в лоток холодильника (оставлять ее 
на виду на заднем сиденье было невозможно), я ощутил 
невероятное волнение.  Все вокруг было словно наэлек­
тризовано. Я метался между приступами нетерпения ско­
рей выехать из дому и готовностью погрузиться в безмя­
тежную прострацию, положившись на волю судьбы . 

Слава уже сосредоточенно сидел на переднем сиденье.  
Мое нетерпение, видимо, передалось ему, он был бледен .  
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- Игорь, давай уже, поехали, - умоляюще произнес он .  

Но страх делал свое дело . А может, стоит подождать 

до ночи.  Поехать, когда стемнеет? Я чуть было не вцепил­

ся в эту мысль. Но тем не менее я выжал педаль газа и вы­

ехал на дорогу на малой скорости, размышляя над тем, 

каким испытаниям подверглась сегодня моя способность 

к самообладанию.  И разве не самонадеянно было уповать 

на то, что мы доберемся до Михайловых, никого не встре­

тив по пути? А вдруг к нам уже едут с повторным обы­

ском? В конце концов, откуда взялась моя уверенность, 

что все закончилось? 

Сейчас все наши мысли были только об этом . Я пря­

мо-таки слышал, как Слава шепчет про себя : «Давай уже 

быстрее поедем» .  

Я повернул в сторону улицы Гоголя, хотя вовсе не был 

уверен, что следовало ехать кратчайшей дорогой - там 

было на два поста ГАИ больше. Соблазняла мысль по­

ехать кружной дорогой, но более безлюдной. Мне страш­

но не хотелось выезжать на оживленную трассу, где мою 

машину могли заметить, как будто в ее багажнике тикала 
бомба замедленного действия, и ее тиканье зловеще раз­
носилось окрест. 

Я усмехнулся . Миновав пять кварталов, я затормо­
зил перед светофором, стараясь не смотреть на постовых 
милиционеров, и попытался успокоить себя созерцанием 
мягких, печальных красок дня, катящегося к сумеркам, 
но сердце мое громко стучало. 

Дорога казалась вечностью, хотя в обычные дни я даже 
не замечал времени, которое мне требовалось, чтобы до­
браться до Михайловых. Только у Лидиного дома, когда 
я уже въезжал во двор, я почувствовал боль в ладонях 
и понял, как судорожно сжимал руль . Я заглушил мотор, 
пытаясь обрести то безупречное чувство безопасности, 
которое посетило меня сегодня утром и которым одари-
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вали меня прежние времена. Но ничего не вышло . Я был 

не в силах справиться с нервным напряжением . Жуткая 

подозрительность, охватившая меня с того самого момен­

та, как я положил в багажник опасный груз, не покидала 

меня .  

Я был очень сосредоточен, когда открывал калитку, 

звонил в дверь и ждал, пока ее откроют. Мне все время 

казалось, что за моей спиной кто-то появится и окликнет. 

Солнце еще пригревало, хотя и кое-как. Но меня начал 

бить озноб, как будто на дворе был февраль . 

Анна Григорьевна отворила сразу, как если бы ждала 

меня .  
Выражение е е  лица, е е  речь были как всегда привет­

ливы и ровны, но в это утро в ее голосе мне почудился 

какой-то подтекст. И смотрела она на меня как-то особен­

но, словно пыталась сложить в уме какую-то головоломку. 

В ее лучпше времена она обладала невероятной статью 

победительницы. Она искрилась умом, излучала жизнен­
ную энергию, даруя окружающим ощущение, что на нее 
во всем можно положиться . Но все это она давала нам 
только взаймы. Это и составляло ее неповторимый стиль . 

В последние месяцы она выглядела потерянной. Ви­
ной ли тому смерть Илюпш или нечто более потаенное, 
связанное с ее взаимоотношениями с Ильей Владимиро­
вичем, мне неведомо. 

В памяти всплыли Лидины слова, сказанные по дороге 
в Кисловодск : «Игорь, не спрашивай у мамы ничего об от­
ношениях с папой. Там полный разрыв» .  

Я вспомнил эти предостережения, глядя сейчас на не­
проницаемое лицо Анны Григорьевны. У нее были пора­
зительно пышные, густые волосы и выразительные карие 
глаза, достаточно надменные и в то же время доброжела­
тельные, как у королевы . Но главная ее красота таилась 
в коже - молочно-белой, тронутой нежным румянцем. 
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В последнее время она взяла за правило улыбаться мне 

с тщательно замаскированным сочувствием и тоской, 

что подразумевало горестные обстоятельства, связанные 

с арестом отца. 

- Трудная была неделя, - сказал я, поздоровавшись . 

- Как отец? 

- Новостей нет. 

- Но ведь это не означает ничего плохого, правда же, 

Игорь? - спросила она. 

- Все знающие люди говорят, что это обычная практи­

ка. Пока идет следствие, оттуда нет вестей, никого не пу­

скают. 

Она тяжело вздохнула. 

- У тебя такой вид, будто ты давно не высыпался . 

- Может быть, так и есть, - уклончиво ответил я .  

- Почему бы  тебе не  взять отпуск на  неделю, чтобы 

пожить здесь? - спросила она и сама улыбнулась несбы­

точности этого предложения . 

Ее лицо словно сошло с портрета кисти малых гол­

ландцев .  Казалось, сами закаты и рассветы нанесли на ее 

кожу эти нежные розовые и палевые оттенки .  Но, тем 

не менее, невозможно было скрыть, что Анна Григорьевна 
чем-то весьма озабочена. Впрочем, моя подозрительность 
и сама была способна сделать умозаключения по этому 
поводу. Глаза ее блестели. 

- Ах, Игорь, - она обняла меня, словно желая излить 

на меня частицу своей заботы . - Ты их не встретил? 

- Кого? 

- Да девочек. Лара с Лидой минут десять как с детьми 
вышли. 

- Видимо, я их пропустил. 

- Да ты чего в дверях стоишь? Ты хорошо себя чув-
ствуешь? 

- Анна Григорьевна, надо машину в гараж загнать . 
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- Конечно, ключи помнишь где? 

я кивнул.  

Их гараж пустовал со дня похорон Ильи, но внутри еще 

витал дух чего-то трагического, что окутало это место. Од­

нако сейчас менее всего я был склонен к сентиментальности. 

Я загнал машину в гараж. Анна Григорьевна неслышно 

вошла следом . Взгляд ее настойчиво пытался встретиться 

с моим, как будто она хотела понять причину волнения . 

- Как Нахамьё? 

- Ничего .  Держится. 

Одним этим банальным вопросом она сразу лишила 

меня уверенности, точно усомнилась в том, смогу ли я все 

выдержать до конца. 

- А  Хаво? 

Я развел руками . Мол, что спрашивать . 

- Понятно" .  Я, ей-богу, каждый вечер молюсь за них, -

Анна Григорьевна тяжело вздохнула. Заметив мою нере­

шительность и по-своему ее истолковав, она спросила. 

- Тебе что-то нужно? 

Частота моего пульса зашкалила. Я подошел к багаж­

нику и, указав на корзину, сказал : 

- Тут кое-что надо надежно спрятать . Куда это лучше 

положить? 
Чтобы описать реакцию Анны Григорьевны, следо­

вало бы упомянуть, что в гараже воцарилась «чреватая» 

тишина, которая на какое-то мгновение сплотила нас мол­

чаливой тайной или уговором. В глазах у нее зажглись 

тревожные фонарики, которыми она попыталась осветить 

не столько меня, сколько мою душу и тайны, которые мне 

лучше было скрывать . Я горячо взмолился в душе, прося 

ее не задавать мне никаких вопросов . Она, словно услы­

шав мой призыв, молча кивнула, тяжело вздохнув . Ее на­

пряженное лицо и сердитый блеск в глазах свидетельство­

вали о том, что она все понимает. 
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Анна Григорьевна сделала два шага вперед, замерла, 

обернувшись ко мне, как бы спрашивая : «Я все правильно 

делаю?», потом так же молча пошла в глубь гаража и от­

кинула почти у самой стены крышку люка. Она старалась 

не смотреть на меня . 

- Лучше там, в погребе. Спустись вниз, посмотришь 

сам.  

Она снова глянула на меня . Я встретился глазами с ее 

колким взглядом. Я стоял, не двигаясь. Анна Григорьев­

на, вдруг сообразив, что я дожидаюсь, чтобы она ушла, 

всплеснула руками и тихо вышла. 

Я тихо, как только мог, словно боясь, что меня здесь 

услышат, спустился по лестнице вниз.  Внимательно осмо­

трел полки с вареньем. Потом стены и пол . Углядел впол­

не подходящее место - под арматурой была прореха. Я со­

гнулся в три погибели и начал расчищать проем . Бетон 

легко крошился . Я углубился внутрь стены на расстояние 

вытянутой руки и спрятал там банку. Дыру в свое храни­

лище аккуратно прикрыл ветошью и обрезками армату­
ры. Теперь, вроде, ничего не было заметно.  Пусть теперь 
попробуют найти ! На секунду я даже залюбовался своим 
тайником. Дело было сделано.  

Я поднялся наверх. И прямо у выхода снова наткнулся 
на Анну Григорьевну. Она делала вид, что занята своими 
делами, на самом деле охраняла вход в гараж. 

- Спасибо, - сказал я .  
Она с недоумением посмотрела на меня . 
- Иди, умойся и поешь . Я уже подаю. 
Я прошел в дом . При неярком свете лампы я смыл 

с себя остатки пыли и посмотрел в зеркало. На меня смо­
трел молодой мужчина без каких либо следов волнений 
на лице . 

Я колебался в том, открыть ли Анне Григорьевне, 
куда и что спрятал, но решил не обременять ее лишней 
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информацией и молча вернулся н а  кухню . Там уже сидел 

Слава. Не успели мы дотронуться до еды, как раздался 

звонок. 

Анна Григорьевна удивлено посмотрела на нас . 

- Девочки не могли вернуться так рано, - прошептала 

она, стремительно поднялась и вышла из комнаты . 

Я почувствовал взрыв волнения в крови.  Сидеть про­

сто так было невозможно ! Я как можно тише отодвинул 

стул и подошел к окну. 

Слава замер, боясь даже вздохнуть . От калитки к дому 

шли два милиционера. Они шли уверенной походкой охот­

ников, знающих, где находится добыча. 

«Выследили ! »  - мелькнула страшная мысль . 

На лбу выступила испарина. 

Увидев напряженные лица двух милиционеров и сер­

дитый блеск в их глазах, я решил, что они пришли по нашу 

душу. 
Через окно, стоя за занавеской, я видел, как они 

стоят напротив Анны Григорьевны. Тот, кто казался 
старше и массивнее, смотрит на нее, не мигая, чуть на­
клоняя голову то в одну сторону, то в другую, словно 
издеваясь . Я не сразу понял, что у нега просто затекли 
мышцы шеи и таким образом он пытается снять напря­
жение . 

И тут раздался голос Анны Григорьевны : 
- Да нет, тут только я живу, и дочь с детьми. 
В ответ послышалось какое-то бормотание . Затем сно-

ва раздался ответ Анны Григорьевны. 
- Они гулять ушли .  

- А еще кто-нибудь в доме есть? 
Я почувствовал страшную силу, навалившуюся 

на меня, физически столь же ощутимую, как магнитное 
поле .  «Уходи отсюда», - настойчиво потребовал голос 
в моем мозгу. 
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Но я усилием воли заставил себя стоять и не дви­

гаться . 
- А летом отдыхающие останавливаются? - услышал 

я снова сухой мужской голос .  Я выглянул из-за занавески . 

Весь облик милиционера источал какую-то жирную, при­

торную продажность . 

Я вцепился в спинку стула двумя руками и только тут 

почувствовал, как не унимается бившая меня дрожь.  

- Нет, что вы . . . Мы не сдаем ничего . . .  Это частный 

дом . Да мы и не делали такого никогда. Кто вам сказал? 

Повисла пауза. Потом снова раздался мужской бас . 

Я не мог разобрать, что он говорит. Все доносилось, как 

через подушку. 

- Да вы в дом проходите, сами посмотрите . 

- Нет ! - раздался мужской голос тембром повыше . -

Вовсе не  обязательно . 

- Ну, я же понимаю, у вас работа такая? - пела соло­
вьем Анна Григорьевна, - проходите, смотрите, если нуж­
но, что хотите . 

- Нет-нет, спасибо ! Нам ваших слов достаточно, - по­

слышался смущенный мужской голос .  
В окно я увидел, как двое в форме выходят н а  улицу 

и идут в сторону соседского дома. 

- Игорь, Слава, вы куда пропали? ! 

Анна Григорьевна вернулась в столовую . 

- Зачем они приходили? - кинулся я к ней. 
- Да не волнуйся так . Они насчет жильцов спраши-

вали.  Многие соседи сдают жилье, вот они и проверяют. 
Обычное дело. Ну, вот и суп твой успел остыть . Я заменю 
тебе, погоди . 

Анна Григорьевна забрала тарелку и поспешила 
на кухню . От всей ее фигуры веяло неизбывным спокой­
ствием . По всей видимости, она не  поняла, что я пере­
жил . 
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Я дотянулся до стопки, что стояла передо мной, луче­

зарно сверкая, плеснул в нее до верху из графина с лике­

ром и махом опрокинул. 

Терпкая жидкость, обволакивая, уняла волнение .  

Я еще раз глотнул из стопки, и ликер согрел меня молоч­

ным теплом. И страх, увлекая за собой голос милиционе­

ра, стал выветриваться из меня, как туман, рассеиваемый 

утренней зарей . 

И тут я услышал веселые голоса. 

В комнату вбежал Сережа. Следом шла Лида. Словно 

вознаграждение за пережитое, я подхватил сына и прижал 

к себе так крепко, как только мог. 

Он обхватил мою шею ручонками. Сейчас мы были 

одним целым.  И нет таких слов, которые могли бы объ­

яснить и описать этот миг. 

- Когда мы с тобой пойдем гулять, пап? 

- Еще нагуляемся .  Вволю ! 

- Если бы ты пришел чуть пораньше, - услышал я го-

лос Лиды, - то пошел бы с нами гулять . 

Свежая, сияющая, она вошла в гостиную и застыла 
в дверях, с улыбкой глядя на меня и Сережу. Заметила 
Славу, бросилась к нему, обняла. 

- Мама сказал, что мы минут на пять разминулись . 
- Больше. На десять, - усмехнулся я, осторожно опу-

ская ребенка на пол . 
Сережа рассмеялся, и его смех проник в мою душу 

словно Божий дар, данный за какой-то неясный мне само­
му подвиг. 

Ликер уже полностью растворил тревогу, но сейчас, 
глядя на Лиду, я почувствовал, что она вернется . Навер­
няка вернется . 

Лида подошла ко мне . 

- Ты чего такой напряженный? 
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- Ты что, все нормально ! 

- В чем это у тебя руки? - она указала на грязь под ног-

тями . 
- Лидочка, я землекопом стал . 

- Кем? - Лицо ее на секунду стало холодным, со-

средоточенным. Как будто она решала какую-то задачу 

огромной важности . Лида сокрушенно покачала головой . 

Ожидая ребенка она, казалось, обрела сверхъестествен­

ные способности . Только этим можно было объяснить ее 

невероятное единение со мной, умение читать меня, слов­

но открытую книгу. Казалось, все мои мысли и сомнения 

отзывались в ней гулким эхом . 

Я запомнил, как перед поездкой в Кисловодск, желая 

ее поберечь, я не стал ей передавать очередной разговор 

с Арией по телефону - ничего радостного он мне не ска­

зал .  На что Лида тогда мне заметила:  

- Игорь,  тебе бессмысленно что-либо скрывать 

от меня . Иногда я просто чувствую, о чем ты думаешь, 

и знаю все наперед . Это не всегда приносит радостные 

ощущения . Зато ты можешь говорить мне всю правду. 

Сейчас я остро чувствовал, как она мне говорит : «Да­

вай уже быстрее, не томи» . 

Я снова пошутил про землекопа и в двух словах 
посвятил ее в то, что мы со Славой только что сделали, 
не вдаваясь в подробности насчет того, куда мы все спря­
тали . 

- В принципе, можем ехать домой, - закончил я .  

Лида облегченно вздохнула. 

- Ну и слава Богу. Насчет возвращения мне тебе надо 
кое-что сказать . - Лицо ее почему-то стало грустным .  Она 
обернулась к сынуле . - Сережа, пойдем, умоемся после 
улицы, - Лида подхватила ребенка, понесла в ванную. 

Когда она вернулась, я по-прежнему сидел за столом. 

- Что случилось, Лидочка? 
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- Игорь, - сказала Лида, садясь . . .  - Мне сегодня Лиза 

приснилась .  Я подумала, что не могу так просто уехать, 

не повидав ее . Ты меня понимаешь . 

Я всплеснул руками. 

- О чем ты говоришь ! 
- Помнишь, о чем мы в Москве говорили? Лиза хотела 

всех нас увидеть . Я обещала. Она будет рада, я знаю . 

Я развел руками. Это был наш долг. 

В мире нет ничего более хрупкого, чем последнее при­

косновение к любимому человеку. 

Слава заерзал на своем месте . 

- О Господи, - прошептал он тоскливо . - Тебе в твоем 

состоянии только себя нервировать ! 

Лида вспыхнула. 

- Слава, это Лиза. Она ждет. Игорь, не волнуйся, - по­

вторила Лида. - Я знаю, о чем ты думаешь, - сказала она. 

Редкостная способность - понимать отца своего ребен­

ка с полу-взгляда, но еще редкостней - знать, что за всю 

жизнь тебе не найти более надежного человека. 

- Да, я знаю, - повторила она, - ты думаешь, что мне 

это сейчас совершенно ни к чему. Конечно, это неразумно, 

но мне всегда казалось, что у нее все пойдет на лад, если 

только я смогу ее обнять, поговорить с ней . 
В этот момент Лида готова была вот-вот расплакаться . 
- Я знаю, Игорь, нельзя на последнем месяце допу­

скать столько волнений. Но мне просто нужно ее увидеть . 
Я вновь осознал, что сострадание - великий дар Соз­

дателя, которым он наделил каждую женщину. Я молча 
пошел в переднюю за плащом. У двери обернулся . 

- Тогда давай поедем сейчас . 
Выбора не бьшо. Возможно, хуже всего было бы за­

переться в самом себе и переживать ужасные ночи одну 
за другой. 

Мы вышли на улицу втроем. 



XXXII 

не могу сказать, чтобы нас н е  потрясло то, как вы­

глядела Лиза. Она лежала на кровати, закрыв гла­

за, но едва услышав шум , приоткрыла веки .  Вста­

вать она уже не могла. 

Исай обернулся, бросился к нам. Обнял каждого . 

От его былой кипучести здесь, в доме, не осталось и сле­

да. Каждая минута, отпущенная ему и Лизе, казалось, 

только прибавляла ему растерянности .  

Я посмотрел на Лизу, и в груди у меня как будто засты­
ла огромная глыба льда. 

Она была вся опухшей. Ее накачивали обезболивающи­
ми. Голова была покрыта косынкой. Она слишком заметно 

потеряла в весе. На скулах ярко розовел лихорадочный румя­
нец, напомнивший мне огонь в комнате, где гуляет сквозняк. 

- Результат химиотерапии, - услышал я еле слышный 
голос Исая, который, проследив направление моего взгля­
да, счел за лучшее упредить все щекотливые вопросы . 
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Лиза подняла веки . Заметила Лиду. На лице ее появи­

лась радостная улыбка, словно Лидино появление напол­

нило ее хоть какой-то жизнью . Она что-то прошептала. 

Выглядела она слабой, но лицо было спокойное, рас­

слабленное . И я не мог понять, насколько ей плохо . 

Я подошел, поцеловал ее в щеку. Она судорожно сжа­

ла мою ладонь своей маленькой сухой ладошкой . 

- Ох, нет, - услышал я шепот Славы.  - Зачем это все 

нам. 

Мне показалось, что Исай заскрежетал зубами .  

- Бог старается научить нас чему-то на примере того 

зла, что происходит с нами . Но мы не учимся . . . 

Лиза молчала, смотря куда-то за мою спину. 

- Лидочка, - прошептала она. 

Лида подошла к Лизе, поцеловала в лоб, присела 

на стул рядом с кроватью.  Взгляды их встретились . 

- Я смотрю, уже совсем скоро родишь? 

- Да . . .  

- Пусть твой ребенок будет благословен ! - Лиза сла-

бой рукой коснулась Лидиной руки .  - Я пока в Москве 

лежала столько думала . . .  Почему Бог не слышит наших 

молитв? 

Лида испутанно молчала, не зная, что сказать . Лиза 
как будто ее поняла, еле-еле улыбнулась .  

- Давай о чем-нибудь веселом, - прошептала она. -
Нам нельзя расставаться на грустном. Ты уже придумала 
имя? 

Лида отрицательно помотала головой. 

- Я вижу по глазам - придумала. Ну, не хочешь, не го­

вори. Мне жалко Исая.  Как он будет без меня? 
- Лиза, что ты такое говоришь? 
- Я знаю, что говорю. Но он сможет без меня . Он -

сильный .  А я бы без него не смогла. 
Лиза замолчала. 
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В этот момент, глядя в ее глаза, я почувствовал себя 

совершенно разбитым, таким разбитым, как никогда пре­

жде .  Даже в сильнейшей лихорадке или преодолевая по­

зывы мерзкой тошноты после утомительной вечеринки 

душа может подсказать тебе : «Погляди, трусишка, что вы­

творяет с нами проклятая болезнь», и, услыхав ее голос, 

ты задрожишь от ужаса. Здесь этот кошмар был наяву. 

Я посмотрел на Исая .  Лиза махнула рукой, как бы от-

пуская меня. Потом дотронулась до Лидиной руки . 

- Это прекрасно, что у вас будет еще один ребенок. 

- Здорово, если б была девочка. 

- Ты хочешь дочку? 

- Да, мечтаю об этом . . .  А то, представляешь, будет три 
мужика в доме, - Лида растерянно улыбнулась, и в комна­
те стало как будто светлее . 

Исай тронул меня за локоть, увлекая на кухню . 
Я молча пошел за ним . 

- Иногда мне кажется, что я живу не с человеком, а с 
ангелом, - неожиданно прошептал Исай .  -Врачи ее обма­
нывали, говорили, что она еще выкарабкается . А она . . .  
Сегодня, прямо перед вашим приходом, она меня позвала. 
По утрам у нее чуть больше сил . «Поклянись, - говорит, -
мне, - что, когда я уйду, в этот дом никогда не войдет нога 
другой женщины» . Представляешь, Игорь? 

Глаза Исая наполнились слезами.  
- Она знала, всегда все знала про меня и терпела, а се­

годня утром потребовала, чтобы я поклялся своими деть­
ми и внуками, что в этот дом никогда не войдет другая 
женщина. 

Исай замолчал, потрясенный,  потом посмотрел на нас 
со Славой . 

- И я поклялся . И только я это сделал, как вы вошли . 
- Он судорожно вздохнул. - Я не имею права начать опла-
кивать Лизу, иначе сойду с ума.  
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Он достал стопку, плеснул туда немного водки . Зал­

пом выпил . Опустил голову. И так сидел дошо-долго . По­

том поднял на меня глаза, и я первый раз в жизни увидел, 

что Исай плачет. 

- Характер у Лизы правильный, - неожиданно подал 

голос Слава. - Если бы во всех женщинах было столько 

же пороху, сколько в ней, они правили бы мужиками, а не 

наоборот. 
Он тяжело вздохнул . Исай сердито посмотрел на него . 
- Слава, откуда в мире столько зла? 

- Когда тебя начали навещать подобные мысли? - от-

ветил Слава с испугом . 

- Не бойся . Когда ты видишь результат химиотерапии, 

и не такое в голову прийти может. Почему ты спрашива­

ешь об этом? 

- Иногда я думаю точно так же, - прошептал Слава 

и налил себе водки . 

Исай покивал, как бы говоря о чем-то сам с собой, по­

том горячо схватил меня за руку. 

- Знаешь, Игорь, как я понимаю, что дело швах? Когда 

мне объявили приговор, я до последнего был уверен, что су­

мею выкрутиться. А ночью, в камере, накануне объявления, 

я вдруг услышал голос. Не знаю, может быть это мне все 

приснилось, а может, в самом деле это была какая-то выс­

шая сила. Этот голос сказал: «Силенки у тебя кончились, 

парень. Вот оно, настоящее испытание .  Покажи, на что ты 

способею> .  И на следующее утро мне впаяли срок. А сейчас 

я сижу перед тобой, и хоть бы хны ! - Исай победно вско­

чил, взмахнул рукой. Он напоминал полководца, готового 

отправить на смерть все свои войска. - Я живой, а Лиза . . .  

- Он не договорил. - Почему так случилось? А? 
И плечи Исая снова затряслись.  Он плакал, не стесня­

ясь . Я молчал, не в силах это выдерживать . Он прекратил 
плакать так же неожиданно, как и начал. 
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- При желании можно найти засекреченную стати­

стику. У шизофреников в «желтых домах» рак случается 

вдвое реже, чем у обычных людей . Я это так понимаю : 

или свихивается твое тело, или душа. Рак предохраняет 

от шизофрении . Шизофрения - от рака. Большинство лю­

дей не знают, как круто по ту сторону. Мне было на роду 

написано узнать . Так что мне нет прощения .  Все,  что про­

исходит с нами или нашими близкими, это наша расплата. 

Нелегко описать, какой эффект вызвали его слова. 

Неужто я впервые приблизился к разгадке того, поче­

му теплота, проявляемая им в общении с другими, всегда 

словно пересекала ледовые просторы? 

- Ты сделал то, о чем мы говорили? - спросил он вдруг 

деловито, вытирая глаза. 

И я почувствовал в нем прежнего Исая .  Увидев мол­

чаливый ответ в моих глазах, он удовлетворенно кивнул 
головой . 

- Для парня, который только что обезопасил себя с ты­
лов, ты что-то не шибко довольный . Боишься, что они на­
грянут? 

Я отрицательно покачал головой . 

- Чего бояться ! Сейчас этого нет - и довольно.  А будет 
- так будет. Надо думать о том, что зависит только от нас, 
- произнес я жестко . 

- Я вижу, ты готов ко всему. 
- Не уверен, что ко всему, - хмуро ответил я .  

- М ы  себя до конца н е  знаем, Игорь ! - воскликнул 
Исай, и в первый раз за этот вечер в глазах его промель­
кнули столь свойственные ему искорки . 

- Да, насчет Ставрополя . . .  - Я почесал затылок. - Там 
все готово. - Я загадочно улыбнулся . - Друзья уже участок 
подыскали. 

- Ты серьезно, Игорь ! Все? 
- Почти все ! 
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- Ну, вот видишь ! Я же говорю : «Не вешай нос» .  

- Если бы я это делал, я бы сейчас здесь не сидел . . .  

- Да, - кивнул он, глядя на меня своими холодными 

черными зрачками, - за тебя можно не волноваться . 

- Волноваться, наверное, нужно всегда, только в меру. 

А я меру знаю. 

- Что ж, славно . Я на это и надеялся . 

- Послушай, Исай, - сказал я и наклонился к нему, -

думаешь, пронесет? И мы всех перехитрим? 

- Я верю в нашего адвоката. Он мужик ушлый .  

- Ну, ушлый, не ушлый, а кроме как держаться, до-

рогой, нам больше ничего не остается, - сказал я очень 

серьезно и положил свою руку ему на плечо. Почему-то 

мне в моем голосе послышалась какая-то фальшь. - На­

стоящая драчка еще впереди, сейчас это так, игрушки, -

пробормотал я .  

- Семен человек толковый. Он их заставит повозиться, 

- покачал головой Исай . 

Я ощутил, как растравляются все мои старые раны, 

давно зализанные и давно забытые.  Неудивительно, 

что отец так ценил Исая как друга и советчика. Иногда он 

просто удивлял. 

Забрезжило предчувствие, что спустя годы - если мне 
суждено их прожить - воспоминание об этом разговоре 
будет приходить мне на память . 

Однако мне не хотелось жалеть отца. Чертово состра­

дание ! Оно перечеркивало в моих глазах его образ длин­

ной тенью. 

Ибо теперь мне вновь показалось, что всего, что сей­

час происходит с нами, можно было бы избежать, не до­

пусти кто-то из нас ошибку. Но только когда и какую? Как 

часто в последние дни и недели я вплотную подходил к от­

вету на этот вопрос !  И каждый раз подавлял свое желание 

знать - чтобы не столкнуться с горькой правдой .  
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И тогда я понял, что должен довериться Исаю. Его ин­

туиции . А дальше - будь все как будет. 

Домой мы возвращались уже за полночь.  

Я вел машину, стараясь не гнать, изредка посматривая 

в зеркало заднего вида на Лиду с Сережей.  Они мирно спа­

ли, уткнувшись друг в друга. Лида выглядела утомленной .  

Вот не хотел же ее брать с собой, но ее не переспоришь .  

Меня охватило беспокойство.  Я заерзал, сбавил ско­

рость . Что не так? Почему? И тут четкая и ясная мысль 

осенила сознание - я запечатал ошибки прошлого в под­

вале.  Но что я сделал для того, чтобы обезопасить наше 

будущее? Что я сделал для Лиды? Мы старались следить 

за ее здоровьем, как могли. Бесконечные анализы, посе­

щения медицинских светил, сохранение . . .  Но не допустил 

ли я ошибку, что все-таки повез ее в Кисловодск? Сколько 

же ей пришлось испытать ! 

Арест отца. Обыск на улице Новаторов .  Потом - обыск 
в Кисловодске . Разлад между отцом и матерью. Гибель 
Ильи.  Это последняя встреча с Лизой . Как она все это вы­
держит? На меня накатил панический страх. 

По возвращению домой Лида сонно посмотрела 
на меня, а потом пожаловалась : 

- Игорь, у меня какая-то слабость, ноги не держат. 
В ее взгляде сквозили беспокойство и беспомощность . 

Что я наделал ! «Все обойдется, - утешал я себя .  - Это 
просто тяжелая дорога» .  Лида еще пыталась что-то поделать 
по дому, но я это пресек, велев немедленно лечь в постель. 

- Давай ложись, давай ! Брось все дела !  Завтра доде­
лаешь .  

Сережа уже спал. Я уложил Лиду в постель . Но ко мне 
сон не шел . 

«Она же здоровая, поводов для беспокойства нет» -
вспомнились слова Хаво и на этой мысли успокоился . 
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Я повторял их как заклинания, а сам украдкой прислу­

шивался к Лидиному дыханию. Один раз я не выдержал, 

приподнялся и стал всматриваться в темноте в ее лицо. По­

водов для беспокойства не было . Она безмятежно спала, 

и постепенно я сам уверовал в то, как смешны мои страхи. 

Она выглядела просто бледной и уставшей .  

На этой мысли я провалился в глубокий сон. 

Утром я проснулся как обычно рано. За окном уже 

рассвело, дворники шаркали метлами по асфальту. Я зев­

нул, вышел на кухню . Лида уже стояла у плиты . 

- Лидочка ! - Я подошел к ней, обнял. - Как ты себя 

чувствуешь? 

- Сегодня смотрела на себя .  Я такая большая . . .  Ска­

жи, я смогу снова стать, как раньше ! 

Я понял, что ее беспокоит. Она невероятно располне­

ла, и ее гложет страх, что она не сможет вернуться в преж­

нюю форму. 

- Лидочка, но ведь это ради ребенка . . .  Родишь, все бу­

дет как раньше, уверяю тебя . 

- Да? 

Она вздрогнула, точно испугалась, потом повернулась 
ко мне, улыбаясь, и я заметил, что ее губы дрожат. 

- Игорь, мне что-то плохо . Может, не выспалась. Пой­
ду лягу. 

Она снова попыталась робко улыбнуться, но ее улыбка 
словно что-то скрывала от меня . 

- Ты нормально? - я взял ее за руку. 
В наступившей тишине я услышал, как отчетливо ти­

кают настенные часы. 
- Не знаю . . .  Плохо . Боюсь, ты был прав . . .  Не надо 

было ехать. 

Я почувствовал себя виноватым. И испугался . Что я на­
делал?! 
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Но уже поздно корить себя .  

- Ты только сам не  волнуйся, - вдрут испутанно 

произнесла Лида. - У меня сейчас все пройдет. Это же 

обычное дело на последнем месяце ! Каждый день что-то 

новое .  

В ее глубоком, почему-то враз севшем голосе, звучало 

истинное страдание. В нем открылись бездны страха, ко­

торый, казалось, уже давно покинул ее сознание . 

- Ох, Игорь, - еле вымолвила она, - принеси воду 
и помоги дойти до кровати . 

Она охнула и судорожно схватила меня за руку. 

Я чувствовал себя совершенно беспомощным. Ощу­

щая бешеное биение сердца, довел до кровати, усадил. 

- Ты, главное, сама не волнуйся, да? Скажи, что дать? 

Я сейчас все принесу. Таблетки? У тебя есть какие-то та­
блетки на этот случай? 

- Обожди, не кричи. 

Я даже не заметил, что кричу. Лидино лицо скривила 
гримаса боли . Ей сейчас было очень плохо . Но почему все 
так? Все же было хорошо? 

Лида ничего не говорила, только закусила губу. 
Я бросился к записной книжке, лихорадочно отыскал 

номер нашего московского врача, который наблюдал Лиду, 
пока она лежала на сохранении . Лишь бы только она была 
дома ! 

Моя мольба была услышана. После трех гудков трубку 
подняли, и я услышал суровый женский голос : 

- Слушаю ! 

Я представился, извинился за столь ранний звонок 
и торопливо, сбиваясь, не находя нужных медицинских 
терминов, обрисовал нашу ситуацию. 

Голос ее был осторожным. 
- Я думаю, вам, Игорь Алексеевич, нужна сейчас го­

спитализация . 
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- Значит, я ее в Москву к вам везу, - не понял я ее, ли­

хорадочно соображая, что у меня со временем и на какой 

рейс я успеваю. 

- Что вы? ! Какая Москва? На таком сроке? Хотите, 

чтобы она у вас в дороге родила? У себя кладите . Срочно ! 

Она простилась, и я положил трубку в полной растерян­

ности . У меня как будто отобрали надежду. В Москву ле­

теть было нельзя, но и оставаться в Армавире не хотелось. 

- Игорь, Игорь, - услышал я голос Лиды. - Что она 

сказала? 

Выбора не было . 

- Лидочка, нужно ехать. в  больницу. Срочно . 
Лида не сопротивлялась.  

Медленно, фразу за фразой, я вытягивал из нее слова 
о том, как она себя чувствует. 

Лида не хотела меня пугать, но было видно, что она 
сама не понимает, что с ней творится, и полна почти пани­
ческих предчувствий . 

Каждые несколько предложений перемежались пла­
чем . Иногда я не мог понять, что мешает ей говорить -
предчувствия или реальная боль? 

Мы оставили Сережку на попечение нашей Тамары, 
а сами помчались в больницу. 

Я действовал как во сне. Несмотря на то, что все были 
уже предупреждены, я куда-то бегал, требовал, кричал, то­
ропил, пока за Лидой не вышла санитарка с каталкой. Ее 
уложили и увезли . 

Последнее, что я увидел, было ее бледное лицо, об­
ращенное ко мне. 

- Не волнуйся, все будет хорошо, - крикнул я ей . 
Я остался в холле один. Вся больница была поставле­

на на ноги, все занимались только Лидой. 
Главный врач вышел минут через двадцать. Он стре­

мительно бросился ко мне через весь холл. Я понял по его 
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лицу, что он смертельно меня боится, как будто в потай­

ном кармане я припас нож. 

- Игорь Алексеевич, - губы его дрожали, когда он смо­

трел на меня, - мы посмотрели вашу жену. Все обошлось .  

Успели вовремя . 

- Что с ней? 

- Сейчас ей лучше дать отдохнуть, - доктор заиски-

вающе улыбнулся . - Кризис миновал .  Мы сделали все,  

что нужно. 

- Что с ней было? - Я сорвался на крик. 

- Игорь Алексеевич, не волнуйтесь. Сейчас все в по-

рядке . Была угроза преждевременных родов .  Собственно, 

она еще и сейчас остается, но на таком сроке это уже не так 

страшно. Мы будем следить за вашей женой. Все обойдется . 

- Сделайте все, что можете ! - воскликнул я .  

- Да, да, - частил он .  - Меня предупреждали .  В ы  

н е  волнуйтесь .  Она будет под нашим неусыпным наблю­

дением. 

- Скажите, она может сейчас родить? 

Он вздохнул, как будто не знал, что сказать, чтобы 
не вызвать новый шквал вопросов . Потом уклончиво по­
качал головой . . .  

- Ну, опасность есть всегда. - Доктор теперь говорил 
медленно, тщательно подбирая слова. - Но чаще всего 
на таком сроке все заканчивается благополучно .  Мы нач­
нем проводить терапию, можете не волноваться.  

Он взял меня за локоть, как бы давая понять, что боль­
ше сказать ему нечего, а мне лучше заняться своими де­
лами. 

Я молчал, понимая, что только мешаю сейчас, и со­
гласно кивнул.  

- Сообщайте мне сразу, если будут какие-то измене­
ния в ее состоянии.  

Доктор испуганно закивал и вымученно улыбнулся. 
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с емен Львович дошел почти до конца коридора, по­

стучался и отворил дверь кабинета Германа Кара­

козова. 

Миниатюрный радиоприемник, примостившийся 

на стоящем в углу столе, самопроизвольно то возвышал 

голос, то переходил глухой на шепот. У Арии возникла 

бредовая мысль, будто приемник беседует сам с собой . 

Каракозов как будто его ждал . 

- Привет, Семен Львович, - сказал он, приглашая ру­

кой садиться, - давно не виделись. 

Брови Арии взметнулись, как бы говоря : «Шутите ! »  

- Как у вас тут? - заинтересованно спросил адвокат, 

пытаясь настроиться на дружескую волну Каракозова, 

чтобы растопить лед, витающий в атмосфере кабинета. 
- Порядок. Голова только кругом, а вообще - порядок, 

- усмехнулся Каракозов . 

- Другого я и не ожидал, - mобезно заметил Ария . 
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Каракозов убрал в стол пухлую папку. 

Твердый взгляд его синих глаз впился в Арию, словно 

буравя насквозь .  
- Перейду сразу к сути дела. - Герман был чем-то озабо­

чен . - Семен Львович ! Алексей Наумович, твой подзащит­

ный, не понимает, что сам себе копает еще большую яму. 

Ария взметнул на следователя удивленный взор . 

Каракозов махнул рукой.  

- Ты извини, у меня нет времени долго говорить . 

Но зашел ты по адресу. Значит, так . Поговори со своим 

клиентом. Давайте найдем компромисс . 

Каракозов говорил твердо, безжалостно, в голосе 

не было и следа былой приветливости . 

- Семен Львович, у нас есть все, я повторяю, все 

для того, чтобы оставить его очень надолго. Нестыковок 

не будет. - Он поднял указательный палец . - У нас есть аб­

солютно доказанный эпизод, и это перевесит все осталь­

ное. Но если твой Бабаев пойдет нам навстречу, то в этой 

ситуации, безусловно, будет какое-то смягчение . . .  - Кара­

козов вдруг хлопнул рукой по столу. - Сам знаешь : содей­

ствие следствию - реальный способ помочь себе . 
В эту минуту Каракозов походил скорее на отпетого 

мошенника, чем на генерала милиции. Дала о себе знать 
многолетняя практика общения с карманниками, медве­
жатниками, грабителями и убийцами, каждого из которых 
в итоге ожидала камера. 

И Ария все понял. Ему не стоило лезть на рожон. Он 
закашлялся. 

- Я сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь подза­
щитному. Есть только одно «но» .  Я все еще не встречался 
со своим клиентом, - произнес Ария и ничего не выража­
ющим взглядом в упор посмотрел на Каракозова. 

- О !  Семен Львович ! - широко улыбнулся тот. -

За этим дело не станет. Если мы поняли друг друга, то ты 
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хоть завтра увидишь Бабаева . И . . .  - Герман Каракозов 
решительным жестом подтащил к себе какой-то листок 

и подписал его широким размашистым росчерком, словно 
говоря : «Видишь? Всего и дел-то» .  - Все ! Уже завтра мо­

жешь с ним увидеться . - Он победно посмотрел на Арию, 

усмехнулся и добавил : - Хороший ты мужик, Львович, и, 
главное, понятливый . 

Ария сдержанно улыбнулся в ответ. 
- Ну что ж, не смею задерживать. 

Ария поднялся . 
- Я в любом случае буду делать все, что способно по­

мочь моему подзащитному. 
Каракозов молча проводил его взглядом. 
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наутро я влетел в свой кабинет и с удивлением огля­

делся по сторонам. Такое ощущение, что меня 

здесь не было целую вечность - на столе лежала 

гора неподписанных документов.  Мне даже показалось, 

что на них лежал толстый слой пыли.  

Если доктор был прав, то я мог не волноваться. Все,  

что надо, я сделал . Но как поведет себя Лидии организм? 

Я был прав, когда не хотел везти ее в Кисловодск. Впро­

чем, что толку об этом сейчас думать? 

Я попытался сосредоточиться на бумагах, которые 

держал в руках. Или всему виной беспокойство за судьбу 

отца? 

Пожалуй, лучше гнать такие мысли.  

Собрав волю в кулак, я углубился в документы. Часа пол­

тора разгребал завалы накладных, отчетов, отвечал на беско­

нечные звонки. Когда я взял в руки последнюю накладную, 

в селекторе опять раздался голос моей помощницы: 
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- Игорь Алексеевич, Георгий Троицкий звонит. 

- Я отвечу, переводи . 

Внутренний голос взмолился : «Троицкий, хоть ты 

меня не подведи ! »  

- Здравствуй, Жор ! - приветствовал я, пытаясь улы-

баться .  

В трубке раздалось сопение, а потом послышался 

трубный баритон. 
- Ты меня слышишь? Игорь, слушай, в общем, мы наш­

ли хороший вариант. 

- Я слушаю. Говори, да ! 

Голос Жоры звучал как камнедробилка, особенно, ког­

да он смеялся. 
- Участок - соток двадцать . Немного вытянутый !  

Н о  это неплохо. Одной стороной уходит в зеленую зону . . .  

Меня словно иглой пронзило. Я испугался, что мой 

телефон на прослушке. 

- Жора, я понял, - перебил я его . 

- То есть, с той стороны ничего нет, представляешь? !  

Я почти закричал в трубку: 

- Жора ! Я завтра-послезавтра к тебе подскочу. Я все 

понял. Давай не по телефону, - как можно спокойнее до­

бавил я .  

- А-а! - догадливо воскликнул он. 

Что ж он такой непонятливый. Ведь меня же могут 

слушать ! Не дай Бог узнают, что я что-то покупаю в Став­

рополе . 

«Дошло», - подумал я .  Словно поняв наконец мои 
мысли, Жора промямлил .  

- Когда тебя ждать? 

- В понедельник подъеду. И тебе будет удобно, и мне . 
я положил трубку. 

Как ни странно, Жорин звонок подействовал на меня как 
холодный душ. Я отошел от телефона с прояснившейся го-
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повой, более собранный и целеустремленный, чем был. Хо­

рошие новости обладают целительным эффектом. 

А может быть, сказывалась отцовская закваска? 

Я склонен считать оптимизм самой действенной чертой 

своего характера. Очень хотелось думать, что все склады­

вается именно так, как я хочу. Но нет ли здесь подвоха? 

Какая опасная самонадеянность ! 

Я помчался домой. 

Дома с Сережей возилась Тамара. Пока Лида лежала 

на сохранении эта заботливая женщина вела домашнее 

хозяйство, следила за нашим малышом, делала все, что­

бы мы могли чувствовать себя комфортно на домашнем 

фронте . 

Впрочем, мне в голову пришла другая мысль . 

- Тамара, в понедельник надо будет съездить в Став­

рополь . Сможешь? 

Тамара привыкла к подобным неожиданным пору­

чениям, покорно кивнула и вопросительно посмотре­

ла на меня, ожидая пояснений. Я, опуская подробности, 

в двух словах сообщил : 

- Я дом собираюсь купить . На себя не хочу пока 

оформлять . Сейчас это лишнее, понимаешь? 

Тамара кивнула, как будто и в самом деле все понимала. 
- Давай я оформлю дом на тебя, как-нибудь догово­

римся . 

- Как скажете, Игорь Алексеевич !  

Я думал меньше секунды, как будто в мозгу поселился 
некто третий, кто знал все наперед . 

- Ким ! - ударил я по столу. - Я сейчас же звоню 

Киму, он отвезет нас в Ставрополь, а с Сережкой посидит 

его Валя . Сережка знает ее, так что все будет в порядке . 
Словно в подтверждении моего решения громогласно 

зазвонил телефон. В испуге, что это звонок из больницы, 
я схватил трубку, но услышал глухой мужской голос : 
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- Игорь? 

Поначалу я даже не узнал его, и только через секунду 

до меня дошло : 

- Исай? ! 

- Лизы не стало. 

Он зарыдал . Я замер с трубкой у уха. Надо было что-то 

сказать Исаю, но я не нашел слов.  

- О Господи, Господи, - только и смог произнести я .  

Я понимал, что рано или поздно услышу эти слова, 

но все равно оказался неготовым к ним. 

- Ничего не надо говорить, - прошептал Исай, и я 

ощутил бескрайнюю безысходность, охватившую его . 

- Она страшно мучилась последние дни . . .  Так 

что я даже не знаю, что лучше . . .  

И он снова зарыдал. Я второй раз слышал его рыдаю-

щим. Вынести это было не под силу. 

- Исай, я сейчас же выезжаю в Кисловодск. 

- Не надо. - Голос Исая стал тверже . 

- Ты знаешь, Лиза была набожна, и, может быть, ей 

дано сейчас услышать мою молитву. Я молюсь . Я верю, 

что она . . .  - Он не договорил. 

Я молчал и ждал, когда он снова возьмет себя в руки . 
- Завтра утром подъедешь. Ты лучше позвони сейчас 

адвокату. Пусть он попросит отпустить Лешу на похоро­
ны. Они же не изверги . Должны понять. 

Голос его опять предательски дрогнул. 
- Когда это случилось? 
- Час назад. 

- Обязательно позвоню. И завтра приеду. Лида в боль-
нице. 

- Что с ней? 

- Да. . .  - Волнение заставило голос напрячься, я не знал 
что ответить, чтобы не добавить горя Исаю, - переживания эти 
на пользу не идут. С ней сейчас врачи. Надеюсь, все обойдется. 
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- Может, тебе лучше с ней остаться? - голос Исая стал 

далеким, тревожным . 

- Нет ! Я буду обязательно . 

- Как знаешь . 

Я чувствовал, как ему мучительно трудно говорить 

со мной, и повесил трубку. Мысли метались в разные сто­

роны. Теперь я просто не понимал, что надо делать в пер­

вую очередь . 

Адвокат ! Он - лучший советчик . Я набрал номер Арии.  

- Семен Львович? Это Бабаев . 

- Игорь, - отозвался он, - так рад, хотел вам звонить . -

Он что-то почувствовал в интонации моего голоса и спро­

сил. - Игорь Алексеевич, у вас все нормально? 

- Семен Львович, мне только что позвонили . У моего 

отца умерла любимая сестра. Только что . В Кисловодске . 

Это катастрофа для семьи . 

Ария отреагировал с профессиональным сочувствием. 

От его слов так и веяло заученными фразами . 

- Более неприятного для всех нас известия просто не­
возможно представить . Примите мои соболезнования .  

- Спасибо .  Она тяжело болела. Н о  для отца - это все 
равно удар . Ему необходимо проститься с ней . Вы можете 
что-то сделать? Он же ее родной брат. 

- Я сегодня же подготовлю прошение, - голос Арии 
на минуту утратил официальную чопорность . - Я по­
нимаю, каким это будет ударом для вашего отца, Игорь .  
Я попытаюсь что-нибудь сделать, обещаю. Но . . .  - он за­
молчал . 

Я чувствовал, как ему мучительно трудно сказать мне : 
«Но от меня ничего не зависит», и произнес :  

- Я  понимаю. 

Мы оба молчали.  

- Полагаю, у вас хватит сил со всем справиться? 
- Да, конечно . 
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Я положил трубку. Задумчиво посмотрел в окно.  Он 

еще ни разу не виделся с нашим отцом, а уже оказался 

человеком, вовлеченным в самую гущу наших семейных 

проблем и тайн. 

Я вздохнул. Многовато для одного дня - Лидина го­

спитализация, звонок Жоры о приобретении участка, 

и вот - ужасное сообщение от Исая . 

На следующий день дома, в Армавире, я проснул­

ся, как в тумане .  Несмотря на долгую болезнь, поверить 

в смерть Лизы было невозможно . Казалось, будто она 

не умерла, а просто перестала жить . 

Что-то подсказывало мне, что не стоит сейчас думать 

об Исае с Лизой. Именно сейчас не стоит. И я поднялся 

с кровати и пошел в ванную умыться . 

Может быть, сказалось страшное напряжение послед­

них дней. Ванная словно была залита фиолетовым светом, 

и где-то на краю моего зрения по кафелю проходила ра­

дуга. 

Стоило мне закрыть глаза, как водопад бархатного до­

ждя, красного, как обивка коробочки, обрушился на мою 

сетчатку. 

Я вспомнил крепкое рукопожатие Исая и слова, 
что я ему говорил . . .  

Потом я ощутил как будто прикосновение Лидиной 

руки. Как она там? Что с ней? 
Я сорвал майку и залез под душ. Кусок мыла, словно 

живое существо, выскользнул у меня из рук и шлепнул­
ся обратно в мыльницу с низким, глухим звуком. В руке 
у меня уже было полотенце, и его прикосновение к паль­
цам напоминало прикосновение к трухе, в которую пре­
вращаются поздней осенью листья . 

И прикосновение к рубашке принесло необычные 
ощущения .  Казалось, я никогда раньше и не знал, что та-
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кое рубашка. Каждый из скопившихся в ней запахов моего 

тела возвращал меня на секунду в прошлое .  

Итак, я облачил в рубашку собственное тело с торже­

ственностью кардинала, водружающего на голову т�,шру, 

а затем завязал галстук так, словно пришвартовывал ко­

рабль к причалу. Черный галстук был грубоват на ощупь, 

но я знал, что он необходим .  

Почему-то мной овладело состояние безмятежного по­

коя . Доводилось ли вам слушать ночную тишину комнаты 

или великое молчание лесных чащ? Нечто похожее нахлы­

нуло и не меня . Я стоял в ванной, закрыв кран, и вслу­

шивался в молчание вселенной . Где-то на нижних этажах 

включилось радио и зашуршал голос диктора, во дворе 

шаркали дворники своими метлами.  Звуки, казалось, да­

вят, теснят друг друга, толпятся, как дикие звери, желая 

подавить, преодолеть это вековое молчание, овладевшее 

моим сознанием. Я посмотрел в зеркало, словно пытаясь 

разгадать загадку собственного лица, - таким видеть себя 

мне никогда не доводилось 

Из нашего дома мы помчались к Киму, моему водите­
лю, жену которого Валю Сережа хорошо знал и принимал 
как родную, так что на этот счет я мог быть абсолютно 
спокоен. 

- Сережа, ты побудешь с тетей Валей, пока я съезжу 

по делам. А как только я освобожусь, сразу тебя заберу. 

Хорошо? - сказал я Сереже, оставляя его на попечение 

Вали, и обнял его . - Обещаешь себя хорошо вести? 
Сережа повис на моей шее, я пощекотал его за живо­

тик. Он засмеялся, и меня охватило ощущение невероят­
ного счастья, заключенного в этих простых минутах об­
щения отца с сыном . 

Валя подхватила Сережу на руки .  

- Ну, что, разбойник ! Долгие проводы - лишние слезы . 
Отпустим папу? 
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Я поuеловал сынишку в лоб и вышел из квартиры. 

Сейчас главное было все выдержать . Дорогу в Кисло­

водск, прощание с Лизой, а потом - в Ставрополь. 

Я сделал невозможное - сразу после Кисловодска 

помчался к Троицкому. Там меня уже должна была ждать 

Тамара. Каким-то образом мне удалось пережить жуткий 

час в доме Исая .  Море скорби, которое выплескивалось 

во двор, слова соболезнования . Я был словно мраморная 

статуя, ничего не чувствуя, ничего не ощущая . 

Исая я предупредил, что разговаривал с Арией и тот 

сказал, что отца не отпустят. Исай кивнул .  Его лицо было 

похоже на трагическую маску. 

Я молча простился с Лизой и незамедлительно пом­

чался в Ставрополь . 

Дорога показалась мне совершенно не утомительной . 

С Троиuким мы встретились у него дома. 

- Ты на крыльях, что ль, летаешь? - завидев меня, вос­

кликнул он. - Давай сейчас перекусим, а потом поедем, 

покажу, что мы нашли. Это надо видеть ! 

Его супруга Жанна быстро накрыла на стол . Действо­

вала она слаженно, быстро, однако от меня не укрылось, 

что выглядит она неважно. После родов ее мучили про­
блемы со щитовидкой, она постоянно охала и ахала, но это 
не мешало ей быть радушной и ухаживать за гостями мужа. 

Мы наскоро перекусили, хотя я был совсем не голо­
ден, и поспешили по делам. 

В машине Троицкий тут же начал рассказывать какой­
то анекдот, а потом неожиданно серьезно посмотрел 
на меня . 

- Не знаю, как ты на это все посмотришь, но мне 
участок понравился . Знаешь, место - отличное .  И по­
том, самое главное, это не Армавир. Уматывай ты оттуда 
к чертовой матери. Здесь - жизнь ! Краевой центр, не твоя 
глухомань. Как вспомню, так вздрогну. Целых двадцать 
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соток. Одна часть всегда солнечная .  А тыл - в зелень ухо­

дит. Уютно, тихо .  Разве не рай? 

Он говорил, смеялся, сам себя перебивал, а я не мог 

не порадоваться его неистощимому оптимизму. Троицкий 

оставался верен самому себе.  

Машина остановилась у какого-то покосившегося за­

бора. Я огляделся . Пусто . Тихо . 

Мы вышли. В воздухе пахло свежестью.  Какие-то пи­

чуги встречали нас своей оголтелой песней. 

- Вот, отсюда и до сюда, все твои владения будут, -

Жора широко взмахнул руками в обе стороны, приглашая 

оценить то, что он для меня сделал . 

- А  это что? - я показал рукой вглубь участка. 

- Да какая разница? Все равно снесешь и под себя по-

строишь . Считай, сарай . 

Там за ровными купами яблоневых деревьев примо­

стился маленький домик с покосившейся крышей.  

Я огляделся, пытаясь оценить плюсы и минусы участ­

ка. Земля под ногами была упругая, от нее исходил какой­
то дурманящий запах. Место мне нравилось, в нем была 
какая-то магическая притягательность . 

- А электричество и газ есть? 

Жора снисходительно посмотрел на меня. 
- Старик, за это не волнуйся . Мощности есть, все 

под рукой, даже не думай об этом. 
Я еще раз посмотрел на землю . Взгляд сам собой под­

нялся выше, под облака, и уперся в пролетающую птичью 
статью .  Птицы летели в свои родные края .  

Родные ! 

«Может быть, здесь и будет мой новый дом ! » - мель­
кнула мысль . Надо было решаться . Сейчас или никогда. 
Я уперся взглядом в землю, словно осматривая носы сво­
их вычищенных до блеска ботинок. Право выбора было 
за мной . 
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Новый дом ! . .  

Жора выжидающе смотрел н а  меня как рефери н а  рин­

ге на боксера, отправленного в нокаут - сможет подняться 

или нет? 
- Давай оформлять, - выпалил я. И рубанул рукой 

по воздуху. 
Жорка смотрел на меня секунду, а потом хлопнул 

по спине рукой. 

- Молодчина ! Дружище, ты не прогадал ! Увидишь ! 
Он был доволен .  Кипел энергией не хуже динамо-ма­

шины . Даже начал напевать что-то себе под нос, как будто 

бы это он купил этот дом и землю, а не я .  

- Ну что, старик, тогда поехали оформлять, - бросил 
довольный Жора и потащил к машине.  

Оформление документов заняло не больше часа. 
У Жоры все везде было схвачено, так что нам оставалось 
только переходить из кабинета в кабинет и ставить под­
писи под документами . 

К обеду все необходимые бумаги были собраны, 
а мы - свободны. Тамару я оставил в доме . 

Можно бьшо отправляться в обратный путь . Только 
теперь мои мысли были уже не в Ставрополе, а совсем 
в другом месте . 

Той ночью мне приснилась Лида. Раннее утро, я еще 
не очнулся ото сна, и она целует меня. 

Прямо от Жоры я велел ехать к Киму, поцеловал Се­
режу, пообещал, что скоро мы его заберем, и прямиком 
помчался к Лиде .  

Лида лежала на белоснежной постели. Ее милое личико 
светилось напряженным ожиданием будущего. Я подошел 
к ней, нежно взял за руку. Это было прикосновение, которое 
не оставляло места словам. Да я и не хотел ничего спраши­
вать. Выражение ее лица было красноречивее всех слов . 
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Ощущение невероятно счастья охватило меня, когда 

я понял, что доктор не обманул : они сделали все, что надо, 

и опасность отступила. 

Лида подняла на меня взгляд своих влажных, волшебных 

глаз. Словно два лучика осветили меня, выжигая все темное, 

что успело скопиться за дни и часы, проведенные без нее. 

Я поцеловал ее. Мы не произносили ни слова. Лида 

словно источала любовь и нежность . Меня охватило со­

вершенно новое ощущение, и хотелось только одного -

чтобы оно больше никогда не покидало меня . Она удив­

ленно посмотрела на меня. 

- Игорь, ты чего? 

- Что врачи говорят? Что это было? - Я присел на кра-
ешек кровати, взял ее ладонь в свою, провел рукой по ее 
волосам, убирая непослушный локон с щеки . 

- Переутомление.  Не волнуйся . Ты лучше сам с ним 

поговори.  Думаешь, они мне что-либо скажут? Я же 

для них пациент. А это не человек . Большая разница. 
- Я понял.  Поговорю. 

- Ты хотел что-то сказать . Говори ! 
- Я могу тебя обрадовать . У нас с тобой случилось 

важное событие .  - Она улыбнулась .  Теперь я в ней видел 
свою прежнюю Лиду - лукавую, озорную . Лида молчала, 
ожидая окончание моего наивного спектакля . 

- Я . . .  - выдержал я паузу, - купил . . .  для . . .  нас . . .  -
каждое слово вылетело из меня как пушечное ядро, мед­
ленно, гулко, весомо, - дом в Ставрополе.  Как обещал. 

Лида удивленно расширила глаза. Промолчала. Хотела 
что-то сказать, но решила смолчать . Вместо этого ее рука 
еще крепче сжала мою . 

- Игорь ! 

Я чувствовал себя великаном, богатырем, самым 
счастливым мужчиной на земле в этот миг, потому что су­
мел ее обрадовать . 
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- Когда успел? - настороженно спросила она. 
- Сегодня утром. Там главное - участок. А воздух ! . . .  

И вообще, представь ! Все это прямо почти в центре горо­

да. А Ставрополь - краевой центр . Не чета Армавиру. 

Лида слушала молча и улыбалась . Думала, наверное, 

что я нисколько не меняюсь. 

- Там еще какая-то халупа стоит, но ее сносить надо . 

И сад прекрасный. 
- Много там строить нужно? - спросила она, когда 

я закончила. 

- Жорка поможет. Он уже и разрешение на строитель­

ство делает. 
- Значит, будет собственный дом? Как у родителей? 
- Еще лучше. Для всех нас, и для . . .  - я  дотронулся ру-

кой до ее животика. 
Лида благодарно прикрыла своей ладонью мою. 

Я замолчал. Она быстро уставала, и мой напор утом­

лял ее. Я почему-то вспомнил, как встречал ее по утрам 

в Анапе, когда она бежала купаться в море. Как давно все 
это было ! . .  

И всякий раз я хотел до нее дотронуться, преиспол­

ниться невероятной изящности ее совершенных форм. 

В палату вошел врач. Я поднялся . 
- Здравствуйте, доктор. Каково состояние моей супру­

ги? 

Доктор почесал затылок, раскрыл медицинскую карту, 
которую держал в руке . 

- Анализы хорошие.  Сейчас никаких отклонений 
и угроз нет. Так что, не вижу смысла далее задерживать 
ее у нас .  

Я не поверил своим ушам. 

- Я могу забрать ее домой? 
- Да, конечно. Только надо быть осторожными. И пом-

ните : из города - никуда. Совсем немного осталось. 
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Последующие дни и часы были похожи на гонку, ко­

торую прервал звонок Арии. Это произошло в обеденный 

перерыв, когда я сидел за рабочим столом, наслаждаясь 

мгновениями отдыха. 

- Игорь, я встречался с вашим отцом . Когда вы можете 

быть в Москве? Все - только лично, не по телефону. 

Голос его был сух и напряжен, что само по себе отвер­

гало все вопросы . 

- Я вечером уже смогу прилететь, - понимающе от­
ветил я .  

- Хорошо. Буду вам признателен. Позвоните из аэро­

порта, как прилетите . Жду. 
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мы встретились в ресторане. Официантки бес­

шумно положили перед нами меню, приняли за­

каз и растаяли. 

Адвокат был весь как на иголках. Он как-то насторо­

женно пожал мне руку. 

- Надеюсь, вы не сердитесь, что я так неожиданно вас 

вызвал .  
Он  улыбнулся профессиональной улыбкой, в которой 

было столько же доброжелательности, сколько и предо­

стережения . 

- Какие новости, Семен Львович? 

- Да, да, соловья баснями не кормят, - он позволил 

себе пошутить . «Может быть, у него хорошие новости» -
мелькнула у меня надежда. 

- Во-первых, Игорь Алексеевич, вашего отца содер­
жат в изоляторе КГБ в Лефортово .  На данный момент ни 
о свиданиях, ни о передачах не может быть и речи . Все 
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мои просьбы отклонили . Но я был у него, - он вырази­

тельно посмотрел на меня . - И имел с ним беседу. 

Ария нахмурился, как будто вспоминая в мельчайших 

деталях все, что там произошло. 

- Сидит он в одиночке . Нет худа без добра. Условия 

там значительно лучшие, чем в Бутырке . Там, конечно, 

гробовая тишина, но . . .  

Он развел руками .  Я понимал, что все эти слова - пре­

людия . 
Ария внимательно посмотрел на меня, вздохнул, как 

пловец, готовый к погружению, и медленно продолжил. 

- Игорь, ты понимаешь, почему я тебя вызвал? - он 

неожиданно перешел на «ты», отчего у меня засосало 

под ложечкой. - Я чувствую, что я не нужен .  

Я оторопело посмотрел н а  него, словно услышал са­

мую невероятную вещь на земле, а он несколько раз кив­

нул головой, как бы подтверждая сказанное.  

- Я разговаривал с твоим отцом . Я понял, что он - та-

кой кремень, что ему никакой адвокат не нужен .  

Я н а  секунду даже потерял дар речи . 

- Он может защищать себя сам .  

Ария возвысил голос, словно пробуя достучаться 
до моего сознания . 

- Я  не нужен ! - повторил он визгливо . 
Я смотрел на него, совершенно ничего не понимая.  
- Он отсекает меня ! - раздосадовано воскликнул Ария. 

И я понял, как он не хотел проявлять эту свою досаду, уж 
слишком личной, слишком мелкой она выглядела. - Я ему 
говорю, Алексей Наумович, поверьте мне, чудес не быва­
ет. Прокуратура так просто не берет. - Ария произнес это 
уже почти спокойно. - А он, и в этом вся проблема, он не­
доволен моими действиями. Я это ясно понял. 

Выражение его лица свидетельствовало о крайней рас­
терянности . Я помолчал, кажется, угадав суть проблемы. 
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- Я пытался с ним вступить в диалог, но у меня ничего 

не получилось. 

Он откинулся на спинку стула, слегка прищурился 

и пристально посмотрел, пытаясь предутадать мою ре­

акцию, и, оставив свою сдержанность, очень медленно 

и тихо продолжил : 
- Я ему сказал самое главное: «Есть у них, Алексей 

Наумович, какой-то материал, позволивший . . .  им вас . . .  

на законных основаниях . . .  , - он хотел доконать меня сво­

ими паузами, - арестовать» .  Я ему говорю : «Они за что-то 

зацепились. И нашли этому доказательства» .  А вы знаете 

наш закон : рубль или миллион украл - определение одно 
и то же : дача взятки . И вы знаете, что я услышал в ответ 

на это? - Ария взял паузу и медленно, почти по слогам про­

изнес, смотря прямо мне в глаза :  - «Мне не о чем с вами, 

Семен Львович, говорить . Мне нечего с вами обсуждать, 

потому что я . . .  себя . . .  не чувствую . .  в чем-то виноватым» .  

Ария еще раз пристально уставился на меня и прочел 

в моих глазах, что я не знаю, как это прокомментировать . 
- Он как отрезал .  Понимаете? Собственно, поэтому 

я вас и пригласил. 

Ария перестал теребить в руках нож и вилку и в недо­

умении замолк, словно бы говоря : «Я с таким первый раз 

сталкиваюсь ! »  И тут же доброжелательно добавил : 

- Ну, а чего вы будете тратить деньги? Зачем я вам нужен? 

Глаза Арии превратились в две амбразуры. Ох, 

не прост был Семен Львович . . .  
- Он действительно уверен в своей невиновности . 

На что я ему сказал : «Алексей Наумович, я не хочу сейчас 
это обсуждать. Дай Бог, чтобы так оно и было на самом 
деле, но сюда так просто не попадают» .  

Ария закатил глаза, вспоминая снова что-то, ущемив­
шее его адвокатский гонор, что-то, что сказал ему мой 
отец, и сейчас он за то мне выговаривает, но моменталь-
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но изменил выражение лица и по-отечески доверительно 

продолжил : 

- Вы от меня, Игорь, чего-то ждете, - почти горестно 

воскликнул он, - но в ситуации, когда ваш отец играет 

со мной в кошки-мышки, я ему помочь не в с илах .  Он 

отвергает азбучные истины защиты . И я вам вот что ска­

жу, - он вдруг отбросил маску сдержанности . - Я ведь 

прежде, чем получить доступ к вашему отцу, имел встре­

чу с Германом Петровичем Каракозовым, - я невольно 

подался вперед, - начальник следственного управления 

надеется на то,  что я помогу им, что . . .  - он помедлил, 

- ваш отец пойдет на сделку со следствием . А тогда, -

вторая невыносимая пауза, - ему смогут смягчить нака­

зание . 

Это было серьезно .  Мне потребовалось время, чтобы 

суммировать и разложить по полкам эту ошеломляющую 

информацию.  Арию нельзя было терять, но самолюбивую 

натуру адвоката можно было умаслить . 

Я прокашлялся . 

- Семен, - голос мой набрал силу, в нем зазвенел ме­

талл уверенности, - независимо от результата, я хочу вам 

сказать : вы будете защищать моего отца. И я не хочу к это­

му вопросу больше возвращаться . Точка. 
Я стукнул ладонью по столу так, что тарелки зазвене­

ли . Арии моя реакция понравилась . Он несколько секунд 

изучающее смотрел на меня, проверяя свое впечатление, 

потом удовлетворенно кивнул .  Моя напористость, пред­

назначением которой, вероятно, и было протащить меня 

сквозь большинство тяжелых ситуаций,  и на этот раз по­

зволила мне сорвать куш. 

- Ты должен понимать, Игорь, что твой отец - скала, 
его сломить невозможно . - Адвокат дотронулся ладо­
нью до моей руки и тут же отдернул, как обжегшись.  -
Его не сломить . Я в этом глубоко уверен . Бесполезно .  
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И он хитро улыбнулся . 

Я задумался .  Огорошившее меня поначалу заявление 

адвоката на самом деле имело и положительный смысл : 

отец был на коне, отец был готов бороться . 

На этой странной ноте мы с Арией и простились. 

Я поехал на квартиру отца . Надо было все обдумать . 

Звонить Исаю я сейчас не мог, не хотел . А совет его мне 

был очень необходим.  

Впрочем, этот звонок мог и подождать . 

Валя тут же набросилась на меня с расспросами. Мне 

не хотелось распространяться на эту тему. Я тепло обнял 

ее, прошел на кухню. 

- Адвокат говорит, что свой срок отец все же получит, 

- ответил я сухо . - Сейчас остается только ждать . 

Она молча приняла это страшное сообщение. 
- А когда я смогу его увидеть? 

- Когда дело закончат. Сейчас нельзя ни передачу 

передать, ни свидание попросить, его даже на похороны 

Лизы не отпустили .  

Я обескуражено развел руками,  как бы говоря, вот, 

собственно, и все. Валя удивленно посмотрела на меня, 

словно я о чем-то умолчал, не сказал самого главного, 

того, не просил ли отец передать что-то лично ей. Но, 

не дождавшись, покорно кивнула. 
- Все на столе . Ешь, - произнесла она и ушла к себе. 

Мне стало ее жалко. Может быть, я поступил жестоко, 

так мало рассказав ей об отце и не упомянув о том, что он 

хотя бы раз вспомнил о ее существовании .  Мне трудно 
было изменить свое к ней отношение . 

Я изображал беззаботность, но на самом деле мне 
было куда как далеко до такого состояния . Когда я думал 
про отца, я понимал, что одновременно несу ответствен­
ность и за Хаво, за Нахамьё, за весь наш род. 
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Я понял, что должен немедленно позвонить Арии, за­

ставить его действовать . Этот импульс был не менее мощ­

ным, чем тот, что проник сквозь туман моей усталости . 

Я ощутил знакомый страх - трепетный, почти изысканный, 

словно тень некоей затаенной гордости, стгах за молча­

ние, исходившее из Армавира. Как там Лида? 

С этой мыслью я провалился в тяжелый, глухой,  

без сновидений сон .  А в самом конце этого сна я услышал 

Лидии крик. 

Проснулся я от того, что меня кто-то тряс за плечо :  

- Игорь ! Игорь ! Проснись ! 

- А? Что? !  - Я  вскочил с кровати, движения мои были 

неловки . За окном было еще темно . - Милиция? 

Рядом в темноте стояла Валя. Ее силуэт в темноте ка­

зался абсолютно плоским, словно его вырезали из картона 

и приставили к моей кровати . 

- Поздравляю тебя ! - каким-то сдавленным то ли 

спросонок, то ли от слез голосом воскликнула она. - Лида 

родила ! 

- Что? 

Сон слетел с меня . Я посмотрел по сторонам, словно 

сейчас здесь должны были находиться все те, кому я был 

обязан этим великим известием . Но я был один.  Застигну­

тый врасплох, я вдруг испугался спутать явь со сном. 

- Игорь, ты что глухой? - Раздался звонкий Валин го­

лос. - Ты отец ! 

- Когда это случилось? - я вскочил с кровати . 

- Только что звонила Тамара, сказала, что ночью Лиде 
стало плохо . 

- Как плохо? 

- Да послушай ты меня . . .  Ей вызвали скорую и забра-

ли, воды начали отходить . Успели довезти . Там же ее жда­

ли? В общем, она родила. Ты же знаешь, какая у нас связь . 
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Может быть, она что-то еще говорила, я нич его не разо­

брала. У тебя родился сын ! 
Я чувствовал, что она улыбается . Господи, ты сно ва 

обернулся лицом к роду Бабаевых. Какая великая весть !  

Я посмотрел на темное небо . Мне показалось, что та м ,  

за горизонтом, восходит солнце . Солнце моей радости . 

Все остальное моментально отошло на второй план . 

Мир взорвался миллионом радуг. Это было то, что я так 

долго ждал, о чем запрещал себе думать, чего боялся и что 

теперь, в одну секунду стало радостной явью, которую не­

возможно описать словами, будто каждая клеточка твоего 

тела возвещает миру:  «Ты - отец ! Ты - бессмертен ! »  

Облако из миллиона благодарственных слов м иру 

и Создателю взрывает твой мозг. Я в одну секунду стал 

больше на целый мир, на еще одну жизнь, мое «Я» обрело 

еще одну душу в этом счастливейшем из миров, в котором 

свершилось еще одно чудо - родилась новая жизнь ! Я был 

бесконечно благодарен этому миру и Создателю за это 

мгновение, за эту неизбывную радость . 

Только что с Лидой? Как она себя чувствует? 

Ее лицо предстало передо мной . Я бросился к теле­

фону - стал набирать наш армавирский номер . Связи 

не было . Да и кто мне мог ответить в такую рань .  Я наспех 

собрался и выскочил из дому. 

- Валя, прощай ! - крикнул я ей на ходу. - Я позвоню. 

Такси моментально домчало меня до Внуково. Во вре­

мя перелета я с трудом высидел на месте . Казалось, 

что я персонаж какого-то замедленного кинофильма. По­

чему же люди этого не понимают? Почему не разделяют 

моего счастья? !  

И з  аэропорта я помчался прямо в роддом . Только беше­
ная скорость могла соответствовать моему внутреннему 
состоянию. Только скорость и мощь. Только бесконечное 
и безграничное будущее, дарованное отцовством . Лида 
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роJJ,ила ! И в Jтом м н е  в идел о с ь  в ел и ч и е  собственного «я » ! 

А то, что я н е  в с и  i a x  б ы  в ы р аз ит ь  п е р е п о  1 н я в ш и с  м е н я 

J м о ц и и словам и ,  п р и да вало м о е м у  сост оя н и ю  еще бо:1 ь ш е  

острот ы . М н е хотел о с ь  с м еяться,  к а к  сум ас ш с.аш с \1у. хо ­

тел о с ь  0 1 ю вестить ве с ь  м и р  о с во е м  с ч астье . В с е  п р с г р а,1 ы 

с е й ч ас каз ал и с ь  м н е  с м е ш н ы м и .  

И вот н а ко н е ц-то поя в ился Л идин лечаши й врач . Такой 

рум я н ы й и довол ь н ы й  . . .  П юх и е  новости , если они есть, сра­

зу у rа; t ы ва ются по л и цу врача.  У подошедшего ко м не му,к­

ч и 1 1 ы  л и цо было юшсное,  уверен ное и такое же радостное. 

- :)то 1 1 с рано п ро из о шл о ?  - желая отсечь опасен ия,  

1 1 ро к р и ч а  1 я е м у, даже н с  п оздоро ва в ш и с ь .  

Тот ул ы б н улс я . 

- Родил а  ран ь ш е  срока,  н о  в ы  н е  вол ну йтесь . . .  И мама, 

и м ал ы ш ч у вствуют с ебя хоро ш о . Такое б ы вает. Н и чего 

страш ного . 

- Ч то - н и будь н уж н о ?  

- Н ет, с п асибо .  У н и х все есть .  Есл и тоnько то, что по -

желает ваша суп руга . 

- Я могу и х у видеть? 

- Супругу - можете, а ребенка - поп озже . 

Я наки нул халат и, путаясь  в широчен н ы х  по ах , бро­
сился к Лиде в палату. Каким-то чудом в моих руках ока­
зался огром н ы й  букет роз . Я даже сам не помнил, где и как 
успел его куп ить . Но разве можно быть Бабаевым и не со­
вершать чудеса для с воих любимых ! 

Л ида лежала на  кровати, словно завершившая тяже­
лую работу. Лицо ее светилось .  

Я замер, ослеплен н ы й  стеной света, восставшей пере­
до мной . 

- И гор ь !  - Я тотчас заметил красные точечки кровоиз­

лияний после родовых схваток .  

- Господи ! Лидочка, родная ! Как ты с ебя чувствуешь? ! 
- вскрич ал я .  
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- Все хорошо, Игорь, - прошептала она одними губами . 

Я подбежал к ней. Сел на краешек кровати . 

- Я  прямо с дороги . Только примчался ! 

Лида кивнула. 
- Вот это сюрприз ! Ты это специально? Так неожиданно ! 
Лида еле заметно улыбнулась .  

- Прости . 

- Все хорошо, все хорошо, - зашептал я .  

Бог услышал мои молитвы.  Он нашел самый простой 

способ сделать меня счастливым, забыть о всех неприят­

ностях . Если бы я только умел молиться, чтобы Он услы­

шал мои слова ! 

- Все прошло хорошо, - повторила она. - Быстро . 

Он такой хорошенький ! Игорь . . .  Я его видела. Он . . .  Он 

на тебя похож. 

Я взял ее нежно за руку, чуть-чуть сжал теплые, тон­

кие пальчики. 
- Лидочка! - я засмеялся . Я не знал, что говорить . 

Мне хотелось только кричать от радости. Но я сдерживал 

себя .  И Лида все это прочитала на моем лице . - А ты боя­

лась . . .  - только и прошептал я .  

- Это ты боялся, - тут же парировала Лида. - Я знала, 

что все будет хорошо . Она всегда и везде оставалась самой 
собой. 

Меня душили чувства. Я не хотел проявлять их здесь, 

на глазах у всех, но внутри меня бушевал огонь . 

- Ты что-то хочешь? Тебе что привезти? 

- Здесь все есть ! - Она улыбнулась. - Привези что хо-

чешь ! Я . . .  - она сама и не знала, чего ей хочется, и это не­

ведение только радовало ее, ибо самое главное было уже 

позади. 
Великий труд, великое чудо рождения свершилось, 

и теперь надо было только ему соответствовать . Словно 
это была награда, незаслуженно обретенная нами. 
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Я возвращался домой как пьяный.  Тело мое было 

словно воздушным. Но сознание и дух были обостренны 

и чутки как никогда. Плоть чувствовала себя обновленной .  

Ноги не касались земли .  Ходьба доставляла удовольствие, 

было приятно чувствовать, как при каждом I.Паге напряга­

ется каждая мышца. Свежий воздух, проникая в ноздри, 

наполнял ощущением неизъяснимого счастья, дарованно­

го небесами .  И никаким невзгодам прошлого не дано было 

его растоптать. И тут я явственно услышал вдалеке над го­

родом яростный звук шофара, возвещающий миру весть 

о рождении моего сына! 

Теперь мне ничего не было страшно ! 

Божий промысл свершился ! 







Игорь Бабаев. Наследие 

Игорь Алексеевич Бабаев 

УДК 82 1 .  1 6 1 . 1 -94 

ББК 84 (2Рос-Рус )6 

Б 1 2  

Б 1 2  Бабаев И. А. 

НАСЛЕДИЕ 
Книга четвертая 

Нахамьё и Хаво 

Наследие :  Книга четвертая : Нахамьё и Хаво. -

М. : 20 1 6 . - 456  стр . 

© И .  Бабаев, 20 1 6  






