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Отцу моему, 
дважды бежt1t1Шему из 
фашистсl(ого плена, посвящаю. 

Автор 

ТРОЕ ИЗ ПЛЕНА 

Товарняк лязгал буферами, скрипел колесами и медленно двигался 
на восток. Однообразный, монотонный перестук колес навевал воинам 
тягостные мысли. В вагонах и на открытых платформах сидели и лежали 
солдаты. Стояла несвойственная для сентября жара. Мухи прилипали к 
ранам и не давали покоя. 

- Дышать невозможно, - жалуясь то ли на жару, то ли на запах, ис­
ходящий от начинающей гнить ноги молодого солдата, вытирая краем ру­
бахи лицо и шею, произнес с кавказским акцеиrом чернявый, большено­
сый солдат. - Гниет весь . . .  

- Да-а, - протянул, озираясь по сторонам, молодой рыжеволосый 

ефрейтор Пetpellko. 
- Това-ри-щи, может ... - почувствовав небольшую поддержку, за­

скулил тот же большеносый солдат Якубов. Он посмотрел на бойцов и, не 
найдя в их взглядах сочувствия, сразу замолк. Но не прошло и минуть�, как 
он вновь заговорил: 

- Конечно, если мы выберемся, - зло прищурив свои маленькие 
глазки, �тараясь оправдаться, пробормотал он, - то его смоrут спасти . Да, 
но как мы выберемся? Все разбежались. Наступали, наступали, а теперь -
полный назад. - Он хотел ухмыльнуться, но сдержался. 

На его слова никто не среагировал. Все продолжали молчать. Не до 
него было: каждый был занят своими мыслями. Никто из воинов не знал, 
что ждет их впереди. Конечно, они понимали, что особой надежды на вы­
ход из создавшегося положения не было: настолько быстро и неожиданно 

крупными силами пошли фашисты в коmрнаступленне, что теперь только 

чудом могли они пробиться к своим. Но пока все шло без осложнений, не 

считая нескольких случайных, как им казалось, облетов вражескими само­

летами их товарняка. 
- Ну что же это такое? - вновь неожиданно резко в стоявшей тиши­

не раздался вопль того же Яхубова. - дышать нечем. Нам же еще воевать. 
Мы можем заболеть . . .  Куда это годится! Э-эх! - и Якубов рубанул рукой 
воздух и с отвращением прикрьш ладонью нос. 

Никто не спрашивал у Якубова, что же он хотел предложить, но на­
меки его постепенно стали всем понятны - сбросить с поезда тяжелоране-
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ноrо солдата. Дышать было т.яжело и нестерпимо всем, но реmитьСJJ: изба­
ВJПЬСJI от своеrо раиеноrо товарища подобвыы образом - это было сверх 
их силы, просто не по-человечески, не по-солдатс:ки. Поначапу НИ1СI'О осо­
бенно не обвинил в душе этоrо Якубова за ero ворчание, но коrда тот стал 
проявлять настойчивость, поНЯJIИ - перед иими сидит жестоЕИЙ и мерзЕИЙ 
человек. 

Между тем, тяжелораненый боец oч:иynCJJ: и еле слыmно прот.JIИУП: 
"Пи-и-ть". НесмотрJI на то что вода у всех была на исходе, один из солдат, 
сидевший рядом, открыл ФJIJII'Y и стал вливать ему в рот воды. Сделав не­
сколько жадных rлотков, т.яжелораиеиый снова потерял созиаиие. 

То ли чувствуя, что все с ним соrласны, то ли набравшись смелос­
ти, Якубов снова завопил: 

- Да не жилец он, вы же сами видите. И он спокойно умрет, и .. . нам 

будет чем дышать ... 
Не у спел он закончить фразу, как страшный удар в лицо потрJiс ero. 

Удар этот нанес ему, сидевший справа от неrо черноволосый, с орлиным 

носом солдат Ройтиаи. 
- Ну, подожди, сволочь! - сплевЬIВ3JI кровь изо рта и прИДJI в себя, 

приrрозил Якубов и своими маленькими mаз:ками впилсJI в Ройтиаиа. 
- Замолчи, rад! - прикрикнул на неrо с ненавистью Ройтиаи, схва­

тившись за автомат. 
Нmcro Ройтм:аиу не сделал замечаииJI. Командир роты лейтенаиr Фе­

доров, сидевший с закрытыми mазами, оrкрыл mаза, повернулсJiв ero сторо­
ну, посмотрел на неrо не то с удивлением, не то с восхищением, а поrом оmпь 
закрыл m:аза, как будто бы иичеrо особевиоrо и не произошло. 

Сзади Ройтиаиа полулежал сержант Оrаиес.ян. Он в знак солидар­
ности креmсо пожал ло:коть Ройтиаиу и тихо произнес: "Правильно, Иосиф. 
Молодец!" 

Пош, что ИИIСrо из товарищей ero не осуждает, Ройт:маи ие:мноrо 
успоIСОИЛСJI. Чтобы совсем сиять с ceбJI волнение и отвлечьсJI от посторон­
них мыслей, он достал последнее письмо жены Берты и стал, в :который уж 
раз, чиrать ero сосредоточенно. "Дороrой Еся, - писала она, - ты за нас не 
переживай. Мы живы и здоровы. Если не СЧJПаТЬ временные недом:огаюu: 

матери. Но она молодец: держитсJI. Страшные дни, ICOrдa фрицы рвались к 
нашей нефти, миновали. Теперь вон куда вы их поrиали ! Аж за Ростов. 
Гоните и дальше этих поrаных псов с нашей земли! Да, недавно получила 
письмо от своей двоюродной сестры Лии из Ростова. Живы! А как мы тут 
с мамой настрадались за них, ICOrдa у них немцы были. Думали, расстреля­
ли их . Чудом, rоворит, остались живы с детьми : все это врем.я соседи прята­
ли их у себя . Аркадий на фронте. Так вот она рассказывает, как фашисты 
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зверствовали в Ростове. В одном только зоологическом саду захоронено 14 
тысяч расстрелянных евреев ... Еся, милый, волосы дыбом встают: женщи­
ны, дети, дети ... Что ж делается, Еся! А? Неужели не отомстите гадам про­
клятым? А еще пишет Лия, ках наши же при освобождении Ростова угоди­
ли снарядами в жилой дом. Целую неделю, говорит, плач стоял на той 
улице. И это перед самым освобождением! Вот что делает война, Еся. На­
ши советские люди между двумя огнями находятся: фашисты наступали -
бомбили, наши наступают - тоже бомбят. Горе, Еся. Всенародное горе. 
Сколько же лет придется его оплакивать?! Бейте ненавистных врагов. Не 
жалейте их, гадов. Ожесточились и мы в тылу. Ох, как ожесточились! Если 
бы только не старая и больная мать и наш маленький Давидик, взяла бы в 
руки винтовку. Взяла бы, Еся! Доверь! Но не могу - руки связаны. Потому 
и злюсь крепко. Удесятерите свои силы, родные наши, и бейте врагов! 

Прошу тебя, Еся, за нас не переживать. Мы тут всем двором живем 
единой семьей. Если маме нездоровится, за Давидиком присматривает со­
седка Шафиrа. А я ж на работе, ты знаешь. Как я ей благодарна за помощь! 
Все соседи тебе огромный привет передают. Каждый раз спрашивают, нет 
ли от тебя весточек. Все стараются успокаивать друг друга, потому и дер­
жатся стойко. 

Целуем тебя, дорогой наш. Возвращайтесь с победой. Пиши по воз­
можности чаще. Твоя Берта." 

Не успел Ройтман дочитать письмо, как товарняк резко качнуло. За­
тем он еще немноrо медленно пополз и вдруг с грохотом и лязгом остано­

вился. 
- Комбат Ростовцев в каком вагоне? - сразу послышалось где-то 

впереди. 
- В середине состава ищи, - посоветовал один. 
- Дв нет, он rде-то рядом должен быть, - подсказал другой. 
- Отсчитай еще два ваrона от нас слева, вот в третьем и должен на-

ходиться товарищ комбат, - уrочнил третий. 
- А что случилось?- спросил солдат с открытой платформы. 
- Чеrо остановились! - ни к кому не обращаясь, удивWiся ero сосед. 
- Вы что? Вы что, спрашиваю? В плен захотели? - вдруг неестест-

венно громко, истошным rолосом закричал один из бойцов, сидящий у 

дверей соседнеrо вагона. 
Он соскочил на землю и, обращаясь к тому, кто спрашивал коман­

дира батальона, еще громче, чем прежде, крикнул: 
- Двигайте, rоворю! Надо быстрее к своим попасть! 

- Легко сказать - к своим, - ответил кто-то спокойно. - Где они -
свои? Кто знает, может, мы давно уже у ловушке. Мы ведь, наверное, и 
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десяти километров не отьехали от узловой станции. А они, ты сам видал, 
как напирают. 

- Ты, приятель, впредь панику не создавай, - обращаясь то ли к то­
му, кто говорил о ловушке, то ли к тому, кто требовал двигаться дальше, 
строго предупредил своим простуженным голосом старшина Москаленко. 

Ройтман спрятал письмо и теперь чуrко прислушивался к голосам. 
Когда он усЛЪ1шал истеричный крик солдата, требовавшего немедленно 
двигаться дальше, он интуитивно уловил, что, во-первых, солдат этот 
очень молод, и, видимо, только недавно прибыл в часть, и бой за узловую 
станцию был, наверное, для него первым страшным боем, что, во-вторых, 
он наверняка очень боится попасться в плен, что, в-третьих, окажись тот в 
плену и допроси его фашисты, он не выдержит и все, что знает, выложит. 
"Такие тем более для разведки никуда не годятся", - мысленно заключил 
Ройтман. 

Конечно, основания для сомнения, что уже, быть может, они в ло­
вушке, бЫJiи. Все знали, что немцы во время предпринятого контрнаступ­
ления на этом участке фронта быстро продвигаются вперед и могут в лю­
бой момент выйти теперь и к железной дороге, где остановился товарняк. 

- Так чего остановились? - вновь затрещал молодой истеричный 
голос. 

- Топливо кончилось, - спокойно и как-то безразлично О111етил кто­
то спереди. 

На минуту наступила ошеломляющая тишина. Комбат Ростовцев и 
батальонный комиссар капитан Байрамов стояли внизу у своего вагона и 
раздумывали над тем, что �южно в данной обстановке предпринять. Высо­
кий, стройный, подтянуть1й майор Ростовцев стоял озабоченный создав­
шимся положением. За последние дни он буквально на глазах постарел: 
выглядел старше своих 45 лет. Воины любили своего командира батальо­
на. И за его храбрость, и за его простоту и строгость, и за то, что он берег 
их, и за его человечность ... Глубоко уважали в батальоне и своего комис­
сара, капитана Байрамова. Лет сорока, среднего роста, с темно-каштановой 
шевелюрой, с темно-карими глазами, он был очень подвижен, энергичен. 

- Придется отступить в этот лес, товарищ майор, - первым загово­
рил Байрамов, указывая в сторону леса. 

- Я об этом и думаю, - рассеянно произнес комбат. - Беда в дру­
гом, как быть с ранеными? Где взять столько носилок? Их более ста чело­
век и среди них много тяжелораненых, - он вытер платком пот со лба и с 
шеи. - Ты же знаешь, что ради них и отправили так спешно сильно потре­
панный батальон в тыл. Задание же, поМнишь, какое было: довезти ране-
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ньrх до медсанбата дивизии, а всем остальным идти в резерв. - Он помол­
чал, подумал о чем-то и добавил: 

- Может, успеем нарубить в этом лесу дров для топки паровоза? 
Нам бы еще километров шесть-семь отьехать. А здесь, наверное." - он не 
договорил, быстро согнул ногу в колене, положил планшет, развернул кар­
ту, посмотрел и сказал: - В километре отсюда Петровка - кmоч к узловой 
станции. Немцы, наверное, ее уже захватили. - Потом ткнул пальцем в 
другую точку и заключил - и Федоровка, наверное, снова у них в руках". 
И Березовка ... 

В следующее мгновение он быстро поднял глаза к небу, убрал 
планшет и неожиданно резко сказал: 

- Ни в лес отойти не успеем, ни дров нарубить. Слышишь рев мото­
ров, капитан? 

- Да, слышу. Думаете, атакуют? 
- А куда они денутся? - мрачно произнес майор Ростовцев. - Все. 

Началось. 
Когда в чистом небе маленькими точками слегка обозначились кон­

туры фашистских самолетов, кто-то из бойцов зычным голосом выкрик­
нул: "Во-о-здух!" 

Не успел этот сигнал тревоги отчетливо дойти до сознания воинов, 
как другой голос громко объявил: "Не-ем-цы! Не-е-мцы справа! 

Из-за небольшого перелеска сплошной лавиной прямо к товарняку 
двигались немецкие автоматчики. 

- Значwr, они все же успели захватить Петровку, - подтвt>рдил свое 
прежнее предположение майор Ростовцев. 

Самолетьr приблизились. Они сначала совершили облет состава, за­
тем вновь повернули к нему и с небольшой высоты начали обстреливать 

его. 
- Занять позиции! - громко скомандовал комбат. 
- Старшина Москаленко, давайте взвод сюда, - приказал капитан 

Байрамов. 
Одни воины заняли позиции под вагонами на шпалах, другие прямо 

на rшатформах, третьи на крышах. К бою приготовились и те из раненых, 

кто мог держать в руках оружие. 
Тем временем вражеские самолеты еще раз надвинулись на товар­

няк, обстреляли его и улетели. 

* * 

9 



Якубов и ефрейтор Петренко оставались в вагоне. Расположившись 
рядом, они изучающе, как будто впервые видели друг друга, зыркали гла­
зами. Взгляд каждого из них как бы спрашивал: "А почему ты не выскочил 
из вагона?" Как только началось сражение, Якубов быстро-быстро загово­
рил: "Ну что? Сдадимся?" Петренко в знак согласия энергично кивнул го­
ловой. - "Тогда лежи и молчи!" - властно приказал Якубов. А про себя с 
радостью подумал: "Ну, наконец!" Он лег на спину. посмотрел на небо и 
молитвенно провел ладонями по лицу. "Как я ждал этого момекrа! - вме­
сто молкrвы шептал он в сильно-возбужденном состоянии. - Вот теперь я 
попаду к своим родным в Турцию. Сбудется наконец моя давняя мечта!". 

Всю жизнь ненавидел Якубов Советскую власть. Тихой сапой жил 
он в чужой дru1 него стране и все время терпеливо ждал своего дня. Эrа 
ненависть передалась ему с самого детства от деда и других родственни­
ков, которые еще в начале двадцатих годов убежали за границу. Они, ко­
нечно, взяли бы и их с собой, но отец тогда сидел в тюрьме за убийство 
милиционера. Там он потом и умер. Мать же со временем выIWia замуж за 
другого. Отчим не очень жаловал его и называл маленьким барсуком. 

Он, Якубов, хотел конечно и раньше переметнуться к фашистам, но 
все складывалось как-то не в его пользу. Он пытался притворяться погиб­
шим, чтобы потом при отступлении своих остаться в поле боя, а потом 
сдаться. Но так уж получалось, что о нем проявляли ненужную заботу, и 
ему приходилось отходить со "своими" Ему казалось, что все бойцы дога­
дываются о его намерениях. Поэтому он злился, сжимал в ненависти кула­
ки, временно откладывая свой переход. 

Он, Якубов, твердо знал, что ему надо. А что нужно было этому 
трусливому, рыжеволосому молокососу Петренко? Якубов решил об этом 
с ним поговорить позже. Сейчас ДЛJ1 него важно было дождаться конца боя 
и сдаться. А что немцы разобьют ихних, он ни на минуту не сомневался. 

Тем временем Петренко продолжал сидеть на своем месте - в углу 
вагона, как запуганный и загнанный зверь. В его жизни наступал перелом­
ный момент: он дал Яqбову согласие не только сдаться, но, выходит, и 
верно служить фашистам. Он сидел бледный, губы у него дрожали, в горле 

пересохло. Со лба обильно струился пот, а он от излишнего волнения его 
даже не вытирал. Со стороны могло показаться, что он плачет, и слезы по 
капле стекают с его лица. Якубова он не любил. Больше того, он его даже 
ненавидел. Но какая-то внутренняя сила тянула его к нему, страшному и 

жестокому человеку. Иногда он побаивался его, но с другой стороны, чув­
ствовал, что именно такой человек, как Якубов, нужен был ему для защи­
ты от других. 
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... Бой утихал. Только изредка раздавались теперь автоматные оче­
реди. "Раненых, наверное, добивают'', - решил Якубов. Его чувства и мыс­
ли настолько были заюrrы реальной возможностью сдаться в JШен, что он 

на время забыл и о запахе, исходившем от раны тяжелораненого солдата, и 
вообще о всех них, лежащих здесь и стонущих от боли и страданий. Толь­
ко тоrда, коrда он произнес про себя "раненых добивают'', вспомнил о тя­
желораненом бойце, которого rотов был выбросить нз вагона. Он зло 
прищурился, подошел к нему, лежащему без сознания, и дал в неrо оче­
редь из автомата. "Пусть спасибо скажет, что избавил ero от мучений", -
вслух, как бы оправдываясь перед Петренко за свою жестокость, все еще 
сверля раненого диким, ошалелым взrлядом, процедил сквозь зубы Яку­
бов. В эту минуту ему показалось, что вот так просто, безжалостно он 
сможет рассчитаться и с Советской властью за своих родных, которые вы­
нуждены бьши бросить свои состояния и убежать за rраницу, за свою 
судьбу сироты . .. "Ничеrо, вон немцы опять успешно наступают по широ­
кому фронту", - утешал он себя мысленно. Потом оторвал взrляд от рас­
стрелянноrо воина, посмотрел на остальных тяжелораненых, хотел напра­
вить автомат и на них, но потом раздумал и со злостью в rолосе жестко 
пробормотал: "Ну, а эти пусть сами подыхают''. Резко отбросил в сторону 
автомат, вытер руки о край рубахи, будто они у неrо были в крови, по­
смотрел сощуренными от ярости мышиными глазами на Петренко, рази­
нувшего от страха и его крайней жестокости рот. Узкий лоб Якубова, его 
узкие маленькие rлазки, большой мясистый нос и страшно волосатые, 
большие, как лохмотья, уши - все налилось кровью от бешенства и гнева и 

побагровело. 
- Брось автомат! - приказал он Петренко. - Он больше не пригодит­

ся. И посмотри, прикончили наших или нет. 

Петренко осторожно выглянул из вагона и, заметив, что немцы идуr 
прямо к их вагону, в ужасе, заикающимся голосом пролепетал: 

- О-они сю--юда и-идут. Ра-рас-стре-ляют на-ас. - И он весь затряс­

ся от страха и протянул к Якубову руки, как бы прося о защите. 

-Не бойся, дурак. Все будет хорошо! - успокоил его Якубов. - Под­
ними руки и иди за мной! 

Коrда часа через два неравная схватка закончилась, пrrлеровцы 
пристрелили всех тяжелораненых, выстроили IШенных, сосчитали их и 
повели в сторону перелеска. На краю деревни пленных затолкали в какой­
то барак и заперли за ними двери. 

Якубов и Петренко, притулившись рядом, прижались в угол. Теперь 
они с нетерпением ждали, когда можно будет предложить немцам свои 
услуrи. Попасть в плен - это было только первоочередной их задачей . Они 
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знали, что потом: надо будет верно сл:ужиrь тем:, 1С1'О затем даст им долrождан­
ную свобо.цу. 

Утром немецкий обер-лейтенант приказал пленным выйти и выст­
роиrьсн. 

- Не забывайт фляrа, - предупредил он. - Вам будет давайт вода. 
Очередь к одной-единственной mлонке, откуда чуть ли не по капле 

шла вода, продвигалась медленно. Иосиф Ройтман видел, nк Якубов од­
ним из первых наполнил флягу и оrошел в сторону. Теперь он внимательно 
следил за всеми действюrм:и Якубова, сознавая, что тот может в mобой 
момент выдать ero, еврея, немцам. Сам Ройтман стоJiл в очереди за сер­
жанrом Оrанес.яном . Вдруr Оrанес.ян резm соrнулс.я, схватившись за живот 
обеими руками и, rлндя на Ройтмана снизу вверх страдальческими rлазами, 
приrлу:m:енно попросил: 

- Иосиф, протJIНИ врем.я в очереди. . .  .я сбеrаю в 1)'3Лет. Я понимаю, 
немцы зpJI не дадут сто.ять в очереди, во ты постарайсJI . . . 

Ройтмаи в знак соrласи.я кивнул rоловой, и OraяeCJlll исчез. Ройт­
ман набирал воду, mrдa вдруr заметил, .как Якубов в дальнем уrлу что-то 
шепчет вемеЦIСОму офицеру. При этом он по:казывал _руmй в сторону IСО­
лонки. Сомнений не было: тот, решив ото:м:стиrь eify, сообщает офицеру, 
что он - еврей. Офицер подозвал к себе двух эсэсовцев н, что-то приказав, 
направил к IСОЛОИКе. 

Пока обер-лейтенант давал распор.яж.еНИJI, в очередь вервулсi Оrа­
нес.яи. Ройтман, набрав воды, быстро уступил ему место, а сам М:епfУЛС.Я 
назад, стара.ясь скрьпьс.я за медленно движущейся очередью. Тем :време­
нем два дюжих эсэсовца, J1e торопясь, подошли к Оrавесяву, уже наби­
равшему воду, выбили прикладом автомата из ero рук флягу и повели к 
офицеру. 

• 

Обер-лейтенант, заrлявув в rлаза Оrанесяву, споmйко, но жеСПФ 
спросJШ: 

-Юде? 
- Что вы, rосподин оберр-лейтеиаиr! - сразу запротестовал Oraиecm. 
- Признавайт, юде? - так же спокойно, но уже с нотой уrрозы по-

вторил обер-лейтенант, посматривая на кучерявую шевеmору Оrанесяна. 
- Нет, нет, - быстро заrоворил Оrанесян. - Найн, иайи, - ДЛJI пущей 

убедиrельности залопотал Оrанесян на немецком. - Не :верриrе, спрроснте 
у них, - и Оганесян указал руmй на пленных товарищей, стоявших в оче­

реди у колонки. 
Ройтман представил себе положение своеrо фронто:воrо товарища и 

понял, чем оно может ДЛJI неrо за.m:нчитьс.я. Особеш1О обеспо1<0ило Ройт­

мана :внешность Оrаиесяна. "Ни дать, ни взять, :вьшнтый еврей", - по.цум:ал 
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он. У Оганесяна было смуглое лицо, небольшой, но с горбинкой нос, куд­
рявые, жгуче-черные волосы. И к тому же, когда он сильно волновался, 
почему-то картавил. И поэтому те, кто не знал о национальном происхож­
дении Оганесяна, смело могли принять его за настоящего восточного типа 
еврея. Обычно смелый и решительный, Оганесян тут, перед угрозой ре­
альной смерти, выглядел немного растерянным. Но несмотря на свое тя­
желое положение, продолжал упорно настаивать на том, что не еврей. Хо­
тя он и находился сейчас в роли беззащитно�о. обезоруженного пленного, 
и сознание собственного бессилия угнетало его, он все же настойчиво и 
довольно темпераментно продолжал твердить, что обер-лейтенант ошиба­
ется. 

Оганесян да и другие советские воины знали, как порой, приняв за 
евреев, расстреливали людей и других национальностей. Оганесян, поняв, 
что сейчас и он по недоразумению будет немедленно отведен в сторону и 
расстрелян, повернулся к очереди, как бы ожидая, что кто-нибудь ему 
придет на помощь. Но никто из его товарищей и не догадывался о том, 
почему его, Оганесяна, повели к офицеру. Догадывался об этом только 
один человек: Ройтман. 

Ройтман продолжал стоять за спинами товарищей. Он жадно отпил 
воды из фляги - в горле пересохло от жажды, напряжения и волнения - и 
теперь судорожно думал. над тем , как спасти Оганесяна от неминуемой 
смерти. Он понимал, что в данной ситуации выручить Оганесяна мог толь­
ко он один. Сознавал, что сделать это сможет не без определенного риска 
для себя. "Я черноволl'Сый, кудрявый и смуглый на лицо, похож на кав­
казца, как и Оганесян , - взвешивал он все за и против. - И я и Оганесян 
хорошо говорим на азербайджанском языке. Но если Якубов еще раз до­
ложит, то ." - Ройтман не докончил свою мысль: не хотелось думать о са­
мом худшем варианте. В следующую минуту он все-таки решил предстать 
перед гитлеровским офицером . 

- Господин, обер-лйтенант, он не еврей, - выкрикнул Ройтман, буд­

то выросший из-под земли. - Он армянин . Его фамилия Оганесян. Ога-не­
сян. Хотите, я поговорю с ним на армянском языке? - И он, не дожидаясь 
разрешения, начал быстро и с большим волнением объяснять Оганесяну на 

азербайджанском языке, как и почему его, О ганесяна, потащили сюда . И 
вдруг глаза у сержанта просветлели. Он на минуту забыл и о боли в живо­
те, и о страхе за свою жизнь и теперь смело глядел прямо в лицо офицеру, 

как будто говоря, что вот видите, я же вам говорил". Затем с удивлением 

спросил Ройтмана, как тот, будучи евреем, рискнул сюда подойти. 
Немолодой немецкий обер-лейтенант с широко раскрытыми от 

удивления зрачками смотрел то на одного, то на другого из них. Его край-
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не удивила и обескуражила решительность советского военноrшенного. И 
он Теперь не знал, возмущаться ему или улыбаться. Он .явно с удовольст­
вием слушал, как двое чернявых кавказца не без некоторого волнения ло­
почут на непонятном для него языке. Настолько быстро и неожиданно все 
это произошло, что ему и в голову не припша мысль, как второй rшенный 
мог догадаться о содержании его разговора с первым. 

Когда наконец Ройтман и Оганесян, наговорившись, закончили 
свою оживленную беседу, офицер, прохохотав от удовольствия несколько 
минут, довольный своеобразным представлением, небрежно махнул им 
перчаткой, дав понять, что они оба мoryr убраться. Затем, успокоившись 
от смеха, вытерев слезу, обер-лейтенант вспомнил о том, кто дал ему лож­
ное сведение и приказал привести его к нему. 

Уже издали, на обратном пути в барак, Оганесян и Ройтман наблю­
дали за тем, как те же два эсэсовца били Якубова. Оба фронтовых товари­
ща после каждого выкрика Якубова в такт ударам произносили: "Так тебе, 
сволочь! Так тебе, предатель!" 

* 

И в ту вторую ночь военнопленные не могли уснуть. Не до сна бьmо 
людям, так нелепо и неожиданно оказавшимся в ловушке. Бwt приказ 
временно отступить - и их сильно потрепанный батальон в спешном по­
рядке вместе с сотней раненых погрузили в этот товарняк и отправили в 
путь. А куда и зачем - об этом знали, говорят, только комбат Ростовцев и 
замполит Байрамов. 

Рядом с Ройтманом и Оганесяном, неестественно ссутулившись, си­
дел их молодой командир роты лейтенант Федоров и все еще машинально 
трогал свою шишку на голове: она сильно набухла у него. Оганесян 
вспомнил, как лейтенант в схватке с фрицем катался с ним по траве, как 
командир роты уже одолевал фашиста, но тому на помощь подоспел дру­
гой фриц, который сначала хотел выстрелить в Федорова, но потом разду­
мал и, размахнувшись, ударил его прикладом автомата по голове. Так ог­
лушенного лейтенанта и взяли в плен. 

Федоров то и дело, уже в который раз спрашивал у воинов: - Ребя­
та, что произошло с майором Ростовцевым и капитаном Байрамовым? 
Оганесян об этом ничего не знал, а Ройтман вопросов лейтенанта не слы­
шал - он, быть может, один на весь барак спал - нервы не выдержали ут­
реннего перенапряжения. 

"Что ж, выходит, один я из офицерского состава и остался!?" - не 
дождавшись ответа на свой вопрос, рассуждал про себя лейтенант Федо-
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ров. Знал Федоров о том, что командиры двух рот погибли еще там, на 
узловой станции. Другого в самом начале сражения тяжело ранило и ero 
отправили в медсанбат дивизии. А трое командиров рот поrибли уже 
здесь, у товарняка . . .  Погибли замполиты, парторги, политруки, комсорги 
рот и взВодов . . .  "От батальона, - продолжал размышлять Федоров, - по 
сути дела ничего не осталось. А что с друrими батальонами? Где они сей­
час? Успели ли отступить? Неужели никто не знал и не ожидал такого 
крупномасштабноrо коитрнастуrшения!? ЧтС'-то не пойму я ничего" 

Потом лейтенант посмотрел на воинов, сидящих в бараке, как бы 
считая, мноrо ли их осталось, и подумал про себя: "Но что моrу я для них 
сделать? Вот выстроят завтра всех нас и прикажут: коммунисты, евреи и 
офицеры, шаr вперед! И куда мы денемся? Да никуда. Вон Якубов, преда­
тельская ero душа, хотел же выдать Ройтмана. В отместку за удар!? Но и 
подлый же человек. Так он первый и укажет на всех нас." 

"Сколько же среди нас коммунистов? - думал Федоров. - Наверное, 
человек пять-шесть осталось. А я так и не успел вступить в партию" 

Вспомнил ребят из rоркома комсомола, rде был вторым секретарем. 
"Где сейчас первый, вездесущий Витя Герасимов? Где остальные ребята? 
Что с ними? Как-то сразу разошлись наши пути. Я оказался в Баку, Витя, 
кажется, в Ставрополе, Валя Бондаренко, заворrотделом, перед самой вой­
ной замуж за летчика вышла. А что и rде теперь она - неизвестно. - Федо­
ров тяжело вздохнул, задумался и заключил: никакой связи ни с кем." 

Затем мысленно оказался в своей родной школе, в которой сначала 
учился, потом после окончания института в Ставрополе преподавал исто­
рmо. Хотел было в школе вступить в партию - в rорком взяли, здесь соби­
рался стать членом партии - в училище направили. В первый rод войны, а 
потом и на втором rоду подrотовил документь1 - все как-то не получалось: 
то отступали, то потом наступали. Сначала назначили командиром взвода, 
затем роту дали. Ройтман, капитан Байрамов и Оганесян уже было и реко­
мендации написали ему, но . . .  вот в плену теперь оказались. 

"Если удастся освободиться отсюда, так, не откладывая, при первой 
же возможности вступлю! - твердо решил Федоров. - Прав был Оганесян, 
коrда говорил, что командир должен быть коммунистом. Просто обязан! И 
что в то же время не любой коммунист может стать настоящим команди­
ром." 

Одни мысли вытесняли другие. То лейтенанту хотелось знать, что 
произошло с комбатом Ростовцевым и замполитом Байрамовым, то инте­
ресовала ero мысль, как и почему предателя Якубова вновь вернули в ба­
рак. "Неужто немцы думают, что никто нз них не догадался о его сообще­
нии?" - думал он. То Федорова волновал вопрос, что с ними дальше будет, 
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то вдруг он вновь останавливался на поведении Якубова. "Ну, поругались 
- и баста. Ведь неправ же, сволочь! И неужели из-за этого надо бьшо това­
рища выдавать? Вот предатель! И как только такие рождаются? Или ими 
становятся? Но как? Где? Почему?" - Федоров ставил перед собой массу 
вопросов, на которые не находил ответов. Мозг его от перенапряжения 
устал. "Предатель ... " Это слово крутилось и крутилось у него в голове. Он 
хотел отвязаться от него, выбросить прочь, но оно навязчиво и неотступно 
преследовало его. "У стал, вот и прилипло оно ко мне", - подумал Федо­
ров. Вот так всегда. Стоило ему еще в школьные, а чуть позже в годы уче­
бы в офицерском училище услышать какую-нибудь хорошую песmо, так 

потом долгое врем.я отдельные ее слова преследовали его. И он, не вдава­
ясь ни в смысл, ни в содержание слов, напевал их про себя почти автома­
тически. И много, много раз. Одни и те же слова, одни и те же ... Вот и сей­
час. Слово предатель осело у него в голове, крутилось, вертелось, не давая 

покоя. А почему, сам Федоров не знал и не понимал. Незаметно для себя 
мысленно оказался в своем родном городке на Ставрополье. Представил 
себе старую мать, стоящую у калитки дома . Вот появилась девушка­
почтальон и грустно, поприветствовав мать, с тяжелым вздохом произнес­
ла: "Нет вам, Никитична, сегодня ничего. Некогда Ивану - воюет". -
"Тогда, дочка, возьми письмо, брось в .ящик". И постоит мать так у калит­
ки еще долго, наблюдая, кому из соседей девушка вручит письмо. Потом, 
когда почтальон исчезнет с пол.я зрения, глубоко вздохнет и нехотя отпра­
виться в хату. А что в хате-то делать? Отца давно не было в живых - по­
мер от болезни печени. Сестра в Ставрополь замуж вышла. А он на войне. 
Вот и вся семья. 

Вспомнил Иван Федоров про то, как мать в одном из писем расска­
зала ему, что соседка Клава, не дождавшись мужа Петра с фронта, вышла 
замуж за другого, заезжего. И не то чтобы замуж вышла, а просто привела 
в дом и живет с ним. "Вот предательница!" - почти вслух заключил Федо­
ров. Потом спохватился, посмотрел на сидевших рядом воинов, чтобы по­
нять, услышали они его слова или нет. Успокоившись, что никто и не об­
ратил внимания, поймал себя на мысли, что на ум снова пришло слово 
предатель. И вдруг обрадовался, что наконец-то нашел объяснение своему 
состоянию. Сделал вывод: "Клавка - предательница! Вот почему это слово 
мучило меня!" 

Расказывала мать, что отмалчивается Клавка, не отвечает на письма 

Петра. "Каково же должно быть Петру? На войне? Ну, не стерва ли?" -

возмущался он про себя. 
Писала мать, что соседки не раз делали Клавке замечания. Но куда 

там - бесполезно. 
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- Клав, ты что ж это, а? При живои-то муже!? 
- Чеrо вы от меия хотиrе? Зави.цуете чrо JП1? И что вообще всеи вам 

вадо? 
Да и не дeJiaJIИ бы соседки заиечаншr: Клавке - больно всем она 

вужиа бшrа, - да Петра жалели - на фронте ведь человек! Остервенеет 
парень и полезет напролом на фрицев. Никуда это не rодилось. Друrое 
дело, JWrдa при оккупации с немцем-постояльцем сожительствовала. Бог с 
ней. Гушша- и баста. Вернулся бы Петр и, �иав. может быть, простил бы. 
А сейчас чего с ума сходиr? С цепи что ли сорвалась? Невтерпеж что ли? 
Терпп же друrие! А она, бесСТЪIЖаJ1, на всю улицу ошалело всем в лицо 
бросает: 

- Жизнь моя, что хочу, то и ворочу. 
- Но скоро IСОнец войне. Потерпела бы что ли, - постарается урезо-

нить ее петрова кума Марья Савельевна. 
- Конец? Когда придет он? Может, кrо из вас скажет, югда юнец? -

кричала она, наглея с жаждым днем. 
И соседки, и петрова кума, не зная, что и :как ответить на этот зат­

руднительный ДЛJ1 них вопрос, сникали и молча расходились по хатаи. И 
выходило, что Клавка права в своем грязном поведении. А, почувстовав 
правоtу, вдоrонку кричала им: 

- Я не хочу ждать, сльпmrrе !  Я - молодая и здоровая. Понятно? И 
уже, rpoМI«> BCXJIИIIЬIВaJI, то ли от бессилИJI и стыда, то ли от неправоты 
своей, жалобно просила: 

- Оставьте вы меИJI ... и не осуждайте ! 
Такая озлоблеиная ходиr после этоrо, - продолжал вспоминать Федо­

ров слова матери. "О!: прежней Клавки, озорной и веселой хохотупп<н, ничего 
не осталось. Стороииrс.я: всех. Как заmанная стала. Ожесточилась. Вот что, 
СЬПЮIС, война делаете JП<ЩЬМИ. Все по полочкам разложила. Тогда не выдержа­
ла пе�рова .кума Марья Савельевна и проШ1сала Пеtру на фронr все как есть. 
"А зр.я: она так ПОС'IJ'ПИЛа", - решил Федоров. И просила Марья Савельевна 
Петра, чrобы он близю к сер.дцу не принимал ее измену. И что, выходиr, не 
mобила Клавка ero вовсе. И 'l)'да,МОЛ, ей дорога. Убеждала Марья Савельевна 
Петра в том, что ICOrдa вернется, сможет жениться на любой rородсюй краса­
вице. А что до Клавm- то бог ей судья. Пусrъ, t.юл, живет, как знает" 

Говор.ят, сыиоIС, рассказывала мать, чrобы после такого IШсьма Петр 
зазря голову под пули не подставил, за:водс:кая сослуживица ero на фронт 
письмо ему отправила. И писала та сослуживица Петру: "Петя, дорогой! 
ТЫ, наверное, уДИВJI.11еmься моему письму: ка.к, мол, вдруг это .я:!? ТЫ ни­
коrда не думал, что .я: моrла тебя шобить? Вот ты женился на Клавке, а я 
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все думала, что недостойна была она теб.я, что счастье обошло мен.я сто­
роИitОй. Ведь нравmось .я тебе!? Я догадывалась об этом. Но ты почему-то 
не посмел ни разу об этом схазать. Думал, что по.пучишь от ворот-пово­
рот? А зр.яl Смелости не хватило тебе. С вертл.явой Клавmй, mнечио же, 
иамиоrо леrче было тебе объ.яснитьс.я. Верно говорю? Здесь в этом вопро­
се смелость не смог про.явить, а на войне, говор.ят, ты отважно сражаешь­
с.я! Орденов с:кольm получил, говор.ят! Ну, а насчет Клавки - выбрось из 
головы. Не чета она была тебе. Вот так! Если по душе тебе, ПС1р, мое откро­
вение, пиши. Буду ждать. Сохран.яй себ.я. Зинаида." 

Одни, сьmо:к, rовор.п, - продолжала мать, - чrо та девуппса действи­
тельно из-за mобви так поступила. Друrие судят, будто бы успокаивала она 
Петра, чтобы, очерп голову, под пули-то не лезь. Потом по-разному погова­
ривали mодн. Но как бы то ни бьmо, сынок, молодчина дивчина! Ваг бы и тебе 
такую, Ванюша! Добрую, верную и смелую! Вот как, сынок, война всех на 
прочность проверила. Испьпала- как через сиrечm просе.яла. 

* * * 

Вспомнил все это Федоров - и невесеJIЫе, тревожные мысли по­
шли rушпь в голове. Подумал о IПdнешнем своем положении, т.яжело вздох­
нул. Но через минуiу сразу переюпочилс.я и обратилс.я :к все еще мучавше­
мус.я от боли в животе Оrанес.яну: "Позови старшину МосхалеИIФ" Огане­
сян передал просьбу лейтенанта соседу. И по цепочке пошло: старшину 
Москаленко к лейтенашу. Полусоrнувшись, бо.ясь задеть головой за балки, 
старшина Москаленко пробралс.я к mмандиру роты, пристроилс.я рядом с 
ним и на его вопрос, что произошло с майором Ростовц�вым и капитаном 
Байрамовым, своим сипJIЫМ голосом доложил: "Я был рядом с майором, 
mrдa начале.я руmпа11ППа1й бой" 

Грузный, высокий, Москаленm тижело дьшrал. В рукопашном бою 
два фрица навалились на него, сбили его с ног и так придавили к земле, 
что уже вторые сутки ньшо тело, болела грудь. "Я был рядом, - повторил 
он в задумчивости, но помочь, к сожалению, ему не мог - сам прИКJIЗДом 
автомата отбивался от двух здоровенных фашистов. А на майора напали 
сразу трое. Одного он тут же уложил. Его, конечно, могли убить тут же, 
но, видимо, фрицы хотели живым взять советского офицера. Попв, что 

ему не сладНть с двумк гитлеровцами, майор на секунду вырвалс.я из их 
цепких объятий, и в следующее мгновение J1 услышал выстрел. Думал, уби­
ли-таки его немцы. Но когда меня, обезоруженного, заставили поднпь 
руки, .я усJIЫШал, как один фриц громко ругал другого, мол, почему не по-
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старался взять офицера живым. Вот тогда я поют, что товарищ майор, не 
желая сдаваться в плен, застрелился." 

На минуrу Москаленко замолчал. Потом тяжело вздохнул, посмот­
рел по сторонам, отыскивая кого-то, и добавил: - Капитан Байрамов погиб 
чуrь раньше. Он лежал недалеко от майора. Я его потом увидел, когда ме­
ня уводили. 

Москаленко еще раз обвел взглядом сидящих в бараке, припоминая 
что-то, потом резко встрепенулся, долго и внимательно посмотрел сначала 
на Оганесяна, затем перевел взгляд на спавшего Ротймана и медленно, 
раздумывая о чем-то, протянул: "Постойте, постойте ... Когда я обернулся 
еще раз, то заметил, как кто-то из наших кавказцев доставал у них доку­
меJПЫ . По-моему, это бы-ы-ыл, - и он сначала вновь остановил взгляд на 
Оганесяне, потом на Ройтмане и обрадованно своим приглушенным голо­
сом произнес: "Да это и был Ройтман! Вспомнил!" И он легонько, чтоб не 
вспугнуть спящего Ройтмана, толкнул того в бок .. 

Ройтман спал беспокойно. То ему снилось, что в бараке открывается 

дверь, и Якубов, указывая_ на него пальцем, направляет к нему двух эсэ­
совцев. То ему снилось, что он в родном Баку, на своей улице. Вот жена 
Берта, держа за руку пятилетнего сына Давида, спешит куда-то. То он чет­

ко представлял, как при отступлении из Севастополя, случайно встретил 
младшего брата Арона, которого он горячо и нежно любил. Отчетливо 
вспомнил разговор, состоявшийся между ними. 

- Арон, родной мой, переходи к нам в батальон. Я грудью буду тебя 
защищать, слыmиmь? 

- Не могу, брат, не могу. Пойми меня. Скоро все опять соберутся по 
своим полкам, батальонам. Я коммунист. Я офицер. Я замполит. Понима­
ешь? Не-е-льзя. 

Так и разошлись затем их фрокrовые дороги. А потом из дома при­

шло письмо, в котором Берта сообщала о смерти его mобимого брата Аро­
на. И в письме этом жена просила его отомстить фашистской нечисти и за 
брата, и за всех советских людей. 

Вдруг он вздрогнул от толчка в бок и тупо, ничего не понимая, ус­

тавился на Москаленко, продолжавшего толкать его, прнговаривая: 

- Да проснись же ты, - мягко просил его Москаленко хриплым, 
простуженным голосом. 

Убедившись, что Ройтман наконец-то проснулся, суетливо, боясь, 
как бы вновь тот не заснул, с просил: 

- Документы майора Ростовцева не ты доставал? 
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Вместо ответа, еще до конца не придя в себя после тяжелого сна, 
Ройтман медленно засунул руку куда-то между ног, вытащил отrуда свер­
ток, раскрыл его перед лейтенантом Федоровым и доложил: 

- Товарищ командир роты, один фриц хотел вытащить документы 
из кармана командира батальона. В суматохе мне удалось прилечь в яме и 
притаиться. Как только фашист полез в нагрудный карман товарища майо­
ра, я выстрелил в него. Второй, не поняв, откуда стреляли, бешено повер­
нулся и повел из автомата беспорядочный огонь. Он крутился на одном 
месте. Как только он оказался спиной ко мне, тут я и его уложил. Забрал я 
документы майора и капитана, чтобы фрицам не достались. А я попался 
после, в рукопашной. А докуменгы вот в целости и сохранности. 

Потом долго молчали. Вспоминали своих погибших командиров, 
товарищей ... После затянувшейся паузы лейтенаш Федоров шепотом про­
изнес: 

-Ты знаешь, - обратился он к Ройтману, - Якубова затолкали в ба­
рак. Вон он там лежит, -и он указал взглядом в угол барака. -Не заслали 
ли его специально? Посмотрел еще раз на документы майора и капитана и 
в задумчивости добавил: 

- А за докуменгы спасибо! На, спрячь. В другое время представил 
бы к награде. И за документы, и за убитых гитлеровцев, и за спасенного 
Оганесяна. .. 

Затем непонятно чему, лейтенант вдруг широко улыбнулся и, пока­
чивая в знак удивления головой, сказал не без восхищения: 

- Ну, как ты его, а?! С полминуты он от твоего удара в себя прийти 
не мог. Ну, и здоров ты, дружище! 

Сказав все это, Федоров в следующую минуту неожиданно помрач­
нел и уже изменившимся тоном с грустью проговорил: 

- А завтра, дружище, нам с тобой, наверное, каюк, Понимаешь? -
Помолчал, ожидая реакции на свои слова, а потом продолжил: 

- Если что, отдашь документы Оганесяну или Москаленко. 
Ройтман понимающе кивнул головой. 

* * * 

А с Якубовым после неудачного предательства произошло следую­
щее. За обман его избили, а затем по приказу майора, которому уже доло­
жили об этом случае, под конвоем обер-лейтетанта и тех же двух эсэсов­
цев повели в комендатуру. Майора почему-то заинтриговал факт такого 
быстрого и неожиданного предательства со стороны советского военно­
пленного. Да еще, собственно говоря, в тяжелые для немецкой армии вре-
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мена и успешном в целом настумении советских войск. Майор попросил 
принести Яхубову стакан водки. Когда тот выпил, предложил ему закуску 
и сигарету. И Якубов коротко, но внятно постарался объяснить майору 
причину своей измены. Рассказал он и про намерения ефрейтора Петренко. 
Затем, молитвенно проведя ладонями по лицу, прищурив и так маленькие 
свои зрачки. он ПOJCJIJIJICЯ именем бога, что с евреем произошла ошибка, 
что вместо него схватили армянина, что тот, который защищал Оганесяна, 
и был евреем. Ему поверили и решили забросить в барак для подробного 
изучения настроения пленных и уточнения количества коммунистов и ев­
реев. А чтобы Якубова не прибили свои же, чтобы вербовка не была разга­
дана, майор решил пока не трогать Ройтмана. Да и люди нужны были ему 
срочно. Они смогли за несколько часов так далеко продвинуться вперед, 
что теперь, когда будет нужно, подкрепление не подоспеет. "Взяли узло­

вую станцшо и надо бьmо ее защищать, - рассуждал в сердцах майор, - а 
тут необходимо думать о собственной безопасности" Майор понимал, что 
советское командование уловило ошибочность их легкомысленного про­
движения вперед и что теперь обязательно надо ждать их скорейшего при­
хода. Деревня, в которой они стояли (два батальона и два спецподразделе­
ния), и была как раз ключом к нападению на узловую станцию . . .  

* * 

- Смогли бы мы отойти во время боя к лесу? - с грустью в синих 

глазах спросил лейтенаm, ни к кому не обращаясь . - Раненые тогда бы 

остались, - сам себе ответил Федоров. - До сих пор не могу себе уяснить, 

ках могли немцы так быстро тут появиться. Неужто они километров на 

десять-двенадцать прорвали нашу оборону? 
- Ну, а если поезд не остановился бы? - спросил, продолжая дер­

жаться за живот, Оганесян. 
- Ну тогда нас забросали бы бомбам и, - спокойно пояснил Ройтман. 

- Все это верно. И деревню эту, как опорны й пункт, они постара-

лись быстро захватить. Ведь она стоит на пути к той узловой станции. Но 
не перестарались ли они? - заключил Федоров. 

- Все это так, товарищ комроты, - тихо, чтобы никто кроме них не 

слышал, вставил Ройтман, - а что-то предпринять необходимо. 

И Федоров, и Москаленко, и Оганесян - все они в недоумении по­

смотрели на Ройтмана и молча с нетерпением стали ждать, что он кон­

кретно предложит. Ройтман же сначала под взглядами товарищей расте­

рялся, но затем, оглянувшись по сторонам, тихо и серьезно предложил : 

- Бежать надо, вот что необходимо ! 

2 1  



- Как, сразу всем? - Не без иронии в голосе прохрипел Москаленко. 

- Да, кстати, говорят, Петренко убежал, - просипел он. Затем встал во весь 
свой огромный рост и, видимо, вспомнив, что может задеть за балки, сразу 
пригнулся и приглушенно крикнул: 

- Товарищи, где ефрейтор Петренко? 
- Здесь его нет, - ответили с одного конца барака. 
- И тут его нет, - послышалось с другого конца. 
- Удивительно, - когда вновь присел, сказал Москаленко, - где же 

он может быть? Совершил побег? Он, как мне кажется, не способен со­
вершить подобный подвиг. - Потом вернулся к предложенmо Ройтмана и 
добавил : - Мысль решительная. 

- Кому грозит опасность, тому в первую очередь и бежать. Верно 
говорю? - обратился он за поддержкой к Федорову и Оганесяну. 

Некоторое время все молчали, раздумывая над предложением сво­
его товарища и над тем, как и при каких обстоятельствах можно было бы 
усtроить побег. 

Лишь через полчаса, как старшина Москаленко хватился ефрейтора 
Пеtренко, два эсэсовца втолкали того в барак. Он расrшастался на полу, 
затем потихоньку привстал, поискал кого-то глазами, и, почему-то tрусли­
во озираясь по сторонам, в полусогнутом состоянии пошел к валявшемуся 
в углу "избитому" и хмельному Якубову. 

- Пеtренко, ко мне! - как только тот оказался в бараке, грозно при­
казал Москаленко. 

Прежде чем отправиться к старшине, Петренко посмоtрел на Яку­
бова. Злые, мышиные глазки того предупредили: смоtри, не проболтайся! 
Поняв его взгляд, Пеtренко слегка кивнул головой, мол, понял и, все так 
же tрусливо озираясь по сторонам, будто ожидая, что его могут бить слева 
и справа, весь съежившись от ctpaxa, пробрался к старшине. 

- Где был, ефрейтор? - ctporo спросил лейтенаtп Федоров, потому 
что очень уж подозрительным показалось ему отсутствие Петренко в ба­
раке. 

- Можно я присяду, товарищ комроты? - тихо, заискивающим голо­
сом попросил разрешения Пеtренко. 

- Садись, - разрешил Федоров. 
- Я-я, - Петренко приблизился к лейтенанту, - я-я бежал . . .  но меня 

поймали. 
- Били? - без тени удивления, естественно, не поверив в искрен­

ность слов Пеtренко, спросил Федоров. 
- Да. Еще как! - сделав сtрадальческий вид, продолжал врать еф­

рейтор. 
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- Здорово били, говоришь? - как бы поддерживая начатую Петрен­
ко юру, рассеянно продолжал задавать наивные вопросы Федоров . 

- Ох, здорово, товарищ комроты ! - все хуже наглея, врал Петренко 
и ДJJЯ убедиrельности трогал под глазом небольшой синяк. 

- Один синяк и оставили? - продолжал издеваться лейтенант. 
Федоров вел этот пустой разговор с ефрейтором, а сам думал над 

тем, почему этому рыжеволосому парюо, кстати, никому не нравившему­
ся, нужно бьmо врать и что скрывалось за его ()бманом .  В голову Федорову 
приходили всякие мысли. "Не продался ли он вместе с Якубовым?".  Он 
рассуждал про себя, выискивая истинную причину такого поведения Пет­
ренко, а тот тем временем лгал без меры . 

- Не-е, товарищ комроты. Били ногами, грозили пистолетом . . . А по­
том ихний майор как заорет. Успеем, говорит, расстрелять, сейчас, гово­
рит, нам тоди нужны, рабочие руки. Оrведите, говорит, его в барак. Зав­
тра надо, говорит, срочно оборонительные сооружения строить на востоке 
деревни. Вот и все, товарищ комроты, - чувствуя, что нельзя совсем зави­
раться, стал он подбрасывать в свой лепет некоторые правдоподобные 
факты. 

Петренко долго и терпеливо старался объяснять все это Федорову, а 
про себя зло размыUUIЯЛ: "Товарищ комроты, товарищ комроты . . .  Да какой 
ты, зараза, командир роты? Где твоя рота-то? Ответил бы тебе хорошень­
ко, но потерплю еще немного . . .  " 

Что касается побега Петренко - это бьmа сплошная ложь, и Федоров 
понимал это, но слова "надо строкrь оборонкrельные сооружения

" были 
похожи на правду. И они насторожили лейтенанта. 

- Ладно, Петренко, иди на свое место, - жестко сказал Федоров. 
О последних словах Петренко лейтенант рассказал Москален-

ко, Оганесяну и Ройтману. 
- Если фашисты действкrелъно хотят обороняться, значит или они 

решили укрепиться на этих позициях и вперед не поitдут, или ждут на 
этом участке обязательного и срочного контрнасl)'IUiения наших, - раз­
мышлял Ройтман вслух. 

- И я об этом думаю, - поддержал предположения Ройтмана лейте­

нант. - А потому, полагаю, фашисты и отложили свои расстрелы. Ясно. -
Слегка улыбнувшись Ройтману, он заключил: - Ну что ж, дружище, счи­
тай, что нам с тобой чуточку повезло, а иначе бы."  

* * * 
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Целый день менных IШкуда не выводили, не счиru уrрениеrо вы­
хода за водой. Ншсоrо никуда не вызывали, НИЮU«>й похлебки им не вы­
давали - будто их здесь и не было. Немцы были заняты своими заботами. 

Им сейчас было не до пленных. 
Незаметно в бараке улеrлась темнота. Разrоваривали шепотом. И 

хотя шли уже вторые сутки после отступления, и бойцы в рот и крошки не 
брали, и хотя вчера им пришлось выдержать тяжелый, неравный бой, все 
же сои к этим усталым и rолодным людям не шел. 

- Товарищ лейтенант, - тихо натруженным rолосом начал старши­
на Москаленко. - Если действшельно речь идет об оборонительных рубе­
жах, то без нас им не обойтись� Это, во-первых. Во-вторых, если предпола­
rаемое наступление наших провалится, то вас и Ройтмана, ка.к я думаю, . . . 
Мне кажется, и Оганесяна могут . . .  Во-первых, он утром вместе с Ройтма­
ном обманул обер-лейтенанта. А он наверняка уже дознался об этом. Во­
вторых, узнают, что у неrо с животом что-то неладное . . .  Решат, что инфек­
ционное заболевание - и крышка. Так я к чему все это говорю? Как 
только выведут на рабогы, так сразу и бежать надо всем вам троим. Другое 
дело - как это сделать. Но мы создадим обстановку . . . 

- Бежать - оно хорошо, - как толь:ко закончил МоскалеНIСО, ответил 
в раздумье Федоров. - Да и как это сделать? И в какую, как говорится, 
степь бежать-то? Вот ведь в чем загвоздка. - Он на минуту замолчал, об­
думывая 'ПО-то, а потом добавил: - Хотя подождше. За лес-то мы и забыm�:. 
Но большой ли он? Да, но . . .  - Федоров с мину�у задумался, а потом, не 
до:кончив своей мысли, попросил: - Ладно, старшина, никому ни слова. 

- Есть, товарищ лейтенант, - серьезно ответил Москаленко. 
Федоров облоl\ОТИлся на стенку и закрыл глаза: он устал. Товарищи 

решили, что лейтенант заснул н приумолкли. Нет, Федоров не мог заснуть. 
Он в который уж раз обдумывал создавшееся положение. Он то заrорался, 
коrда думал о побеге, то впадал в меланхолию, сомневаясь, что их могут 
не вывести на работы, то вновь оживлялся, вспомнив о лесе, то опять впа­
дал в грусть, сомневаясь в успешном побеге. 

Москалевко смотрел на удрученное лицо лейтенанта, который был 
в два раза моложе ero по возрасту, и как-то нежно, по-отцовски, будrо 
прочитал все его сомнения, душевно произнес: 

- Мы прикроем, товарищ лейтенант. Прикроем. 
Федоров молчал. Он все еще сидел с закрытыми глазами и думал 

свои думы. Услышав слово "прикроем", он rорько усмехнулся краеШIСОм 
рта и невесело подумал: "Ох, прикроем . . . Да вот сначала нас никто не при­
крыл. Потом мы не смогли прикрьсrъ командира батальона и замполита. 
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Не смогли прикрыть более ста раненых товарищей . . . А теперь что ж, го­
лыми руками что ли будете прикрывать?" 

Федоров, конечно, понимал, в каком смысле было произнесено сло­
во "прикроем" этим грузным, милым старшиной. 

- Ну что, Ройтман и Оганесян? - очнувшись от своих мыслей, от­
крыв глаза, обратился Федоров к ним . Не дожидаясь ответа на свой во­
прос, продолжил. - Тут за нас Москаленко все решил. - Затем добавил: -
Разговор держать в строжайшей тайне. 

- А почему старшина с нами не хочет? - шепотом спросил Огане-
сян. 

- Да вы что, ребята. Со мной вы далеко не убежите - фиrура слиш­
ком приметная, - и он, показав на свою комплекцию, с улыбкой развел 
руками. 

* * * 

Утром немцы действительно погнали всех пленных к перелеску. 
Фашисты на самом деле торопились. Когда добрались до места, пленным 

раздали кирхи и лопаты, объяснили задачу и тот же обер-лейтенант крик­
нул: "Шнелъ!" 

- Что такого могло все же случиться? Почему они так заторопи­
лись? - шепотом спросил Оганесян у Ройтмана. 

- Да, зашевелились. Наверное, все-таки ждут наших, - так же шепо­
том ответил Ройтман. 

В друrую минуrу Оганесян посмотрел на небо и чуть не крикнул от 
радости: большие черные тучи наплывали к тому месту, rде они стояли. 

- Иосиф, посмотри на небо ! Соображаешь? 
- Да! Вот бы здорово было, а? Да еще если проливной ! Это - спасе-

ние ! - радостно-возбужденно воскликнул Ройтман. 
Через несколько минут действительно загрохотал гром, и дождь 

пошел сразу. Через полчаса он лил уже как из ведра. Немцы, несшие охра­
ну, собрались под навес. Видно было, что они обсуждают создавшееся 
положение. 

- Ни в коем случае не прекращать работы ! - кричал в трубку майор. 
- Вы меня поняли, обер-лейтенант? 
- Так точно, господин майор, - вытянувшись в струнку, будто май-

ор находился рядом, торопливо буркнул обер-лейтенант. 
- Если сбросят бомбы и тогда не прекращать работы. Сегодня их 

необходимо завершить! Завтра будет поздно. Выжмите из пленных все 
соки, пусть они все там подохнут, но работы - закончить! Стемнеет -
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включайте прожектора. И держите поблизости собак на случай побега. 
Все, - проорал в 'Iрубку майор. 

Пленные вымокли до нитки. Они выбились из сил и с 'Iрудом воло­

чили ноги по скользкой глинистой земле. Окопы и рвы, которые они рыли, 

наполнились водой, и пленные продолжали копать по колено в воде. Уже 

темнело. Ройтман прошел рядом с Оганесяном и толкнул его в спину. Тот, 

приняв условный сигнал, в свою очередь толкнул в спину лейтенанта Фе­

дорова. 
- Не медлите, - быстро и взволнованно проговорил Ройтман, - а то 

фашисты прожектора включат. 
Первым по яме уходил Федоров. Вскоре он оказался в конце 'Iран­

шеи, где работал, как и договорились, старшина Москаленко. "За его спи­
ной меня вроде бы не должны заметить, - успокоил себя мысленно Федо­
ров. - Прикрывает нас, как и обещал." Подумав так, лейтенант улыбнулся 
краешком рта и в душе поблагодарил этого здорового и храброго и очень 
доброго по натуре человека. Федоров лег на землю и на руках сделал не­
сколько рывков в сторону перелеска. Потом медленно . пополз по липкой 
грязи. Сердце у него билось учащенно. Сделав ползком Me'IpOB пятнадцать 
и достигнув первых деревьев у перелеска, Федоров мотно прижался к 
земле и теперь не шевелился. Всякие 'Iревожные мысли будоражWiи его 
голову. "Может быть, - думал он, - нас и так оставили бы в живых? ! А тут 
поймают и . . .  "Назад не оборачивался - С'Iрашновато бьuю. Немного отдох­
нув, пополз дальше. Он устал, продрог, силы душевные и физические бы­
ли на исходе, в горле пересохло . . .  Почему-то потянуло спать. Вдруг где-то 
сзади он услышал чье-то п_рерывистое, тяжелое дыхание. Он еще сильнее 
прижалс,r к земле и замер. Слышно бьшо, как хлещет дождь. Грязь прили­
пла к лицу, щекотало под носом.  Он хотел рукавом гимнастерки провести 
по лицу, но не решался делать лишние движения. 

Оганесян и Ройтман, чтобы не вызвать подозрений, договорились бе­
жать один с середины ямы, другой - по следу Федорова - от Москаленко. 

Федоров не ЗНаJ•, сколько времени он так пролежал, как вдруг вновь 
совсем близко от себя услышал тяжелое, прерывистое дыхание. "За мной 
следом должен был пойти Ройтман. А вдруг это не он, а фашист?" - с 'Iре­
вогой подумал он. В другую минуту не выдержал - оглянулся. Эrо был 
Ройтман. От радости Федорову стало плохо: закружилась голова, расслаб­
ли руки и ноги, он опустил голову на скрещенные впереди руки и потерял 
сознание - голод и волнение дали о себе знать. 

Ройтман подполз к Федорову и, толкнув его в плечо, коротко бро­
сил :  "Бежим !".  Но Федоров продолжал лежать. Ройтман забеспокоился. Он 

не понимал, что могло случиться с лейтенантом. "Неужели расслаб? - по-
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думал Ройтман. Он поднял голову лейтенанта, сделал ему небольшой мас­
саж и, когда Федоров открыл глаза, попросил его двигаться дальше. Через 
минуту-другую они привстали, оглянулись и побежали друг за другом.  
Вскоре они оказались у товарняка, где под дождем лежали трупы дорогих 
им товарищей. Здесь они оба, тяжело дыша, остановились и облокотились 
на платформы. Стали дожидаться Оганесяна. И Ройтман, и Федоров, мол­
ча, в уже наступившей темноте искали глазами майора Ростовцева и капи­
тана Байрамова. Затем Федоров, так и не найдя никого из них, негромко, 
все еще прерывисто дыша, сказал: 

- Найти бы их да похоронить, но как это сейчас сделаешь? 
- Нам бы вырваться только, а похоронить своих товарищей мы обя-

зательно похороним, - твердо и решительно шепотом заявил Ройтман. 
Не успели о ни перекинуться несколькими словами, как через мину­

ту совсем рядом услышали голос Оганесяна : 
- Р-ребята, вы где? 
- Здесь, здесь, - обрадовался Федоров.  А про себя отметил, что ко-

гда Оганесян сильно волнуется, то обязательно картавит. 
Они обогнули товарняк и побежали в сторону леса. Трое понимали, 

что он, этот лес, - теперь их единственное и верное с пасение. Они в по­
следний раз посмотрели в сторону перелеска, откуда они бежали и где ос­
тались их товарищи по оружию, - теперь там все вокруг было освещено 
мощными прожекторами. 

- Успели мы, товарищи ! - радостно воскликнул Ройтман. - Ну, а 
теперь вперед, а то спохватятся нас. 

Они бежали, делая по несколько метров, и останавливались лишь 
для небольшой передышки. Добежав до леса, они, как по команде, остано­
вились: то ли не поверили, что удалось убежать, то ли испугались вечерне­
го леса . . .  

- Только не стоять, товарищи, только не стоять, - умоляюще попро­
сил Ройтман. 

И трое побежали дальше. В висках у них стучало, ноги подкашива­
лись, в глазах рябило, их тошнило . Они падали, помогали друг другу 
встать и снова бежали, спотыкаясь о коряги, скользили по мокрой траве.  
Может быть, в эту тяжелую для них минуту, каждый из них готов был бы 
проклясть этот непрекращающийся дождь, но в то же время они сознавали, 
что именно благодаря этому дождю им удалось совершить побег из плена. 
Трое знали, что и раньше советские военнопленные совершали побеги из 

плена, но делали это, как правило, в одиноч)(}' - так было безопаснее. Но 
чтобы уйти сразу троим - это было, по их мнению, сверхъестественно. И в 
этом, сознавали они, им помог именно этот дождь. 
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* * * 

А в стане фашистов в этот день происходило следующее. Утром, 

когда менных погнали на строительство обороннтельНЬIХ рубежей, майор 

приказал привести к нему Якубова и Петренко. 
- Значит так, - начал майор, расхаживая по хате. - Если вы хотели 

получаШ свобода, вы должны верно служить фюреру. Вы должны акку­
ратно выполняйт наш заданий. Хорошо выполняШ, тогда можете поехайт 
в Германию . А потом - куда хотите . Итак, вы должны попадаШ в сосед­
mою деревmо Федоровка. Это километров пять-шесть отсюда. Там уже 
идет оПJIТЬ война. Вы должны узнаШ, когда Красная Армия нападаШ на 
нас и запоминаШ все. Если сегодня ночь вы не возвращайт, то крайний 
срок - завтра утро. Красные официирен вы обьясняШ, что убегайт после 
нападения на товарный поезд и прятаться . Вам поверят. Документен есть? 
Все понятно? 

По данным армейской разведки майор знал, что части Красной Ар­
мии снова вернули деревню Березовку и что с сегодняшнего утра бои идут 
за крупную деревню Федоровка. Эти деревни IШЮС Петровка, в которой 
они стоят уже третьи сутки, составляли своеобразный треугольник. Пони­
мал майор и то, что прежде чем выйти к узловой станции, красные должны 
пройти по всему этому треугольнику. Один угол этого треугольника - Бе­
резовку - красные прошли беспрепятственно. Битва шла за второй угол -
Федоровку. Каков будет исход этого сражения, майор, конечно, не знал и 
потому на всякий случай хотел получить данные о наступающих частях, о 
вооружении и дальнейши_х задачах. Знал майор и то, какое особое значе­
ние прJЩавало командование защите стратегически важной узловой стан­
ции и в связи с этим особенно их гарнизону . Вот почему он так срочно 
предпринял строительство оборонительных рубежей на восточной окраине 
деревни, откуда, как предполагал он, должны были начать наступление 
советские войска. Но когда начнется это наступление, майор не имел пред­
ставление. И поэтому забрасывал в Федоровку этих двух советских воен­
нопленных, биографии которых располагали к определенному доверию. 

Закончив свою пространную речь, майор заглянул в мышиные глаз­
ки Якубова и в пустые, ничего не выражающие серые глаза Петренко, 
улыбнулся им натянуто, похлопал их по плечу, что означало его доверие к 
ним, и добавил: 

- Хорошо выполняйт наш задание, вы будет получаШ премия и бу­
дет сам расстреляйт коммунистен, евреев и официирен. Да, кстати, как их 
фамилия? Герр лейтенант, записайт. 

Якубов с готовностью выпалил фамилии всех, кого знал. 
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При имени Ройтмана майор вдруг неожиданно громко расхохотался, 
держась за живот, и сквозь смех, обращаясь уже к обер-лейтенанту, спро­
сил: 

- Эrот тот самый, который одурачил тебя? И из-за которого вы из­
били его? - и майор ткнул пальцем в Якубова, будто перед ним стояла ка­
кая-то вещь. 

Теперь бешено ржали все: и майор, и обер-лейтенант, и другие 
младшие чины. Не совсем понимая, чем вызвано их ржание, выдавливали 
нз себя смех Якубов с Петренко. 

- Но ничего, господин майор, у нас будет еще одна возможность 
посмеяться, когда этот черномазый еврей предстанет перед нами, - зло 

заговорил обер-лейтенант, успокаивая то ли самого себя, то ли майора, то 
ли Якубова. 

- Этих в путь, - приказал майор. 
Не знали еще гитлеровские офицеры, что проливной дождь внесет 

существенные изменения в их rшаны и что уже этим вечером троих совет­
ских смельчаков, которых утром следующего дня хотели расстрелять, они 
уже не найдут. Не знали они и того, что сегодня же утром, быстро добрав­
шись до Федоровки, Якубов и Петренко погибнут от разорвавшегося ря­
дом с ними снаряда. Ни самоуверенный майор, ни его подчиненные не 
знали еще и того, что буквально через день не rшенные предстанут перед 
ними, а сами окажутся в их роли. Ничего этого они еще не знали и знать не 
могли. 

* * 

Но все это произойдет потом . А пока трое, чудом вырвавшиеся из 
объятий смерти, углублялись в лес, не зная, куда идти дальше. 

- А есть ли здесь вообще кто-нибудь? - тяжело и громко дыша, 
произнес Оганесян. 

- Встретим кого-нибудь. Должна же появиться хоть одна живая ду­

ша, - успокоил товарища Ройтман. 
Они теперь все чаще останавливались: силы были на исходе. Им ка­

залось, что они пробежали километров пять-шесть. Они желаемое выдава­
ли за действительное. На самом же деле они не проделали и двух километ­

ров от линий железной дороги. Да и как могли трое изможденных, изголо­

давшихся, переволновавшихся людей сделать большего в темноте , по лип­
кой грязи, под проливным дождем? 

- Слышите? - вдруг резко остановившись и хватая товарищей за ру­
ки, в ужасе произнес Ройтман. - Слышите? 
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Ни Федоров, ни Оганесян ничего не слышали. 

- У меня в ушах сrшошной rул стоиr, - расстерянно сознался Федо-

ров. 

- А я только слышу rулкое биение своего сердца, - робко признался 

Оганесян. 
С минуrу все трое стояли как вкопанные. Они чутко прислушива­

лись к звукам и шорохам вечернего леса. 

- Постойте, постойте, - и Федоров движением руки остановил Ога­

несяна и Ройтмана. - Слышу отдаленный лай собак, - помрачнев, тихо 
произнес он. 

Да, теперь все трое отчетливо слышали истеричный лай овчарок и 
rулкие автоматные очереди. 

- ОвчарIСИ следа не возьмут, - уверенно заверил Ройтман. - Беда в 
другом: если фашис'IЪI перейдут полотно железной дороги и решатся вой­
ти в лес, то тоrда они нас моrут нагнать. Но не-у-же-ли они ре-шат-ся вой­
ти в темный лес? Вряд ли ! 

- Раз они спохватились нас, значит работы закончились, - решил 
Федоров. - Выстроили всех, сделали перекличку, не досчитались нас и 
пустились за нами в поrоюо." 

И трое снова побежали. И м  казалось, что они кружатся на одном и 
том же месте. От такой мысли им становилось не по себе. Но и стоять 
ждать тоже было нельзя . Через несколько минут, коrда они остановились 
для очередной передъ1ш1СИ, лая собак уже не было слышно . Это еще хуже 
подействовало на них. Трое подумали, что немцы задумали хmрый ход: 
надели на собак намордf!ики и тихо, без шума преследуют их. И совсем 
неведомо было им, трем изнуренным от голода и усталости и изрядно про­

дрогшим от холода и волнения товарищам, что немцы, перейдя железно­
дорожное полотно, остановились прямо перед лесом и прекратили за ними 
поrошо. 

Но трое двигались дальше . Каждый из них, будучи в душе убежден, 
что их сейчас настнrнут, уже не бежали, а тяжело, чуть ли не безразлично 
DUIИ дальше . И хотя дождь уже прекратился, но бежать они уже и не моr­
ли, и не желали. Теперь трое, еле волоча обессиленные ноги, поддерживая 

друг друга, делали метров по восемь-десять и останавливались для пере­
дышки. А когда перед ними неожиданно открьmась долгожданная поляна, 
они сразу в изнеможении опустились на поваленное дерево. Молчали. Ни­
кто никого уже не успокаивал. Каждый из них понимал, конечно, что в 
таком лесу немцам не так просто будет пускаться в поrоюо за беглецами: 
можно было и заблудиться. Понимать понимали, а чувство обеспокоенно­
сти все же сильно сковывало их сознание. 
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Через несколько мииуr, когда Ройтман молча поднялся, чтобы идти 
дальше, и когда вслед за ним встали Федоров и Оганесян, они вдруг за­
мерли от иаправлеииых на них лучей карманных фонарей. 

- Все, рребята, это конец, - упавшим и безразличным голосом ше-
потом проговорил Оганесян. 

••и столько усилий зря!" - промелькнуло в голове Федорова. 
Лиц людей, направивших на них свет, они не видели. 
- Кто такие? Что вы здесь делаете? - освещая попеременно каждого 

из них, rрозно спросил молодой голос на русском языке. 
Or радости, что услышали русскую речь, у троих помутилось в го­

лове. Они не устояли на ногах и грузно опустились на дерево, не зная еще, 
радоваться им или бояться. 

- Кто они? - как в полусне прошептал Федоров. - Неужели мы по­
пались изменникам и предателям, рыскающим по лесам? 

Трое понимали, что кто бы ни были эти люди, им никуда от них уже 
не деться, что их судьба теперь в их руках и что поневоле придется подчи­
ниться их воле. 

- Руки вверх ! - видя, что трое продолжают молчать, приказал все 
тот же молодой голос . - Руки, говорю ! 

- Так мы свои! - неожиданно громко и четко выкрикнул, весь по­
давшись вперед, Оганесян. 

- Свои - не свои - разберемся. Много тут своих ходят. Руки, гово­
рю, вверх, - направив дуло автомата на Оганесяна, пригрозил все тот же 
голос. 

••видимо, этот парень у них за старшего, - подумал Ройтман. - Из-за 
луча света не разберешь, сколько их там стоит, - продолжал рассуждать 
он. - Наверное, все-таки партизаны - не особенно грубые." 

- Не надо, товарищи, с порить. Поднимите руки, - тихо, устало и со­
всем ослабевшим голосом попросил Федоров, не глядя на Оганесяна и 
Ройтмана. 

И сам первым поднял руки. 
То ли грубоватый окрик человека, говорившего на родном русском 

языке, то ли их недоверие к ним, троим , убежавшим из фашистского пле­
на, измотавшимся за эти двое суток, то ли дуло автомата, направленное на 
них, - все это так неимоверно сильно подействовало на перенапряженные 
нервы лейтенанта Федорова, что он, не выдержав, тихо застонал. 

- Не надо, товарищ лейтенант, слышите, не надо. Все образуется . 
Вот увидите. Главное, от фашистов ушли. . .  - первый ра.1 за весь вечер 
громко заговорил Ройтман, злясь теперь на тех, кто так бесцеремонно с 
ними обращались. 
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Через минуr пятнадцать-двадцать они оказались на другой лесной 
поляне, в два раза большей, чем первая. Здесь горели костры и царило 
оживление. При их появлении один из сидящих на поваленном дереве, 
мужчина лет пятидесяти медлеmю вс::тал, так же медленно, не торопясь, 
вытащил изо рта самокрутку и спокойно, вполголоса обратился к конвои­
ру, стоявшему впереди. 

- Ну, докладывай, Иванцов. 
- Товарищ Старик, они оnуда, - и Иванцов кивнул головой в сто-

рону железной дороги. - На малой поляне . . . Оrдыхали. 
Иванцовым оказался, судя по голосу, тот самый парень, который 

вел с ними разговор. Он был высоким, широкоплечим парнем-увальнем . 
- На русском говорят плохо, - вставил другой конвоир, которому на 

вид было не больше двадцати лет. - С каким-то акцентом что ли, пояснил 
он для убедительности. 

- Эти двое чернявых горячатся, кричат ''мы свои'', а я им говорю: 
свои - не свои - там, мол, разберемся. А этот блондин все больше молчит 
и стонет. Or злости наверное. Они его товарищем лейтенантом величают. 
Кажется, немец он, - высказал предположение Иванцов. 

- Когда кажется, что делают, Иванцов? А? - строго вставил това­
рищ Старик, не переставая рассматривать внешний вид задержанных. 

Перед товарищем Стариком, взявшись за плечи, cтoJIJIИ трое обес­
силенных людей в изодранных, вымазанных грязью, вымокших до послед­
ней нитки солдатских рубахах. Черноволосым, кареглазым на вид можно 
было дать лет по 30-35. Были они среднего роста, rшотные, широкоrшечие, 
видНо, крепко скроенные _мужики. А синеглазому блондину, которого, как 
сказал Иванцов, величают товарищем лейтенантом, можно было дать не 
больше 25 лет. 

Товарищ Старик еще раз медленно обвел взглядом всех троих, затя­
нулся, медленно, не торопясь, выпустил дым и спросил: 

- Так откуда же вы прибыли? - товарищ Старик сделал ударение на 
слова "прибыли", произнося вопрос с долей иронии. 

- Мы с товарНJ1Ка. Нас взяли в рукопашном бою в плен. Мы бежали 
из мена, - стараясь быть спокойным, доложил лейтенант Федоров. 

Товарищ Старик при этих словах с хитрецой в лукавых глазах по­
смотрел на молодых конвоиров, мол, что вы-то, хлопцы, скажете . . .  

- Надо расстрелять их и все тут, - по-своему поняв взгляд товарища 
Старика, стараясь выглядеть строгим и деловым, заключил Иванцов. -
Предатели все они, - горячо и сердито выкрикнул он вновь. - Помолчав, 
добавил: - Вы же сами говорили, что от немцев не так-то легко даже ре­
шиться убежать, не то чтобы совсем уйти, да еще втроем . . .  
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Товарищ Сrарик понимал, что добродушный Степан ИВаJЩов пред­
пожип: расстрешпь этих mодей вовсе не поrо:му, что был он злой и жестокий 
человек. Нет. ДШ1 пущей важности и солидности с:казал он так : вот, мол, 
юnшй .а: бдитеJIЬиый ! 

- Говор:кп.-то rоворил. Это верно, - отвечая щ� высхазывание Иван­
цова, в за,цумчивости заметил товарищ Старик. 

- Что, это мы - пр-ре-датели? - обращаясь к Федорову и Ройтману, 
не выдержав, всПЬIЛИЛ темпераментный Оrанесян. 

- Bor тах и расстрелять!?  Да? Без суда и следствия:? Да кrо вам позво­
лил ТаIОIМИ словами разбрасываrься:? - более убедительно и веСIФ, но тоже 
довольно rор.а:чо ВЫСiуПИJI Ройтман. - Значит нз одноrо плена бежали да в 
.цруrой попали! ? Тах выходиr? - продолжал возмущаться: Ройтман. 

- Тах у вас, наверное, ни докумешов с собой . . .  - уже мяrче заrово­

рил товарищ Старик, настоJIЬко убедительными показались ему слова гор­
боиосоrо, кареглазоrо и черЮIВого солдата. 

- Э-эхl - махнул рукой совсем разгор.ячеиный Ройтман . - Да е сли 
хотите знать, из-за одиоrо предателя меНJ1 вчера чуть не расстреляли. Я же 
еврей. Просто повезло. 

- Еврей, говоришь? - и товарищ Старик с шшуту задумался. 
Вся надежда, жак поЮJЛ теперь Ройтман, была на то, чтобы доказать 

им:, что он еврей. И тогда все станет на свои места. В едь не мог же он, 
еврей, котороrо хотели еще раз выдать, преспокойно сидеть у фашистов и 
ждать расстрела. 

- Может, действительР"о, наши они, товарищ Старик . . .  - теперь с 

некоторым сочувствием неуверенно выступил Иваицов .  
- Не встревай, Иванцов ! - сердито одернул ero товарищ Старик. -

Разберемся. 
Затем, обратившись к мужчине, вставшему со ствола, приказал: 
- Сидорчук, вызовите ка.пиrаиа Плехмаиа. 
Капитан Ппехмаи поnился минуты: через три-четыре. Ниже сред­

неrо роста, в форме, подтянутый, он подошел к товарищу Старику, прило­

жил руку к козырьку и сказал: 
- Слушаю, товарищ командир. 

- Поговорите с товарищем . . .  - затем обратился с вопросом к Ройт-

:м:аиу: Ках? 
- Иосиф Ройтман, - отче:канил молодцевато Ройтман, хотя его еле 

держали ноги. 
- Говорит, еврей, - поJiсиил товарищ Сrарнк. - Я буду в земл.а:нке . -

Затем:, повернувшись к Иванцову, сIСазал: А ты, Иваицов, отошли своих в 

рооу, доложи о сдаче дозора и опять сюда. 
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- Вы - еврей? - с некоторым: недоуМеиием в добрых, J?iDlblX глазах 

cnpoCИJI xammш Плехмаи. 
- Да, товарищ юшитаи . 
Плехман вЗЯJI под руку Ройтмаиа и, продолжая задавать вопросы, 

отвел его на край поJIЯИЫ. Более дес.яти мииут, которые показались вечно­

стью Федорову и Оганесяну, продолжалась их беседа . Беседа, от исхода 

юлорой, понимали Федоров и OraиeCJIН, зависела, пожалуй, судьба всех их 
троих. 

О чем говорИJIИ Плехмаи и Ройтмаи, Оганесян и Федоров узнали 
чуть позже. 

- Разговор поначаJIУ бЫJI очень тюкелым, - рассI<аЗЫВаJI Иосиф. - Его 
смущал мой бакинский а�щенr и то, что .я вообще не похож на еврея, что .я 
смахиваю на насто.ящеrо кавказца . . . Потом он грозно предУIIредНJI, что если .я 

не сумею доказать, что я еврей, то нас моrут рассrрелять, - и Ройтман при 
этом тяжело в:щохиул, а затем продолжил. - Дело дошло до того, ч:rо юmнтан 
пожелал узнать, обрезанный .я или нет. А :ког.ца я ему сжазал, ч:rо и мусульмане 
обрезанные, он, не моргнув rnазом, попросил расс:казать ему, ч:rо .я знаю о 
рmуальных обрядах евреев. И :ког.ца я ему о них подробно рассжазал, ro почув­
ствовал, :как взГЛJJДу него слегка поrеплел. 

- А писать и читать на иврите можете? - спросил он, заrшшув мне 
в rлаза.  

- Конечно, - ответил я с готовностью. - Конечно, - обрадованно 
повторил я. - Но разве вы поймете то, что .я проJ1Знесу? - спросил .я обес­
покоенный. 

- Понять-то не пойму, нu мой отец был релиrиозным: человеmм, и 
я помню слова из молитвы. 

Когда я ему наизусть прочитал отдельные места-нз торы, он резко 
обн.ял меня и взволнованно произнес : "Это вас и спасло ! "  

Затем мы присели на поваленное дерево, и о н  расс:rсазал мне про 
свою семью. А я - про свою. 

- Недавно немцы заслали к нам в отряд своих под видом советских 
воинов. Мы их раскусили, - в задумчивости, глядя куда-то вдаль, изменил 
он неожиданно ход нашего разговора. - Должен с:rсазать, что вам повезло.  
Не будь в отряде меня, еврея, пропали бы вы . . .  - продоЛЖЗ.JI он. 

- Вот и все, реб.ята, - заюпочил Иосиф. - Так что мы об.язаны: будем 
всю жизнь молиться на этого прекрасного человека ! 

- Но ведь и без тебя нас могли бы расстрел.ять. Верно говорю, Ога­
несян? - тихо промолвил Федоров. - Так что и ты наш спаситель, Иосиф ! 

34 

Фронтовые дРУЗЬЯ обняли Ройтмаиа. 
Но все это произойдет чуть позже. 



После разrовора с Ройтманом Плехмаи оставил устало двигавmе­
rося собеседпю1 и быстрым шаrом подошел к Федорову и Оганесяну, m­
торые с нетерпением ждали его реmеНШI. Он :креПI(() пожал им руки, улыб­
нулся и трогательно произнес: 

- Поздравляю вас, товарищи! 
А когда товарищ Старик снова появился на поЛJ1Не, он, все еще улы­

баясь, обратился к иему: 
- Товарищ командир, ваше задание выполнено ! Можете принять в 

свой отрц одного лейтенанта, одного сержанта и одного рцового . 
- Что же, товарищи, рад за вас. А за допрос извините - надо ! - и он 

развел руками. 
А это, товарищ командир, вставил капитан Плехман, когда това­

рищ Старик сделал паузу, документы погибших в бою майора Ростовцева 
и капитана Байраиова. После минутного молчания продолжил: "Надо, 
товарищ командир, похоронить их с почестями" 

- Сделаем:, - с тоской в больших светло-карих глазах ответил това­
рищ Старик. - Жаль, что мы не знали о случае с товарняком. Не было нас 
здесь в тот день, а то пришли бы ваи на помощь . . .  - Потом повернулся к 
появившемуся Иваицову и, стараясь показаться сердитым, потребовал : 

- Иванцов, ты привел гостей, - и он показал на троих, - ты их чаем 
и напои. Пусть отогреваются. И передай Клименm, чтобы им всю аиуии­
цию выдал . . .  В общем пусть на довольствие ставит. И, обративnmсь к Плех­

м:аиу, добавил: Они с нами пойдут. 
Командир отрца, держа руки за спиной, мед.т1енно двинулся в сrо­

роиу зеМЛJIВки, продолжая разговор с капитаном Плехманом. 
- Выступаем, как и планировали со штабом, послезавтра на рассве­

те. ПОJП(ОВНИК, которого ваши взяли в Федоровке, был прав: 1<0нтрнаступле­
ние бьшо nредприюпо немцами в больших масшrабах. Позарез нужна была 
им эта узловая станция. Да это и поНJIТНо. Но чтобы удержать ее, по словам 
полковника, они переусердствовали. Наши это поюшн. Сейчас после взя­
тия Березовки бои идут за Федоровку. Освободив ее, наши хотят обогнуть 

Петровку с юга и прямиком выйти на ппурм узловой станции. План про­
стой. Но здесь два mоанса: во-первых, красноармейцы не ввязываются в 
бой за Петровq, чем сохраняют силы для решающего удара, во-вторых, 
вЗJIТИе Петровки поручается вам, - и товарищ Старик внимательно посмот­
рел на Плехмана, как, мол, он воспримет такое сообщение. Потом продол­
жил: - Так что, товарищ замполит, настраивайте народ по-боевому, разъяс­

няйте ему цели и задачи. Поработайте, замполит . 

• • * 
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Переодевшись во все сухое, поев, трое расположили�ь в земJIJiнке 

иа соломе и сразу заснули. Тяжелым:и и беспокойИЬIШI бЫJiи их сны. Они 

иногда резко просыпались, приподиимались и осматривались вокруг, не 

понимая, где они находятся и что с ними. 
-Спите, спите споmйно, - будто догадываясь, что твориrс.я с ними, 

успокаивал их дежурный партизан. 
Им еще не верИJiось , что они вырвались из фашистского плена и 

что они у своих, в безопасности. Их продолжала беспокоить мысль об ос­

тавшихся там, в плену товарищах. Вновь заснуть они больше не могли. По­

этому, оmнчательно проснувшись, все трое сидели на соломе. В земJIJ1НКС 
сльппалось мерное посапывание спящих партизан, бледно горела лампад­

I<а над грубо сколоченным столом. Трое сидеJIИ и мoJIЧaJIИ. Каждый углу. 

бИJicJI в свои думы. Они мысленно возвращались к собьrrюrм:, происшед­

шим у товарнuа, пpeдcтaвJIJIJIИ ceбJI ркдом с остальными пленными в ба­

раке, воспомннанИJI переносИJIИ их в свои родные города, к близким:. 
Никrо еще, наверное, не изучал, не исследовал то огроШ1ое значе­

ние в поддержании бодрости духа IWIЩOГO советс:кого во1П1а, :которое игра­

ло воспоминание о родном доме, о близких и дорогих им JIЮдях. Каждое 

письмо из дома, каждое воспоминание о родных придавало воинам ту ми­
фическую силу, которак бЫJiа способна со:крушить ненавистного враrа и 
прибJIКЗитъ священный день Победы . 

Оганесян отчетливо представил старчесRОе морщинистое лицо ма­
тери. Хотел вспомнить лицо жены Айканущ но это ему почему-то НИI<ак 
не удавалось. Он, кряхтя и неуКJIЮже, наклонился на левый бок, достал с 
заднего кармана бумажнmс, вьпащил фотографию жеНЪI, посмотрел на нее 
долго и внимательно, затем провел по ней руI<аВом но�ой солдатс:кой ру­
башки и влоЖИJI оп.ять в бумажник. Лицо дочери сразу вcПJIЫJio в памяти, 
без затруднений. "Сmльm же сейчас моей Асмик? Семь? Нет, уже девять. 
Повзрослела, наверное, - вздохнул он. И вновь подумал о матери: "Э-э, да 
ей уже семьдесп, должно быть. Как идут годы!" ВспоМНИJI, что жена AiI<a­
нym в последнем письме писала. Страшное это было письмо. Тяжелое. 
Ну, сначала, I<аК всегда, шли приветы от ДJIДЮmки Рубена, от тетуIПIСИ Си­
рануш . . .  А потом . . .  OraнecJIН чет:ко представил себе все, что произошло в 
его родном высокогорном селе. Вернулся с войны ПП<ОЛЬНЫЙ учителъ 

Аmот.Вернулся без одной руки. Радовалась семь.я инвалида - как-нmсак 
живым вернулся. В самый разгар семейного торжества по поводу его воз­
вращенИJI вдруг на улочке раздался громкий протяжный плач. За столом 
приутИХJIИ, решив, что наверное , очередная похоронка на кого-то приПIJiа. 
Неловко почувствовал себя Аmот. Еще по дороге домой, если он видел 
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жевщив, детей, оплакивающих своих родных, поrибmих на полях войны, он 
весь потел, краснел, считu ce6J1 виновным в rибели других. 

Они сидели за столом, окно на улицу было открыто и все, что про­
исхоДИJiо там, отчетливо доносилось до них. Нет, не похоронка пришла -
это бЫJI плач соседки Манушах, у J.СОТорой в первый же rод войны поmбли 
муж и брат. Это бЫJI даже не плач, это был крик души. "Люди добрые, -
кричала Манушаж, причкrц - Матери и сестры, кrо вместе со мной будет 
опmuсивать моих дороrих, незабвенных мужа Сурена и брата Аветика? У 
коrо шrда-иибуль умерли ИJIИ поrибли муж или брат, отец ИJIИ сын, плачьте 
вместе со мной, несчастные ! "  

И собрались вокруr нее все сельские женщины в черном.  И опла­
пвали вместе с прекрасной Манушак ее родных. Страшная беда Ману­
шак, потерявшей сразу двух мужчин, затмевали все маленькие rорести и 
радости друrих односельчан. 

Сидел Ашот за столом. РJ1Дом ка табуретках - жена н двое детей. 
Все молчали. У всех у иих ком зacтpJIJI в rорле. Они чувствовали себя вино­

ватыми в чем:-то перед Маиушак и перед друrим:и, кто потерял на войне 
родных. А Манушаж, растерзанная ее душа, причитала на все село , н голос 
ее эхом отзывался в ropax, миоrократно усиливая его н повторяя слова ее .  

- Люди добрые, - взывала она в который раз, - сестры, матери ! Все, 
у :коrо :когда-нибудь и по-нибудь поrиб, кrо пoтepJIJI добрых и отзывчивых, 
талантливых и красивых, плачьте вместе со мной. Плачьте, несчастные ! 

- Не надо, :милая Маиушак, - успокаивали ее подруrи. 
- Не омрачай, дoporu Манушаж, возвращение Ашота, - назида-

тельно просИJIИ ее старухи. 
А Манушак в обморочном состоянии продолжала истязать себя : 

рвала на себе волосы, била себя по щекам и голове, в rрудъ. Кто-то крик­
нул: - Да принесите же воды! 

В истерике, забывшись, обессилеНШUI, Манушак уже тихо продол­

жала причитать: 
- Кто вер-ие-ет мне моих дорогих брата Аветика и мужа Сурена? 

Кто? 
Сидел Ашот за столом. Слышал плач красавицы Манушак и, rnяд,ч: 

поверх детских голов вдаль, в сторону гор, машинально гладил одной сво­
ей рукой по rолов:ке, сидящей рJ1Дом вос�-милетней дочки. В душе он не 

обвинял Манушах, обезумевшую от слез и страданий, что устроила плач в 

честь ero возвращенИJI. Поинмал он, что это обида говорила в ней. Что 
скажешь ей, женщине в трауре? Чем уrешить ее горе? Аmот, стиснув зубы, 
рои.я.я горькие и жrучие мужские слезы, вышел на улицу. Вслед за ним 
выпша и жена Ашхеи. За матерью с опущенными головками пошли и дети. 
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Когда все они приблизились к толпе женщин, в центре которой, распла­

ставшись на земле, продолжала бить себя Манушак, женщины расступи­

лись, дав дороrу Ашоту. 
- Манушак, сестра моя, в чем же я виноват перед тобой? Это про­

клятая война виновата. Гитлер виноват. Ты видишь, я плачу вместе с то­

бой! Ты видJDПь, я оплакиваю вместе с тобой твое безмерное горе, Ману­

шак! Ты ведь всегда меня уважала, Манушак! Я же был другом и твоего 

мужа Сурена, и твоего брата Аветика! Мы же вместе на фронт ушли. Я 

понимаю: ты хотела бы, чтобы они, пусть калеками, но вернулись. Но что 

делать? Манушак, сестра моя, не надо убиваться горем. 

Or безысходности вела себя так красавица Манушак. И оттого, что 

она молодая, красивая осталась без мужа и что война поставила крест не 

только на судьбу мужа и брата, но и на ее судьбу. Судьбу вечной солдатки. 

Оганесян провел рукой по щеке и только сейчас понял, что, вспо­

миная рассказ жены о трагедии , он незаметно для себя сам тихо ронял 

слезы. 
Последняя часть письма была более утешительной. Вскоре Ману­

шак, почти обезумевшую, забрал к себе в Ереван ее дядя, профессор Сар­

кисян. Вспомнил об этом - и на душе немного легче стало, спокойнее. За 

Манушак, за Ашота и его семью . . .  

Шел третий сентябрь их военной страдь1 и единственным утешени­
ем в их многотрудной солдатской судьбе было то, что они наступали, гна­
ли, правда, порой с переменным успехом, но гнали проклятых гитлеров­
ских палачей со своей земли. Утешением были для них и те редкие весточ­
ки, которые приходили от родных, близких и друзей. 

К лейтенанту Федорову после удачного побега из плена постепенно 
возвращалось душевное равновесие. Теперь он все чаще и чаще мысленно 
оказывался в своем родном городе и вспоминал не только мать, но и ту 
загадочную Зинаиду, смело решившую объясниться Петру в mобви. Вот и 
сегодня: вспомнил про нее - и на душе стало легче, приятно. "Что такие, 
как Якубов? Они просто поганые предатели ! Таких единицы. Что Клавка, 
из которой животная страсть выпирает? Другое дело - Зинаида, Иосиф 
Ройтман, старшина Москаленко, Васrен Оганесян! Товарищ Старик! . Это 
- люди ! Мужественные, отважные, человечные, добрые люди. Настоящие 
советские mоди! А майор Ростовцев? А капитан Байрамов? А те десятки 
раненых, которые, истекая кровью, с оружием в руках отбивали вместе со 
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здоровыми атаку немцев? Вот mоди! А что Клавка?" - рассуждал Федоров 
горячо, будто с кем-то спорил. 

Он поймал себя на мысли, что частенько вспоминает эту Клавку . 
По.цумав об этом, улыбнулся краешком рта: ведь сам когда-то почти был 
влюблен в нее. Красивая, статная, она, пожалуй, ни одного юношу не мог­

ла оставить равнодушным. "Оттого и бесится, что красивая", - заIСJПОчил 

он. Странно сейчас вспоминать об этом: ведь война внесла свои сущест­
венные корреIСТИВы в такие понятия, как любовь, красота, душевность, 

человечность. Всему этому война научила давать объективные оценки, 

научила понимать их по-новому, по-другому. 
Теперь, каждый раз вспоминая историю с Клавкой, он чаще думал 

не о ней, а о той, ПОС'l)'пок которой накрепко запал ему в душу. 
Незаметно для себя мысленно оказался в Баку. Представил, как ка­

ждое утро в одно и то же время шел в училище пешком мимо кинотеатра 
"Вэтэн".  Милый, добрый город на берегу Каспия ! Всего год проучился 
там, а как полюбм он его с его узенькими улочками и широкими проспек­
тами. Неожиданно для себя вспомнил о том, что и Ройтман из Баку. 
"Почему я ни разу его там не встретил?" - не без некоторой досады поду­
мал он. Затем повернулся к Ройтману и громко, совсем по-мальчишески, 
спросил: 

- Иосиф, скажи, дружище, на какой ты улице жил? 
Ройтман, глубоко занятый своими мыслями, сначала вздрогнул, в 

следующую минуту оторопел от заданного лейтенантом вопроса, потом, 
наморщив лоб, с усилием стал соображать, чего от него хочет Федоров. 

Поняв, что своим _вопросом он врасплох застал размечтавшегося 
Ройтмана, Федоров еще раз громко повторил: 

- На какой, говорю, улице живешь в Баку? 
Ройтман, который наконец понял, о чем его спрашивает лейтенант, 

широко улыбнулся ему своими добрыми, карими глазами и ответил не без 
удивления: 

- На Первомайской. А что? 
- Вот здорово! - воскликнул сияющий Федоров, и его синие глаза 

от радости заискрились. 
- Что здорово? 
- Так мы рядом жили! 
- Как рядом? - решив, что Федоров разыгрывает его, с блуждающей 

улыбкой на лице спросил Ройтман. 
- Я - на Чадровой, а ты - на Первомайской. 
Теперь Ройtман смотрел на своего командира с удивлением и вновь 

ничего не понимал. 
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- Насколько я знаю, вы товарищ лейтенант, со Ставрополья, - все 

продолжая улыбаться, сказал он. 
- Да, но училище я закончил в Баку, - и синие глаза Федорова на 

исхудалом, осунувшемся лице засияли каким-то особенным блеском. 
"Как ребенок этот милый лейтенаш. И наверное за последнее время 

он ни разу так радостно еще не улыбался своими бездонными синими гла­
зами'', - подумал Ройтман, все больше проникаясь чувством большой че­
ловеческой симпатии к этому очень умному, доброму блондину. Ройтман 

понимал, сколько силы прибавляет сейчас Федорову и эта улыбка, и это 
трогательное воспоминание . И решил поддержать эту своеобразную иrру­

беседу. 
- Так эти улицы стоят параллельно, рядом, товарищ лейтенаш, -

весело, по -приятельски хлопнув лейтенанта по плечу, произнес Ройтман. 
- Я и говорю. Я жил у кинотеатра "Вэтэн", а ты? 
- Тут же за углом.  
Теперь они оба смеялись дружно, по-мальчишески, озорно. Их 

удивляло одно: как, живя совершенно рядом, они не видели друг друга. 
- Да наверняка виделись, - смеялся Ройтман, успокаивая Федорова. 
- Да конечно же! Не могли же мы однажды случайно не встретить-

ся. Ну, здравствуй, сосед! - и хохочущий Федоров протянул руку своему 
солдату. 

- Привет, солдат, - крепко пожал Ройтман протянутую руку Федо-
рова. 

- И хороший, честный, мужественный ты у меня сосед, - продолжал 
весело Федоров . 

- И я рад такому славному, отважному, милому соседу, - в том же 
духе отвечал вконец развеселившийся Ройтман. 

Оганесян долго и выразительно смотрел на своих товарищей и ра­
довался за них. Увлеченный их общим весельем, он сам смеялся от души 
вместе с ними. 

- Ты представляешь, Васген, жили рядом, а ни разу не встретились, 
- уже громко, вытирая рукавом гимнастерки выступившие от смеха слезы 
на глазах, восклицал темпераментный Ройтман. Ямочки на его щеках при 
этом то четко проступали, когда он широко улыбался, то выравнивались. 

Веселье увлекло их, жизнерадостность нашла выход наружу. Трое 
советских воинов, перенесших тяготы войны, плена, побега, теперь охотно 
давали волю своему настроению. Они смеялись как дети, беззаботно и ра­
достно. Потом им стало мало одной причины , вызвавшей веселье, и, чув­
ствуя, что этой причине скоро придет конец (а они хотели и дальше весе­
литься - такова жизнь ! ), вспом нили теперь и как смачно заехал Ройтман 
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по ыорде этому предателю Якубову, и как ок здорово обдурил тоrо обер­
леiтеваиrа. 

Вспомнив обо всем этом, держась за животы от хохота, Федоров 
вдруr вспо:миил про боли в животе Оrанес.яна. 

- Кстати, - пpoдoJIЖaJI смеJ1ТЬс.я, обрапшс• он теперь к сержаюу, -
ш у теб• с животом? 

- Да ладно вам:, - отмахиваясь руI<ОЙ, весело отшучивался Огаие­
св. - Врроде бы пррошло. Как два стакана кррепкоrо чаю вчерра вечер­
ром выпил - будто рруI<Ой cНJIJio. 

Теперь ка.ждь1й из них хотел обязательно вспомнить такие события 
и фапы из своей армейСI<Dй жизни, чтобы можно было бы продолжить так 
интересно образовавшееся веселье. И остановило их лншь поnлеиие на 
пoJIJIНe mм:андира отряда. Рядом с ним шел :капитан Плехмаи. 

- Сидорчук, зови народ, - приказал товарищ Старик. 
Когда весь отряд, человек 3 00, квадратом выстроился на поляне, 

товарищ Старик вместе с капиrаном оказались в центре квадрата. Не торо­
пясь, медлеЮ10 oгJIJIДeв всех, товарищ Старик, pacтJIППSaJI слова, начал: 

- Товаршци парrизаиы, офицеры и солдаты Красной Армии . Наши 
советские войска идут и идут вперед, на запад. Фашисты откатываются на­
зад. Но война еще продолжается. У гитлеровцев от злости поnилось вто ­
рое дыхание . Они сражаются ожесточенно н до конца. Большие потерн 
несут и наши. Вчера ночью наши вновь освободили деревню Березовку, а 
сеrодня, как вы знаете, - Федоровку. Части Красной Армии двигаются к 

узловой станции. За нее немцы будут биться на смерть . Это факт. Им дан 
прижаз: умереть, но ни marx назад. Чтобы облеrчнтъ продвижение наших 
регулярных частей, мы должиы отвлечь внимание крупной сосредоточен­
ной силы противника, которая расположена в деревне Петров ка. Вы знае­
те, численность фашистских воn там достигает до тыс.ячи. Они хорошо 
вооружены, у них мноrо тяжелоrо орудия, �mнометов .  Для ускоренного и 
безболезненного продвижения наши воинс:кне части хотяr обойrи ПСЧJов­
ку незаметно , чтобы не ввязываться в бои. А нас просят организовать вне­
запное нападение. В общем мы должиы проделать отвлекающий маневр и 
своими сила:ми взяrъ Петровку. Задача не нз леrких. Сами понимаете, снлы 
неравные, но у нас есть своего рода преимущества: во-первых, это - вне­
запность, во-вторых, они ждут, как сообщил лейтенант Фсщоров, наступле­
ния Красной Армии с восточной стороны Петровщ то есть со стороны 
Фсщоровm. Ну и пусть ждут. Им виднее. А мы двинемся на них с их обеспе­
ченноrо тыла : северо-запада. Уже с той окраины они никак не будут ожи­
дать нас. В-третьих, Петровку мы с вами знаем отлично - это тоже много 
значит в случае уличных боев. 
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Учтите еще один момент. И Березовка, и Федоровка, и Петровха 
все три деревни один раз уже освобождались нашими войсками. На днях 

немцы вновь оккупировали их. Люди только начали было дышать возду­

хом свободы, как опять появились завоеватели. Вы понимаете, какое сей­
час надломленное состояние у жителей этих деревень. Они перестали ве­
рить в настоящее, реальное и полное освобождение. Стали сомневаться в 
нашу с вами победу. Поэтому постарайтесь после сражения поувереннее 
вести с ними разъяснительную работу, убедить их. Это очень важно! И для 
них, и для нас с вами. 

Товарищ Старик замолчал. И, решив, что ero просьбы доuши до ха­
ждоrо партизана, продолжил: 

- Лейтенант Федоров, помимо сержанта Оганесяна и солдата Ройт­
мана мы даем в ваше распоряжение еще человек пятьдесят. Командуйте, 
лейтенант! .  

Затем медленно обвел взглядом всех партизан, вздохнул и сказал: 
- А теперь, товарищи, всем разойтись и отдыхать, а командирам и 

политработникам остаться. 
Товарищ Старик закурил и повел всех оставшихся в землянку. 
- Товарищ Федоров, - как только они расположились за столом, на­

чал товарищ Старик, - перед вашей ротой ставится особо важная задача: 
маленький отвлекающий маневр. Если немцы ждут нападения с восточной 
окраины деревни, то и пусть будет так. Надо, чтобы оттуда на них и напа­
ли. Вы меня понимаете? Так вот. - Товарищ Старик на минуту потупил 
взор, будто бы хотел вспомнить, о чем дальше говорить. После минутного 
молчания посмотрел на Федорова и продолжил: - Вы должны отвлечь 
внимание всего гарнизона. Они должны поверить, что наступление идет 
именно со стороны оборонительных сооружений. Характер этих сооруже­
ний вы примерно представляете - сами участвовали в их строительстве. 
Пусть майор потирает от удовольствия руки, будто он правильно оценил 
обстановку. Пусть заранее радуется. Для имитациц настоящего крупно­
масштабного нападеЮtЯ мы дадим вам одну пушку, из которой, конечно 
же, пуляйте, но точно, а то, - он вновь потупил взор и, помолчав, не под­
нимая rоловы ,  добавил: - А то по своим в барак попадете. Сделав паузу, 
продолжил: - В перед не лезьте. Пока только ведите оrонь. В случае чеrо 
дружно отходите. Но бой и при отходе продолжайте. Они вынуждены бу­
дут одновременно включиться в бой и с нами. Так что, не зная, сколько вас 
в восточной части деревни, они не смогут рискнуть и перевести на наш 
участок людей. Откроем огонь и мы и вы одновременно: ровно в пять ут­
ра. Значит, мы выйдем к своим участкам ровно в четыре. Если прядете 
раньше, а вы должны быть там раньше пяти, заляжете недалеко у перелес-
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ка и дождетесь своеrо часа. Раньше времени не начинать, учтите. Будет 
темно, они вас не заметят. Но не курить, не зажигать никакого огня, не 
создавать никакого шума - все должно делаться тихо, незаметно, потому 
что их охранение ночью и днем бодрствует. И ровно в пять начинаете. Все 
ясно? И еще: поберегите тодей - они на вес золота. Но если почувствуете, 
что немцы на вашем участке выдыхаются, идите в наступление . А это мо­

жет произойти часов в шесть, в начале седьмого. 

* * * 

Близились сумерки. В лесу они насrупали довольно быстро . На по­

ляне пша оживленная подrотовка к завтрашнему бою. Каждый был занят 
своим делом. Федоров собрал переданных в его командование людей. 
Разъяснил задачу и приказал: "А теперь всем отдыхать - завтра рано вы­

ступать, да и бой ожидается нелегким". 
Ройтман смотрел на Федорова и как-то впервые почувствовал, как 

четко, кратко и убедительно умеет он разъяснять задачу. Причем делает 
это требовательно-жестким, но одновременно доброжелательным тоном .  
Раньше, может быть, Ройтман н е  придавал значения этому. На войне как 
на войне - одни приказывают, другие выполняют. И никто никогда не за­

думывается на тем, как командиры ведут разъяснительные работы, умеют 
или не умеют приказывать, требовать . . .  А тут, в спокойной обстановке по­
особому бросилось в глаза поведение лейтенанта. Особенные искорки го­
рели в его синих глазах, весь он подтянулся, будто и не бьmо за плечами 
нескольких тяжелейших дней сражения у узловой станции, у товарняка, 
будто бы не было плена, побега и растерянности. Он стал солиднее, по­
взрослел буквально на глазах, стал более опытным, хоть батальоном ко­
мандуй. Будто бы от пережитых волнений и следа не осталось. Дали ему 
роту - и он весь преобразился, вновь почувствовал себя нужным челове­
ком, офицером. 

- Увидимся ли мы завтра со своими? - вывел Ройтмана из раздумья 

Оганесян. 
- Да, да увидим, - быстро заморгав глазами и стараясь уловить, о 

чем тот говорит, подтвердил Ройтман. А потом добавил: - И обязательно 
наших надо будет похоронить. 

- Волнуешься? - тихо спросил Оганесян . 

- Очень, - без тени смущения, открьпо признался Ройтман. - Не за 
бой, хотя и за него, но за товарищей в бараке. Вол нуюсь и от предстоящей 
встречи с погибшими товарищами. Лежат . . .  и ждут, когда мы их похоро­
ним . . .  
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- Да-а, - протянул Оганесян, - и похорронки на них надо будет рра­

ЗОСJiать: там-то герройски погибли, там-то захорронены". 
- Все поНЯ'Пlо, Васrен, - мрачно ответил Ройтман. - Но скажи, кто 

нам их вернет? Кто вернет моего братишку Арона? Я же тебе рассказывал 
о нашей с ним встрече? 

- Р-расказывал, р-расказывал, бррат Иосиф. Но что поделаешь -
война. Пр-роклятая война. Когда тур-рки уничтожили столько аррмян, 
слыхал же, в гор-рах Аррмении какой плач стоял?! И сейчас стоит. Стоит, 
доррогой Иосиф, стоит. И даже камни плачут, Иосиф, камни! - еще силь­
нее закартавил Оганесян от сильного воJ1Нения:. 

Вспомнили, загрустили, Подошел Федоров. Обнял товарищей за 
плечи. Посмотрел на их rрустны:е лица, понял их состояние, помолчал и 

сказал: 

- Ладно, ребята. Оставим меланхолию. Завтра своих выручать бу­
дем. - Он крепче обнял их и притянул к себе. 

Так стояли три фронтовых друга, обнявшись, без слов, мысленно 
подбадривая друг друга. Глядя на них со стороны, можно было подумать, 
что три товарища по оружшо молча дают клятву в верности, в прочной 
дружбе и в том, что постараются отомстить за всех погибших, за родину 
свою. 

* 

Беспокойно будут спать они и в эту ночь перед наступлением. Не 
раз то один, то другой, проснувшись, сядет и начнет с беспокойством ду­
мать, не проспал ли он сборы . . .  Лейтенант Федоров станет во сне кричать: 
"Ройтман, бежи, тебя хотят расстрелять!"  И понимая, что Ройтману некуда 
бежать, застонет. Потом, решив, что Ройтман все-таки делает попытку бе­
жать, крикнет, как в бою: "Старшина Москаленко, прикрой солдата Ройт­
мана!" А потом появится какая-то пустота, бездна. На время Федоров впа­
дет в глубокий сон. Дыхание станет ровным, спокойным. А проснувшиеся 
от криков своего сонного командира, Оганесян и Ройтман, думая, что они 
еще находятся там, в бараке, беспокойно посмотрят вокруг, чтобы понять, 
кто кричит и откуда. Не соображая ничего, вновь расположатся на соломе, 
но уже долго не смогут заснуть. 

- Слушай, Васген, не Федоров кричал во сне? Я слышал свою фа­
милюо. 

- Может быть. - Помолчав, добавил: Прредставляешь, Иосиф, все 
врремя мне кажется, что мы еще там. Не веррится, что убежали. Понима­
ешь? Неужели нам повезло? А, Иосиф? 
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- Да, дорогой Васrен. Не зря же говорят в таких случаях, что чело­
век в белой рубашке роднлся. Ты понимаешь, Васrен, если бы мы спали 
нормальным, хрепхим человеческим сном, то нас бы нз пушки не разбуди­

ли. Плохо мы спали. Мне все время снилось, что вот дверь барака откры­
вается и этот хер лейтенант, глядя в бумажку, выкрикивает: "Юде Ройт­
ман, лейтенакr Федоров, коммунист Тимофеев . . .  выходить из барака!" 

- А меня все время во сне сопрровождал ПJJач кррасавицы Манушак. 
Ох, Иосиф, как этот IDiaч у меня в ушах стоит! Поверрить не сможешь. 

- Ребята, вы чего? - вдруг неожиданно поднявшись и сев, сонно 
спросил лейтенаJП Федоров. 

- Плохо спали, товарищ лейтенант? 
- Безобразно. Какие-то кошмары виделись все времи. 
А потом, сделав небольшую паузу, стал невпопад говорить: 
- А  все-таки хорошо, что все мы трое из одной роты ! Это здорово!  

И сдружились мы крепко. Как вы думаете, фашисты раненых расстреляли? 
Тех, что в вагонах? Вот я о чем подумал. Когда после рукопашной вас вы­
строили, Якубова и Петренко в последнюю очередь привели. Кажется 
мне, что они вообще не участвовали в схватке, а отсиживались в вагоне. 
Так вот я и говорю: если они оставались в вагоне, то не расстрелял ли 
Якубов того нашего тяжелораненого парня? 

Оганесян и Ройтман ничего не ответили. Дя Федоров и не ждал от 
них ответа: он рассуждал просто для себи. 

Сидели. Молчали. Затем Федоров спросил у дежурного партизина 
время. До сбора оставалось еще два часа. Каждый вновь углубился в свои 
думы. Ройтман почему-то_вспомнил, как ему в военкомате заявили: 

- Нечего проситься. Мы знаем, кого призывать. У вас бронь и, по­
жалуйста, работайте на своей бурильной установке. 

- Понимаете, товарищ подполковник, на свое место я нашел хоро­
шего специалиста и человека. Лучше меня будет трудиться. - Он открыл 
дверь, выглянул в коридор и позвал: 

- Мамед-аrа, идите сюда. 
- Вай. Что же получается? Военкомат - отдел кадров что ли, - про-

ворчал Мамед-аrа. 
- Не сердись, Мамед-аrа, проходи побыстрей. 
Было Мамед-аrа лет 60. Опытный нефтяник, он более сорока лет 

добывал нефть. Сейчас находился на пенсии. Когда началась война, при­
шел Мамед-аrа к Иосифу и сказал: 

- Иосиф, сынок, возьми снова в свою бригаду. Людей теперь везде 
не будет хватать, а я могу еще пригодиться. 
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Вот тогда и пришла к Ройтману мысль поставить Мамед-аrу вместо 
себJ1 мастером. 

Когда Мамед-ага вошел в кабинет военкома, тот сразу встал, вышел 

из-за стола и направилсJ1 с широкой улыбкой на лице к старику. Он двумя 
руками пожал ему руку и вежливо пригласил: 

- Добрый день, добрый день, дорогой Мамед-ага. Проходите, пожа­
луйста. Садитесь. 

И когда Мамед-аrа присел, военком с хитринкой в глазах спросил 
его: 

- Это он что ли вас привел? 
- А кто же еще! 
- Вы знаете, что он на фронт проситсJ1? А кто будет нефть добы-

вать? 
- Как? Он на фронт просится! ?  - страшно удивился Мамед-ага. - А 

мне об этом ничего не сказал. Пойдем, говорит, Мамед-ага в воешомат -
дело, говорит, есть. Ну, я и пошел. 

- Да, на фроJП, - как бы раздумывая над чем-то, рассеянно повторил 
военком. 

Военком оказался соседом Мамед-аrи по дому и поэтому тот встре­
тил его со всеми почестями. Ройтман был доволен таким исходом дела. 

- Ну что ж, придется просьбу товарища Ройтмана удовлетворить, -
и военком тяжко вздохнул. А потом в задумчивости произнес: - Не знаю, 
что и сказать. Не знаю . Одни стараются всячески бронь заполучить, а ваш 
мастер сам на фронт напрашивается. Не пойму, дорогой Мамед-аrа, я лю­
дей. Честное слово, не пойму. 

- Иосиф всю родину хочет защищать, а те люд.и, про которых вы 
говорите, только одну свою шкуру. Разница есть? 

- Есть, валлах есть, - с улыбкой на лице, довольный удачным при­
мером, приведенным Мамед-аrой, подтвердил военком . 

. . .  А Оганесян в это время мысленно находился на своем родном за­
воде в Кировобаде . То ему представлялось, как весь цех, начальником ко­
торого он бьm, высыпал к проходной встречать его, то ему казалось, как в 
заводском клубе чествуют их, защитников родины. Цветы, улыбки, руко­
пожатия . 

- С возвращением вас, товарищ начальник цеха! 
- С победой вас, Васrен Петросович ! 
Все поздравляют, руки жмут, цветы преподнОСJIТ, но никто из моло­

дых красивых девушек так и не поцелует его. Тогда он сам набнраеt:ся 
смелости и одну, вторую, третью крепко-крепко целует в губы, в щеки. 
"Не знаю, как им, но мне очень приятно ! "  - с улыбкой подумал размеч-
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тавшийся Оганесян. То ему uзалось, чrо ero цех не выполнил плана, а он, 
сердитый, :крич1П, нет, не :кричит, а rpoМI<O и убедительно rоворит: 

- Представте себе , что все воины одноrо попа или одноrо баталь­
она не стррепяют во время боя в фашистов. Прредставили? 

- И чrо оян дела.кл? Спят чrо ли? - с усмешкой спросил самый 
язвJПелыwй человек в цехе Рашид Маrомаев. 

- Нет, они не спят, - старается бьпь спокойным Оrанесян, - не cruп, 
но и не стрреляют. Что же тоrда прроизойдет? Врраrи наС'J)'ПЯТ, сомнуr нас 
и от нас мо:крроrо места не останется. В се ясно? Так и вы. Фрронту боеп­
ррипасы, орружие нужны, а вы план не выполняете ! Тем самым вы фаши­
стам помогаете. Ясно? 

Оганесян с удовлетворением отметил про себя, :как такое сравне­
ние сильно воздействовало на JПQЦей. OIOI разошлись по местам с опущен­
ными rоловами. Каждый из них теперь, наверное, думал так: " Умру, до 
утра спать не бу.цу, а свое выпоmпо ! "  

От подобных мыслей н а  душе у Оганесяна стало теплее.  Он улыб­
нулся себе, сел поудобней и подумал: "Что только в rолову не пррнйдет ! "  

А вообще до войны о н  не помянл случая, чтобы ero цех плана не 
выполнил . Брак? Брак бывал, это честно . Но план все равно вьшолняли. 
"Как стрраииым кажутся - дела военные и дела мирные, заводские ! - ду­
мал Оганесян. - Что по сравнению с войной жизнь одиоrо цеха, завода ! ?  
Вспомнишь, :как жили, ругались, потели, корпели - в общем суетились, ка.к 
муравьи - и диву даешься : как все это сейчас, на расстоянии, с высоты 
ожесточенной, :кровопролитной войны кажется мелким:, обыденным. Здесь, 
на войне, все на прочность проверяется, испытывается: и твоя душа, и твои 
поступки, словом, все. Здесь расстановка суровая: хочешь не хочешь, а кто 
ты есть, сразу выясняется. И за все должен держать ответ по-военному. А 
почему там, на заводе, за брак не призывают к ответу? Почему не наы�зы­
вают сурово? Почему?" 

Оганесян так увлекся своими рассуждениями, что не замечал, как 
порой свое возмущение сопровождал резкими движениями, горячился. Ус­
покоился лиmь тоrда, mrдa лейтенанr как-то сразу резm обратился к нему и 
Ройт:маиу. 

- РебJIТЗ, постойте, постойте, - попросил он их, взяв обоих за руки, 
будто они моrлн ему помешать в чем-то . - Вы знаете, - тихо-тихо, чуть ли 
не шепотом заrоворил он взволнованным rолосом, - я четко слышу мело­
дию, которую наигрывает на баяне мой сосед, дружок Петр. 

Потом в такт музыки, которую слышал только он одни, стал пока­
чивать rоловой. А ero синие rлаза светились при этом даже в этой полу­
темной зе:мляике. 
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- Как он иrрал! Как! - стал восхищаться Федоров. - А  как он пел! За 
сердце брал. - Потом помолчал, задумался и rрустно эакmочил: - И вооб­
ще такой чудесный парень был этот Петя! - Он совсем при этом расчувст­
вовался, а затем, спохватившись, спросил: - Да я, кажется, рассказывал 
вам о нем? 

- Да, товарищ лейтенант, говорил, - подтвердил Ройтман. - Это тот 
самый товарищ, которому жена иэменма. 

- Как в жизни все странно получается? - стал рассуждать Федоров. 
- любил одну, а женился на другой. И не от души. Красивая? Ну и ладно. 
А какая она там человек - этому мы, к сожалению, особого значения не 
придаем. А зря. Да, но так мы, повзрослев, думаем, взвешиваем. В молодо­
сти об этом не думаешь! Там одними чувствами, эмоциями действуешь. 
Надо как на войне: все проверять на выдержку. Здесь редко ошибешься. 
Вот почему разведчики знают друг друга досконально! Э-э там у них, если 
ты проявил себя не так, тебя больше в разведку не возьмут - подведешь. 

Федоров еще долго рассуждал о верности, преданности, а Ройтман 
при слове разведка вспомнил, как при остановке товарняка истошно кри­
чал тот самый молодой солдат, который требовал двигаться дальше. Он 
вновь мысленно перенесся на то место и четко все увидел и услышал сна­
чала до конца. Опять слышался ему крик того солдата, рев фашистских 
"мессершмитов'', свист трассирующих пуль и зычный голос, выкрики­
вающий "во-о-здух" и "не-е-емцы справа". 

Ройтман вспомнил все это и на душе сразу стало неуютно. Поста­
рался прислушаться к голосу Федорова, чтобы можно бьшо отвлечься от 
своих мыслей. Федоров продолжал философствовать все на ту же тему, но 
уже без конкретных примеров. И в голосе его слышались нотки негодова­
ния, раздражения, злости против таких, как Клавка. "Это хорошо, что он 
злится" - почему-то подумалось Ройтману. А потом пришел к выводу, что 
им с Оганесяном вообще повезло на хорошего командира, доброго и чест­
ного. "Толковый он, справедливый", - с братской нежностью оценил он 
своего командира. 

Как только Федоров высказался и остановился, Ройтман и Оганесян, 
которых уже одолевал сон, сразу в один голос обратились к нему: 

- Часик поспим, товарищ лейтенант? 
Федоров кивнул головой: его самого клонило ко сну. Он спросил у 

партизана время и, уже зевая, сказал: 
- Еще час в нашем распоряжении. Ты, дружище, в случае чего раз­

будишь нас? 

48 



- Не беспокойтесь, товарищ лейтенант. Все будет сделано. Я-то зав­

тра отосшпось. Меня с ранеными оставтпот, - проворчал он, недоволь­
ный. 

Зря сердишься, дружище, - комкая солому руками и подкладывая ее 
поудобней под голову, сказал Федоров. - Любую задачу нужно глубже 
понимать. Раненые - это опять-таки завтрашние воиНЪI. А ты должен 
знать, что каждый человек во время войНЪ1 на вес золота. Понятно говорю? 

- Понятно, товарищ лейтенант. И товарищ Старик так всегда гово-

рит. 
- Это я тебе коротко объяснил, а то можно лучше и обстоятельнее. 

Ну, если понятно, пожалуй, и этого достаточно - и он повернулся на бок, и 
по-мальчишески подложил себе под щеку ладонь. 

* * 

А на рассвете началось. Партизаны под командованием товарища 
Старика сделали крюк вокруг деревни - они пошли совсем не тем путем, 
на который рассчитывали немцы. Строительство оборонительных рубе­
жей, по сути дела, оказалось пустым делом. Части Красной Армии вообще 
обогнули деревюо с юга и направились спешным порядком в сторону уз­
ловой станции. 

Федоров со своими людьми вел массированный огонь по немецким 

укреIUiениям на восточной окраине деревни, у перелеска. Одно время ка­
залось, что немцы бросятся в атаку, но что-то их, по мнению Федорова, 
удержало. 

- Обер-лейтенант, как вы там держитесь? - кричал в трубку майор. 
- Нормально, repp майор. По всей вероятности, это небольшой пар-

тизанский отряд. Разрешите атаковать их. 
- Ни в коем случае, - продолжал кричать майор. - Мы ПОНJIЛ И - это 

отвлекающий маневр. Партизаны напали на нас с северо-запада, с тыла . 
Понимаете, обер-лейтенаш? Так что держитесь там. А мы тут постараемся 
отбросить партизан. И ни шагу назад! 

Затем майор попросил связиста срочно соединить его с узловой 
станцией. 

- Господин полковник, майор Дитрих на проводе. Разведка подвела. 
Красных частей нет. Есть партизаны. Они напали на нас с востока и с за­
пада. Что? В пять часов утра, да. Еще темно было. Но это им не помешало 
- они хорошо знают местность. Незаметно подошли. Господин полковник, 
мы не знаем, сколько их, не знаем их возможностей, но их вылазка со сто­
роны обеспеченного тыла и обескураживает, и обеспокаивает. Мы потеря-
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ли только за полчаса внезапного нападеНИJI более ста солдат и офицеров .  
Может, нам нужна будет ваша помощь, господин потсовник. 

И разъяренный полковник, который поначалу не хотел испортить 
настроение майору, чтобы это затем не отразилось на общем духе солдат 
его гарнизона, теперь же после слов "может, нам нужна будет ваша по­
мощь", захлебываясь, в истерике заорал в трубку: 

- О какой помощи вы говорите, господин майор? Да будет вам из­
вестно, ровно в о.ять часов утра одновременно начался штурм и узловой 
станции со стороны тех самых красных частей, которых вы ждали со дня 
на день с восточной окраины своей проклятой деревни. Своими силами 
отбивайтесь, своими силами. И молите бога, господин майор, что красно­
армейцы обошли вас. И не смейте создавать в гарнизоне панику. Все. Док­
ладывайте каждые полчаса. И помните: вот-вот вам подбросят подкрепле­
ние. Помните об этом! 

Майор не успел отчеканить "будет сделано, repp полковник'', как в 
трубке послышались гудки. Последние слова полковника вызвали раздра­
жение у майора: "Зачем врать насчет подкрепления? ! Что это? Своеоб­
разный допинг для нас? Ну и мерзавец же этот выскочка, полковник!"  

Тем временем партизаны вошли на западную окраину Петровки. 
Бои шли за каждую улицу. Внезапность дала большое преимущество пар­
тизанам. 

А у перелеска, чувствуя, что немцы особого рвения не проявляют, 
Федоров решил сделать ложный ход: пустил вперед человек десять с кри­
ком ''ура". Федоров хотел проверить, не побегут ли фрицы. Нет, не побе­
жали. И вперед не идут. Значит разгадали маневр и решили обороняться. 
Тогда Федоров приказал первой десятке, залегшей на подступах к немец­
ким рубежам, забросить окопы гранатами. Подействовало: оттуда сразу 
повыскакивало несколько человек и побежало в сторону деревни. Федоров 
видел в бинокль, как знакомый обер-лейтенант с пистолетом в руке стал 
на пути убегавших и, угрожая им, кричал, чтобы те заняли прежние пози­
ции. Немцы быстро вернулись. Тогда Федоров пустил вперед еще десятку 
своих тодей с южной стороны перелеска. Задание - засыпать окопы гра­
натами. Растерявшиеся немцы и вовсе не думали, что и с этого края на них 
нападут партизаны. Они замешкались, запутались, засуетились. В это вре­
мя после очередных взрывов гранат горстка советских смельчаков прыг­

нула в окопы и пошла крошить обескураженных фашистов. Вот тогда Фе­
доров с криком "ура" бросился с остальными партизанами вперед. 

Обер-лейтенант, который не ждал помощи от майора и который се­

годня был злым как никогда, но чувствовал, что всех его людей сейчас 
перестреляют

, 
дал приказ отступать. С небольшими потерями рота Федо-
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рова без остановки преследовала убегавших и отстреливающихся гитле­
ровцев. Когда Федоров со своими бойцами добежали до барака, где нахо­
дились их фронтовые товарищи, он услышал, как по всей деревне разлива­
ется волной дружное партизанское "ура". Поняв, что дело идет на добива­
ние фашистов, Федоров в нарушение приказа решил, прежде чем соеди­

ниться с основным отрядом, не дожидаясь конца боя, высвободить из 
плена родных советских воинов. 

Они втроем - Федоров, Ройтман и Оганесян - выступили вперед, 
двумя-тремя ударами выбили замок и быстро вбежали в барак. Резко оста­

новились - со света ничего нельзя было разглядеть. Мертвящая тишина, 
царившая в бараке, щемяще подействовала на троих. Несколько минут они 
стояли в оцепенении, пока наконец не услышали живого голоса. 

- Да никак наши пришли, - тихо и неуверенно произнес один. 
- Дурень, да это ж командир роты, лейтенант Федоров .  Не узнал что 

m{! - воскликнул другой. 
- А мы решили, что " . - начал было третий и, не выдержав, запла­

кал". - мы-то думали, что немцы . . .  за нами пришли. Ну, думаем, наверное, 
отступают, вот и хотят всех нас. " 

- Вот здорово! - услышали наконец трое знакомый, простуженный 
и ставший родным голос старшины Москаленко. Он встал во весь рост, 
позабыв от нахлынувшей радости нагнуться, чтобы не задеть головой за 
балки, и направился к двери барака с распростертыми объятиями и со сле­
зами на глазах, повторяя от волнения одни и те же слова: 

- Вот и свиделись. Вот и свиделись. Родные вы наши. Смельчаки вы 
наши. Как мы тут за вас пере . . .  - И он поочередно обнял своих дорогих 
фроитовых товарищей . 

Через час после освобождения Петровки все - и партизаны, и ос­
вобожденные из плена воины, и жители деревни, двинулись к железной 
дороге, к товарняку. Похоронили погибших товарищей в одной братской 
могиле. Майора Ростовцева и капитана Байрамова - отдельно. 

Прогремели прощальные залпы. Задушевно и трогательно выступил 
лейтенаш Федоров. И партизанский отряд отправился на помощь Красной 
Армии, части которой вели ожесточенные бои на подступах к узловой 
станции . . .  

В М ЕСТО ЭПИЛОГА 

Лейтенант Иван Федоро� станет командиром батальона, дойдет со 
своим батальоном до Берлина и вернется домой, в родное Ставрополье, в 
чине майора. Старая Никитична, наглядевшись на сына, расскажет ему о 

5 1  



новостЯх своего городка. Петр, муж Клавхи, поrибнет на чешской земле. 

Зинаиду, смело предложившую свою mобовь Петру, так и не будучи за­

мужем , стануr называть солдатской вдовой. 
- А что Клавка? - спросит Иван. 
- Клавка, не выдержав людских упреков, продала дом за бесценок и 

уехала куда-то со своим JIЮбовником. 
- А Зинаиду ты хоть видела? 
- Как же, сынок, не видела. Как только Петр ответил согласием на 

ее письмо, так мать Петра сразу к себе в дом и привела ее. Так она и поны­

не живет с Надеждой Павловной, свекрухой своей. Красивая Зинаида, 

представительная. 
- Познакомь меня с ней, - после недолгого раздумья, слегка по­

краснев, неловко попросит Иван. 
Не мог сказать он матери о том, как часто на войне в часы пере­

дышки он думал об этой прелестной девушке. Думал - и всегда казалось 

ему, что пришла она из какой-то доброй и хорошей сказхи. 
- Что ж, сынок, - обрадовавшись за сына, скажет Никитична, - по­

пробую. Только удобно ли будет говорить об этом с Надеждой Павловной? 
Но я постараюсь. 

Никитична хотела придумать предлог, чтобы заявиться к Надежде 
Павловне. Долго думала и ничего не надумала. 

- Мать, а ты прямо и скажи ей так, мол, и так, - поняв,состояние 
матери и видя ее нерешительность, пояснит Иван. 

- Так-то проще будет, - согласится Никитична. - Постараюсь, что­
бы не обиделась она. 

И пойдет Никитична как-то вечером к Надежде Павловне домой. 
- Знаю, Павловна, - начнет Никитична издалека, - горе у тебя не­

избывное. Уж год-полтора прошло как похоронку-то получила. Но жизнь 
на месте не стоит. Что ж теперь Зинаида так и должна ходить вдовой? 
Жалко ведь ее - молодая, красивая, добрая. Чего же ее наказывать? Посчи­
тай за дочь и отдай ты ее замуж. Благодарна она будет тебе. 

Скажет все это старая Никитична и помолчит, ожидая, как воспри­
мет Павловна ее слова, что скажет в ответ. Думала, что осерчает она на 
нее. Нет, не осерчала. Оrнеслась с пониманием. 

- Ты что ж, Н икитична, не за своего ли Ивана пришла сватать Зи­
наиду? Иван дружил с моим Петром. Он у тебя хороший человек и офицер 
большой. Что ж, если слюбится, то, как говорится, с богом. 

Так встретятся вновь Иван Федоров с Зинаидой. Они по-
насто.ящему полюбят друг друга. Сыграют свадьбу. Первенца своего Пет­
ром назовут. 
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• • • 

Старшиной, кавалером орденов Славы вернется в Кнровобад Васrен 
Оганесян. Узнав от соседей, что жена Айкануш и дочь Асмик все еще у 
матери в Армении, отправится в свое родное горное село. Все село будет 
приветствовать своего отважного земляка. Обнимет Оганесян своего друга 

детства, школьного учителя Ашота. В тот же день мать, соседи по просьбе 

Васгена поведут его к П8.МJП'НИку, сооруженному в честь односельчан, от­
давших жизнь за родину. И это маленькое горное село потеряет на полях 
войны семерых своих сынов. 

Постоиr Васген молча с земляками у памятника. Потом напьются 
холодной, прозрачной воды из родника и присядут лод большим орешни­
ком. И заведут, как бывает в горах, свою нетороWiивую и непринужден­
ную беседу. 

- А что Манушак? Так и живет у дяди в Ерреване? - спросит Вас-
ген. 

- Э-э, сынок, горе вечным не бывает, - ответит старая мать . - Жизнь 
всегда свое берет. Род человеческий прекратился бы, если бы mоди одним 
горем жили. Говорят, ходил к профессору аспирант какой-то. Своим вни­
манием, своей добротой, говорят, растопил душу Манушак. И через два 
года вышла она за него замуж. Теперь, говорят, у нее два сына растут -
Сурен и Аветик. Ну что ж, дай-то ей бог. А что бьuю, сынок!  Все село в 
трауре ходило. Как забрал ее дядя, то все облегченно вздохнули - шутка 
разве, сынок, видеть как она каждый день себя избивает. Нельзя, сынок, 
долго с горем жить. Нел�зя. Иначе жизни не будет, замрет все на белом 
свете. 

• - Веррно, мать, говорриmь, - согласится В асген . - Так и на войне. 
Скольких товаррищей мы потерряли !  И каких ! Если бы одним горрем жи­
ли, то погибли бы все остальные. Войну бы прроигррали. Какая польза от 
горремычных? Прравду, говорришь, мать, прравду. - Помолчит, а потом 
спросит: А кто этот памятник тах славно сооррудил? Из туфа!  - и он неж­
но проведет ладонью по гладкой поверхности WIИТЫ. 

- Каменщик Гурген. 
- А где сейчас дядюшка Гуррген? 
- Умер он в прошлом году, сынок. Поставил этот памятник и умер. 

Хороший был человек, царство ему небесное. Надо бы, говорит, памятник 
после победы поставить, да чувствую, говорит, не успею. 

- Ну что ж, мать, прравильно ты сказала: надо ррод человеческий 
прродолжать. Собиррайся с нами в Кнрровобад. Будешь с нами жить. А в 
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ceno будем летом прриезжать во врремя отпусков. Воздух здесь чудесный! 

Дышать леrво. 

* * * 

Иосиф Ройтман получит три осколочных ранеНИJI и 01J1J.Y :воmузию. 

Один ос:колок хирург вьпащит ем:у без наркоза: Ройтман не позволит вво­

дить его себе. Тогда хирург прпажет санитарам: держать его за руки и 

ноги, чтобы не вырвался. Вьrrерпит операцию. Потом хирург после опера­

ции сuжет ему: "Ну и здоров же ты, голубчик.! Без наркоза - это ж надо 1 А 
как pyraлCJI! На чем свет стоит'' 

При очередном обходе палат хирург спросит: 

- Ну что, голубчик. будем делать с двумя другими осколками? 
- А глубоко они сидят? - уточнит Ройтман. 
- Да нет вроде бы неглубоко. Один под кожей между лопатюwи. А 

другой в ноrе чуточку глубоко засел. Ну так что будем делать, голубчик? 
- Не умру же .я от них, доктор? 
- Нет, голубчик, умереть не умрете, но все же инородное тело . . .  
- Ну и пу сть  сидят. Надо же о войне память оставить. 
- Память о войне, голубчик, как м:не кажете.я, вы оставИJIН непло-

хую: вон с:колько на гимнастерке орденов да медалей вам понавесили -
позав:и,цуешь. 

Вернете.я Ройтман домой прямо нз госпиталя. На бакинском вокза­
ле встретят ero жена Берта и сын Давид. Возъ:мет он сына на руки. И маль­
чик, не узнав отца, заплачет и попросит опустить его на зеилю . А жена с 
радостными слезами на глазах станет уговаривать сына: 

- ТЫ чrо же, родной мой мальчик? Да это же наш папа! Он с войны 
вернулся. Я тебе о нем мноrо расс:казывала. 

Мать будет успохаивать сыиа, убеждать его, что это его родной 
отец а Иосиф Ройтман подумает между тем и о друrнх, страшно губитель­
ных последствиях войны: о том, как дети не узнают своих отцов, матери и 
жены - вернувшихся мужей, сыновей, поседевших и постаревших раньше 
времени. "Прожил мальчик без меня четыре года и рос без меня: - и что 
уднвл.ятъся? - и за это врем.я стерлись в памnи маленысоrо мальчика род­
ные отцовские черты", - с горечью подумает Ройтман. 

Но самое тягостное ощущение будет чувствовать Ройтман при вхо­
де в родной двор. Берта расскажет ем:у по дороге о том:, что один соседи 
вернулись инвалидами, некоторые пропали без вести. Двор большой, сосе­
дей иноrо. Хоть и происходили здесь обиды, сжаидалы, хоть и завидовали 
порой друr друrу в чем-то - все бывало в этом огромном дворе - все равно 
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потом все устраивалось со временем благополучно и ош1ть жили все одной 
большой и дружной семьей. Если в чьей-либо семье случалось горе, то оно 
было общим горем. Если в чью-то семью приходила радость, то счастливы 
были все остальные. Таковы непреложные законы и правила человеческо­

го общежития. Вот теперь Иосиф должен был войти во двор, где, конечно 
же, соседи давно, еще с утра, сидят на лавках и ждут его появления. Ведь 
как-никак одним из первых возвращается - событие! Но реакция соседей 
на его появление будет неоднородной. Те, кто потерял на войне мужа или 

сына, оща или брата, будут с завистью, присущей всем людям, и некото­

рым отчуждением смотреть на него, вернувшегося живым и невредимым. 
Одни радостно поприветствуют его, другие - чуть сдержанно . 

- С победой тебя, Иосиф ! - скажет старик-часовщик со второго 

этажа. 
- С благополучным возвращением, Иосиф! - крикнет с дальнего уг­

ла двора бойкая, озорная тетушка Ругня. 
- Поздравляю тебя, Берта, с возвращением мужа! - обнимет ее со­

седка Шафиrа, которая присматривала за Давидом. 
А потом посыпятся уже и такие мучительные вопросы, на которые, 

конечно, Иосиф не сможет дать ответа. 
- Иосиф, сыночек, не встречал ли ты моего родного сына Ахмеда? -

спросиr тетушка Гюльшан, полуослепшая от горя и слез. 
- А где, Иосиф, наш, а? - будто бы он был виноват в гибели не вер­

нувшихся, поставит вопрос ребром одноногий мастер-сапожник Гейдар-
ага. 

- Везет же людямJ - злобно выкрикнет со второго этажа зубной 
врач, вечный холостяк, седовласый Аскар-ага, которого во дворе и не лю­
били, и не уважали за его грязное поведение и вечную злобу на всех. - Од­
них совсем нет, хотя бы калеками вернулись, а этот целым и невредимым 
вернулся ! - Потом постоит-постоит на веранде и, не уловив никакой под­
держки со стороны остальных соседей, ухмыльнется, мол, как хотите, и 
исчезнет. 

Что было отвечать Ройтману этим людям? Он растерянно и рассе­
янно JСИВал головой в знак благодарности и коротко, обрывисто, доброже­
лательно отвечал: 

- Не видал вашего Ахмеда, тетушка Гюльшан, не видал, - обнимет 
ее и тяжело вздохнет. 

- Вернутся еще наши, дорогой Гейдар-ага. Только-только начали 
разъезжаться по домам. Вернутся . . .  - и пожмет ему руку. 

И еще один тяжелый, но своеобразный день выдастся в жизни 
Ройтмана. И случится это через несколько лет после войны. Его, ветерана 
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войны, пригласят на встречу со школьниками. Он расскажет ребятам о 
событиях военных лет, о подвигах своих однополчан . . .  А когда завершит 
свой сq>астный, волнующий рассказ, один юноша встанет и задаст ему 
вопрос: 

- Скажите, пожалуйста, а как звали того капитана Байрамова, о ко-
тором вы вспомнили? 

- Самед Алиевич. А что? 
- А у него родинка на щеке была, не помните? 
- Не помюо, - подумав, ответил Ройтман. 
- Можно я сбегаю домой за фотографией отца? Я быстро . Я рядом 

живу. 
Юноша стремглав выбежал иэ зала. Молчали учителя, молчали 

учащиеся. Гнетущая тишина установилась в школьном зале. Ройтман 
вновь мысленно на время перенесся на место остановки товарняка, отчет­
ливо представил лица майора Ростовцева и капитана Байрамова. Предста­
вил и сравнил внешность капитана Байрамова и этого юноши. Сравнил - и 
сразу оживился: он обнаружил большое сходство между ними . И разрез 
глаз, и темно-каштановая шевелюра, и даже порывистость в движениях -
все это подтверждало то, что этот юноша - сын капитана Байрамова. 

Через несколько минут в зал вбежал разгоряченный, запыхавшийся 
Байрамов-младший. Он протянул Ройтману фотографию отца и с нетерпе­
нием спросил : 

- Это он? 
Перед Ройтманом ожил образ того самого подвижного и симпатич­

ного батальонного комиссара Байрамова. Вот только родинку на его щеке 
Ройтман прежде никогда не замечал - не до мелочей бьшо на фронте . Оч­
нувшись от своих мыслей, Ройтман дрожащей рукой поднял фотографию 
высоко над головой и почти торжественно, но дрогнувшим голосом про­
изнес: 

- Да, товарищи, это о нем я рассказывал вам, это мой батальонный 
комиссар Байрамов ! 

- Это был мой отец! - как-то неестественно нервно и громко вы­
крикнул юноша, опасаясь, что это право у него могут оспорить. - Это был 
мой отец! - теперь уже rutaчa навзрыд, продолжал настаивать мальчик и, 
не устояв на ногах, опустился на стул. 

Школьный зал замер. Придя в себя от охватившего его сильного 
волнения , Ройтман медленно пробрался к юноше и, обняв его за плечи, 
незаметно вытер тыльной стороной руки непрошеные слезы, тихо и уве­

ренно сказал: 
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- Да, мой мальчик, это был твой отец! - он приподюrл его со стула, 
еще крепче обюш, поцеловал в мокрые от слез щеки и уже громче произ­
нес: 

- Да, ребята, капитан Самед Алиевич Байрамов, заместитель коман­
дира батальона по политической части, погибший геройски в войне против 
гитлеровских поработителей, - его отец! Документы нашего дорогого ка­
питана я спас и передал командованию. Я знаю, что сын офицера Байра­
мова будет достойным своего славного отца и проживет честную и хоро­
шую жизнь! 

После той памятной встречи со школьниками Ройтман сразу пойдет 
с Байрамовым-младшим к ним домой. Об этом горячо попросит его чуть 
успокоившийся Ровшан. 

Ничто - ни в первые послевоенные годы, ни позже - не бьшо дЛJ1 
семей фронтовиков так дорого, как вот такие случайные встречи с бывши­
ми сослуживцами их родных, с живыми свидетелями гибели мужа или 
отца, брата или сына. Такие свидетели становились дЛJ1 них самыми доро­
гими и mобимыми гостями в их доме. 

Потом, спустя еще несколько лет, на свадьбе Ровшана Байрамова 
соберутся вместе секретарь горкома партии, майор запаса Иван Федоров с 
женой Зинаидой, начальник цеха завода из Кировобада, старшина запаса 
Васген Оганесян с женой Айкануш и заслуженный нефтяник, буровой 
мастер, рядовой запаса Иосиф Ройтман с женой Бертой. И вспомнят они 
еще и еще раз свои фронтовые будни: и то, как попали в плен у товарняка, 
и то, как, рискуя жизнью, совершили побег из плена, и то, как освободили 
потом своих товарищей из плена и многое-многое другое . . . .  А их жены, 
гости, присутствующие на свадьбе, тихо всплакнут и незаметно краешком 
платочка смахнут появившуюся слезу . . .  

* * 

Шальная пуля оборвет жизнь замечательного человека - славного 
воина и доброго друга, старшины Москаленко. В самый последний день 
войны сразит его фашистская пуля. Прямо на глазах своего командира 
майора Федорова. Не успев ничего сказать, упадет он на руки воинов из 
своего взвода. Но память об этом грузном и смелом человеке с хриплым, 
простуженным голосом навсегда сохранят в своих сердцах его трое фрон­
товых друзей. 

* 
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Товарищ Старик, командир партизанского отряда (Николай Кузь­
мич Корнейчук) вмоть до весны 1 946 года будет со своими партизанами 
успешно вылавливать и уничтожать остатки бандитских и фашистских 
группировок, долгое время наводивших ужас на мирное население осво­
божденных территорий. Полковником запаса вернется Николай Кузьмич в 
свою родную деревню, где его изберут председателем колхоза. 

Через несколько лет ему будет присвоено звание Героя Социали­
стического Труда. И еще много лет по инерции или по памяти о совмест­
ной борьбе в партизанском отряде будет называть его товарищем Стари­
ком тракторист колхоза Степан Иванцов. 

* * 

А капитан Плехман? Семен Яковлевич Плехман с регулярными 
войсками дойдет до Берлина. За смелость, находчивость и мужество, про­
явленные в борьбе с фашистскими поработителями, и за самоотверженные 
действия подполковник Плехман будет награжден многими орденами и 
медалями. Он останется служить в рядах Вооруженных Сил страны. 
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ТАКСИСТ 

В аэропорту Домодедово в ожиданю1 своего рейса я сидел на 
лавочке и читал газету. 

- Фу, еле доехал, - грузно опустившись рядом со мной, произнес 
пожилой мужчина. 

- То с Внуково, то с Домодедово. . .  Не поймешь их, - проворчал 
мой сосед, обустраиваясь на лавочке. 

Он поудобнее расположился, вытер пот с лица и, видя, что я, хоть и 
держу в руках газету, все же внимательно наблюдаю за его действиями, 
вновь с охотой заговорил. 

- В Одессу лечу. К дРуrу! - то ли мне, то ли саомому себе весело 
выпалИJI он, поглядывая на табло и от удовольствия поеживаясь в пред­
вкушении от скорой встречи с другом. - Только вот приболел он немного. 
Ой, если бы немного. В больнице лежит. С сердцем у него, - и, сказав все 
это, он сделал сожалеющий вид и при этом чмокнул от досады губами, 
мол, вот так-то. 

Поняв, что мой сосед словоохотливый человек и что читать уже не 
смогу; я стал складывать газету, настраиваясь слушать его дальше. На вид 
бьшо ему где-то под семьдесят. Среднего роста, был он несколько тучно­
ватый, но, видно, очень подвижный. Несмотря на возраст, хорошо сохра­
нившиеся светлорусые волосы его были аккуратно зачесаны назад. Глаза 
его пепельного цвета -источали добро и ласку и были тоже, как хозяин, 

подвижные. Судя по тому, как сразу завел разговор, чувствовалось, что 
был он человеком общиrельным, открытым и умеющим быстро наладить 
контакт с людьми.  "И при этом, - подумал я, - наверное, умеет не надое­

дать собеседнику, а заинтересовать его. Такие люди, особенно в пути, бы­
вают очень необходимы". 

Чтобы не показаться черствым, бездушным человеком , я решил 

поддержать его разговор и поинтересовался. 
- Сердечник что ли ваш дРуг? 
- Да-а, - ответил он и махнул рукой от досады. - Давно это у него, -

и он при этом указал рукой на свою грудь. Жизнь у него так сложилась. А 

теперь еще и возраст. На четыре года старше меня. Словом, семьдесят на 
днях исполнится. 
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Сказав все это, он слепса прослезился. 
"К тому же он и сентиментальный,'' - удивился я. 
А мой сосед тем временем достал маток и под видом того, что вы­

тирает пот с лица, провел им и по глазам. 
- В прежние годы на его день рождеНИ.11 мы с женой вылетали, -

продолжил он. - Умерла она у меН.11" .  В проuшом году, - и он отвернулся 
и вновь приложил маток к глазам. - Прилетал Леонид Наумович на ее 
похороны. При-ле-тал, - и он от волнения заморгал глазами и надтресну­
тым голосом продолжил. 

- Теперь, как видите, еду один, - и он развел руками, мол, ничего не 
поделаешь. 

ПоН.11Л я, что тот Леонид Наумович, о котором он так трогательно 
вспоминал, был ему бесконечно дорог. 

- В прошлом году, как жена . . . - и он опять поджал от волненИ.11 гу­
бы, - я на пенсюо и ушел - силенок не хватило, - и он слепса улыбнулся. -
А до этого . . .  О-о-о, как я шустро и с удовольствием трудмся! Главным 
инженером был . . . Да-да . . .  И много лет. Вот ушел, как говорится, в отстав­
ку. И, представьте, сразу и обмяк. 

Я молча и внимательно слушал его: уж довольно интересно расска­
зывал он. И он, видя во мне благодарного собеседника, вернее, слушателя, 
говорил и говорил. Потом вдруг он как-то сразу осекся, слепса заулыбался 
и извиняющимся голосом произнес. 

- Извините, не представился. Валентин Павлович Попов, - и он при 
этом чуть привстал и пожал мою протянутую руку. 

Мы познакомились, после чего он некоторое время, видимо, что-то 
вспоминая, молчал. Он посмотрел на табло и, поняв, что до отлета времени 
еще много, хитровато и интригующе заулыбался и сказал. 

- Если бы вы знали, при каких странных обстоятельствах мы позна­
комились с Леонидом Наумовичем, - и он тихо захихикал. При этом он, 
как мальчишка, загорелся, оживился, глаза заискрились от предполагаемо­
го эффекта. 

- Ори-ги-наль-но познакомились, - и он от удовольствия негромко, 
но раскатисто захохотал. - Это ж надо ! А теперь вот уже сколько лет -
друзья ! И какие ! ?  Человек он, скажу вам, изу-ми-тель-ный ! А судьба? Она 
оказалась у него тяжелой. Что там говорить, - он махнул рукой от досады 
за его судьбу. - Но какой человек! 

И он поведал мне, как и при каких обстоятельствах познакомился с 
человеком, к которому на всю жизнь прикипел и теперь очень торопился. 

Ранним июньским утром Валентин Павлович собрал свой чемо­
данчик и приготовился к отъезду из маленького городка, где он был в ко-
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мандировке. Ему надо было добираться до Одессы, затем до аэропорта. 
Времени до отправки рейсового автобуса еще оставалось, и он решил от­
править жене телеграмму: "Вечером вылетаю Москву. Валя". 

Не успел автобус проехать и половину пути, как вдруг ни с того ни 

с сего остановился. Оказалось, что забарахлил мотор. Валентин Павлович 
забеспокоился и спросил у соседей, сIСолько еще до Одессы километров . 
Узнав, что около 20, от досады выругался в душе: "Надо ж, черт побери! И 
застрял-то где? Среди степи. Как здесь маmииv поймаешь?" 

Продолжая чертыхаться, он вылез из �тобуса. Понимал он, что из 
Одессы ему еще надо добираться до аэропорта. "Нет, во что бы ни стало я 

должен сегодня вылететь в Москву! - рассуждал он. - Вот чудак, зачем я с 
телеграммой поторопился? Нет, как хочешь, а до Одессы надо добраться!"  

На всций случай подошел к водитето автобуса и спросил, как 

скоро они смохуr поехать. Тот ответил, что не знает. "Жди теперь с моря 

погоды, - решил Валентин Павлович . - Прямо по закону подлости: когда 

торопишься, всегда такое случается". 
Не успел он "поразмыслить", как вдали показалась легковая 

машина. "Вот хорошо! - обрадовался он. - Занято - не занято, а 
остановить надо !" И хотя машина была еще совсем далеко, он все же зара­
нее поднял руку, боясь упустить ее. 

Когда "Волга" (а она оказалась такси и к тому же свободной) 
притормозШiа прямо у его ноr, он от неожиданности даже отскочил в 
сторону. Затем быстро подбежал к водителю и сразу с мольбой:  "Довезите, 
пожалуйста, до одесского аэропорта" 

- Не моrу. Через полчаса у меня перерыв начинается. Возьмете дру­

гую машину . Так что только до города, - отрезал таксист. 

- Я вам больше положенного заплачу, - решил Валентин Павлович 

уговорить водителя. 
Валентин Павлович, не услышав ответа и поняв по строгому виду 

тоrо, чо если он еще раз будет настаивать, он вовсе откажется взять ero, 
примирился со своим положением и быстро согласился. 

- До rорода, так до города, - и он, открыв задmою дверцу забросил 
на сиденье свой чемоданчик, а сам сел рядом с водителем. 

Он хотел было в свое оправдание сказать, что, мол, и телеграмму 

дал жене, что она будет переживать, если не удастся сегодня вылететь . . .  

Но он не успел даже додумать свою мысль, как тот резко скомандовал. 

- Ремень пристеmите ! 
Валентин Павлович быстро выполнил его приказ и с некоторым не­

удовольствием выдавил из себя слова благодарности. 
- Спасибо, что хоть до Одессы согласились довезти!  
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Водвтепь сделал вид, что ничего не слышит и, когда пассажир за­
хлопнул дверцу, резко взял с места. 

Некоторое время ехали молча. ВалеJПин Павлович, постепенно ус­

покоившись, стал присматриваться к таксисту. На вид было ему лет 60. И, 
если бы не бездонные синие глаза, то ему можно бьшо бы дать гораздо 
больше: до того глубокие морщины избороздили его худое лицо. Был он 

среднего роста. Руки у него были жилистые, крепкие, но тоже в морщинах. 

Несмотря на свой возраст, он, когда закуривал сигарету одной рукой, дру­
гой уверенно держал руль. Видно было, что таксист он ОПЬilТНЫЙ, хорошо 
изучивший психололпо пассажиров и умеющий быть с ними кратким и 
С1J)ОГИМ. Но на что еще обратил внимание ВалеlП'Ин Павлович, так это на 
глубокую тоску, сидящую в его синих глазах. 

Валентин Павлович прикрыл веки - хотелось немного вздремнуть: 
вчера мало и беспокойно спал. Но вдруг у него под ложечкой резко засо­
сало. Он вспомнил, что не ел после вчерашнего обеда: очень уж хотелось 
побыстрее закончить свои командировочные дела. Подумал, что немохо 
бьшо бы где-нибудь бые'q)о перекусить. В следующую минуту решил, что 
перехватить что-нибудь придется только в аэропорtу. "Так будет лучше," 
- успокоил он себя. Чтобы отвлечь себя от желания поесть, постарался 
было предаться воспоминаниям. "Вот скоро ему стукнет 60, а здоровье 
уже подкачивает. Хорошо, что дочерей замуж выдали! Слава богу, дружно 
с мужьями живут. Растут славные внуки. 

И жена стала хворать. Но все же молодчина - держится. Хоть на 
пенсии, но все еще работает. Как же это она однажды сказала: "Не 
отпускают меня, Вал.я. Вот и все !" "Как не отпускают?" - хотел было 
спросить он, возмутившись. Но заметив в глазах жены хитрые искорки, 
смягчился. "Ну да, а то не отпускают?!" - проворчал он. "Ты пойми, Вал.я, 
вызывает мен.я главный инженер и говорит: "Клавдия Петровна, отдел без 
вас не потянет. Пропадем без вас. н;е уходите". И мне жалко их стало". 
"Ишь какая жалостливая нашлась, - усмехнулся он тогда. - Просто ску­
чать будет она без работы - вот и все. Затоскует. Я же ее знаю". 

Машина вдруг резко сбросила обороты, отчего Валентина 
Павловича слегка качнуло вперед, а потом назад. Уже виднелись жШIЬ1е 
дома. "Значит вот и Одесса," - очнувшись от своих мыслей, с облегчением 
подумал он. На душе стало хорошо, уютно. 

- Значит скоро буду я в своем Подольске ! - неожиданно вслух вос­
кликнул он. 

Таксиста как током пробило. Машину снова качнуло вперед-назад. 
Валентин Павлович в недоумении посмотрел на водителя. 
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- Где вы будете? - эдак неряшливо спросил, всю дорогу молчавший 
таксист. 

- Город Подольск. Эrо в Московской области. Слыхали? - назида­
тельно ответил Валентин Павло.вич, удивившись неожиданным инrересом 
молчуна-таксиста. 

"Или этот город в диковинку ему, или он там когда-то бывал," -
рассудил Валентин Павлович про себя. Но на что обратшi он внимание, 
это на то, что после его ответа таксист на мгновение пронзил его взглядом 
своих синих глаз, а затем краешком губ улыбнулся и тяжело вздохнул. В 
следующую минуту, приняв прежний серьезный вид, таксист вдруг снова 
закурил, глубоко затянулся, выпустил дым и продолжил путь, уже погру­
женный в свои думы. 

Одесса быстро приближалась . Валентин Павлович вновь остро по­
чувствовал голод. Он взглянул на водителя и, стараясь не показаться на­
зойливым, игриво и с наивной улыбкой на лице тихо произнес . 

- Вот если. бы еще успеть в городе перекусить? Сил нет - проголо­
дался. 

Сказал и испугался - не вызвал ли он этим гнев у таксиста? Он ведь 
может подумать так: "То торопится и просит до аэропорта довезти, то его 
до кафе подкати". И от этого на душе стало немного неприятно. 

Между тем таксист упорно молчал и думал свои думы. Он смотрел 
прямо на дорогу. Валентину Павловичу показалось, что водитель или не 
расслышал его слов, или не придал им значения. Таксист попрежнему был 
сосредоточен и серьезен. "Наверное, устал, " - подумал Валентин Павло­
вич. Крепкие мозолистые руки водителя так небрежно держали руль, что 
казалось, что он дремлет. 

И вдруг произо1w10 нечто неожиданное. Такое, что Валентин Пав­
лович не мог переварить, объяснить. 

- Что ж можно и перекусить, - вдруг после долгого молчания, не 
поворачивая головы, выдавил таксист. 

- Вы, наверное, тоже еще не обедали? - обрадованно и уже смелее 
заговорил Валентин Павлович, почувствовав некоторое потеWiение в их 
отношениях. 

- Представьте себе. Я же вам сказал там, на дороге, что у меня ско­
ро перерыв, - искоса посмотрев на пассажира, откликнулся таксист. 

- Вот и хорошо ! Вместе и пообедаем! - повеселев, объявил Вален­
тин Павлович. 

"Если так и дальше пойдут дела, наверняка, он и до аэропорта 
довезет," - решил Валентин Павлович. - А то вновь ищи такси . . .  " 
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- Хорошо бы еще узнать, когда состоятся вылеты на Москву, - ос­
мелев, произнес он. 

Не успел он высказать свою просьбу, как водитель, серьезный как 
прежде, поднял телефонную трубку и нажал на кнопку таксофона. Из 
трубки сначла послышались кряхтенье, хрипы и лишь потом прорезался 
голос диспеrrера. 

- Я Спутник- 1 .  Слушаю. 
- Спутник- 1 ,  еду с пригорода. Отвез клиента. Сейчас направляюсь в 

Одессу с пассажиром . 
- Спутник-42, через 20 минут у тебя перерыв. У тебя все? 
- Нет. Милая, просьба к тебе. Выясни, пожалуйста, сколько сегодня 

рейсов на Москву и время вылетов. 
- Спутник-42, поняла тебя. Через 1 5-20 минут сообщу. Все. 
У Валешина Павловича на душе так потеплело от заботы, внимания 

таксиста, что, как ни удивительно, он теперь был бесконечно благодарен 
этому на вид сердитому, угрюмому, но, видимо, сильно озабоченному че­
ловеку. 

- Вы знаете, я ведь в Одессе впервые, - заговорил повеселевший 
BaлemlDf Павлович. 

- Ну-у, тогда вам надо осмотреть город. Обязательно надо ! - стра­
стно и настойчиво посоветовал таксист. 

- Простите, а как вас зовут? - совсем осмелев, спросил ВалеJПИн 
Павлович. 

- Леонид Наумович, - все так же, не поворачивая головы, предста­
вился водитель. 

- Меня - BaлemlDfoм Павловичем, - слегка привстав, назвался он. 
Теперь у Валентина Павловича и тени сомнения не было в том, что 

Леонид Наумович отвезет его в аэропорт. 
Когда на счетчике появилась цифра 23 и они въехали в город, Лео­

нид Наумович, вытянув правую руку вперед, почти торжественно вос­
кликнул. 

- Вот и наша красавица Одесса ! - произнес - и будто поздоровался 
с кем-то иэ близких. 

ВалеIПИн Павлович, поняв восторженную интонацию в голосе Лео­
нида Наумовича, даже позавидовал его горячей любви к родному городу. 

В таксофоне послышались хрипы, обрывки разговоров и только 
потом сквозь этот шум пробился голос диспетчера. 

- 42-й, я Спутник- 1 ,  - и нежный голос девушхи четко зазвучал в ре­
продукторе. - Сообщаю расписание вылетов на Москву: 1 2 .00, 1 8.00. Все. 
Как понял? 
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- Спасибо, милая ! 
Решив, что Валенrин Павлович все слышал и понял, Леонид Наумо­

вич, сбавив схорость - как бы с почтением к своему городу, В'Ьехал в Одес­
су. 

Обедали в кафе. Оба молчали и сосредоточнно ели - настолько про­
rоладались. А коrда закончили трапезу, Леонид Наумович подозвал офи­
цианrку и, не гmrдя на Валентина Павловича, выслушал названную сумму. 
расrшатился и объявил: 

- Вот и начался мой обеденный перерыв, - при этом ero бездонные 
синие глаза, в которых как и прежде сидела глубокая тоска, слегка потеп­
лели от слабой улыбки. 

- У меня еще сорок минуr времени, так что экскурсия по моей 
Одессе начинается, - весело заявил он. - Сначала - к знаменитому Одес­
скому театру. Так что - вперед! - и Леонид Наумович сделал кивок голо­
вой вверх, тем самым подчеркивая важность сказанного и добавил. 

- Потом купим в авиакассе билет. На какой рейс вы хотите? - голос 
Леонида Наумовича вновь зазвучал тихо, слегка надтреснуто. 

- Ну теперь, наверное, на 1 8.00. 
- Идет, но до 1 8  очень много времени. Может, поужинаем у меня 

дома, а? - и в его синих глазах заискрилась лукавая, х итроватая улыбка. 
- Нет, спасибо, Леонид Наумович. Как-нибудь . . .  - уже не без вол­

нения от всего произошедшего, чуть не заикаясь, ответил Валентин Пав­
лович. 

Валентина Павловича крайне удивляло такое резкое изменение в 
поведении таксиста. Во-первых, его пуrало желание водителя показать ему 
Одессу. "В какую же сумму эта поездка ему выльется?" - от этой мысли 
ему стало не по себе, у него даже похолодела голова. В о-вторых, таксист 
расrшатился за себя и за него в кафе. "Почему он это сделал? Как 
гостеприимный человек?" - ставил перед собой вопросы Валентин 
Павлович, оставляя их без ответов. Да и не мог он их найти . Все было 
непонятно ему: то холодное, деловое отношение с ним, то сердитое 
выражение лица во время поездки, то упорное молчание почти всю 
дорогу . . .  И вдруг все сразу изменилось в этом человеке ! Он как бы сразу 
распахнул свою душу - показал себя как бы с другой, лучшей, стороны ! 
"Что же произо1W10?" - недоумевал Валентин Павлович.  

Леонид Наумович тихо, будто не желая, чтобы об их плане кто-то 
знал, расписывал маршрут экскурсии по Одессе, а он, Валентин Павлович, 
в это время судорожно думал над тем, сколько же денег останется у него 

после приобретения билета и, как, не обидев своего нового знакомого, 
отказаться от такой идеи. Но с другой стороны. он полагал, что если 

67 



Леонид Наумович за свой счет накормИJI ero, просил побывать у неrо дома 
в rостях, то навряд ли он возьмет у неrо деньrи за эту экскурсmо. "Значит, 
это ему самому приятно," - успокоил сам себя Валенrин Павлович. 

У знаменитоrо театра разrоворившийся Леонид Наумович (никак 
нельзя было предположить, что такой серьезный, сердитый, молчаливый 
бирюк может быть увлеченным, эмоциональным рассказчиком) поведал 
слеrка приунывшему rостю о том, как во время войны чудом уцелел театр 
и что в ero спасении принимал участие и лично он, Герmкович Леонид 
Наумович. Нет, он не хвастался. Он rордился! Затем они оказались на бе­
реrу моря, потом проехали по популярной Деребасовской улице . . .  И так­
сист рассказывал и рассказывал обо всем нежно, с любовью, как mобящий 
отец о своих mобимых детях. Эrо был совершенно не тот водитель, кото­
рый при первой встрече резко бросил: "До аэропорта не моrу. Только до 
Одессы!" И при этом чуть не уехал, оставив ero у дороrи. Ничеrо не 
понимал Валентин Павлович: ни ero желания так rорячо поведать о своем 
красавце-rороде, ни ero уrощения в кафе, ни ero rотовности посвятить ему 
свой обеденный перерыв, ни решения помочь с приобретением билета . . .  В 
rолове у Валентина Павловича от всеrо этоrо был сплошной сумбур . И он, 
утомленный, перестал о чем-либо думать. Он просто решил полностью 
подчиниться воле этоrо довольно странноrо человека. 

У ставшие, но довольные каждый своей ролью, они после 
приобретения билета, выехали за rород. Оба первое время молчали. 

- А жену Клару . . .  - вдруr заrоворил Леонид Наумович, - с малень-
ким сыном Натанчиком . . .  немцы . . . здесь . . . в оккупации расстреляли . . .  

При этих словах Of-! вдруr резко затормозWI машину, весь побелел, 
глаза у него вновь наполнились rлубокой тоской. Он смотрел прямо перед 
собой, крепко схватившись обеими руками за руль. Через минуту он по­
вернулся к Валентину Павловичу и, понимая, что тому стало не по себе от 
такоrо сообщения, нарочито rромко сказал. 

- Ладно, старина, поехали, - и он резво взял с места, и машина пом­
чалась дальше. 

Оставшийся отрезок пути оба молчали. Каждый думал о своем. А у 
аэропорта Леонид Наумович первым вышел из машины, начал ее осматри­
вать. Потом стал протирать тряпкой переднее стекло. Валентин Павлович 
еще по инерции продолжал сидеть и не моr сдвинуться с места. Он маши­
нально набmодал за действиями таксиста. Вдруr он поймал себя на мысли, 
что тот, протирая стекло, напряженно о чем-то думает. "И вовсе ему не 
надо было стекло протирать - он это уже делал при выезде из Одессы," -
подумал Валентин Павлович. - Значит он сейчас что-то вновь пережива­
ет" 
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Тяжело кряхтя, Валентин Павлович вышел из машины , постоял, по­
наблюдал за "работой" водителя. 

- Запишите мой адрес и телефон! - не гл.ядJI на него, протирая руки 
тряпкой, чуrь ли не приказным тоном потребовал Леонид Наумович. 

Когда Валентин Павлович записал его координаты и хотел бьuю 
достать из кармана деньги, Леонид Наумович, заметив это, протянул ему 
свою морщинистую крепкую руку и уже совсем нежно сказал. 

- Ну, прощайте. Приезжайте с супругой ко мне в гости. Буду рад. 
Встречу как родных, - и скупая мужская слеза обожгла лицо Леонида 
Наумовича. Он незаметно быстро смахнул ее и, чуть оправившись, доба­
вил с надрывной скорбью и печалью в голосе. 

- Я уже лет 1 О не бывал в вашем городке, - и вторая слеза обозна­
чилась на его морщинистом лице. После этих слов он как бы сразу обмяк, 
от прежнего грубого таксиста не осталось и следа. Перед Валеmином Пав­
ловичем теперь стоял жалкий, одинокий, взрослый мужчина. Он весь съе­
жился, будто ему бьmо очень холодно. Потом схватился за грудь, быстро 
достал таблетки из кармана, закинул одну в рот, резко открьm дверцу ма­
шины, затем остановился и надтреснутым голосом тихо произнес . 

- Моя Клара подольчанка была. . .  Перед войной на нашем пляже 
познакомились. К родственникам приезжала погостить . . .  - сказав все это , 
он впервые за весь день в упор посмотрел на своего пассажира своими си­
ними глазами и добавил. 

- Поклонитесь Подольску - за Клару, за меня .  Может, как-нибудь 

заеду . . . - и он обнял одной рукой Валентина Павловича, совсем оторо­

певшего от всего услыша1П1ого. 
- Прощайте. Если что не так, простите, - и он выжал бледную 

улыбку. Прибудете в Подольск, позвоните. Добро? 
Валеmин Павлович кивнул ему и в свою очередь крепко обнял это­

го человека, за один день ставшего ему близким и дорогим. 

Я сидел на лавочке и думал о Валентине Павловиче, уже попро­

щавшимся со мной - объявили посадку на его рейс. Признаться, я еще 

долго находился под сильным впечатлением от услышанного - так душев­

но рассказал мой новый знакомый о своем друге, что и я к нему проникся 

теплым чувством и глубоким уважением. 
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СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК 

Когда м ы  впервые увидели его худого, высокого, с о  слегка накло­
ненной головой, в кепке, стоявшего у калитки двора с кожаной папкой в 
левой руке и молча смотрящего в нашу сторону, признаться, были крайне 
удивлены: стоит, смотрит мимо нас, не открывает калитку, ничего не 
спрашивает и ничего не говорит . . .  

В Краснодаре стояла прекрасная летняя погода. Весь двор, где мы 
жили, был в зелени и благоухал. Перед невысоким дощатым забором густо 
росли небольшие сиреневые деревца. Этот мужчина, на голову выше забо­
ра и калитки, невидящим взглядом смотрел то ли в сторону веранды, где 
на табуретке сидела хояйка дома Тамара Петросовна, то ли в сторону окна 
нашей с Колей комнатки. 

Мы сидели под большой яблоней за грубо сколоченным столом и 
каждый из нас был занят своим делом: я изучал зарубежную литературу, 
Коля рисовал, а Виктор рассматривал открытки с видами Краснодара. Мы 
бьши студентами-заочниками пединститута. 

У Тамары Петросовны мы остановились в первый раз, а до этого 
жили у разных хозяек. Бьшо Тамаре Петросовне лет под семьдесят. Когда­
то, видимо, красивая, статная, была она властной, сварливой, своенравной 
женщиной. Детей у нее не было. Муж до Советской власти служил каким­
то важным чиновником. Каким? Тамара Петросовна об этом почему-то 
умалчивала. 

Из-за жадности к деньгам квартирантов набирала много. Когда воз­
мущалась или кричала на кого-нибудь, казалось, что она при этом совер­
шенно не нервничает. В таких случаях она сильно морщинила лоб и поче­
му-то прищуривала левый глаз. Нам она бьша очень неприятна, но жить у 
нее бьшо удобно: во-первых, домик стоял в центре города, во-вторых, наш 
институт находился рядом, в-третьих, и комнатки, и сам дворик бьши 
уютными. 

В тот летний день 1 962 года, когда мы впервые увидели за калиткой 
того мужчину, стоявшего в глубокой задумчивости, все трое с удивлением 
посмотрели на хозяйку дома; мол, что это такое и кто это такой? 
"Наверняка, - думал каждый из нас, - он приходит сюда не первый раз. 
Значит хозяйка должна знать причину появления этого человека". 
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Хозяйка поняла наши вопросительные взгляды и совершенно 
безразлично и хоротхо бросила: "Он много лет ходит сюда". Причем, 
сказала тах громко, что мы посмотрели на мужчину, чтобы понять, как он 
среагирует на реплику Тамары Петросовны . А он, не меняя позы, 
продолжал невозмутимо стоять и смотреть в одну точку, будто слова 
хозяЙЮI вовсе не хасаются ero. 

Но на что мы обратили внимание, так это, как Тамара Петросовна, 
бросив реплику, продолжала веером лениво отгонять от себя мух. В идно 
было, что ни само появление этого мужчины, ни наше удивление ее не 
волновали и не интересовали. Между тем, нас разбирало любопытстсво. 
Николай, наиболее нетерпеливый из нас, когда человек за калиткой ушел, 
решил расшевелить хозяйку. 

- Тамара Петросовна, тах хто же он такой? 
- Вот вы любопытные, - хитро одним глазом улыбнулась она, про-

должая веером размахивать перед лицом . - Вас хлебом не корми . . .  - про­
ворчала она. 

Но через некоторое время, видя, что Николай от нее не отстанет, 
хоть коротхо и сухо, все же рассказала об этом странном человеке. 

- Квартировала тут у меня много лет назад одна молодая особа, да­
ма-пианистка, - начала она довольно нехотя и холодно. - Жила в вашей 
маленькой хомнатке, - она посмотрела одним улыбающимся глазом на 
меня и Нихолая и при этом ехидно хихикнула. - Работала в музыкальном 
училище. Преподавала там фортепиано . А этот, - и она кивнула в сторону 
калИТIСи, - и сейчас, кажется, там работает. В первое время он провожал ее 
до калитки, а затем она стала заводить его к себе . . . Раза два я вытерпела. а 
в третий сказала, что не потерплю, чтобы в мой дом приводили мужчин. -
Тут она вновь ехидно улыбнулась одним правым глазом, понимая, что ее 
слова вызовут у нас неудовольствие, но сразу же, не дожидаясь нашей ре­
акции, бесстрастно продолжила. 

- А играла она неплохо. Я разрешала ей иногда поиграть на моем 
фортепиано. Ero уже нет: продала . . .  Но больной эта дама оказалась. Попа­
ла в больницу и умерла. А он все продолжает сюда ходить. 

Сказав все это, она ухмыльнулась, затем заключила. 

- Зайдет во двор, станет, посмотриr в одну точку ничего невидящи­
ми глазами, ПОJ(Jlонится и уйдет. Так почти каждый rод - и зимой, и летом. 

Хозяйха давно закончила свой рассказ и сонными, слипающимися 
глазами продолжала лениво отгонять от себя мух, а мы продолжали сидеть 
в глубокой задумчивости. Фахт появления этого человека у калитки и ску­

пые сведения о нем сильно потрясли нас. Каждый из нас теперь думал о 
нем, о ero странном поведении. 
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- Вот тебе и странности человеческие, - глубоко вздохнув, произнес 

ВИIСТОр. 
- Не знали бы мы эту исторmо, человек этот продолжал бы удив­

лять нас, - прошепrал я. 

зяйки. 
- А в какое время он приходит сюда? - резко спросил Николай у хо-

Та вздрогнула, а затем, сладко зевнув, грубо ответила. 
- Оrкуда .я знаю. 
Чем больше пренебрежени.я и безразличи.я улавливали мы в поведе­

нии и словах хозяйки, тем большим уважением проникались к этому 
С1Ранному человеку. Признаться, каждый из нас в душе хотел еще и еще 

раз увидеть его у калитки. Мы 1РОе все прониклись к нему не только чув­
ством уважени.я, но и сос1Радани.я. Так страсmо пронести через много лет 
любовь к женщине - это было восхитиrельно ! Факт этот в чем-то вдохнов­
л.ял, делал нас духовно богаче. И где-то в душе мы были благодарны этому 
человеку за его преданность, за его память. 

На другой день после занятий в институте мы, по обыкновенmо, си­
дели во дворе под яблоней - готовились к очередньrм экзаменам. Хоз.яйка 
же, как всегда, расположилась на своем постоянном месте на веранде, об­
локотившись на перила и подперев подбородок руками. 

- Во, опять заявилс.я этот ваш . . . - вдруг неожиданно резко и громко 
выкрикнула хозяйка, ехидно хихикнув и улыбнувшись одним правым гла­
зом .  

Этот е е  выкрик непри.яmо резанул нам слух. А человек стоял з а  ка­
литкой в своей обычной f!ОЗе. Через отверстие, куда мы обычно просовы­
вали руку, чтобы открыть калитку, видно было, что в правой руке он дер­
жит букет сирени. Казалось, человек пришел на свидание к своей люби­
мой: вот сейчас она выйдет, и он, мило улыбнувшись своими бледно­
голубыми глазами, протянет ей этот букетик. Тяжело было такое пред-
ставл.ять . • •  

- Какой-то ненормальный . . .  - вновь заскулила Тамара Пе1Росовна. 
Ее голос, который теперь С1Рашно раздражал, вывел нас из оцепе­

нения. 
- Давно бы женилс.я . . .  - возмущалась хозяйка, поджав губы и сде­

лав вопросительную мину на морщинистом лице, при этом посмо1Рев на 
нас одним правым глазом. 

Мы не отвечали ей: не хотелось, чтобы кто-нибудь нарушал ход 
наших мыслей. 

- Такая худая . . .  и неинтересная из себя дамочка была . . .  Чего он вmо­
билс.я в нее? - вновь забубнила хозяйка с искусственной улыбкой на лице. 
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На сей раз слова сварливой хозяйки прозвучали для нас кощунст­
венно. 

- Вот гадюка, - прошипел Николай, побледнев. - Это ж надо. Вот 
стерва! 

Хозяйка, услышав шепот, резко повернула голову в нашу сторону и, 
эдаJС ехидно, улыбаясь одним глазом, спросила: 

- Чего это вы там шепчетесь? 
Никто ей не ответил. 
Между тем, странный человек поклонил�я, потом выпрямился, по­

ложил букет на забор и ушел. 
Какое-то тревожное чувство охватило нас. На мгновение нам пока­

залось, что живем мы у памятника этой женщине, его любимой, к подно­
жшо которого этот человек возложил цветы . . .  

Николай, бледный и злой, ворчал себе под нос. Он явно нервничал. 
До нас с Виктором то и дело доносились обрывки его проклятий, которые 
он посЫJiал в адрес нашей хозяйки. Затем, не выдержав, он выдавил из 
себя злую улыбку и обратился к хозяйке. 

- Тамара Петросовна, у вас отличные подписные издания классиков 
русской литературы. Вы что-нибудь ю них читали? 

- Чего ж не читала! Когда время бывало, читала . . .  , - собрав морщи­
ны на лбу, бросила она. 

Николай, решив вывести старуху из себя, продолжал задавать ей 
нелепые вопросы. 

- Кого же вы читали, если не секрет? - не отставал он. 
- Чего ты мне допрос устраиваешь? - взбунтовалась хозяйка. - Ты 

лучше к своим экзаменам готовься, и она постаралась улыбнуться и, 
слегка хихикнув, заключила. - А то двоек вон нахватаешь . . .  

И сразу улыбка сошла с ее лица. Она собрала морщины на лбу, за­
тем вновь их распустила в ожидании очередного колкого вопроса. 

- Вы раньше на квартиру брали только девушек, что ж теперь только 
мужчин пускаете? - не унимался Николай. - Они что вам больше платят? 

- Вы мне хулиганских вопросов не задавайте, - вскричала хозяйка, -
а то я вас живо отсюда повыгоняю .. .  Я хулиганов держать в своем доме не 
намерена . . .  

М ы  успокоили Николая и уговорили его пойти попить с нами пива. 
Пиво Николай очень тобил. 

Мы стояли за стойкой в летнем павильоне и пили вкусное красно­
дарское пиво. Николай за беседой разносил в пух и в прах нашу толстоко­
жую хозяйку. О том "странном" человеке никто вслух не говорил. 
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- Помнишь, что старуха рассказывала нам при первой встрече? -
обратился ВиIСТОр ко мне. 

- Насчет чего? - загорелся Николай. 
- Почему перестала брать девушек на квартиру, - пояснил ВИIСТОр. 
Да, мы помнили это. 
Прежде весь двор со всеми строениями принадлежал мужу нашей 

хозяйки. Вторую половину дома Тамара Петросовна после смерти мужа 
продала. Будучи желчной и неуравновешанной женщиной, она буквально 
через несколько дней после продажи половины дома поругалась с новой 
хозяйкой. Кто-то из IСВартиранток соседки чем-то не угодила старорежим­
ной старухе. Когда вышла соседка, Анфиса Прокофьевна, Тамара Петро­
совна с раздражением властной женщины наJСИнулась и на нее. И началась 
вражда между двумя соседками . . . С тех пор и решила Тамара Петросовна 
брать к себе только мужчин. А объясняла эту причину она нам так: "Все 
женщины - дряни. От них всякой гадости жди. Эrо они, они соблазняют и 
заманивают мужчин . . .  Ненавижу их ! "  

Нам она категорически запрещала даже на пять минут приглашать в 
гости своих однокурсниц, приговаривая: "Нечего приводить . . .  " 

Однажды Николай, решив насолить хозяйке, все же пригласил свою 
однокурсницу войти во двор. Мы с Виктором сидели за столиком под 
деревом, а хозяйка, по обыкновению, на веранде. Когда Николай с гостьей 
вошли во двор, лицо у хозяйки резко изменилось. Она посмотрела на них 
одним правым глазом. Когда они присели к нам под дерево, хозяйка что-то 
невнятно пробормотала, но вслух воздержалась что-либо сказать. Лишь 
изредка, то распрямляя морщины на лбу, то собирая их в складку, бросала 
в нашу сторону колкие вЗгляды. Посидев с часу, мы все вместе решили 
выйти прогуляться . Не дошли еще до калИТJСИ, как услышали: "Нечего 
приводить " .  КаJСИе женщины пошли" . Без стеснений ходят к мужчинам . . . 
А еще, наверное, замужем" . "  

Эrо было только начало, а продолжения надо бьшо ждать по 
возвращении. Лицо однокурсницы Никола.я покрьшось красной краской. 
Страшно неловко почувствовали себя и мы. А Николай после некоторого 

замешательства стал оживленно объяснять гостье, какие у нашей хозяйки 
нравы . . . 

Мы хотели уйти от сварливой и несносной старухи, но нас 

остановил Виктор: "Не надо, ребята. Как-никак здесь близко от института, 
центр города, парк недалеко, да и комнатки у нее неплохие . . .  " 

Потом, конечно, мы ни одну знакомую не приглашали. Но задумали 
другое. Хозяйка не разрешала нам не только здороваться, но и 
разговаривать с квартирантками соседки Анфисы Прокофьевны. А теперь 
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мы решили с ними не только активно здороваться, но и беседовать. Когда 
однажды одна из девушек вошла во двор, Николай попросил ее 
посмотреть, нет ли в почтовом .ящике дл.я нас писем. Та охотно проверила 
и ответила. 

- Нечеrо задевать чужих женщин, - закричала хоз.яйка, сидевшая 
тут же на веранде. Помолчала, наблюдая за нами, не продолжим ли мы с 
девушкой разговора, и выкрикнула: "А они и готовы шашни заводить . . .  " 

Мы уже не злились. Нас теперь просто разбирал смех . Николай в 
таких случаях сме.ялс.я громче всех. Тогда хозяйка, окинув нас недобрым 
взгл.ядом, сверл.я каждого из нас одним открытым глазом, спрашивала: 
"Чего гогочете?" 

Мы надумали вести необъявленную войну против жестокости, 

косности, мещанства. В первый же раз после нашего решения мы 

поздоровались почти со всеми из девушек и с самой Анфисой 
Прокофьевной. Сначала девушки-соседки недоумевали, как это, мол, мы 
решились с ними здороватьс.я в присутствии хозяйки. А когда мы перешли 
вс.якие границы "дозволенного" - пошли к ним побеседовать, то их 
удивленшо не было предела. А на следующий день м ы  уже помогал и им 
вскапывать грядки на половине сада соседки. 

- Лучше помогли бы очистить землю от сорняков под своими окна­
ми, - зло и грубо проворчала старуха, когда мы вернулись к своему столи­
ку под деревом. 

Странный человек, как мы выяснили, появл.ялся не каждый день, 
а только тогда, видимо, когда у него бывали по расписанию занятия в му­
зыкальном учЮIИще. Не знаем почему, но мы его ждали теперь чуть ли не 
каждый день. Лишь однажды, когда мы с Николаем и с Виктором, усове­
стившись, очищали землю возле забора от сорняков, близко увидели 
странного человека, стоявшего у калитки. Заметили мы и то, что он никого 
не смущается. Просто нам казалось, что он вообще никого не видит и что в 
этот момент он весь уходит в себ.я. Мы молча наблюдали за ним . На вид 
ему было лет 40-45. Довольно худое лицо его бьшо бледным. Был он роста 
выше среднего, несколько узкоплечий. Лоб был большим, а глаза казались 
бледно-голубыми. Весь вид его и сама истори.я, связанная с памятью о его 
любимой, вызывали у нас сострадание к нему, как к человеку, пережив­
шему личную драму. Нас, правда, несколько смущало такое его поведение, 
а потому и появилось желание побольше узнать о нем . 

. . . Музыкальное училище находилось недалеко от нашего дома: три 
квартальчика. Мы часто проходили мимо него. И вскоре нам удалось по­
знакомиться с одной преподавательR ицей из училища. 
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- Добрый день, - обратилсв более шустрый из нас Нихолай к жен­
щине, беседовавшей со студентами. - Извините, пожалуйста, - продолжал 
Николай с милой улыбкой на лице, - могли бы мы вас подождать. Нам 
нужно с вами поговорить. 

- Хорошо, - в некотором недоумении согласилась она. 
И состоsлсв довольно интересныJ разговор. Сначала мы обьвснили 

ей, что живем у старой армвнки и что мы иногда у калитки дома видим 
мужчину, странное поведение которого шокирует нас. Мы признались, что 
очень хотели бы знать, что это за человек. И вот что поведала нам Наталья 
Павловна (так звали эту женщину). 

- Человек как человек, - начала Натальв Павловна, - в меру строг, в 
меру добр, отлично знает своей предмет. Ну, а то, что он не женат до сих 
пор, наверное, вы понимаете" .  Лариса Николаевна Мирошниченко была 
очень обапельной молодой женщиной. Он нее веsло душевным теплом.  
Даже самые вредные, злые люди (а мир, к сожаленшо, не без таковых) в 
общении с ней делались мвгкими, податливыми. А такой человек, как Ар­
кадий Натанович Менделев не мог не оценить замечательных качеств Ла­
рисы Николаевны. Она как ,бы открывала ему окно в мир сказочных виде­
ний, в мир чудес. Они оба были какими-то неземными что ли, ну, словом, 
романтиками, несколько оторванными от земли . . .  

Натальв Павловна на минуту задумалась и затем продолжила. 
- Они вроде бы дополнsли друг друга. . .  По-моему, они даже и не 

успели обьвснитьсв в любви. Мне кажетсв, что каждый из них сознавал, как 
они дороги и нужны друг другу. Помнитсв, Лариса Николаевна во время 
канихул уехала в Сибирь проведать мать. Видели бы вы, как страдал этот 
человек все эти дни ! Он зЗметно сдал, стал немногословным, похудел, глаза 
поблекли . . . Чувствовалось, что Лариса Николаевна стала для него воздухом. 
Она уехала - и ему уже нечем было дышать . . .  Тогда, кажетсв, им было так: 
ему 30, ей 27. Да, да так и было . . .  Боже мой, сколько времени прошло . . . Да­
а-а . . . А он все живет паМJJтью о ней! Что ж, так создан человек . . .  

Наталья Павлuвна оборвала свой рассказ, вздохнула и внимательно 
посмотрела на нас. Мы слушали ее молча и с благодарностью смотрели на 
эту милую и добрую женщину. Неожиданно мы пришли к мысли, что и сама 
Наталья Павловна открьшась нам как человек богатой, щедрой души . . .  

- А вы, наверное, удивлялись его поввлению у вашей калитки, да? -­
прервала наши мысли Наталья Павловна. - Да, Лариса Николаевна прожи­
ла в том доме больше двух лет. Я бывала у нее . Хозвйка там такая. . .  Не­
прИJJтная личность. Ларисе Николаевне просто близко было от работы. а 
то она давно хотела уйти от нее. Да и ушла бы, но вот . . .  Долrо она проле­
жала в больнице. Аркадий Натанович все свое свободное времв просижи-
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вал у нее в палате. О чем они говорили? Кто знает? А когда он появлялся 
на работе с усталым, изможденным видом, мы думали, что вместе с Лари­

сой Николаевной прямо на глазах тает и сам Аркадий Натанович . Рак был 
у нее . . .  Быть может, слишком сентиментально все это, но кто знает . . . Вы 
замечали, какими неживыми, безучастными порой кажутся его глаза? За­

мечали? Вы думаете, так ли уж они бесстрастны? О, не-ет! Он, наверное, в 
тот момент отчетливо вид1rr ее перед собой, быть может, тающую на гла­
зах, или цветушую, милую и обаятельную еще до болезни. Он живет этим. 
Тахих людей, как Аркадий Натанович, по пальцам можно пересчитать . В 
народе их называют чудаковатыми, людьми со странностями. Что ж, доля 
правды в этом, конечно есть . . . Все мы со своими странностями. Только у 

каждого свои. А если бы вы послушали как он играет на скрипке ! Скрипка 
в его руках рыдает . . .  

Прошло несколько дней. Однажды м ы  случайно увидели Аркадия 
Натановича в окружении нескольких юношей и девушек.  Шли они в сто­

рону нашего дома. Мы остановились на противоположной стороне улицы . 

На углу ребята вручили ему два небольших букетика цветов. Он чуть по­

клонился им и слегка, одними лишь губами, улыбнулся и , немного накло­

нив голову, отправился к нашей калитке. Шагал он размашисто, глядя 

прямо перед собой. У калитки от остановился. Через минуту он открыл ее 

и вошел во двор. Видимо, он заметил наше отсутствие . . .  А хозяйка его не 

смущала. Постояв дольше обычного, он поклонился и ушел. Цветов в ру­

ках у него уже не было. 
- Значит, мы ему мешали войти во двор, - сделал вьшод Викrор. 

- Да, ребята, теперь нам ясно все. Давайте, когда он в следующий 

раз придет, убираться сразу куда-нибудь, - внес предложение Николай.  

С тех пор при появлении Аркадия Натановича мы исчезали . При­

чем, делали это незаметно . Он входил во двор и стоял, заняв свою обыч­

ную позу: смотрел на окно нашей с Николаем комнатки, немного наклонив 

голову. 
Хозяйка дома никак не могла понять, почему это мы вдруг при по­

явлении странного человека стали исчезать. Для нее этот факт так и остал­

ся загадкой. "Что это вы стали убегать при появлении этого?" - вопрошала 

она, кивая головой в сторону калитки. Мы не отвечали ей. 

Сессия закончилась. И если мы прежде думали в следующий приезд 

остановиться в другом месте, то теперь, несмотря на то, что хозяйка дома 

была нам неприятна, мы все же твердо решми приезжать именно в этот 

дом! 
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НЕПРИСТУПНАЯ 

Более трех десятков лет назад мой приятель и земляк из Дагестана 
Муrдаши Ханукаев рассказал мне о своей любовной драме, произошедшей 
с ним в Краснодаре. Признаться, тогда по молодости лет я воспринял ero 
рассказ как обычную любовную исторшо, которая часто приключалась с 
молодыми людьми. Но по прошествии времени все услышанное тогда я 
переосмыслил лишь недавно, когда вспомнил о своем приятеле. 

Вот что в те далекие rоды поведал мне Муrдаши. 
Шел 1 963-й rод. В Краснодаре стояло чудесное лето. Город цвел и 

благоухал. Я только что сдал последний государственный экзамен и полу­
чил диплом учителя. Наша rруппа устраивала вечером прощальный ужин. 
Заказали 25 мест в летнем кафе "Юность", что в парке имени Горького. 
Староста rруппы поручил мне сопроводить на вечер председателя 
экзаменационной комиссии Марка Соломоновича Горенmтейна, который 
остановился в институтском коттедже, что на берегу rородскоrо Затона. 

До парка мы с Марком Соломоновичем минут пятнадцать IWIИ 
пешком. Разговорились. 

- Закончил институт и, наверное, настроение на подъеме? Да? -
Марк Соломонович с хитроватой улыбкой заглянул мне в глаза. 

- Как ни странно, но настроение не ахти, - с какой-то грустью в го­
лосе ответил я. 

- Муrдаши, ты меня удивляешь. Ты должен радоваться, а ты гру­
стишь?! Непонятно, - и он продолжал в упор смотреть на меня. 

- У меня такое ощущение, что будто я что-то потерял, что мне будет 
чего-то не хватать, - рассуждал я. 

Марк Соломонович вдруг остановился, хлопнул меня по плечу и 
громко с той же хитрой улыбкой на лице заявил: 

- Да ты, друг мой, молодец! Обычно выпускники безмерно радуют­
ся тому, что избавились от экзаменов, что диплом уже в кармане. А у тебя 
наоборот, - и он, сказав все это, вновь остановился, замолчал, подумал и 
уже совсем серьезно продолжил: 

- Вот что я тебе скажу, друг мой. Тебе надо учиться дальше! - твер­
до произнес он и вновь заглянул мне в глаза в ожидании реакции на свои 
слова. 
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- Как еще учиться? - недоумевал я.  
- Очень просто, друг мой, очень просто. Надо готовиться в аспи-

рантуру, - и он при этом еще раз хлопнул меня по плечу. - В аспирантуру ! 
Потому что тебе не хватает дальнейшей учебы . 

- Как? - продолжал я удивляться. - Да и учился-то я, признаться, не 
особенно, - постарался было я отмахнуться от непонятной мне идеи.  

- Ты вот что, друг м о й ,  - н е  обращая внимания на мою воркотню , 
произнес он твердо, - давай-ка мне свой домашний адрес, а потом разбе­
ремся. 

Он достал записную книжку, ручку, записал мои координаты, затем 
аккуратно вернул все это по местам и, не глядя на меня, добавил:  

- Так, - деловито заявил он,  будто совершил удачную сделку, - жди 
от меня письма . Из него ты все поймешь. На конверте будет мой обратный 
адрес. Буду ждать от тебя ответа . Договорились? - и не дав мне что-либо 
сказать, он взял меня под руку, и мы зашагали дальше . 

В кафе я пробыл недолго . Как только Марк Соломонович, сослав­
шись на завтрашний отьезд домой, собрался уходить, я тоже встал вслед за 
ним. Тепло попрощался со всеми своими однокурсниками за руку и вы­
шел. Догоняя Марка Соломонович а, я поймал себя на мысли, что весь 
вечер я находился под впечатлением его заманчивого предложения.  Я про­
вел ero до коттеджа и уже у своих дверей он вдруг обнял меня, пожелал 
успехов и потребовал ответить на свое письмо . 

По дороге домой .я с улыбкой вспомнил, как Марк Соломонович, 
продолжая разговор об аспирантуре , весело от души хохотал: 

- Вот здорово ! За много лет своей педагогической деятельности 
впервые встречаю студента, да еще заочника, который говорит, что ему не 
будет хватать учебы после о кончания вуза ! 

Когда я вернулся домой, мои друзья Коля Неупокоев и Виктор Бон­
даренко сидели во дворе на нашем обычном месте за грубо сколоченным 

столом под большой .яблоней. 
- Ты чего так рано? Мы думали, что ты притащишься аж к 12 ночи, 

- приветствовал меня Никол'lЙ. 
- Что-нибудь случилось? - с беспокойством в голосе спро сил В ик-

тор. - Вид у тебя какой-то странный . Вроде радоваться должен, а ты вон 

какой грустный.  
- Как отметили? - спро сил Николай, ехидно улыбаясь. 
- Они еще там остались, это я раньше всех ушел, - грустно отв ет-

ствовал я. 
- Да, но почему у тебя нет настроения? - приставал Виктор . 
И я рассказал им о своем разговоре с председателем госкомиссии . 
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- Ну и хорошо! Ну и ладно! Ну и отлично! - сразу приободрился 
Виктор. 

- Чудесно, Мугдаши! Чудесно, Ханукаев! - и Николай, как и Марк 
Соломонович, весело хлопнул меня по мечу. 

Все мы трое были студе:иrами-заочниками пединститута: я учился 
на историческом, Николай и Виктор - на художественно-графическом фа­
культетах. Мне было 27, а им по 32 года. 

- Ну, сто граммов хотя бы там выпил? - решил расшевелить меня 
Николай. - А то мы тут с Вmей бутьшочку приобрели - надо же твой ди­
rшом обмыть. 

Тут же с помощью Виктора на столе появились бутылка водки, вя­
леная вобла, хлеб, соленые огурцы и три стопочки. 

Выпили. Закурили. 
- Кстати, - решив поднять у меня настроение, заговорил Виктор. -

Мы с Колей все забываем тебе сказать, что в прошлом году в нашей груп­
пе появились двое новеньких. Из Таганрогского пединститута перевелись. 

- Ну и что? - спросил я без особого интереса. 
- Эти двое - одна особа и один мужик, - стал объяснять Коля. - Но 

особа, скажу тебе, - настоящая красавица! 
- Не то слово, - хотел бьшо перебmь его Виктор. 
- Нет, нет, ты погоди. Я сам, - прикрикнул на него Коля, не дав то-

му и рта раскрыть. 
Я же тем временем ехидно улыбнулся и решил их подколоть. 
- Ой-ой, прямо такое событие у вас там, что сильно заинтриговали 

меня !  - засмеялся я над их усилием. 
- Погоди, погоди. Ты зря смеешься, - горячился Коля. - Самое ори­

гинальное заключается в том, - продолжал он, - что эта дама действmель­
но очень красива. И самое удивительное, что она неприступная. Кто толь­
ко из нашей руппы, да что группа, и из других факультетов на Красной 
улице ни старался "подъехать" к ней? ! Со всеми вежлива, степенна, 
подчеркнуто строга. 

- А может, она из-за того, с кем перевелась, не желает ни с кем 
сблизиться? - рассудил я вслух. 

- Не-е-ет, - протянул Николай. - В том-то и дело, что он ей никто. 
Просто непри-и-ступная - и все ! 

- И сколько же ей лет? - поинтересовался я. 
- Ну, где-то 26-27, - включился наконец в разговор Виктор, так жа-

ждущий сам со смаком рассказать обо всем этом. 
Но Николай, как сел на своего конька, так теперь и не слазил с него. 

80 



- Но должен признаться, Мугдаши, - красавица! Неописуемая! Как 
художник говорю - это настоящее произведение искусства! Веришь? -
темпсрамекrно продоткал Николай. 

- Вы хоть покажите мне ее, - робко попросил я их. 
- А-а, подпусти тебя, ловеласа. Ты же опасный обольститель, -

шуrливо выкрикнул Николай . 
Затем спохойно добавил. 
- Ладно. Давай завтра с утра пойдем на почту, а отrуда на наш фа­

культет, - предложил Николай. 
- Очей очарованье, говорите? - в задумчивости произнес я. 

- Не то слово, не то слово ! - подтвердил Виктор. - И умная, и фигу-
ра - блесх, и ноги . . .  Давно я не видел таких женщин! - продолжал он вос­

торгаться. 
- Представпяешь? Стоит кому-нибудь разговор с ней повернуть в 

"любовное" русло - ни-ни. Стро-о-rа! - не то удивлялся, не то восхищался 
Николай. 

Мы еще некоторое время посидели, затем решили пойти спать. 
- Утро вечера мудренее, - заключил я и хлопнул своих старших 

друзей по плечам. 
Утром мы уже были на почте. Коля и Витя получали денежные пе­

реводы из дому. Они пошли заполнять бланки, а я стал у окна. Вдруг к 
Вите подошел молодой человек, поздоровался за руку, что-то спросил и 

отошел х окошку. Виктор посмотрел ему вслед, потом на дверь и неожи­
данно подбежал ко мне и с волнением полушепотом произнес: 

- Вот она! В дверях. - Виктор от волнения даже побледнел. 
Он вернулся к столу, где сидел Николай, и стал заполнять свой 

бланх. А я тем временем стал рассматривать эту молодую женщину . . .  
Вдруг я сдсщал несколько шагов в ее сторону и тихо с улыбкой спросил: 

- Вы тоже ждете? 
Она сначала удивленно и строго посмотрела на меня, затем с легкой 

улыбкой и довольно дружетобно кивнула. 
- Могу ли я с Вами познакомиться? - я произнес это так спокойно, 

непринужденно, без особого рвени.я, что она при этих словах еще раз вы­
разительно заглянула мне в глаза и, не отвечая на мой вопрос, игриво про­
изнесла: 

- Вы знаете, а у вас очень умные и добрые глаза! 
- Спа-си-бо, - не зная, как понимать ее комплиме�п, протянул я с 

некоторым удивлением. 
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- Тогда вечером в 1 8.00 я жду вас на этом же месте. Договорились? 
решительно, смело и без напряженИJ1 предложил я, видя, как 

"телохранитель" напр11ВJ1Яется к ней. 
Она не отвеmла на мое предложение, но, уходя, кивнула мне ГOJIO· 

вой. Но что означал этот кивок, я не знал. 
Пока я соображал, ''телохранитель", взяв ее за руку, быстро вывел 

на улицу. Явно, подумал я, ему не поиравиось, что она разговаривала с 
незнаJСомым человеком. Когда я вспомнИJI о своих друзьях, они уже 
подходили ко мне и смотрели на меня с широко раскрытыми глазами. 

- Ты что, разговаривал с ней? - все еще не придя в себя, спросил 
Николай. Потом, повернувшись к Виктору всем корпусом, подчеркнуто 
иронически воскликнул: 

- Я ж говорил тебе, что этот донжуан покорит ее! Говорил? - при­
ставал он к оторопевшему Виктору. - Ну и ловелас, ну обольститель, -
повторял, смеясь, Николай. 

- О чем ты с ней? - наконец заговорил Виктор. 
- Свидание назначил, - преспокойно и эдак небрежно промолвил я с 

улыбкой. 
Они стояли оцепеневшие и не могли переварить информацшо, кото­

рую я им сообщил. 
- Ты что, серьезно, Мугдаши? - уже на улице спросил Николай. 
- Не верите? Тогда так. К шести вечера вы станьте на противопо-

ложной стороне почты, - самоуверенно заявил я, - и вы будете свидетеля­
ми . . .  

Признаться, в душе я сомневался, что она заявиrся - ведь она не да­
ла ответа, согласия. Но вНутренний голос подсказывал мне, что я пришел­
ся ей по душе. И все же . . .  

Вскоре м ы  стояли у пивного ларька, что недалеко от дома, где жили, 
и, не торопясь, попивали свежее разливное краснодарское пиво. 

- Ну как? Хороша? - убирая с губ пену, спросил Николай, уверен­
ный в том, что он бьш прав. 

- Обаятельная ! Она не столько красива, сколько обворожительна, 
привлекательна. - рассеянно подтвердил я. 

Я поймал себя на мысли, что все время думаю о ней. Я даже не за­
мечал, что в задумчивости произносил вслух: "Но что делает возле нее 
этот парень?" Затем, очнувшись от своих мыслей, я спросил. 

- Ребята, а замужем ли она? 
- В том-то и дело, что да. Муж у нее капитан первого ранга и часто 

и надолго уходит в море. А этот как бы приставлен к ней, так сказать, что-
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бы никто не приставал к ней. Поэтому мы его называем телохранителем, -
подробно обьяснил Виктор. 

- Не доверяет ей что ли? - недоумевал я. 
- Может, и так, - неуверенно ответил Виктор. 
- А мне кажется, - вмешался Николай, что все-таки ему поручено 

защищать ее от хулиганов. 
- Может быть, может быть, - взвесив все за и против, задумчиво 

промолвил я. 
- Мугдаши, как ты думаешь, придет оча? - уже более серьезно 

спросил Николай. 
Вместо ответа я пожал плечами. 
Все мы 1РОС и верили, и не верили, что Лида (так звали ее) придет. 

"А если придет, то что это будет означать?" - рассуждал я про себя . "А 
куда она денет этого телохранителя?" - думал я. 

К почте мы пришли на 15 минут раньше. Я вошел в помещение 

почты и стал у того самого окна. Я не волновался. Почему-то мне было 
даже безразлично, придет она или нет. Я понимал, что затеял эту игру 
только ради спортивного интереса. 

Все это так, но когда в дверях почты появилась она, меня обуял 
С1РЗХ· Молниеносно возник вопрос: а что дальше? Она медленной 
походкой направилась ко мне со смущенной улыбкой на бледном лице. 
Признаться, я немного растерялся от неожиданности. Не успел я прийти в 
себя, как услышал ее нежный, ласкающий голос. 

- Представьте себе, я пришла. Даже не знаю, как это объяснить. 
Меня потянуло к вам. Почему? Пока не знаю ответа. 

- Может, мои умные и добрые глаза? - пошутил я, напомнив ей ее 
же слова. 

- Вы угадали, - с непонятной 1РСВогой в голосе произнесла она. 
- А где ваш друг? - не без иронии спросил я. 
- О, вам и про него уже рассказали? - слегка улыбнувшись, удиви-

лась она. - Ну об этом как-нибудь . . .  И куда мы с вами двинемся? Чем зай­
мемся? 

- А ничего не будем делать. Просто посидим на лавочке в скверике 

и мило побеседуем, - уже гораздо спокойнее ответил я. 
Про своих друзей я вообще забыл - не до них было. Весь вечер мы 

сидели в скверике, что в центре Краснодара на Красной улице, и тихо-тихо 

говорили обо всем: о ее муже, телохранителе, о моей семье, об учебе, о 

своих родных городах . . .  
В какой-то момеtп, когда она рассказывала о том, как родители 

уговорили ее выйти за Василия замуж без любви, она вдруг всIUJакнула. 
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Тогда я притянул ее к себе и, целуя в глаза, щеки, стал ее успокаиваn. Она 
благодарно молчала. 

Потом мы некоторое время, обнявшись, сидели молча - каждый 
думал о своем. Затем вдруг она обхватила меня крепко, поцеловала нежно 
в глаза, прижалась щекой к моей щеке и тихо-тихо, нежно-нежно сказала: 

- Какой ты милый, Мугдаши! И красивый, и добрый, и умный, и ис­
кренний . . .  - говоря все это, она целовала меня в губы, щеки. 

Меня сверлили всякие мысли: то казалось, что я то ли сИJJьно 
понравился ей, то ли она истосковалась по мужской ласке, то ли она 
вообще позволяет себе целоваться с понравившимися мужчинами . . .  

- В институте, наверное, многие увиваются за тобой? - с улыбкой 
спросил я. 

Она утвердительно кивнула головой, продолжая держать меня в 
обьятиях. 

- А этого Дмкqжя ко мне приставил муж . Он тоже художник . 
Дмитрий сильно ревнует меня. Но вовсе не потому, что я подала ему по­
вод. Нет, честное слово. Ни разу за пять лет нашей совместной жизни я 
ему не изменила. Только вот сегодня . . . с тобой, - сказав все это, она вновь 
стала целовать меня. 

Только сейчас я обратил внимание на то, как мы незаметно и 
бесцеремонно перешли на ''ты". Создавалось впечатление, что мы много 
лет знакомы и только сегодня случайно встретились. 

- Знаешь, что я сказала своему телохранитето? - прервала она мои 
мысли. - Что я самостоятельная, серьезная женщина и что буду делать, что 
мне надо ! Он сначала отор_опел, потом сник, а в конце заявил, что сообщит 
Василию о моей встрече с тобой. "Ну и сообщай ! - твердо и резко бросила 
я. - Надоело мне все это!"  

И она вновь всплакнула. 
- Кроме того, что без любви вышла за него замуж, да еще по полго­

да его дома не бывает. Я не эгоистка. Нет. Признаться, поначалу по моло­
дости лет, по наивности я где-то увлеклась его капитанской формой. Да и 
родители хороши: уговорили выйти за него. Их понять можно было: они 
видели, как всякие мужчины не давали мне прохода, пристают - боялись 
за меня: уж больно красивой я на свет народилась. Поверь, Мугдаши, я не 
из ложной гордости об этом говорю . . . Я порой сожалею об этом . . .  Мне 
нужен . . .  тот, который магнитом притянул бы меня к себе, понимаешь? -
она рассуждала, не глядя на меня и роняла слезы.  

Вдруг она как-то сразу переменилась: то плакала, то вдруг засмея-
лась. 
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- Представrurешь, если бы этот Дмmрий сегодня не зашел на почту, 
то мы бы нихогда с тобой не встретились. ПредстаRJJJ1ешь? Надо ж - на 
почте . . .  - она смеялась как ребенок, который вдруг нашел свою любимую 
иrрушку! 

Вместо ответа я привлек ее к себе, крепко обнял и стал страстно це­
ловать в губы, щеки, шею. Постепенно кровь ударила мне в голову и я по­
лез к ней под платье и стал гладиrь ее тело. 

- Муrдаши, милый, тут не место. Потерпи, пожалуйста. И знай: я 
уже тво.я навсегда! Я сегодня душу свою тебе отдала. А это больше, чем 
отдать тело! 

Вдруг на какой-то лавочке включили транзистор, и полилась чудес­
ная мелодия. 

- Танго! - обрадованно воскликнул я. - Какая прелесть! Танго - мой 
любимый танец, - радовался я как мальчишка. - Может, потанцуем? -
предпожил .я Лиде. - Ты знаешь, душа поет у меня ! 

- Ты что, Мугдаши. Что люди о нас подумают? - с улыбкой ответи­
ла Ляда. - Я бы с удовольствием, но " . 

- Наше место темное - кроны деревьев заслоняют свет от светиль­
ников на столбах. Так что никто нас не уз нает, - настаивал я. - Давай, Л ид, 
ну, иди ко мне, - я встал и протянул ей руки. 

И она вошла в мои объятия. Не знаю, случалось ли такое с другими, 
но то, что я почувствовал от соприкосновения с ней, никогда не забуду ! 
Мы так прижались друг к другу, что меня током пробило от близости ее 
женских прелестей. Я проводил руками по ее бедрам, талии, груди, а тем 
временем губы мои неотрывно целовали ее губы, шею, глаза, груди. 
"Усложняло" положение и то, что она в порыве страсти шептала: "Я вся 
твоя, слышишь? Не думала, не гадала я, что любовь может прийти с 
первого взгляда! Нет, от других о таком я слышала, но чтобы такое 
случилось со мной? !" 

Она говорила тихо, с закрытыми глазами, со сторою.J можно было 
подумать, что она пьяна. Честно говоря, и я находился в состоянии 
опьянения. Я не ведал, что творил : моя рука блуждала у нее под платьем . . .  

Мы теряли разум, мы готовы были заняться любовью тут же в 
скверике - мы входили в экстаз. Мы ничего не видели вокруг - мы 
слышали только звуки чудной музыки, биение собственных сердец и 
находились под властью своей страсти . . .  Мы настолько стали родными, 
близкими, что ощущали себя как единое целое. Мы наслаждались друг 
другом. И казалось, что этому наслажденшо не будет конuа . . .  

И все же больше с ил  оказалось у нее: сначала она остановилась, 

затем нежно убрала мою руку из-под платы. 

85 



- Мугдаши, мой милый, родной ты мой, - заговорила она все так же 
тихо и ласково, - мы сходим с ума. Не надо друг друга мучать, видишь, я 
вся дрожу. Туг вокруг народ. Давай сядем, успокоимся, - и она потянула 
меня, обезумевшего, к лавочке. 

Когда мы уселись, вдруг она весело засмеялась, приговаривая: 
- Ты посмотри, посмотри. И другие танцуют по нашему примеру. 
Она говорила, смеялась, восхищалась. А я тем временем продолжал 

желать ее . . . и ничего и никого вокруг не замечал. Я не мог укротить свой 
пыл. 

Она старалась привести меня в чувство: целовала в глаза, губы, бра­
ла за руки, которые опять полезли к ней под платье. И все приговаривала: 
"Ну, успокойся, мой родной! Ты же сильный парень !"  

Немного поостыв, я подумал над тем, как уверенно Л ида  привела 
меня в чувство. Усадив меня на лавочку, она вновь повторяла: "Я тебе всю 
душу отдаю. А это больше, чем отдать тело!" И она была права. 

Успокоившись, что я немного отошел, она, тяжело вздохнув, тихо и 
с грустью спросила: 

- Ты когда домой уезжаешь? 
- Завтра, - так же тихо ответил я. 
Она положила голову мне на плечо. Помолчала. Затем с неизбывной 

тоской в голосе промолвила. 
- А мне так хорошо с тобой, так хорошо!  На душе так уютно, так 

спокойно, будто я нашла то, что много лет искала. И вдруг наuша и без­
мерно обрадовалась! Ты меня слышишь? - убедившись, что да, слышу, 
продолжила. - Нашла, а �тра потеряю. Когда же мы теперь увидимся? 

Видя, что я молчу, подняла голову с плеча, заглянула мне в глаза и 
повторила. 

- Когда? 
Потом как-то спокойно, почти отрешенно попросила. 
- Запиши, пожалуйста, мой адрес. И мамин тоже. 
Когда я выполнил ее просьбу, она как-то резко спросила: 
- Ты ко мне приедешь? 
Я молчал. 
Лида была настолько хороша собой, настолько умна и обаятельна, 

что при мысли о том, что я больше никогда не смогу ее увидеть, обнять, 
обласкать, признаться, мне становилось не по себе. В таком мрачном со­
стоянии духа я вместо ответа в задумчивости стал рассуждать: 

- Приеду ли я к тебе? Как бы я этого хотел. Но я женат, а ты заму­
жем. Допустим, приеду. Тогда сильнее и крепче полюбим друг друга. За­
тем расстанемся - я уеду. Ты останешься. В интервалах мы займемся ак-

86 



тивноli тобовноli перепиской. Начнутся душевные муки, страдания . И мы 
будем жаждать новых встреч, новых ласок, новых занятий любовью. Ты 
понимаешь? А что потом? Однажды или ты, или я скажем: "Я больше не 
могу так. Я хочу тебя видеть каждый день !  Быть рядом с тобой - счастье ! 
Ты мне нужен как воздух! Давай разведемся и сойдемся друг с другом. И 
сольемся - и телом, и душой! Вот что произойдет в дальнейшем, милая. 
Готовы ли мы к этому?" 

Теперь она не отвечала. Она плакала. Может быть, в душе она и бы­
ла согласна с моими доводами, а быть может, она хотела выкрикнуть: "Так 
если мы крепко полюбим друг друга, если мы поймем, что не можем друг 
без друга, то почему бы и не сойтись, бросив все к чертовой матери !" 

Но она ничего этого не сказала. Она продолжала молча, беззвучно 
плакать. 

Лишь когда она немного успокоилась, я провел .. ее до дома. 
Договорились встретиться утром у почты. Она сказала, что завтра не 
пойдет на занятия и этот день посвятит мне . 

. . . - Вот и появился - не запылился, - проворчал Николай, завидев 
меня у калитки. 

- Мы туr чего только не передумали, переживая за тебя, - заботливо 
заметил Виктор. 

Ворчать-то поворчали, а все-таки с нетерпением ждали м оего рас­
сказа. Конечно, они видели, как мы с Лидой вышли из почты и проследо­
вали в сторону скверика. 

Я присел рядом с ними под яблоней и не знал, с чего начать. "Ведь 
не поверят," - сомневался я, собираясь "отчитаться" перед ними. 

Поначалу они разыгрывали меня, подшучивали надо мной. 
- Ну, Мугдаши, ну, везучий же ты ! Неужто она втрескалась в тебя?!  

Ну, ты даешь! - восторгался по-своему Николай. 
- Целовались? - поинтересовался Виктор. 
- И целовались всю ночь, и плакали, и смеялись, и танцевали, и 

все было за один вечер, - с грустью ответил я. 
Они ушам своим не верили - настолько были уверены в ее непри­

ступности, строгости, что никак не могли понять, как такая женщина по­
зволила себе расслабиться . 

Не сознавали мои старшие друзья, что когда встречаются две родст­
венные души, да к тому же романтики, мечтатели, то и рождается любовь. 

Я все же рассказал им в подробностях о своей встрече с Лидой. Не­
смотря на серьезность моего повествования, они никак не могли уяснить, 
как так можно: случайно встретились, случайно познакомилисъ, она сразу 
бросилась в объятия, по суrи дела, незнакомого человека . . .  
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Конечно, их ПОЮIТЬ можно было. 
- Убей меня, - горячо, с некоторым возмущением рассуждал Коля, 

- не согласен, что такое возможно. Выходит, она просто шалава, строив-
шая нз себя строгую, неприступную . . . Ты же завтра уезжаешь. И как она 
среагировала на это? - не унимался он. 

- Она завтра пропускает занятия - хочет побыть со мной до отьезда. 
Она и на вокзал придет, - постарался я ответить как можно спокойнее. 

- Ну и ну! - продолжал уднвтrrься Николай? - А все же красавица! 
Хороша! 

- А какая у нее душа! - выразил я свое восхищение. 
- Нет, я прагматик, а потому ты мне скажи, Мугдаши, что дальше? 

Каков конец? - горячился Нполай. - Ты говоришь, что она завтра придет 
на вокзал провожать тебя? ! Не верю ! - заявил он решительно. - Если при­
дет, то она порядочная женщина - и я возьму свои слова назад, - несколь­
ко смягчился он. 

Все это время Виктор молчал. Мне казалось, что в душе он охотно 
верит в нашу с Лидой взаимную любовь. И я был ему за это благодарен. 

Назавтра утром я встретился с Лидой у почтамта. Уединились в 
пустынном утреннем скверике, том самом, где вчера мы провели несколь­
ко сладостных часов. 

Когда мы дошли до той самой лавочки, где вчера сидели, я стал рас­
сматривать ее снова. Восхищеншо моему не было предела: передо мной 
стояла обаятельная, обворожительная, соблазнительная и одновременно 
скромная, недоступная молодая женщина! 

И только мы пристроились на лавочке, как без слов кинулись в обь­
ятия друг другу, будто истосковавшиеся молодые любовники, не видевшие 
друг друга очень долгое врем.я. 

Мы ни о чем не говорили. Мы только целовались-миловались. Она 
меж тем тихо роняла слезинку за слезинкой, а я смахивал их с ее щек. И 
тут только я обратил внимание на то, что глаза у нее были опухшими. Я 
провел пальцем по ее лицу и спросил: 

- Ты макала ночью? 
- Да. До утра, - прошептала она в ответ. 
Она сделала паузу, потом заглянула мне в глаза и .  неожиданно с 

мольбой в голосе спросила: 
- Родной ты мой ,скажи мне, жил бы ты со мной, ну, если я разорву 

с мужем? Пусть даже без регистрации, гражданским браком? 
Она говорила, рассуждала, а я, как бы застигнутый врасплох, не сра­

зу соображал, что сказать ей. А она будто и не ждала от меня ответа. 
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Она говорИJiа, а я тем временем думал свои думы. "Как можно не 
пюбиrь такую!? Как можно было не хотеть жиrь с такой умницей, 
красавицей!? Еще вчера вечером, когда мы из почты отправлялись в 
скверих, я обратил внимание на то, как мужчины пожирали ее глазами. И 
сегодня уrром те редкие прохожие засматривались на нее - рассматривали 
ее фигуру, ноги, бедра, талюо, прелестную головку! Грешным делом 
вспомнИJI народную поговорку о том, что красивая жена - чужая жена. В 
другую минуту подумал, что нет, не подходит эта поговорка к Лиде. Если 
ей кто не понравится, черта с два к ней подстушrrся! "Никого до тебя я так 
крепко не пюбИJiа, - гордо заявила она вчера. - Нико-о-го ! Слышишь? А 
мужа тем более . . .  Нет, он не плохой. Он во мне души не чает, но нет у ме­
ня к нему тяги. Нет - и все туr". 

Через час мы расстались: я должен был готовиться к отьезду, а ей 
надо было привести себя в порядок. 

- Мугдаши, старина, буквально за сутки ты осунулся, - заметил до­
ма вдруг взгрустнувший Николай. 

- Переживаешь? - стараясь не обидеть меня, ласково спросил Вик­
тор. - Ты напиши нам. Расскажи, как у вас дальше все сложится, - попро­
СИJI ОН. 

- Ты, Мугдаши, не сердись на меня, что не верим тебе. Ты пойми 
нас - такая неприступная, под колпаком у этого телохранителя - и вдруг 

такое!  - как бы извинялся передо мной Николай. - Но меня смущает и 
другое: как вы, втрескавшись друг в друга по уши, будете себя чувствовать 

на расстоянии . . .  
Как я был рад, когда на вокзале появилась нарядно одетая Лида! 

Она подошла к нам, кивнула Коле и Вите головой и сразу обняла меня и 
поцеловала. Затем протянула мне пакетик и попросила, чтобы я раскрыл 
его только в поезде. И заставила положить пакетик в чемодан, что я и 
сделал. Затем она вновь обняла меня и поцеловала, при этом с обаятельной 
улыбкой посмотрев на своих оторопевших однокурсников. И вдруг мои 

друзья не выдержали и тоже мило заулыбались. Они понимали, что ее 

смелое поведение и нежная улыбка как бы говорили им: "Что, ребята, 

удивляетесь? Сомневались? Не верили, что любовь приходит с первого 
взгляда? Теперь поняли, насколько это серьезно?" 

А улыбки моих друзеА, как я понял, выражали одновременно и 
недоумение, и удивление, и восхищение. И гордость за меня, своего друга! 

Когда объявили посадку на прибывший поезд, мы все отправились к 

моему вагону. Сначала я обнял своих друзей, попрощался, и они сразу 

удалились, чтобы оставить нас вдвоем. 
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- Я в паке111к вложила тебе и записку. Проч111, пожалуйста, внима­
тельно, - сказала и стала жадно целовать меНJ1 в губы, глаза, щеки . . . 

Мы попрощались. Я вошел в свое купе, выглянул в открытое окно. 
Лида подбежала к окну. "Любmо теб.я ! Обожаю теб.я! Жду тебя ! Ты мо.я 
судьба! Слышишь?" - шеmали ее уста. 

Я пожирал ее глазами - хотел надолго сохранить в памяти ее 
прекрасный образ. Поезд уходил, а она и мои друзья уплывали куда-то в 
туманную даль. - Слезы застилали глаза, они душили мен.я. Никогда не 
думал, что молодой человек в 27 лет может не сдержать слез. А может, они 
по.явились от сознания того, что .я теряю очень дорогого, горячо любимого 
человека! ! 

Когда .я обустроилс.я, с нетерпением достал ее пакетик. И каково 
бьто мое удивление, когда .я там обнаружил помимо записки ее 
фотографию и клок волос. "Чувствую, Мугдаши, - писала она в записке, -
что уплывает мое счастье, мо.я первая любовь. И все же, родной мой чело­
век, .я говорю: если ты пожелаешь видеть меНJ1, я буду безмерно счастлива! 
Я буду ждать теб.я и наяву, и в своих снах . . . Если .я влюбилась в теб.я с 

первого взгляда, то это уже на всю мою жизнь! Ты можешь мне не верить 
- .я-то себ.я знаю. Мен.я ждут одни страдания. Видимо, такова мо.я судьба! 
Только одного не пойму, чем .я не угодила богу? Я буду ждать твоих пи­
сем, теб.я! Не надо было нам случайно встретиться. Что это - божье нака­
зание? Но за что?. " "  

В том же году жена родила мне вторую девочку. Получив письмо 
от Марка Соломоновича, я написал реферат для поступления в 
аспирантуру. Эти и друще события в личной жизни на врем.я оттеснили из 
памяти прекрасный образ Лиды. 

Вспоминал ли .я о ней? Еще как! Переписывались ли? Конечно. Я 
получал ее письма на почтамте и бережно хранил их. Их чтение каждый 
раз ранило сердце. Иногда становилось невыносимо тяжело. Тут страдал .я, 
там, в Жданове - она. Но сколько так могло продолжаться, никто из нас не 
знал. Она писала, что бросит все и всех и приедет ко мне в Дагестан. Но 
это бьmо невозможно. Я умолял ее не делать этого. Если бы она все же 
рискнула и приехала, то значит мне надо бьто арендовать дл.я нее 
комнату, устроить ее на работу, помочь ей материально. Но у мен.я не 
бьто таких возможностей. Да потом в нашем маленьком городе, где все 
друг друга знают, пошел бы шепоток, что у мен.я по.явилась любовница. И 
еще: зна.я менталитет своих земляков, .я понимал, что такую красавицу в 
покое не оставят местные ловеласы, донжуаны и всякого рода 
обольстители. Нет, это было невозможко ! А самому оставить жену с двум.я 
малолетними девочками и броситься в объ.яти.я любимой женщины, .я тоже 
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не мог. И однажды обо всем этом я написал Лиде. Месяца два ответа не 
бbl./IO. Я стал волноваться, не стряслось ли с ней беды. И я дал телеграмму: 
"Почему молчишь?" Никакой реакции. И лишь спустя еще месяц я полу­
чил письмо от ее матери. 

Вот что она писала. 
"Милый Мугдаши, здравствуйте ! Я мама вашей любимой Лиды. Не 

волнуйтесь - с ней все в порядке, если не считать, что вот уже два месяца 
лежит в больнице - нервный срыв. Письма ваши и телеграмму получала я. 
Она все рассказала мне: и как случайно познако\fилась с вами, и о ваших 
красивых и умных глазах, о своей горячей любви к вам и о том, как страдает 
без вас . . . Признаться, поначалу мы с мужем обрадовались за нее - ведь мы 
чувствовали перед ней свою вину за ее неудачное замужество. 

Она плакала и все твердила: я встретила чудесного человека -
красивого, умного, доброго ! Она бьmа счастлива! Мы ей говорили, что у 
вас семья, что не надо ее разбивать. "Полюбила - и ладно - уразумл.яли мы 
ее. - Дорожи своим счастьем.  Радуйся своей любви к хорошему челове­
ку". Но она была неумолима . . .  "Хочу его видеть. Хотя бы несколько раз в 
году. Хочу от него родить ! "  Мы с мужем з наем , что ко всему прочему у 
нее от мужа не бывает детей.  В от если бы она имела хоть одного ребенка, 
конечно, ей бьшо бы легче. Но . . .  Мы ей говорим:  "Доченька, вот ты хо­
чешь видеться с Мугдаши. Ты еще крепче полюбишь его, прив ыкнешь к 
нему - и что дальше?" Она вместо ответа - в плач. Объясняем : "Гордись 
своей любовью, смотри на его фотографию, радуйся - и все будет в поряд­
ке".  Мы иногда думаем с мужем : вот, мол, какая чудесная была б ы  
пара! Ведь и вы ее любите, Мугдаши? Ну, да, судя п о  ее рассказам и 
по ваши м  письмам - любите. И крепко !  А ведь известно, сколько людей 
в таких случаях разводятся, чтобы сойтись с любимым человеком . Но что­
то вас, наверное, сдерживает от такого шага. Да, у вас уже две дочурки, 
да у вас любима.я работа, да вы жадно продолжаете учиться в аспирантуре, 
да вы страстно любите нашу Лидочку! Все так. У вас заполненная, инте­
ресная жизнь.  А она кроме работы и своей горячей любви к в ам -
ничего не имеет. Чтобы немного отвлечь ее, мы просили ее заняться 
чтением художественной литературы .  " В от и Мугдаши все время в 
письмах советует мне заполнять свободное время чтением, - сетует она. -
Ну, я и читаю. И что? Мне станов ится еще хуже - ведь во всех этих книгах 
пишут о страстной любви . . .  " Изо дня в день съедает сама себя. Нельзя же 
так истязать саму себя ! Должен же быть какой-то конец! Признаться, 
Муrдаши, мы иногда в ее беде обвиняем и вас . Вы ей пишете такие 
письма, так изливаете свои чувства, свою страсть к ней, будто сыпете ей 
соль на рану! Тем самым вы как б ы  издеваетесь над ней. Мы понимаем, 
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что холодных писем вы писать и не можете. Ваши "сумасшедшие" письма 
(и как только вы такие слова находите!)  в прямом смысле и ее с ума 
сводят. Вы же умный человек, подумайте, как развязать этот 
затягивающийся узел. Надо ж что-то решить. Вот вы в одном из писем ей 
писали, что если однажды навестите ее, то уже не сможете ее покинуть! И 
страшитесь этого. А тут еще и муж такую телеrрамму дал ей: "Я все знаю. 
Решай сама. Насильно мил не будешь. Василий". А она говорит: "И 
хорошо, что он знает. Если бы Мугдаши приехал, то я его и спрашивать не 
собиралась . . .  Сердцу не прикажешь!" С одной стороны, мы сожалеем, что 
вы не переспали с нашей Лидочкой. Тогда она могла бы родить от вас - и 
это утешило бы ее. С другой стороны, как подумаешь, что она родила бы 
от любимого человека, так и боишься, что произойдет страшное и 
непоправимое . . .  Она соглашалась приехать в ваш городок и жить там на 
правах вашей любовницы. Вы вроде и не были против этого, но потом 
обосновали причину этого нежелательного шага. Мой материнский эгоизм 
не воспринял ваше объяснение. Но спустя некоторое время, мы с мужем 
поняли, что вы были правы. Однажды, когда она жила бы там у вас, 
сказала бы вам: "Нет, Муrдаши, я не хочу мизерного счастья. Я желаю, 
чтобы ты был только со мной - и все тут!" Если бы она, вернувшись из 
Краснодара, весело рассказала мне, что встретила там красивого, милого 
парня и подружилась с ним, то никакой трагедии не случилось бы. А то 
приехала, вся сияет, глаза полны счастья, обнимает меня и с нежностью 
восклицает: "Ой, мама, я влюбилась! В чудесного, обаятельного парня! Он 
- такая прелесть! .. Вот о таком парне я и мечтала!" И так далее. А когда я 
спросила, - "А он женатый?'', тут она вдруг и осеклась: и глаза вмиг 
потускнели, и настроение· испортилось. И пошло-поехало. С этого все и 
началось. Иногда мы думаем: может быть, не надо вам больше ей писать? !  
И тут ж е  ловим себя н а  мысли, ч то  это еще хуже ее доконает. И та к  плохо, 
и сяк плохо. Уж и не знаем, что придумать. А ведь жалко ее - такая 
красавица, такая умница, такая художница! И хочется просить вас, чтобы 
вы приехали повидаться с ней. Какой была бы она счастливой, радостной ! 
И боимся, что ваш приезд может и навредить ей, потому что она будет 
переживать, что вы вот-вот уедете домой. 

Милый человек, давайте договоримся так: вы продолжайте ей 
писать, но, пожалуйста, побольше о своих делах, увлечениях, учебе, о силе 
воли, о дружбе . . .  А то вы такие письма ей присылаете, что я взрослая 
замужняя женщина, простите меня грешницу, и то загораюсь. Столько в 
них пыла, страсти, любви, что этn приводит ее в экстаз, и она в такие 

минуты страстно желает вас как мужчину. Такой эмоциональной, 
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возбужденной мы ее и не помним. Не надо, милый, больше таких писем 
присылать. 

Училась себе в Таганрогском пединституте - и училась бы там до 
конца. Нет, захотелось ей в Краснодар, на красивую кубанскую землю . 
"Там, - говорит, - такая красивая природа, что можно будет делать 
хорошие эскизы . . .  " И ведь друг Василия, как вы говорите, 
"телохранитель", был с ней неотступно. И помогло? Воистину, любовь не 
знает преград. Все это так, но как можно было за день-два так горячо и 
сильно влюбиться?! Мы тоже прожили большую жизнь и тоже слышали о 
любви с первого взгляда, но подобного . . .  Глядим мы с мужем на вашу 
фотографию (она постоянно стоит в рамочке на полке рядом с ее 
кроватью) и думаем : да, любая молодая женщина пленилась бы его 
очарованием! Вы знаете, Мугдаши, после таких выводов мы еще большей 
любовью проникаемся к своему дитя. И гордостью : потому что не какого­
то проходимца полюбила, а достойного себе парня! Ну, от всего этого на 
душе не легче. 

Оставайтесь ее другом. Давайте ей советы, настраивайте ее на 
творческий лад, просите, чтобы она продолжала рисовать. Пусть даже на 
"любовные" темы, тем более, что у нее сейчас и душа к этому 
расположена. Пусть изливает ее на холсте. Нет худа без добра. 
Договорились? А ей я с удовольствием передам в больницу, что вы 
беспокоились о ней и что любите ее. А также попросим ее выполнить вашу 
просьбу: написать картину, посвященную вашей встрече в Краснодаре. 
Так, по крайней мере, можно будет успокоить ее сердце и нервы. Всего 
вам наилучшего, милый Мугдаши!  Вы останетесь, в этом мы не 
сомневаемся, ее добрым другом и умным советчиком. Пишите ей. С 
уважением к вам. Мама Лиды, Таисия Николаевна". 

С тех пор прошло более 35  лет. Не знаю, как сложилась даль­
нейшая судьба очаровательной Лиды, а что касается моего приятеля Му­

гдаши Ханукаева, то он до сих пор хранит добрую память о своей неспе­
той песне. И еще напоминает ему о ней небольшая картина, которая назы­

вается "Ночное танго". Она висит в рабочем кабинете Мугдаши. На ней он 

и она . . .  
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СКРИПКА 

Шел 1 962-й год. Было начало JООНЯ. Вся Кубань цвела и пахла. В 
добром расположении духа я после летней экзаменационной сессии уез­
жал на каникулы домой в Дагестан. 

В тот субботний день на краснодарском вокзале было столько наро­
ду, стояло такое оживление, что яблоку негде было упасть. 

- Граждане пассажиры! Поезд № 88 Симферополь-Ставрополь при­
был на второй путь. Посадка разрешается! - и голос девушки-диктора иг­
риво и весело зазвучал в репродукторе. И все сразу засуетились: запестре­
ли туго набитые чемоданы, корзины, мешки. Кубанский люд волной хлы­
нул к поезду. Не успел я подняться в свой вагон, как протискивающаяся к 
ступенькам симпатичная женщина, тяжело дыша, схватившись за сердце, 
умоляюще посмотрела на меня, стоявшего в тамбуре, и попросила: 

- Будьте добры, протяните мне руку, иначе я никогда не поднимусь, 
- и она при этом тихо улыбнулась краешком губ. 

Я подал женщине руку и, когда она, кряхтя, бледная, поднялась, от­
правился в свое купе. Через несколько минут туда вошла и эта женщина, 
тихо повторяя: "Наверно, сюда, наверно, сюда", - и, не дождавшись ответа, 
резко опустилась на полК)'. Слегка отдышавшись, она достала из сумочки 
платок, не торопясь, вытерла пот с лица, шеи и попросила: 

- Можно открыть окно? 
- Да, да, конечно, я и сам хотел это сделать, - успокоил я ее и вы-

полнил ее просьбу. 
Я высунул голову из окна - на вокзале творилось такое, что он на­

поминал потревоженный муравейник. 
- До сих пор удивляюсь, как я смогла подступиться к вагону! - про­

должая водить платком по лицу, слегка улыбнувшись, произнесла она. 
Чуть помедлив, добавила: "Если бы вы не помогли, я там и застряла бы у 

ступенек!" 
Через несколько минут в купе вошли еще две женщины с малень­

ким мальчиком. Они уложили свои вещи и, скрестив руки на груди, молча 
сидели и смотрели в окно, изредка покачивая головами в знак удивленltЯ 
тому, что творилось на вокзале. 
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А я тем временем набmодал за поведением пассажирки, которой 
помог подняться в вагон: уж больно много тоски и печали было в ее ум­
ных, красивых карих гразах. Лицо у нее было мрачным, а взгляд - сосре­
доточенным. Казалось, что она находится в глубокой задумчивости. Тем­
но-карие глаза ее были с красивым разрезом, а волосы жгучими. Если бы 
не отеки под глазами, ей больше сорока лет можно было бы и не дать. Все 
в ней говорило о том, что она перенесла тяжелое горе. Особенно одышка, 
выдававшая в ней сердечницу. 

- Извините, пожалуйста, а ках вас зовуr? - совершенно неожиданно 
1JJ1J1. себя вдруг спросил я ее. 

Она вздрогнула, посмотрела на всех нас, стараясь понять, кто гово­
рил и к кому обращаются. Затем остановила взгляд на мне и, видимо, уло­
вив, чего от нее хотят, тихо ответила: 

- Лия Исааковна. 
Потом сообразив, что с ней просто желают познакомиться, вновь, 

но еще тише, повторила: "Лия Исааковна, Лия Исааковна" . Произнесла и 
при этом обвела взглядом меня, соседок, видимо, стремясь оценить, как 
мы среагировали на ее еврейское происхождение. Определив, что ее имя и 
отчество соседи восприняли спокойно, она немного успокоилась и даже 
слегка улыбнулась краешком очаровательных губ, мол, вот так-то. 

Между тем мальчик соседок вел себя очень беспокойно: то он 
вертелся под нашими ногами, то просил, чтобы его подняли на верхнюю 
полку. Он старался высунуть голову в окно и тогда мать, боясь, что он 
выпадет, забирала его опуда. Наконец мать посадила его рядом с собой, 
приказала сидеть смирно и пригрозила ему, что в случае баловства 
отправит его назад к дедушке и бабушке. Он захныкал и уперся головой в 
живот матери. 

, - Не надо плакать, - очнувшись от своих мыслей, обратилась к нему 
Лия Исааковна и стала гладить его по головке. 

- Вот тебе . . .  - и она открыла свою сумочку, достала конфету и про­
тянула мальчику. 

Лия Исааковна все еще по инерции гладила мальчика по головке, 
хотя продолжала смотреть в окно, за которым мимо проплывали станицы, 

xyropa, поля, сады . . .  
Она была настолько обаятельна и настолько удручена, что я поне­

воле проникся глубоким сочувствием к ее душевному состоянию. 
- Лия Исааковна, извините, пожалуйста, но чем вы так сильно оза­

бочены? - все-таки осмелился спросить я. 
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Лия Исааковна еще раз провела рукой по головке мальчика, затем 
достала папиросу, повертела ее в руке и извиняющимся голосом попроси­
ла разрешения закурить. 

- Курите, курите. Окошко-то открыто, - охотно согласились жен­
щины. 

Лия Исааковна закурила, глубоко и жадно затянулась, медленно вы­
пустила дым в сторону окна и тихо, осипшим от нервного напряжения rо­
лосом, произнесла: 

- Муж и сын . . .  здесь, - кашлянув, она кивнула в сторону окна, - на 
Кубани . . .  захоронены . . .  

Мы молчали. 
- Я каждое лето приезжаю к ним из Ленинграда, - стряхнув пепел с 

папиросы на бумагу, чуть помедлив ,продолжила она. 
"Как и почему здесь? Что с ними могло такое случиться?" -

пронеслись у меня в голове вопросы. "Но она сказала, что муж и сын 
захоронены, а не похоронены . . .  " - подумал я. - Значит, их убили . . .  " 

В купе некоторое время стояла тягостная тишина, которая, при­
знаться, угнетающе подействовала на всех нас. Мы с нетерпением ждали, 
когда Лия Исааковна расскажет подробней о гибели своих родных. 

- Вчера я была там, на окраине той станицы, - не поворачивая rоло­
вы, добавила она. 

Она на минуту вновь замолчала. Потушила папиросу, выбросШiа ее 
за окно, посмотрела на нас глазами, полными скорби и тоски, и поведала 
нам трагическую исторшо своей семьи . 

. . . Ленинград в блокаде. Город разрушен. Ленинградцев эвакуируют 
на Кавказ. Один из поездов, в котором находились Лия Исааковна, ее муж 
и десятилетний сын, вез их на юг. Остались позади привольные донские 
степи. Впереди их ждали цветущие кубанские поля. И вдруг появляются 
вражеские самолеты. Они бомбят поезд. Облетают его, снова кружат, как 
коршуны, и опять обстреливают. Раздаются взрывы. И Лия Исааковна 
больше ничего не помнит. Ее потом подберут женшины из близлежащего 
хутора. Одна из них спрячет ее у себя до прихода советских войск. Лишь 
через день-два очнется она. И узнает, что и как произошло с поездом, 
людьми. Ее спасительница расскажет, как фашистские автоматчики, напав 
на разрушенный поезд, расстреляют раненых, а живых заберут в плен. Не 
раз потеряет сознание Лия Исааковна. Слезы будут душить ее, начнутся 
сердечные боли. Но все же добрая хуторянка выходит ее. Через два-три 
дня она с помощью хозяйки дома доберется до разрушенного поезда, по­
старается найти живыми или мертвыми своего мужа и сына. Но тщетно. 
"Значит, их захватили в плен. А это - расстрел", - с тревогой подумает она. 
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Через несколько дней хуторянка приведет в дом молодую 
станичницу. "Лидия - моя кума'', - представит ее хозяйка. - Она знает все, 
что произошло с rшенными. Послушайте ее. Может, и о своих узнаете" . 

. . . Лия Исааковна на минуrу прервала свой рассказ - не так-то лепс:о 
было вновь вспоминать все пережитое. Теперь ее красивые темно-карие 
глаза выражали одновременно и глубокую тоску, и безмерную нежность. 
Неожиданно у нее задергалась левая щека. Она опять достала папиросу. 
ЗакурИJiа, на сей раз забыв спросить разрешения. Провела еще раз рукой 

. по головке прmихшеrо мальчика. Потом глубоко задумалась - вся ушла в 
себя. Закаптяпа. Потушнпа недокуренную папиросу, выбросила окурок и 
заговорила, продолжая смотреть в открытое окно, будто бы хотела просле­
ДJПЬ, куда и как полетm окурок. 

Она продолжИJiа рассказ, причем как-то отрешенно, и нам показа­
лось, что эта женщина, убитая горем, говорит сама с собой. И от этого, 
признаться, на душе стало жутковато. 

На окраине станицы стоит одноэтажное деревянное строение. 
Там пленные - те, кто остались в живых после напета фашистских коршу­
нов на мирный поезд. Когда наступят сумерки, в строение войдут четверо 
эсэсовцев. Среди них один местный предатель.  Он и обращается к плен-
ным. 

- Всем евреям и коммунистам - шаг вперед! 
Подождав с минуту, и, видя, что никто не трогается с места, злобно 

выкрикнет: 
- Я же сказал - вперед! Иначе всех вас расстреляют! 
Тогда в углу строения собралось человек двадцать: мужчины, жен­

щины, дети . . .  
- Берите по лопате и выходите! - приказал пособник. 
Когда группа менных сделала метров пятьдесят в сторону оврага, 

фашистский приспешник резким окриком остановит их. 

- Здесь, - и он указал рукой на место, - копаем ров глубиной в метр. 

Начали! - стараясь выслужиться, кричал прихвостень. 
Стоял чудесный теплый вечер. Природа вокруг казалась сонной, 

умиротворяющей. Только изредка далеко в станице глухо лаяли собаки. Да 

еще тишину эту нарушали выкрики эсэсовского офицера, обращенные к 

предатеmо: "Шнепь! Шнепь!" 
Когда наконец ров был вырыт, группе тодей приказали 

высqюиться вдоль него. 
- Надо торопиться ! - орал немецкий офицер. 
А основание тороmrrься, смести побыстрее следы своих кровавых 

дел было. Положение на фронте в этом направлении становилось для них 
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шатким: война повернулась вспять. Поговаривали. что ожидается отступ­
ление. Но когда это случится, никто из них не знал. А пока эсэсовцы акку­
раmо выполЮUiи приказ сверху: немедленно расстрелять всех евреев и 
коммунистов. 

Когда против мирных людей выстроились три автоматчика и преда­
тель, группа по настоящему осознала, что их сейчас расстреляют. 

Но не успели все пленные стать в ряд, как вдруг, будто издалека, 

донеслись звуки скрипки. Сначала никто и ничего не поНЯJI. 
Офицер на мгновение оказался в некотором замешательстве. Затем 

все же подЮUI руку, чтобы скомандовать "огонь", но не успел сделать 
этого: для него проиэоuшо что-то из ряда вон выходящее: во весь голос 

заиграла скрипка и полились звуки траурной мелодии. 

Офицер изменился в лице, весь напрягся, не понимая, что 
происходит. От неожиданности он поначалу перестал соображать. Не зная, 
как себя вести - ми приказать стрелять, ми продолжать слушать, 
старший эсэсовец некоторое время остался в той же позе, в которой он 
находился перед поднятием руки. 

На минуту он потеряет дар речи. 

- Боже мой, боже мой! Да он же играет "Реквием" Моцарта! - как 
вопль вырвалось у него вслух. 

Затем, взяв себ.11 в руки, и, понимая, что его подчиненные с раскры­
тыми ртами наблюдают за его минуrной слабостью, вгрызется глазами в 
группу смертников. чтобы увидеть того, кто так мастерски исполняет его 
любимого композитора. И увидит мальчика со скрипкой в руках. И 
вскрикнет. 

- Майи гот, майи гот! - сорвете.я у него громко, не то восхищаясь, 
не то ужасаясь. 

Это потом расскажут станичники, что звуки скрипки доносились 
и до них и что они были потрясены тем, что мирных людей убивали под 
музыку немецкого композитора. 

Меж тем, фашистский офицер, преодолев оторопь, в .ярости прика­
жет пособнику заткнуть рот этому мальчику. 

- Замолчи, щенок! Слышишь? - надрывался предатель. Он сильно 
сожмет кулаки, но не сможет сдвинуться с места. От неожиданности и 
злости у него отяжелеют ноги - они стануr свинцовыми. К тому же ему на 
мгновение покажете.я, что скрипка этого мальчика передает всему миру о 
его предательстве, о его элоде.яни.ях. С него обильно струился пот. Его хо­
лодные мышиные глазки сверлми мальчика. 
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А юный скрипач ничего не слышал и никого не видел. Музыка уно­
сила его далеко-далеко. Он то представлял себе милый сердцу Ленинград, 
то образ любимой мамы. 

- Играй, сыночек, играй! Расскажи всему миру о наших бедствиях, 
о зверстве гитлеровцев, - и полураздетый мужчина в очках проведет рукой 
по головке своего сына. 

После того как офицер даст отмашку рукой, послышатся автомат­
ные очереди, и отец мальчика упадет, смертельно раненный. 

У офицера звуки мелодии смешаются с автоматной пальбой, от чего 
он в ужасе закроет уши ладонями. Покажется, что у эсэсовца нарушилась 
психика. Затем он уберет руки от ушей, чтобы уяснить, перестал ли играть 
мальчик. 

А юный скрипач продолжал водить смычком. Офицер вновь закры­
вает уши, слегка опускает голову и кричит "огонь!" 

Выстрелы продолжаются, а скрипка все играет. Офицер мечется, но 
не осмеливается приблизиться к мальчику и пристрелить его. Он 
истерично выкрикивает "огонь !", стремясь как можно быстрее покончить с 

обуявшим его непонятным страхом и злобой. 
Только на мгновение вернется юный скрипач к 

действительности. Он увидит лежащего рядом отца. Он опустится на 
колени, поцелует отца в лоб и, не выдержав нервного напряжения, горько 
заплачет. Бледное лицо мальчика еще более побелеет. Он встанет на ноги, 
весь съежится от страха, как загнанный зверек, затем, сжав кулачки, 
выпрямится и . . . вновь заиграет. 

Раздаются залпы. Все пленные уже убиты. Останется только юный 
скрипач. Наконец и у мальчика все поплывет перед глазами, и скрипка 
выпадет из рук. А мелодия, которую он играл, будет еще долго звучать, 
распространяться, все усиливаясь и эхом отдаваясь в ночной тиши. 

Гитлеровцы быстро сталкивают тела безвинно расстрелянных 

людей в ров, засыпают их землей . И ждут дальнейших распоряжений 

офицера, который никак не может прийти в себя. Наконец, офицер, белый, 

как полотно, резко направится ко рву и сильно, что есть силы, ударит 

сапогом по скрипке, как по футбольному мячу. Струны издадут глухой 
натужный звук, будто кто-то провел по ним небрежно пальцами . 

. . . - Так погибли мой муж Иосиф и мой маленький сын Давид, -
заключила Лия Исааковна свой рассказ и впервые за время поездки выра­

зительно посмотрела на всех нас своими печальными очаровательными 

глазами. 
В купе вновь повисла тягостная тишина. Казалось, что мы своим 

молчанием отдавали дань памяти безвинно погибшим мирным людям. 
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Монотонно, размеренно-неторомиво стучали колеса поезда, кото­
рый, кстати, уже подъезжал к Тихорецкой. 

Лия Исааковна выUVJa в коридор, стала у открытого окна, вновь за­
курила и в задумчивости посмотрела вдаль, где мелькали поля с высокой 
пшеницей, обустроенные станицы, хутора, цвеtущие сады и пышные по-
ля . . .  



ИВАН СИДОРОВИЧ 

В деревне Березовка поговаривали о ново\f наступлении советских 
войск. Когда Ивану Сидоровичу порой казалось, что он уже слышит отда­

ленные орудийные залпы, то в такие минуты выходил в огород провериrь, 
в порядке ли поrреб. "А то не ровен час и свои же накроют снарядами, -
рассуждал он про себя. - И негде будет с детьми припрятаться". Проверив, 

успокаивался, накрывал дверцу ветками. С трепетом в душе думал в такие 

минуты старый Иван Сидорович, что вот, наконец, и наступит 

окончательный день освобождения. "Теперь вот во второй раз вызволят из 

неволи'', - с rрустъю подумал Иван Сидорович и глубоко вздохнул. 

Было Ивану Сидоровичу под семьдесят. Высокий, худой, с лицом 

изборождеННЬIМ глубокими морщинами, ему очень шла короткая седая 

бородка. Голубые глаза казались потускневшими. 
Сидел Иван Сидорович за столом и смотрел в окно. Во всю шпари­

ло солнце. Он давно не помнил такой жаркой и сухой осени. "Уж конец 

сеJПЯбря, пора бы и честь знать," - ворчал он вслух. Это он так, между 

прочим, а мысли-то при этом были совсем о другом: в соседней деревне 

Федоровка жила его младшая сестра Глаша, которая тяжело болела и ко­
торая просила приехать к ней. Нужно было проведать ее. И сказав о невы­

носимой жаре, он ворчал вовсе не нз-за этого, а потому что в Федоровке, 

где жила сеС1ра, свирепствовали фашисты. 

Иван Сидорович сложил свои худые, старые, жилистые руки на сто­
ле и продолжал смотреть в окно. "Вот просит и дочку Анфису с детьми 

взять с собой. Значит худо ей, худо. Но как в такое пекло потащишься с 

детьми малыми? Вот если бы старуха жива была! ?  Не могла подождать до 

победы . . .  " - Иван Сидорович провел рукавом по щеке. Затем притянул к 

себе меньшего внука Ваньку, названного в его честь. Посадил на колени. 

Ваньке было шесть лет. А восьмилетний Петруша сидел возле матери у 

окна и читал книгу. В хате стояла тяжелая, гнетущая тишина. 

- Небось, помирать собралась Глаша-то, - удрученно произнес Иван 

Сидорович, обращаясь к дочери. - А то не просила бы свидеться со всеми. 

Прощаться, кажись, желает. 
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- Да, бать, так, небось, и есть, - тихо, одними лишь rубами ответила 
Анфиса. Помолчав, добавила: - Хоть бы уж наши возвернулись, - и она 
тяжко вздохнула. 

- Ты о ком? О Панкрате што ль? - не поднимu головы, спросИJI 
Иван Сидорович. 

- Да и о Панкрате, - всхлипнула Анфиса. - А то ведь ничего о нем 
не знаем. 

- Ты возьми краюху сала, горсть пшена, - рассеянно бросил Иван 
Сидорович. 

- А детей куда? - тихо, вытирu слезы, спросила Анфиса. - Возьмем 
с собой али как? 

- Да оно так-то надежнее будет. Может, немцы сжатrrся и пропус­
тят нас в Федоровку. 

- Бо.язно, бать. Слыхал, поди, что вчера, говорят, в Федоровке дела­
лось? 

- Да слыхал, слы-ха-ал, язви их в душу. Еще хуже остервенели. -
Потом то ли самому себе, то ли дочери стал говорить: 

- Дают им партизаны жару! Дают! Но rады за каждого своего уби­
того десJ1ТЬ наших вешают. - Потом задумался на мину�у и заключил: 

- С голоду сеструха-то помирает, с голоду. Гордu ведь. Чужого не 
возьмет - знает, какое для всех тяжелое, трудное время. И в молодости 
такая была. Да што там говорить - все Алексеевы гордые бьши. Чужого -
ни-ни. Все трудолюбивые были. Своим трудом, потом, кровью добывали 
себе хлеб насущный. И в революции участвовали, и в гражданскую за Со­
ветскую власть бились, и !Jотом на поле с жаром, честно работали! 

С удивлением смотрел на деда внук Ванятка, оторвался от книги 
Петруша, .да и Анфиса с недоумением поглядела на отца, мол, чего это он 
говорит: не водилось никогда за ним рассказывать о прошлом, бахвалиться 
своим родом. А тут разговорился. "Значит не в духе батя. Сильно не в 
духе", - сделала Анфиса вывод. 

- Хорошо, хоть племяш Никита со своим батей в лес подался, - сно­
ва заговорил Иван Сидорович. - Слава боrу, хоть в деревне не болтают, 
что они в партизанах. ходют. Убили бы гады Глашу, как партизанскую 
мать. Как пить дать убили бы. 

Он все так же задумчиво говорил и говорил, перескакивu с одного 
на другое. Затем резко и решительно сказал: 

- Ладно, собирай детей. 
И встал из-за стола. 
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До Федоровц было чуrь более шести километров. Старшего, Пет­
ра, дед вел за руху, а младшего, Ваюпку, Анфиса приспособила к себе на 
спину. При выходе из деревни их никто не остановил. 

- ПЫ1нствовало, поди, вчерась фашистское отребье, - тихо, но четко 
проговорил Иван Сидорович. - Праздновало, небось, свою победу, что 
вновь Березовку взяли. 

Анфиса молчала. Идти было тяжело - нестерпимая духота давила, 
затруДНJ1Ла ходьбу. 

Когда про1Ш1и перелесок и до Федоровки оставалось метров ruпьде­
сят-шеС'l'Ьдесят, Иван Сидорович заприметил, что у здания сельсовета, где 
темерь располагался фашистский штаб, происходит что-то неладное: до­
носился остервенелый лай овчарок, фашисты сновали туда-сюда, слыша­
лась автоматная трескотня, раздавался громкий IШач женщин и детей. Так 
в недоумении, не понимая толком, что там происходит, они незаметно во­
шли в деревню. Вот тут только Иван Сидорович сообразил, что здесь -
опасность. Хотел было повернуть назад, да и крикнул было уже дочери 
"назад. Анфиса, назад!", как откуда-то появились два автоматчика. 

Их смешали с толпой людей, согнанных сюда чуrь ли не со всей 
деревни. "Что могло такое произойти?" - с тревогой поцумал Иван 
Сидорович. - Полдеревни схватили. Что же будет? Куда же детей 
припрятать?" У старика от всех этих вопросов больно защемило на сердце. 
В другую минуту надсадно выкрикнул: 

- Анфиса, детей, детей припрячь куда-нибудь ! Слышь? - Иван Си­
дорович кричал и одновременно глазами искал какую-нибудь лазейку. ку­
да можно было бы загнать детей. 

Почувствовав что-то неладное, заголосили дети. 
- Куда же я их? - IШача навзрыд, прижимая к себе Ванятку, отвеча­

ла растерянная Анфиса. 
- Может, побегнуть к сестре Глаше, а? - судорожно рассуждал Иван 

Сидорович. - Дорогу-то к тетке помните, Петро? - Потом, засомневав­
шись, твердо решил: - Нет, не надо, нельзя. Заприметят гады и расстреля­
ют. Пущай с нами останутся. Может, обойдется. 

В следующую минуту от увидел в толпе соседа своей сестры Мит­

рофаныча. 
Пробравшись к нему, спросил : 

- Што случилось, Митрофаныч? - он пожал ему руку и, бледный, 

взволнованный, страшась за детей, вновь обратился к нему: - Неужто 

оruпь перестреляют? 
- Ночью партизаны ихнева главного полковника, говорят, уволокли. 

Вот хотят, чтобы мы выдали, с помощью кого . . . Э-эх, пропали мы тепери-
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ча, Сидорыч. Пропали. Только вчера ночью двадцать, слышь, двадцать 
наших повесили. Могилы еще совсем свежие . . .  - и Митрофаныч негромко 
всхлипнул в рукав. 

- Да, за своего полковниха не пожалеют гады и детей-то малых, -
хивнул в знак согласия Иван Сидорович. - А через минуту спросил: - Как 
там твоя соседха, сестра-то моя Глаша? Жива еще? 

- Сильно хворает она. Моя младшая ухаживает за ней. Так слава бо­
гу. сегодня и жинха-то моя 381Wla ее проведать - тах они обе там . А немцы 
туда носу не кажут - боятся, что она заразная какая. Ну и слава богу. А 
меня сволочи выволохли. Многие успели детей по погребам заховать. Эти 
гады нихого не жалеют. 

- Спасибо, Митрофаныч. Спасибо за сестру. Вот ишь, хотели про­
ведать ее, а тут такое . . . - вконец расстрогавшись, дрогнувшим голосом 
выдавм Иван Сидорович. 

Человек 200-3 00 построили как попало и как стадо коров погнали на 
окраину деревни к перелеску, откуда Иван Сидорович с детьми и вошел в 
деревюо. Здесь их загнали в колхозный коровник. Закрьши его и выстави­
ли охрану. 

- Ну, слава тебе господи, не сразу расстреляли, - с дрожью в голосе 
шепотом промолвил Митрофаныч. - Не зря поговаривали, что сегодня 
должен прибыть их какой-то генерал, ну, их самый большой начальник. 
Кажись, из-за этого и отложили казнь. 

- Это неплохо, это хорошо, - поразмыслив и немного успокоив­
шись, ответил Иван Сидорович. - И все равно потом расстреляют сволочи, 
- чуть помедлив, 38КЛЮЧЦ!J он и прижал к себе переволновавшихся внуков. 
- Затем, обратившись к дочке Анфисе, добавил с досадой: - Вот и прове-
дали сестру Глашу . . .  

В коровнике стоял невообразимый шум, плач и вопль. Митрофаныч 
посматривал по сторонам, стараясь узнать, кто из его соседей по улице 
попали сюда. Иван Сидорович размышлял над тем, что можно предпри­
нять для спасения детей. Он осматривал коровник, выискивая какую­

нибудь подходящую щель, откуда можно было бы детям убежать.  
Коровник этот был построен давно и несколько необычно. Был вы­

рыт огромный котлован и на него навесили крышу. небольшие квадрат­
ные окна помещения оказались прямо над землей. Так что щелей никаких 
Иван Сидорович не нашел. 

Несмотря на то, что день клонился к вечеру, немцы целый день не 
появлялись в коровнике. И все равно неспокойно было на душе у старого 

Ивана Сидоровича. Кто-кто, а он-то знал, что гитлеровцы не сейчас, но 
чуть позже все же сделают свое грязное дело. Он понимал, что настушп 
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страшный день и будет загублено много безвинных людей. Выведут по 
дес.11ТЬ-двадцать. допросят - и в распыл. Понимал это старый кавалерист 
Иван Сидорович и О'П'ОГО еще сильнее беспокоился за судьбу дочери и 
внуков. Когда подобные тревожные мысли обуревали его. он посматривал 
в оIСНо. расмышляя о своем. Затем, задержав взгляд дольше обычного на 
оJСНе. его осенила мысль: "А что если убеrнуть?" Подумал - и от волнения 
кровь ударила в голову. дух захватило. Успокоившись, он на глаз 
примерил высоту и ширину окна. "Отлично, - подумал он. - Вылезти 
сможет и взрослый человек. Ну, а доски можно отогнуть". Он нашел ящик, 
поставил его под окном, встал на него, схватил за одну доску двумя 
руками и потянул на себя. Доска согнулась и хрустнула. Затем он 
поочередно стал отгибать и другие доски. И вторая, заскрипев, подалась, 
но так неожиданно быстро, что Иван Сидорович чуть не свалился назад. 
"Так!" - довольный своей работой, воскликнул он. Высвободив о кно от 
досок, старик выглянул наружу - часовой ходил взад-вперед, часто 
вытирая лицо и шею какой-то тряпкой, похожей на полотенце. Немец 
останавливался по нескольку раз, размахивал своей тряпкой вместо веера 
и продолжал свой путь от одного угла коровника до другого. Иван 
сидорович засек время его прохождения туда и обратно. Выходило пять­
шесть минут. "А там, на углу, он еще, притомившись от духоты, стоит 
полминуты," - потирая руки. довольный, заключил Иван Сидорович.  

Несколько раз молча понаблюдал Иван Сидорович за часовым. "За 
это время, - решил он, - дети успеют добежать по перелеска и укрыться за 
деревьями. А если немец заметит детей?" - от пришедшей недоброй мысли 
дрожь прошла у старика по спине. Он вдруг отчетливо представил, как 
заметивший детей немец стреляет по ним из автомата. В глазах Ивана 

Сидоровича от волнения зарябило, и он от неожиданной слабости чуть не 

свалился с ящика. Но удержался - взял себя в руки. Потом все же твердо 
решил совершить побег. 

- Ну что, дочка, рискнем? - шепотом, все еще продолжая волно­
ваться, заговорил Иван Сидорович . 

- Чево рискнем, бать? - заморгала глазами, ничего не понимая, Ан-
фи са. 

- А вот - в окно. Я подниму тебя - и беги . А? 
- Вы nпо, бать? Может, все еще обойдется, - испуганно прошептала 

Анфиса, крепче прижимая от страха к себе детей. Затем, задумавшись, 
грустно выронила: - А што с детьми-то делать будем? 

- Вот то-то и оно, - рассудил старик. А потом повторил свое опасе­

ние: - Вдруг споткнуrся, а немец и заприметит . . . 
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Иван Сидорович глубоко задумался. Одна и та же беспокойная 
мысль не давала ему теперь покоя. Он вновь мысленно представил себе, 
как немец строчит из автомата по детям. Страх одолел его, ему стало снова 
не по себе. Вытерев испарину со лба рухавом рубахи. Иван Сидорович 
глянул на внуков, которые полудремали на коленях матери. "Да и что 
подумают остальные о нашем побеге? Скажут, свои шкуры спасают. Вон 
какой женский и детский rшач стоит целый день в коровнике," - рассуж­
дал он про себя. 

- А как же они? - неожиданно, будто угадав мысли отца, спросила 
вдруг Анфиса. - Что они о нас-то скажут? 

- Так мы же ради детей, - чуть повысив голос для убедительности, 
оправдывался Иван Сидорович. - Ради ж них . . .  - и он умолк, услышав, как 
скрипят ботинки у часового. "Странно, - подумал он. - почему, когда я так 
долго набтодал за ним, то ни разу не услышал скрипа? Уши тогда что ли 
заложило? Эrо от волнения значит. Ботинки новенькие, коли скрипят''. И 
он снова загорелся идеей побега. "Надо спасать детей! Мы пришлые в этой 
деревне и чего зазря помирать! А то там сестра Глаша богу душу отдаст, а 
тут завтра всех нас ни за понюх табаку расстреляют. Нет, нельзя этого 
допустить!" - лихорадочно взвешивал Иван Сидорович все за и против. 
Затем вслух сказал дочери: 

- Сначала сами убегнем. Потом Митрофаныч поднимет детей и вы­
пустит их через окно. И никаких возражений. Все. Готовься. 

Затем повернулся к Митрофанычу, рассказал ему о своем рашении 
и. получив с его стороны одобрение, попросил подсобиrь детям и добавил: 

- Ну, а если с вами все благополучно обойдется, передашь сестре 
Глаше, что так, мол, и так, что хотели ее проведать, да бог не дал. Покло­
нись ей от нас. Когда утихомирится все, придем мы снова. Побереrиrе ее, 
Митрофаныч. Век благодарен буду. 

Он все это так подробно рассказывал, что Митрофанычу показа­
лось, будто Иван Сидорович ни на минуту не сомневается в успехе затеян­
ного дела. 

Когда Митрофаныч пообещал подсобить детям, Иван Сидорович 
бросил "ну, будь здоров" и поднялся на ящик. С минуту понаблюдал за 
часовым и, когда тот только-только проскрипел ботинками мимо окна, 
вылез, протянул руки Анфисе и потянул ее наверх. Они встали во весь 
рост и быстро побежали к перелеску. Довольно быстро достигнув первых 
деревьев, отец и дочь бросились, как по команде, на землю. Гулко стучали 
их сердца. Дышать от волнения, от бега и духоты было невыносимо 
трудно. Они уткнулись лицом в траву, чтобы ничего не слъrшать и не 
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видеть. И вопновались они не за себя - за детей. Они боялись поднять 
rоловы, думая, что их может заметиrь часовой. 

Между тем часовой, вернувшись назад, потоптался на месте, 
вытерся полотенцем и, размахивая им перед своим носом, медленно 
зашагал к правому углу коровника. Не успел он пройти мимо окна, как 
Митрофаныч вытолкнул наружу сначала Петра, а затем и маленького 
Ванятку. Мальчики, взявшись за руки, побежали туда, куда указал им 
Митрофаныч . "Как бы случайно не повернулся фриц проклятый," - в 
сИJiьном волнении за детей подумал Митрофаныч. Он на всякий случай 
высунулся нз окна. "Если только фриц повернется, - решил Митрофаныч, 
- то сразу окликну его и отвлеку. Спросит, чего надо, объясню, что пить 
хочу. Пока суд да дело, дети и добегут до своих". 

Как только Митрофаныч увидел, что мальчики добрались 
благополучно до перелеска и разом упали на землю, он сошел с ящика и, 
тяжело дыша и кряхтя, опустился на пол и негромко вымолвил: "Фу ты, 
боже мой!  Отлегло!"  

Иван Сидорович и Анфиса продолжали лежать н а  земле. В ушах от 
сильного напряжения стоял смошной гул. Иван Сидорович теперь в душе 
проклинал тот час, когда надумал с детьми потащиться в Федоровку. 
"Пошел бы сам - и баста ! Так нет, старый дурак, и детей забрал," - ругал 
себя на чем свет стоит Иван Сидорович . 

А Анфиса, которая уже не способна была думать ни о совершенном 
побеге, ни о детях, ни о фашисте, расхаживающем возле коровника, ни о 
тех, кто там остался, и ни о том, что будет завтра с ними, находилась в по­
лубредовом состоянии. Не знала она, что за эти несколько мучительных 
минут в ожидании детей поседеет целая прядь ее пышных, русых волос. В 
мыслях своих она была рядом с мужем Панкратом. Он в офицерской фор­
ме, с пистолетом в руке, командуя солдатами, бежит вслед за своей Анфи­
сой, которая указывает ему, где находятся дети , и кричит: "Вперед, бойць1 ! 
Вон там в коровнике мои дети. Их надо спасти ! "  Затем Анфиса мысленно 
оказалась на своей свадьбе. Какое было веселье - смех, улыбки, танцы,  

шутки " .  Потом Панкрат взял ее, Анфису, на руки и перед всем честным 
народом вынес во двор прямо под дождь. А ю хаты кричали: "Горько ! "  И 
он целовал ее долго и крепко по мокрому от дождя лицу и губам. 

"Почему до сих пор нет детей? - с тревогой подумал Иван 

Сидорович. - Может, не в ту сторону побегли? Слава боrу, что хоть 

выстрелов не слыхать". Последнее обстоятельство несколько успокоило 
старика. Превозмогая сильное волнение, весь вс потевший от напряжения и 

духоты, Иван Сидорович все же решился посмотреть в сторону коровника. 

И вдруг" . Дети бежали прямо к ним. От радости у него закружилась 
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голова. Напрягая CИJIЬI, Иван Сидорович присел и сразу, схватив 
подбежавшего Ванятку, потащил к себе на траву. А Петруше тихо и резко 
сказал: "Ложись!" 

Видя, что мать лежит, не двигаясь, Ванька с некоторым 
беспокойством освободился из объятий деда и ползком добрался до 
лежащей недалеко матери. Он подергал мать за плечо и, тихо всхлипывая, 
приговаривал: "Мам, маманя". Мальчику показалось, что мать умерла, 
потому что она не подавала признаков жизни. 

А Анфисе, которая все еще находилась в полубредовом состоянии, 
чудилось в это время. что немцы, догадавшись об их побеге, нагнали их и 
теперь требуют встать. Видя, что Анфиса не реагирует на слова Ванятки, 
дед забеспокоился. Он подполз к ней и радостно-возбужденно произнес: 
"Анфис, дочка, наши мальчики прибегли, СJJЫШЬ ?" Лишь после того, как 
услышала голос оща, Анфиса подняла тяжелую, как камень, голову и, 
увидев своих детей, обезумевшая, сразу обняла их и глухо запричитала. 

Стемнело. Иван Сидорович встал во весь рост и зашагал с детьми 
через перелесок в свою деревню. Вскоре они были уже дома. Дети, 
уставшие, голодные, расморившиеся, как только слегка поели и 

почувствовали успокоение, сразу заснули. А Иван Сидорович, как и утром, 
сидел, скрестив руки, за столом. Анфиса, немного пришедшая в себя после 
всего пережитого за день, предложила отцу поесть, но, услышав в ответ 
что-то невнятное, решила не трогать его больше и присела к окну, 
скрестив на коленях руки. 

Старик понемногу стал засыпать прямо за столом. А Анфиса, думая 
свои думы, невидящими глазами смотрела в окно, за которым стояла белая 
мгла. "А ведь убили бы, ни дать ни взять," - от этой мысли, страшной и 
нелепой, она невольно поежилась. Затем облокотилась на подоконник, 
упершись руками о подбородок, и тихо-тихо запела: "Куда, куда, тропинJ(а 
милая, куда, зовешь, ку-у-да ве-е-дешь? Кого ждала-а-а, ко-го mоби-ии-ла 
я, уж не дого-о-нишь, не ве-ер-нешь . . . " Вспомнила о муже Панкрате, 
прервала пение. "Как-то он там? Жив ли? Где сейчас воюет? Пишет, 
небось, а письма не доходят . . .  Думает ли о нас? Мается, небось, что при 
немцах сидим. Что ж поделаешь - такова уж наша судьба". 

Она постелила себе постель и легла. 
Проснулась Анфиса от резкого стука в окно. Быстро подбежала к 

окну, отодвинула шторы и с волнением подумала: "Неужто фашисты за 
нами притащились?" От такой мысли встрепенулась вся. Затем, суетливо 
поглядев в окно, - там ничего не видать было - успокоила себя: "Будут 
фашисты шастать по ночам !" Она протерла соlПIЫе глаза, еще раз 
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приrкнулась к стеЮJу и увидела женское лицо . "Бапошки, неужто пришли 
сообщить, что тетка Глаша померла?" - тревожно подумала она. 

- Анфис, а Анфис, это я, - наконец услыхала сонная Анфиса чей-то 
rолос, - Наталка я, открой, а то продрогла вся, - продолжала барабанить 
по стеЮJу соседка, подружка Наталья. 

По ночам, несмотря на дневнук> жару, резко становилось прохлад­
но. Чувствовалось дыхание осени, его приближение. 

''Чего это она на ночь-то гл.яд.я? Тут все устали, глядишь 
проснутся . . . " - проворчала Анфиса не то вслух, не то про себя и отодви­
нула щеколду. Поеживаясь от предрассветной прохлады, впустила Ната­
лью. 

- Ты чего ни свет ни заря? Что-нибудь случилось? - Анфиса повела 
подружку к столу. - Ты тише, наши умаялись. 

- Какой тише, дурочка! Наши пришли, а вы дрыхнете туг. Наши, 
говорю, пришли! - Наташа громко кричала. - Зажигай свет! - она обняла 
Анфису и потащила ее к столу, над которым висела керосиновая лампа. 
Сама подняла фитиль, а потом пошла плясать по всей хате. 

Анфиса спросонья никак не могла уразуметь, о чем толкует ее озор­
ная подружка, а потому бессвязно спрашивала: 

- Кто наши-то? Твой Федор и мой Панкрат што ли? 
- Красна.я Армия вновь пришла! Анфиска, наши родные воины 

опять возвернулись ! - и Наташа, заговорив еще громче, вдруг не выдер­
жала и зарыдала на всю хату - так всякого много набралось на душе за эти 
rоды. Анфиса сто.яла в растерянности, не веря своим ушам. Потрясенная 
вчерашними событиями, а теперь и этим сообщением, она сто.яла посреди 
комнаты с висевшими как плети руками и машинально переводила взгляд 
с уже проснувшегося отца на детей, выглядывавших с полатей, и обратно. 
И взгляд ее будто бы справшнвал у всех: верить или не верить наташки­
ным словам. А когда младший, Ван.ятка, сообразив что к чему, и крикнул 
''ур-ра, побе-да!", то обняла Наталку, продолжавшую рыдать, и сама тоже 

заголосила на всю хату. 
"Пусть поплачут, на душе полегчает немного," - подумал Иван Си­

дорович. А потом вслух сказал: 
- Ну слава богу! - не обращая внимания на их плач, вздохнул Иван 

Сидорович . - Кажись, теперича навсегда нас высвободили. Не успеют га­
ды расстрел.ять жителей Федоровки. Жив Митрофаиыч! Жив!  Теперича 

можно будет спокойно и к сестре Глаше сходить. Надо срочно ее прове­

дать, а то умрет и не успеем попрощаться. - Потом обратился к ревущим 

подружкам. Чтобы прервать их мач, нарочито громко спросил: - Как вы 
думаете, будет Федоровка к утру освобождена? 
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- Будет, Иван Сидорович, будет! - обняв старика за плечи одной 
рукой и вытирая слезы тыльной стороной другой, уверила Наташа. 

Затем старика охваТИJiо сомнение в приходе красной Армии, и он 
спросил Наташу: 

- А чего же пальбы не слыхать было, как в тот раз? 
- Была пальба, была, Иван Сидорович, - продолжая обнимать ста-

рика за плечи, уже улыбаясь, подтвердила она. - Эrо вы так крепко спали, 
что даже выстрелов не слыхали. Но в основном без боя взяли нашу дере­
веньку, без боя, Иван Сидорович, - уже совсем успокоившись, весело, с 
радостной улыбкой, продолжая смахивать с щек оставшиеся слезинки, 
докладывала Наташа. - Немцы, говорят, убегали быстрее псов. В сторону 
Федоровки, говорят, побегли. Наши даже ни минуты не стояли в Березов­
ке. Они, говорят, еще до рассвета хотели Федоровку взять. 

Наташа на минуту примолl(Jlа и, утомленная, присела на табурет 
возле Ивана Сидоровича. И вновь заговорила: 

- Вас пушкой не добудешься. Так спали . . .  Полчаса стучала в окошко. 
На это замечание Наташи ни Иван Сидорович, ни Анфиса ничего не 

ответили. Откуда бьmо знать Наташе, что вчера эти люди пережили 
страшные, тяжелые минуты в своей жизни и что, рискуя жизнью, убежали 
из барака вместе с детьми. Не видела Наташа и прядь седых волос на голо­
ве Анфисы при тусклом свете лампы. Ничего этого не знала Наташа, а по­
тому на их молчание не обратила особого внимания. 

- Э-эх, Анфиска, - и Наташа, встряхнув своими длинными густыми 
и золотистыми волосами, сильно ударила кулачком по столу и каблуком 
об пол, и загуляем мы �нче. Вот вернутся мой Федор и твой Панкрат и 
напоемся мы с тобой в ДВа голоса . . .  Э-эх, петь будем, гулять будем " .  -
Потом сразу оборвала фразу и надтреснутым голосом заключила: - Два 
года не пела. це-е-лых два го-о-да, - и она вновь зарыдала. 

Ивану Сидоровичу на минуту показалось, что он опять в коровнике 
и что опять слышит плач детей и женщин" .  

Ванятка, спустившись с полатей, уже занял место возле деда, при­
жавшись к нему, а Петруша, по обыкновеншо , расположился у окна. 

"Два года не пела," - вдруг, тяжело вздохнув, мысленно повторил 
Иван Сидорович наташины слова. Слова эти навеяли на старика страшную 
тоску. Два года в вечном страхе за детей. Два года под сапогами гкглеров­
ских палачей в ожидании своих. Освободили было их, думали, все - при­
шла долгожданная свобода. А все обернулось по-старому. Теперь вновь 
отвоевали Березовку. А радость убита, захоронена. Она особенно и не про­
рывается наружу. Как говоркгся, и радость не в радость, когда знаешь, 
сколько людей погибло безвинно, сколько заживо захоронено, когда такие 
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больные и старые люди, как сестра Глаша, с голоду и холоду одни в своих 
родных хатах помирают. Э-эх, да разве же только это? Иван Сидорович, не 
выдержав, быть может, в первый раз за всю свою долrую жизнь, закрыв 
JIИЦО руками, глухо простонал: и от радости, и от досады, и от всего-всего 
вперемешку. 

Потом, когда на душе немного полеrчало, он рубанул рукой воздух 
и, протирая рукавом рубахи глаза и щеки, весело произнес: 

- Давай-ка, дочка, подай нам выпить и закусить. Теперича имеем 
право распечатать пол-лmровку. 

Они пели то заунывные, то веселые песни. То плакали, то смеялись, 
Не заметили, как начало светать. 

Через час возбужденная Наташа примкнет к оживленной толпе од­
носельчан, а Иван Сидорович вновь отправится с детьми в Федоровку. И 
никто из них не знал еще, что через несколько часов в Березовку завезут 
почту, скопившуюся за последнее время, и почтальон вручит Наташе из­
вещение о гибели ее мужа Федора. Что Федоровку части Красной Армии 
сразу взять не смогут и что на подступах к ней будут идти ожесточенные, 
кровопролитные бои, что в боях этих примет участие и старый Иван Сидо­
рович . . .  

Многого еще не знали все они. 
А пока Иван Сидорович выпил вторую чарочку, закусил ломтиком 

сала, вытер губы и, стукнув ладонями об стол, громко заявил: 
- Собирайтесь, пойдем проведаем тетку Глашу. Кажись, на сей раз 

твердо нас освободили. 
А про себя подумал: "Заодно узнаем, какова судьба людей, сидящих 

в коровнике". Затем, глянув на уrихомирившуюся Наташу, почти 
торжественно произнес: 

- Спасибо, соседка, спасибо, родная, за радостную весть ! 

* * * 

Когда Иван Сидорович с детьми подошел к перелеску и увидел 
лежащих тут раненых, то понял, что сражение идет на самых подступах к 
деревне . Понял Иван Сидорович, какие здесь с поздней ночи идут крово­
пролИП1Ь1е схватки. Совсем близко слышались разрывы артиллерийс ких 
снарядов, пулеметные очереди. Иван Сидорович присел к забинтованному 
солдату, который полулежал у поваленного дерева и стонал. 

- Что, сынок, худо? - спросил Иван Сидорович. 
- Худо, отец, худо, - слабым голосом ответил солдат. 
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И Иван Сидорович понял его ответ двояко: то ли худо ему, сопдату, 
то ли худо там, на передовой. "Ну, коли они часа три сражаются, то, 
кажись, действительно нашим худо приходится," - рассудил Иван Сидо­
рович. Затем с горечью подумал: "Во второй раз не попаду в Федоровку. 
Наваждение какое-то". 

- Ты, Анфис, забери детей назад. Видно, не так-то скоро мы сегодю1 
к своим попадем, - обратился он к дочери и добавил: - А я туточки немно­
го задержусь. Может, раненым чем подсоблю. 

А про себя подумал, что с ранеными-то он заниматься будет не в 
силах, но винтовку в руки возьмет. 

- Хорошо, батя. Ты смотри только под самый огонь-то не лезь, -
посоветовала Анфиса. 

- Ладно, дочка, иди, - ответил Иван Сидорович и движением руки 
дал знать, чтобы они двигались домой, в Березовку. 

Когда Анфиса повернула назад, Иван Сидорович облегченно вздох­
нул, спокойный за них, и хотел было сразу зашагать на передовую, но 
вдруг остановился и обратился к раненому: 

- Сынок, дай мне твой автомат. Я хочу туда пойти. 
- Возьми, отец, - тихо и безразлично ответил солдат, зная, что он 

теперь ему не скоро пригодится. 
Иван Сидорович запрокинул автомат за плечо и стал пробираться 

вперед. Добравшись до передовой и видя, что никто на него не обращает 
внимания, Иван Сидорович расположился неподалеку от молодых авто­
матчиков и стал стрелять по остервенело идущим вперед фашистам. Когда, 
как ему показалось, от его выстрелов начали падать немцы, Иван Сидоро­
вич не без содрогания Подумал: "Как прут, гады! Как прут. Это у них 
психической называется атака" Иван Сидорович на минуту оторопел от 
такой обстановки. Посмотрел по сторонам: хотел узнать, как реагируют на 
такое наступление другие воины. и вдруг заметил, как несколько 
молоденьких солдат встали во весь рост и побежали в сторону перелеска. 
"Отвык я от сражений, постарел . . .  В кои веки в руках оружие-то держал ! ?  
А автомат и н е  слушается меня, тяжело ею стрелять - не удержишь во 
время стрельбы," - досадовал Иван Сидорович. 

Вывел старика из оцепенения грозный окрик: 
- Куда? Ку-у-да, спрашиваю! Назад, стрелять буду! 
Бежавшие сразу легли на землю. Почувствовал Иван Сидорович, 

что не выдержали молодые воины, дрогнули в бою. "Может, это у них 
первый бой? Ну, ничего, освоятся," - подумал так Иван Сидорович и ре­
шил: "Пример им нужен, пример! "  И вдруг неожиданно для самого себя он 
встал во весь рост, высокий, худой, с седой, аккуратно подстриженной 
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бородкой, и, громко крикнув "Ребята, вперед!", бросился в атаку на врага, на ходу стреляя из автомата. Ох, как он теперь был послушен в его руках! 
Оrкуда силы взмись!  Когда он убедился, что за ним встали и ринулись в 
бой остальные. тогда он еще раз громче прежнего выкрикнул: 

- За родину! Ур-ра! 
Громкое, дружное, многоголосое "ура" потрясло воздух. 
Лишь через некоторое время, когда советские воины штурмом 

воПVIи на окраину Федоровки, вдруг до него, будто издалека, дошли 
обрывки фраз: 

- Старика-то ранило, - произнес с сожалением кто-то. 
- Медсестру к старику, срочно! - приказал другой. 
Только тогда понял Иван Сидорович, что говорят именно о нем. 

Слегка придя в себя, он почувствовал острую боль в груди. Двигаться он 
не мог, а потому как лежал, сраженный, так и продолжал лежать. 

Анфиса с детьми не успела пройти перелесок и выйти на дорогу, ве­
дущую в Березовку, как вдруг услышала разрывающее воздух громкое 
"ура". Она вздрогнула, затем остановилась. Замерли и дети от 
неожиданности, ничего не понимая. Потом Анфиса медленно повернулась 
и, крепко держа за руку Петра, быстро зашагала в сторону Федоровки. 
Сердцем чувствовала она, что с отцом может случиться что-то неладное. 
"Не усидит он на одном месте. Не усидит. Не такой характер! Полезет ведь 
в самое пекло," - рассуждала она, бледная и взволнованная, и еще быстрее 
заспешила к деревне. 

Земля вокруг была почти вся выдолблена снарядами. То тут, то там 
валялись трупы убитых бойцов. Медсестры перевязывали раненых, сани­
тары выносили их с поля боя. Какое-то неодолимое чувство страха за отца 
охватило Анфису. Она то и дело высматривала его среди убитых. Потом 
тихо, чтобы не нарушить покой погибших воинов, с дрожью в голосе по­
просила сына Петра: 

Петруш, сына, высматривай, нет ли среди убитых деда, - сказала и 
еще крепче взяла сына за руку, будто ему откуда-то грозила опасность. 

Иван Сидорович, которому уже сделали перевязку, продолжал ле­
жать на окраине деревни. Он своими мертвенно-голубыми глазами смот­
рел в чистое безоблачное небо и всякие мысли блуждали в его гудящей 
голове: "Добрались ли дети до дому? Освободили ли людей из 

коровника?" Затем с усилием вспомнил, как дети при нем еще ушли к 

перелеску, и успокоился. В следующий миг его посетила другая тревожная , 
мысль: "Не попали бы свои же снарядом по коровнику. Накроют столько 
народу ... Да и по rлашнной хате могут грохнуть . . .  " Он тяжело застонал от 

боли и подобных недобрых мыслей и вскоре забылся. И уже в забытьи 
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повторял одну и ту же просьбу: "Пи-и-ить. Пи-и-ить". Но его никто не 
слышал. Затем, когда он на некоторое время вновь пришел в себя, то, как 
ему показалось, громко крикнул: "Ко-ро-овник спа-сай-те! Там люди". И 
опять впал в беспамятство. 

Когда Анфиса с детьми ступила на окраину деревни, ее хуже 
прежнего стала мучать мысль об отце. Не успела она пройти мимо крайней 
хаты, как вдруг услышала хриплый, но очень похожий и родной отцовский 
голос, который просил пить. Она завернула за хату и увидела отца, 
лежащего на земле, с перевязанной грудью, откуда еще сочилась кровь. 
Анфиса быстро спустила на землю Вашо, нагнулась к отцу и протяжно 
заголосила: 

- Ро-о-дной ты мо-о-ой, батенька! Ты слы-ы-ышишь меня? 
Вслед за матерью заголосили и дети. Анфиса приподняла отцу го­

лову, положила себе на колени, поправила ему скомканные волосы и вновь 
обратилась к нему: 

- Бать, ты слышишь меня? - Теперь она уже не плакала, а только 
ошалело смоtрела то на отца, то на детей, которые продолжали плакать и 
повторять: "Деда, а деда". 

Между тем Иван Сидорович слегка приоткрыл глаза и посмоtрел 
вокруг невидящими глазами: туманная пелена покрыла их. Но чьи-то го­
лоса откуда-то издалека смутно доносились до него. 

- Слышь, бать? - как только он приоткрьш глаза, сразу начала тор­
мошить отца Анфиса. - Батя, ты видишь меня? Это я, твоя Анфиса. А вот и 
дети - Петр и Ваня, слышишь? 

Но Иван Сидорович, хотя тупо и уставился на нее почти остекле­
невшими глазами, не подавал признаков жизни. Тогда Анфиса вспомнила 
про бутылку с водой, которую она взяла на дорогу ДJ1J1 детей, достала ее и 
дрожащей рукой стала по капельке вливать отцу в рот воду. Через минуту 
губы Ивана Сидоровича зашевелились. А еще через минуту туман в глазах 
немного рассеялся, и он понемногу стал видеть лица перед собой. "Вот и 
cectpa Глаша, небось, пришла меня проведать," - подумалось ему, увидев 
Анфису. 

Не знал еще Иван Сидорович, что cectpa Глаша час назад умрет в 
своей хате, так и не дождавшись своих родных, что советские воины пол­
ностью очистят Федоровку от фашистов, что в освобождении деревни 
примут участие в составе партизанской группы муж Глаши Трофим и сын 
ее Никита. Ничего этого не мог знать Иван Сидорович. 

Он всмаtривался в лицо нагнувшейся к нему женщины и силился 
опознать ее. Когда же наконец он узнал Анфису, то сначала безмерно об­
радовался ей и даже постарался чуть-чуть улыбнуться, но в другую минуту 

1 1 4 



искрой промельlСН)'ла мысль: "А ведь Анфиса с детьми должна была 
домой возвернуrься. Как она здесь оказалась?" А потом решил, что, 
наверное, Анфисе сообщили о его ранении, и успокоился. 

- А где Петруша и Ванятка? - глухо спросил Иван Сидорович. 
- Да вот же они, батя, туточки. Да где же им быть? - обрадовав-

шись, что отец пришел в себя и заговорил и что, может быть, все еще 
обойдется и выживет отец, быстро-быстро затараторила Анфиса. И чтобы 
отец лишний раз убедился, что дети действительно здесь, Анфиса громко, 
чтобы отец хорошо услышал, стараясь быть веселой, попросила детей: 

- Дети, поцелуйте деду, поцелуйте, родненькие ! 
Петр целовал деда в одну щеку, Ванятка с возгласом "деда, не 

умирай!" - в другую. 
- Побереги детей, Анфис, - загробным голосом протянул Иван Си­

дорович . - Скоро придет долгожданная победа ! Потерпите . Дождитесь 
Панкрата. Тетку Глашу поцелуйте за меня. Одни мы оставались из Алек­
сеевых. Племяшке Никите и зятю Трофиму поклонитесь, - растягивая сло­
ва и хршшо дыша, проговорил Иван Сидорович. 

Он давал наставлени с полным сознанием того, что смерть уже под­

кралась . . . 
С окраины деревни толпами шли возбужденные люди: кто плакал, 

кто смеялся, кто радостно кричал . . .  
- Слышишь, батя, вышли люди из коровника! Вот счастье-то ! - то­

ропливо заговорила Анфиса, чтобы отец узнал об этом и спокойно, с чис­
той совестью умер. - Слы шишь, бать? - продолжала она взывать к отцу. 

Но Иван Сидорович уже ничего не слышал: он был мертв. 

Похоронили Ивана Сидоровича рядом с партизанской матерью, се­

строй Глашей в Федоровке. На похоронах были сын Глаши Никита и ее 

муж Трофим. И сосед Митрофаныч с женой и дочерью. Когда отец и сын 

дали прощальные залпы над могилами дорогих им людей, Анфиса, стояв­

шая в глубокой задумчивости, держа за руки детей, громко и с глубокой 

скорбью проронила: 
- Вот, наконец, и свиделись брат с сестрой ! Будь прокляты фаши-

сты ! 
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ИСПОВЕДЬ ДОМУШНИКА 

В купе пассажирского поезда нас было четверо. Сосед с верхней 
полки, рыжеволосый крепкий парень лет 27-28, урывками минут на три­
дцать заходил в купе, лежал, чуrь дремал, вновь уходил. Вечером же он 
заявился сильно выпившим, присел на мою полку и, не обращая на нас 
никакого внимания, вытащил ю двух карманов сильно скомканные куmо­
ры разного достоинства и стал их разглаживать. 

- Сволочи, дармоеды, - ворчал он, - За чужой счет жрут и пьют. 
- Ты о ком? - между прочим спросШI я.  
- Да дружки мои. Выпили, а расматиться заставили меня. Давай, 

говорят, рыжий, плати. 
- Играли? - в открытую, как свой, спросил я его. 
- Да-а, - и он с удИWiением посмотрел на меня, на минуrу прекра-

тив складывать деньги. - Как ты догадался? - Он бесцеремоюю перешел 
со мной на «ты», хотя по возрасту я был вдвое старше его. - Немного вы­
играл " .  - согласился он. Вот и решили за мой счет напиться в ресторане. 

Время было за полночь. Соседки наши спали. Рыжеволосый, махнув 
рукой, перестал складывать деньги (видимо, не хватило терпения) и рассо­
вал их вновь по карманам. 

- А почему вы в разных вагонах едете? 
Вместо ответа он внимательно посмотрел на меня пьяными глазами 

и невнятно ответил: 
- Да с билетами как-то так получилось . . .  
Я уловил, что вопрос мой пришелся ему явно не по душе. 
- А кем ты работаешь дружок? - резко спросил он. 
- Журналист я. 
- О-о, это ничего. Это даже интересно. Я думал, легавый какой пе-

реодетый. В командировку что ли? 
- Да. В Баку. А вы куда? 
- В Дагестан. 
Он оживился. 
- Курить не желаешь? 
- Можно. 
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- Ты, наверно, догадался, кто я? - уже в тамбуре, улыбаясь и подми-
гивая, сразу приступил он к разговору. - Журналисты - хитрый народ. 

- Вор или что-то в этом роде. 
- Верно, дружок. 
- И едете в разных вагонах вовсе не из-за билетов . . .  
- Тоже верно. Нельзя нам в одном вагоне. Можем напиться, переру-

гаться, выболтнуrь что-нибудь. . . А ты, дружок, чего так любопытству­
ешь? Заложить что ли хочешь? 

- Так, профессиональный интерес. 
- Это хорошо. Да и чтобы заложить, факты надо иметь. Надо за ру-

ку поймать. Вот нас, например, в городе вся милиция в лицо знает. Ну и 
что? Не пойман - не вор. Мы свое отсидели . 

Мой собеседник выкуривал сигарету за сигаретой и становился все 
более разговорчивым. И он поведал мне многое о себе, о своих дружках, о 
своем ремесле. Вот его рассказ-исповедь, который я привожу в сокраще­
нии и с некоторым изменением стиля. 

- Ты, наверное, хочешь знать, как и почему становятся ворами. Рас­
скажу сначала о себе. У моей матери пятеро детей. Отца нет. Он давно от 
нас ушел. Мать работала на швейной фабрике. Мы росли в постоянной 
нужде. Всегда завидовали тем, у кого есть велосипед или футбольный мяч, 
новый костюм или часы. Начинали задумываться: почему у одних есть все, 
а у других - ничего. Нас, повторяю, было пятеро, а работала одна мать. 
Небольшие алиме1ПЫ отца, пособие на двух младших и материна неболь­
шая зарплата швеи-мотористки - вот и все. Усмотреть за нами она просто 
не успевала. К тому же двое из нас (я и младший братишка) стали отби­
ваться от рук. Начались пропуски уроков в школе, поздние возвращения 
домой. Шхола поначалу поинтересовалась причинами нашей плохой уче­

бы, вызвала раза два на беседу мать - и все. И записала нас в раздел труд­
новоспитуемых. Но между тем школа палец о палец не ударила, не забила 

тревоrу, чтобы мы до конца не опустились. Наоборот, чуть позже она вся­

чески постаралась вообще избавиться от нас. Никому, дружок, до чужой 

судьбы нет дела. Никто не хочет, чтобы у него за других голова болела. 

Очерствели и бездушными стали. И мы обозлились. На все и на всех: на 

отца, оставившего нас, на школу, которая отмахнулась от нас, на соседей, 

которые не позволяли своим детям играть с нами . . .  Дети из неблагополуч­

ных семей, дружок, никому не нравятся: ни своей бедностью, ни своей 

забитостью или, наоборот, своей шустростью, ни своей плохой учебой, ни 

своей ожесточенностью. 
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Вот ты, браток, смотришь на меня удивленными галазами, мол, вор, 

а рассуждает rpaмomo. Ведь плохими да дурными не рождаются, такими 

становятся. 
А в каких условиях мы жили? В двух маленьких комнатенках -

шесть человек. Это уже позже, когда у меня завелись деньги, я через одно­

го знакомого выбил для нашей семьи трехкомнатную квартиру, ну, конеч­

но, за определенную сумму. Ту же квартиру мы должны были получить 

честно, так как много лет стояли в очереди как многодеmая семья. Но, как 

видишь, дружок, пришлось все равно дать взятку. 

Это все потом, а тогда я злился, что не могу придумать что-то такое, 

чтобы помочь матери. Думал, на рынках кто-нибудь попросит нас помочь, 

и мы с братом сможем подзаработать. Но никто нам не доверял: боялись, 

что убежим. А однажды . . . Будь проклят тот день! Заметив наши блуж­

дающие взгляды, к нам на рынке подошел дядька лет 30-3 5 .  Поздоровался, 

по-доброму, посвойски поговорил с нами. Спросил, кто мы, чьи, где жи­

вем, что rут делаем, как учимся. Тогда мы не понимали, зачем все это ему 

нужно. Оказалось, что дядька таким образом сколачивал себе «рабочую)) 

силу. Все его дружки были рассованы по лагерям, а он остался один (его 

тогда прикрыли). Вот и не мог он в одиночку орудовать. Создал из таких 

сопляков, как я, бригаду, проинструктировал, пригрозил, и мы начали вы­

полнять его задания, приобщаться к его ремеслу. Поначалу обзванивали 

квартиры, запоминали членов семьи, чью квартиру дядька собирался об­

чистить, кто из них когда уходит и приходит. «Ничего, дружочки, - успо­

каивал он нас, - вот подзаработаем, и я щедро расплачусь с вами)). 

А когда он однажды ушел со своей добычей, сильно я пожалел ту 

семью: плакали взрослые� дети, приехала милиция . . .  Я наблюдал всю эту 
картину, так как дядька приказал находиться неподалеку и слушать, какие 

будут приняты меры для преследования вора. Сочувствовал я этим людям, 

которые годами что-то откладывали, а их в один час взяли и разорили. 

Признаться, после того случая я стал бояться. Плохо спал по ночам, вздра­

гивал во сне. Думал, прИдут сейчас за мной и спросят, где дядька. РешИJI я 

тогда больше с ним не встречаться. Наивным бьш. Нашел он меня. Подо­

звал. Не ругал, не кричал. Спокойно напомнил, что бывает за измену . . . 

Так однажды, подобрав меня на рынке (а братишку я отшил сразу от 

этого дела), заставил подчиниться своей воле, завербовал и сделал из меня 

вора-рецидивиста. До сих пор ненавижу его за мою искалеченную душу. 

Ты думаешь, мать и старшие сестры не интересовались моей жиз­

нью, тем, откуда у меня завелись деньги, где я пропадаю целыми днями? 

Школу я бросил, нигде на работал - возраст, видишь ли, не подошел. Они 

догадывались, чем я занимаюсь, умоляли оставить новых друзей. Конечно, 
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пропи тогда мать, школа настойчивость, решительность, чтобы оторвать 
меня от приятелей . . .  Но мать, больная и уставшая от забот и хлопот, сты­
ДИJiась рассказать кому-либо о моих занятИJIХ. Просто боялась позора. В те 
юношеские годы я еще надеялся, что найдется какой-нибудь сильный, му­
жественный человек, который запугает дядьку и заберет меня от него. Ох, 
как тогда .я сожалел, что нет рядом отца. Безотцовщина, дружок, страшим 
беда. И получилось так, как твердили мои новые дружки, что от судьбы не 
уйдешь • . •  

- Зто мен.я на рынке подобрали, а других вербуют везде, где можно: 
во дворах, на улицах, в парках . . . А стоит нам, начинающим, попасть в ко­
лонюо. Какая там с нами воспитательная работа проводится! Здесь более 
оПЫТНЬlе дружки так нас, молодняк, обучают воровскому ремеслу, что за­
любуешься. Tyr и обязательства беруr, и клятву в верности дают, адресоч­
ками обмениваются. Одним словом, браток, настоящий университет про­
ходят. 

Всем кажете.я, что вот, мол, выйдут домушники на свободу и сразу 
завяжут, людьми, так сказать, станут, честно жить и трудиться начнут. Не­
ет, дружок. Не так-то это просто. Большинство, что интересно, набрали 
денег - живи - не хочу, а все равно идет на дело. Во-первых, привычка 
срабатывает, во-вторых, обязательства. Подкинут нам адресочки, и сразу 
начинаем подготовочку. И пока не возьмем кущ не успокоимся. У нас ло­
гика проста.я: два-три хороших захода, а при случае сразу расколоться.  
Чистосердечное признание у нас ценится . Знаем, что больше двух-трех лет 
не дадуr. У нас гуманные законы. Вот мы и пользуемся ими.  Отсидим и 

вернемся. Зато потом - гульба, житуха. Такая жизнь тебе, браток, и не 
снилась. Откуда деньги берем после nоряги? Хе-хе. Да мы «заработанное» 
у своих верных храним до возвращения. Выходим - берем .  Ну, а им про­

центы за хранение. А обычно или после очередного дела, или после воз­

вращения из лагерей мы всей бригадой - в ресторан . Но только перед за­

крытием. Выкладываем определенную сумму и до рассвета кайфуем, бал­
деем. И музыканты иrрают нам всю ночь. Я же тебе, дружок, говорю, кто 

имеет деньги, тот и музыку заказывает. Имеем мы на это право? За труды 

свои, за страх свой постоянный? 
Мой собеседник на минуту умолк. Конечно, думал я, он устал. И 

язык у него сильно заплетался. Он стоял, упершись лбом в дверное стекло. 

Казалось, что он плачет. Но нет, он не плакал. Только слышно было, как 

он скрежетал зубами и стонал. Жаль было этого парня, умного, рассуди­

тельного, который при ином повороте судьбы мог бы стать прекрасным 

человеком и семьянином. Жаль было, что в свое время рядом с ним не ока­

залось такого человека, который сумел бы постоять за него, маленького и 
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беззащитного подростка. Обидно, было, что и сейчас, когда он хотел бы 
порвать со своими дружками, не может этого сделать, так как связан с ни­
ми одной незримой, но прочной нитью. Всем своим рассказом он как бы 
умолял меНJ1, других и просил: «Спасите наши души!)) Но как? 

Между тем он резко выпрямился и снова заговорил. 
- Я все сделаю, дружок, чтобы мой сын стал честным, порядочным 

человеком . Но вот беда: он все равно потом узнает, что его отец был во­
ром. Э-эх . . . (Он несколько раз от обиды стукнул головой об стекло). Те­
перь я у них опытным домушником считаюсь. Они же боятся, когда кто­
нибудь завязывает. Думают, что выдадим их с потрохами. Ведь каждый из 
нас знает и явки, и секреты производства, и адреса дружков из других го­
родов, и mодей, которые прячут наворованное и продают его. Да потом, 
честно говоря, боюсь я за сына. Они же, гады, стоит только завязать, или 
меня, или мальчика прибьют. Э-эх, если в свое время нам в школе сумели 
бы создать интересную, содержательную жизнь, если бы сумели увлечь 
нас чем-нибудь полезным. 

Если бы наша мать имела время и возможность хоть сколько-нибудь 
в течение дня бывать с нами . . .  А мы ведь любили и уважали ее. И сочув­
ствовали ей. Тогда, может быть, никто и ничто не смогло бы омрачить на­
ши чистые души. Но не случилось всего этого, дружок. Вот ваш брат жур­
налист писал о том, что во всех домах двери ни х черту не годятся, что 
ворам ничего не стоит высадкrь их. Заходи - не хочу. Что-нибудь пред­
приняли в этом плане? Хе-хе. Да никому и ни до чего у нас дела нет. Ни­
кто не хочет себя утруждать. Вот мы без труда и лезем в квартиры .  Или 
еще факт. Почему мы смело проникаем в квартиры? Да потому, что народ 
трусливый пошел. Каждый за свою шкуру дрожит, безразличным к чужой 
судьбе стал, бездушным. А нам это как раз и на руку. Мы иногда взламы­
ваем двери, даже зная, что в соседних квартирах есть люди. Почему? Это 
уже психологический момент. Мы знаем, что из-за страха они никаких мер 
не предпримут. Многие понимают, что, вызови они по телефону милицию, 
мы их накажем. Как? Это уже другое дело. Но отомстим . Не мы, так дру­
гие наши дружки. Мы должны запугать каждого, кто нам мешает или ста­
рается, чтобы мы попались. А когда мы таких наказываем, то слух об этом 
быстро распространяется по городу. Другие уже боятся вмешиваться. Мы 
тоже кое-что соображаем по психологии: не лыком шиты. Народ еще как 
рассуждает: моя хата с краю, своя рубашка ближе к телу . . . Из всего этого 
мы извлекаем ДJJЯ себя выгоду. 

А кому, дружок, было дело до трудностей моей матери, а? Не зна­
ешь? А везде Кричим: семья - ячейка общества. Оттого, что страдали та­
кие, как моя мать, оттого, что в обществе появляются тахие, как я, в пер-
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вую очередь страдает само общество. Да и государство теряет много. Фи­
лософия? Еще какая, дружок! А то что же получается: одно собачье суще­
ствование у нас, домушников. Деньги есть, у детей и жен шмоток навалом, 
а счастья и спокойствия не купишь. Мы в вечном страхе за себя, в беспо­
койстве (особенно, когда отсиживаем срок) за семью, а семья в постоян­
ном волнении за нас. Как ни круги, везде одно несчастье. 

Да, вот ты спрашиваешь, как мы выбираем очередную жертву. Во 
многих больших домах есть у нас наводчики. В их задачу входкr юучение, 
так сказать, материального положения жильцов и времени их ухода и при­
хода домой. И все такое. Затем мы получаем подробный адрес. И при бла­
гоприятных обстоятельствах мы совершаем операцию. Жалко людей или 
нет? Как сказать? С годами, с опытом в моменr «творческого вдохнове­
ния» об этом ли думать? Здесь мысли заняты в двух направлеНИJ1Х: взять 
побольше и смыться вовремя. 

Ты, дружок, сказал о своих наблюдениях. Верно. В домах, где идет 
ремокr, кражи происходят чаще. Ведь и среди работниковв ремонтно­
строительных управлений у нас имеются свои наводчики. Они высматри­
вают квартирочку побогаче и сообщают нам об этом. А в суматохе ре­
монтных работ нам легче вертеться на этажах и под видом маляра, штука­
тура или сантехника пробраться в подъезды и квартиры. 

- Э-эх, дружок. Многого ты не знаешь, - он хитровато улыбнулся, 
мол, я тебе такое скажу, что ахнешь. И он действительно заиитриговал 
меня. Он выдержал паузу и с явным наслаждением произнес: 

- У нас свои ребята и в милиции сидят, дружок! В самом УГРо. Да, 
да, - и при этом он так надменно посмотрел на меня, что мне, признаться, 
как дилетанту стало не по себе. 

- Ну да? - единственно что смог я произнести. 
- Да, да, дружок. Как внедряем их туда? Очень просто . К примеру, 

отслужил брат нашего ворюrи армию, и мы его упросили пойти на службу 
в милицию. Конечно, обещаем ему хороший куш ежемесячно. Но что ин­
тересно, что требуем от него усердия в работе. Зачем? Ведь в УГРо не ка­
ждого беруr - надо проявить кой-какие достоинства. Через год-полтора он 
туда и попадает - то что нам и надо. Чем они нам помогают? 0-о, во мно­
гом. Во-первых, когда нас однажды зафиксировали, и мы не смогли до 
конца провести операцию, хозяева заявили в районное отделение милиции 
и потребовали схватить нас. Их дочь видела нас уходящих. В УГРо ей по­
казали фотки наших из картотеки. И она указала на одного из них. "Наш 
парень-службист", естественно, тоже при этом присутствовал . Доложил 
нам. Ну, а мы, чтобы напугать этих хозяев и чтобы они забрали назад свое 
заявление, такой шантаж устроили, дружок ! Правда, такой вариакr нас 
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обычно не устраивает, но когда встречаются настырные, мы не жалеем 
средств. В чем выражается такой шантаж? Это уже другой рассказ . . .  

Ты хочешь знать, почему и как в наши воровские компании попа­
дают парни из благополучных семей . Эrо старо, дружок. Об этом все зна­
ют. Но так уж и быть, коротко объясюо. Родители в детстве их балуют, в 
школьные годы сильно опекают, все, что ни попросят, покупают. Они на­
чинают с жиру беситься. Чуть повзрослеют, девочек заводят, шастают с 
ними по ресторанам. Но для этого уже не хватает тех денежек, которые 
выделяют им сердобольные родители. Тогда они сначала начинают красть 
у своих родителей. Их ругают, хватаются за сердце, потом прижимают 
своих птенчиков к стенке, но уже поздно. Появились такие прихоти, что их 
надо удовлетворять. А как? Нужны деньги. Вот тогда они и находят нас 
(или мы их) - тех, кто, по их мнению, легко делают деньги. В обществе, 
дружок, как в маленькой семье, если царит неблагополучие, то получается, 
как в той поговорке: пришла беда, отворяй ворота. Честно скажу: мы этого 
сорта дружочков не любим - биографии разные. А пока наши ряды про­
должают пополняться всякого рода людьми. 

И вдруг мой собеседник сник: глаза у него слипались. «А-а, ладно», 
- и он, махнув рукой, отправился в купе. Когда я вошел туда, то услышал 
его мерное похрапывание. 

Я еще долго не мог заснуть. Столько проблем в своей исповеди 
поднял мой сосед, над которыми следоало глубоко подумать. От их ско­
рейшего и успешного решения, думал я, будет зависеть моральное и нрав­
ственное оздоровление общества. И очень хотелось верить, что этот па­
рень сумеет все же порвать с воровским миром и заживет честной трудо­
вой жизнью. 
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МАНУВАХ 

Смерть Мануваха Дадашева - поэта, журналиста и офицера Красной 
Армии представляется мне по-разному: то мне кажется, что он с автома­
том в руках, идя в очередную атаку, немноrо подавшись вперед, шепчет 
стихи, пронизанные огромной любовью к родине, то мне кажется, как он, 
сидя на каком-нибудь пне во время выдавшейся передышки, сочиняет сти­
хи ИJIИ пишет статью, очерк или письмо друзьям, родным. И будто в одном 
из таких положений и застала ero врасrшох вражеская пуля. Как бы то ни 
было, я представлял Мануваха Дадашева с шепчущимися rубами и обяза­
тельно с блокнотом и карандашом в руках. 

Писал ли он действительно что-нибудь на фрокrе? Да. До нас дош­
ли его заметки и письма . . .  А стихи? Говорят, нет, стихов он не присылал. 
Кто знает, быть может, он хранил их до дня победы, до дня возвращения. 
Но зато он посылал мноrо писем, каждое из которых представляет собой 
сжатое до предела, лаконичное и законченное художественное произведе­
ние. Часть этих писем увидела свет. Их сохранил, а затем поместил в 
"Дагестанской правде" от 6 ноября 1 943 г. друг Мануваха Дадашева, 
писатель, Заслуженный деятель науки дАССР Александр Федорович 
Назаревич. 

"В этих письмах, - писал А. Назаревич, - как в ярких вспышках -
живые куски пройденного нами года побед. Это документы эпохи, и вот 
они, как они есть ". 

Забегая вперед, скажу, что письма эти по праву можно отнести к 
новеллам, написаНIПdм от первого лица. Кстати, и стихи свои этот 
лиричный поэт писал также от первого лица. Посмотрите, с каким 
патриотизмом, опrимизмом, с какой уверенностью в победе над 

фашистами сравнивает он воинов-дагестанцев с горными 'I)'Р&МИ в 
стихотворении, условно названным "На снежной вершине стремительный 
1УР" (в переводе Владимира Портнова): 

. . .  Из дальних окопов, сквозь грохот войны 
Стремлюсt> я в родимые дали. 
Мы туры твои и твои мы орлы 
И клятq на верность мы дали. 
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Неправда, что горец в походе устал, 
Наш гнев и священ и неистов 
На горные склоны твои, Дагестан, 
Умрем, но не пустим фашистов. 

Бой скажет "отбой " и, упав головой, 
На каску, что мягче подушки, 
Во сне прохожу я знакомой тропой, 
Забывши про мины и пjfшки. 

На снежной вершине стремительный тур 
Застыл изваянием гордым. 
Кругами уходит орел в высоту, 
Тень крыльев скользит по нагорьям. 

Конечно же, Манувах Дадашев не на войне сочинил это свое 
стихотворение. Год его создания, к сожаленшо, почему-то нигде не указан. 
Позвоmо себе заметить, что поэт написал эти строки или когда учился в 
Бакинском офицерском училише, или когда работал в Дагестанском 
научно-исследовательском институте языка и литературы в первый год 
войны, еще до ухода на фронт. То есть, когда ему было всего 27 лет. 

Когда мы познакомимся с письмами поэта с фронта, сразу 
почувствуем разницу в подборе слов, в стиле, в тематике, характере 
сравнений, в подаче образов . . .  

Вот одно из них, датированное 28. 10.42 г. 
"Друзья! Больше трех месяцев я не подавал вам вестей о себе, а я 

знаю, как это тревожно в наши тяжелые дни. Представляю ваши 
вытянутые физиономии - думали: погиб паренек, а честное слово был уж 
не такой он плохой . . .  Нет, жив Манувах! Жив и будет жить, чтобы 
обязательно видеть победу. И не только видеть, но и самому ее 
добывать. Ведь гитлероваская Германия - что тот кувшин, о котором 
говорит наше старинное изречение: падает камень на кувшин - горе 
кувшину, так или иначе - все горе кувшину. 

Быть, быть кувшину разбитым, ибо крепче камня, чем иаша 
Красная Армия, я не знавал. 

Но все это пока в будущем. А пока что кувшин катится на нас, и я 

за эти месяцы испил всю горечь отступления. Мы покидали Ростов, 
Константиновскую, Цымлянскую - одну за другой привольные донские 

станицы, и вы себе представить не можете, как это тяжело. Как-
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нибудь после войны я расскажу вам, как наша дивизия попала в окружение 
и как с боями она все-таки прорвалась на восток, к своим. 

Были приключения и у меня. В Цымлянской горстка моих людей 
очутwrась в самой немецкой гуще. Пришлось прятаться. Бои шли 
невдалеке, и я знал, что мы можем еще пригодиться. Приказал 
притаиты:я и выжидать. Держалис�, врассыпную. Мне лично пришлось 
залечь в груду развалин. Когда-то это была, видно, неплохая хатенка, но, 
признаюсь, что для меня удобств в ней не было никаких. Пришлось целых 
три дня недвижно лежать, точно ты умер. Онемеет все, а ты лежи -
потому, что рядом немцы. И есть хочется - хуже, чем после тифа. 
Кропwr меня дождь, продирали утренние заморозки, а на третий день 
угостили и эти проклятые развалины - прямо на спину обвалилась 
огромная каменюга, и я вынужден был так и лежать под ней, потому что 
рядом залопотали фрицы. 

На наше счастье грохот боя усилился и родные наши воины были 
уже где-то у околицы. Я решил ударить в тыл. Ох, посмотрели бы вы, 
друзья, какая тут была каша и как могут быть напуганы немцы даж:е 
тогда, когда они наступают. 

Правда, было в тот миг от чего испугаться и вашему покорному 
слуге. Его заметили трое фрицев и решили взять живьем - все-таки 
старший лейтенант. Не тут-то было! - я оказался хитрее, чем та лиса 
фалфараш-ахун, сказки о которой мы с тобой, Александр, собирали до 
войны. Я юркнул за хату, а потом очутился сзади и уложил-таки из 
пистолета немецкого обера, а с двумя фрицами пришлось драться 
врукопашную. Я ви:ж:у, друзья, как вы смеетесь - такой маленький, 
тщедушный Манувах, и 'вдруг врукопашную! - Но ей-ей это правда, и 
неправдой было бы только сказать, что я одолел их. Они бы, проклятые, 
прикончили меня, но тут подоспели два наших здоровенных украинца и 
так мы втроем раздобыли первых моих двух "языков " Я потом смеялся, 
что это они меня "раздобыли ", но командование посмотрело иначе, и вот 
на груди у меня круЖочек и на нем: "За отвагу " Честное слово, для 
тщедушного тата это не так уж плохо! . . .  

Поэт ярко, правдиво воспроизводит сцены боев. Язык письма 
сочный, колоритный. Слог легкий, приятный. Много в письме 
задушевного лиризма, любви к своей многонациональной родине. Даже в 

тяжелые для себя минуты Манувах Дадашев остается веселым, 
жизнерадостным. Сколько в новелле искрометного юмора и одновременно 
суровой правды о войне ! Сколько в строках письма чувствуется ненависти 
к врагам и сколько уверенности в том, что враг будет все же разбит! 

1 27 



В письме-нове.ме выпукло дан образ Родины. Будучи сам жителем 
страны гор - Дагестана. Дадашев со свойственной ему душевной темотой 
говорит о "привольных донских станицах ", о "неплохой хатенке " под 
Цымтrнском. 

Автор исполь:ювал в своем письме выдержки из народных сказок и 
старинные изречения. Письмо, повторюсь, полно чувства юмора. . .  Поэт 
дважды попадает в комические ситуации. То на него "обвалwrась 
огромная каменюга", то ему "с двумя фрицами пришлось драться 
врукопашную " Ему, доброму по натуре, ниже среднего роста человеку. 

Манувах Дадашев, герой письма-новеллы, командир роты. Он ценит 
своих солдат. Он бережет им жизнь. С гордостью и любовью говорm поэт 
и о всех советских воинах: " . . .  родные наши воины были уже где-то у 
околицы " Примечательно, что у Дадашева "я " тесно переметается с 
гордым "наша ": "Наши воины ", "наша Красная Армия ". 

Идет только второй год войны, враг яростно наступает, а поэт полон 
веры в победу советского народа, " . . .  ибо крепче камня, чем наша Красная 
Армия я не знавал! " 

Он любил людей. Особенно глубокую любовь и симпатию питал он 
к великому русскому народу. Об этом свидетельствует другое его письмо 
от 7 ноября 1 942 г. 

"Мwzый друг! Если бы ты знал, из какого пекла идет к тебе эта 
открытка, у тебя бы мурашки забегали по коже. Но как даже в этом 
кромешном аду не поделиться радостью, если мы сегодня читали 
сталинский доклад "Уничтожить гитлеровскую армию - можно и 
должно! " - эдесь, в городе, носящем имя вождя, эти слова 3t1J!Чam 
особенно торжественно. Я верю и знаю, что так и будет. Мы зарылись в 
землю так, что никакая cwra нас отсюда не вышибет. 

Саша, дорогой, только здесь я понял огромный глубокий смысл того 
факта, что основное бремя войны принял на себя великий русский народ. 
Что это за люди! Как я восхищаюсь ими - настоящие чудо-богатыри. 
Такие - и выстоят, и погонят немцев назад, на запад. Обязательно 
погонят! Как бы я хотел быть достойным моих: славных русских: воинов, в 
одних рядах с которыми маленький тат сражается плечом к плечу! .. " 

Перед нами предстает легендарный образ народа-богатыря, народа­
исполина. 

И опять же хочется сказать о хорошем, приятном слоге письма, 
который делает его задушевным и лиричным, полным страстной 
публицистичности. 

И не только о себе, о своих будничных, но в то же время необычных 
делах рассказывает поэт. В его письмах можно прочитать о храбрости, 
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мужестве и отваrе людей разных национальностеii. Им посвящает он 
лучшие строки своих писем, о них пишет очерки, которые присылает в 
"Дагестанскую правду". Тема дружбы народов красной нитью проходит 
через все письма-новеллы. 

21. l /. 42 г. 
"Друзья! Мои письма не поспеют за телеграфом, но не писать об 

этом нельзя. Настумение! Какое это великое слово! Мы выстояли и мы 
сомнем врага у стен города Сталина! 

Я написал вам для газеты, как за этот город сражался наш земляк 
Баймурзаев. ПолучWlи ли? Напечатали? Да, Магомед-Загир достоен 
русских богатырей. С ним было только десять человек, а 
немцы, окружившие ta, на четырех машинах увоЗW1и однш только убитых 
и раненых. Герои были уже мертвы, а немцы все еще не осмеливались 
высунуть из укрытий свои носы. Мы даже мертвые страшны врагу. Я 
горд, что во главе этш героев был горец. У нас здесь есть еще один 
такой. Это мой друг - аварец, капитан Качалов. Я обязательно напишу о 
нем - поместите? "  

Комективный герой его писем - советский народ. Тема мира и 
войны - основная тема его писем. Поэт жаждет мира и счастЫ1 для людей. 
Он всеми силами души ненавидит черную личину фашизма. Дадашев рад 
видеть сияющие лица людей и мрачен, когда видит 1Ъ1сячи убитых мирных 
советских граждан. При этом слова его окрашены печалью, а эпитеты и 
сравнения как бы осуровлены. 

18. 02. 43 г. 
" . . .  Да, товарищи, вы можете мне завидовать. Настали наконец­

то дни нашего праздника, и мы, испытавшие горечь отстумения, в 
полной мере наслаждаемся сейчас победой. Мwzый друг, я и передать 
тебе не моzу радость и счастье, которые пережwr за два дня пребывания 
в Ростове. Нас цел08али на улицах девушки, нас носw�и на руках. Ради 
одних только этш дней cтowzo мучиться, страдать и переживать все 
невзгоды. Я счастлив и только чудовищные следы зверства немцев 
отравл.яют радость победы. Они разрушали все. В зоологическом саду 1 4  
тысяч расстрелянных евреев Рост08а. Я видел и в ненависти сжимал 
кулшш. Женщины и дети, дети, дети . . .  Одно только желание у нас -
отомстить! И одно только утешение - это трупы немцев, которые мы 
видим повсюду. Целые горы трупов. Я видел, как на некоторых из них 
вездесущие рост08ские мальчишки укрепwzи язвительные таблички: 
"Завоеватели Ростова! " 
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Боль и страданИJI Родины - это боль и страдания самого поэта. Он 
глубоко скорбит по ранам своей страны. 

НовеJШы Мануваха Дадашева явл.яют собой исторические докумен­
ты, в которых правдиво, с полнотой художественного изображенИJ1 пове­
ствуется о бедствиях народных, о зверствах гитлеровских подонков, о не­
сокрушимости Красной Армии, о ненависти советских людей к фашист­
ским завоевателям. В этих письмах мы прослеживаем победоносное шест­
вие Красной Армии на запад. 

Скромный и отзывчивый человек, чуткий и смелый офицер (коман­
дир 7-й стрелковой роты, 6 1 3-го стрелкового полка 9 1 -й дивизии 5 1 -й ар­
мии), талантливый журналист, душевный и лиричный поэт, Манувах Да­
дашев даже в пекле боев не забывал ни на минуту о своих друзьях и близ­
ких, которые с нетерпением ждали от него весточек. И его то веселые и 
грустные, то задушевные и всегда полные оптимизма письма с фронта во­
одушевляли людей в тылу, придавали им бодрость духа и уверенность в 
победе. Такова была сила его слова. 

6.8.43 г. 
"Дружище! Я перед тобой в непролазном долгу, но сам понимаешь 

- воюем, писать некогда. Что написать тебе о себе? Радости нет конца. 
Не скрою - я немножко опасался лета и вот - такой результат. И могJю 
ли разве быть иначе? Если б ты занал, друг, как мы теперь СWJьны. Какие 
люди! Сколько вооружения! Мы никогда еще не были так богаты. И 
вообще мы научились не только воевать, но и жить на войне. Помню, 
раньше мы считали, что раз война, то все - по-боку! Где-нибудь за 50-80 
километров от фронта мы в прошлом году с затаенной тревогой в душе 
ложились спать и не раздевались неделями. А сейчас я, советский офицер, 
за 200-300 метров от противника, как у себя дома, укладываюсь на ночь 
со всеми удобствами - снимаю сапоги, рубашку и иногда даже брюки. 
Появилась уверенность в себе. 

Сейчас мы снова зарылись в землю - в землю украинскую, но 
зарылись, сам понимаешь, до поры. Будет жарко немцам и от нас. И я 
сообщаю вам, друзья, что ваш Манувах 11е подкачает. Качалов и я были в 
нашей части в числе первых, кто получил медаль "За оборону 
Стали11града "  Это единственная и неповторимая награда за величайшее 
в истории сражение - сталинградское. Какое великое имя! Клянусь -
жизнь отдать, но не опозорить его" .  " 

В последнем письме, которое я привожу в этом очерке, вы обратите 
внимание, с каким искренним чувсmом радости, с каким воодушевлением 
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поэт-патриот передает о паническом состоянии немцев и опять же с 
нескрываемой любовью говорит о просторах Родиньr любимой. 

23. 8.43 г. 
"Ты просил меня написать пару строк о самочувствии фрицев. 

Самое подавленное и угнетенное, Саша! Я видел много пленных, и это 
уже не те, что кричали, желая выслужить пощаду: "Гитлер капут " 
Эти перепуганы насмерть и молчат со страху. В одном городке мне 
недавно хозяйка квартиры рассказывала, как, живший у нее, немецкий 
офицер, навзрыд плакал целыми ночами. Плачет, потом напьется и снова 
плачет. Ему было страшно на Востоке. А потом страх пришел и с Запада 
- наши союзники разбомбили его город и из дому ему пришло письмо, что 
какое-то его там заведение или мастерскую разбомбили. Немец в эту 
ночь уже не плакал, а выл. А под утро он застрелился . . .  Вот она, какая 
теперь немчура!". Дружище! Даже в разгаре боев я выкроw� минутку, 
чтобы порадовать тебя открыткой. Тронулось! Мы идем вперед и 
вперед. Знаешь, я никогда не был на Украине, но мне кажется, что я 
всегда жил здесь. Это ведь - Родина и какая радость сражаться за нее. Я 
понял: если есть счастье на земле, то это - идти вперед! Напутствуй же 
нас в пути частыми добрыми письмами с Кавказа. Помните 
фронтовиков! Учтите, родные, что каждая сводка с фронта, 
приносящая вам столько радости, добывается ценой крови - и крови не 
малой. И самое радостное в наших лишениях - это письма из дому . . .  " 

Просто, естественно, без всякого нажима смог Дадашев передать 
внутреннее душевное состояние немецкого офицера. Но когда читаешь эти 
строки, то кажется, что вся свора немецких вояк в таком вот паническом 
состоянии. 

Александр Федорович Назаревич, завершая свою статью "Манувах" 
в газете "Дагестанская правда", писал: "На этом письме переписка с 
Манувахом Дадашевым - отличным воином и чудесным другом - у нас 
оборвалась. Говорят, что он где-то в госпитале в Ворошw�овграде " 

Да, действительно Манувах Дадашев был ранен 26 августа 1 943 

года (снайперс;кая пуля попала ему в голову) и умер 27 августа в 
эвакогоспитале в Ворошиловrраде. Письмо Дадашева своему другу А. 
Назаревичу было датировано 23-м августа. То есть, фактически, за четыре 
дня до смерти. В начале 50-х годов поэта-воина перезахоронили в 
братскую могилу, что в сквере имени 9 мая по улице Родаковской в r. 
Луганске. 
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Вот что писал в своей книге - военно-патриоrическом очерке -
"Ради жизни на земле" гвардии майор в отставке r.r. ВиноJl)адов 
(Махачкала. Дапсниrоиздат, 1 976 г.) на странице 62: 

"Наступление 63-го гвардейского корпуса, в состав которого 
входила наша дивизия, продолжшtось. Полки дивuэии форсировшtи реку 
Волчью и освободили село Федоровку. В боях за Федоровку беспримерное 
.мужество проявил командир роты 613-го стрелкового полка 
дагестанский поэт Манувах Дадашев. Его рота заняла дамбу и 
удержившtа ее до подхода всего полка. Ни один фашист не прошел через 
дамбу. Все откосы дамбы были усеяны трупами гитлеровчев. Но и рота 
Дадашева понесла большие потери. Кроме командира роты погибпи 
политрук В. Христенко, парторг Я Дьяков, комсорг С. Чиzряй, замполит 
Н. Сергеев и другие." " 

Манувах Дадашев любил свою Родину и за нее погиб. Мне кажется, 
что и погиб он в бою, или, слагая стихи о Родине, или, собираясь написать 
очередное письмо своим друзьям. "Ты спрашиваешь: пишу ли я стихи? Да, 
да, пишу. Или ты думаешь, что битва, стихи и победа - так уж дшtеки 
друг от друга? Ого, как это все бпизко, товарищ! Ну, а насчет жизни 
дело простое - надо жить, обязательно жить, чтобы видеть победу. 
Видеть и добывать ее! " 

Жил на земле человек. Жил и слагал стихи. Стихи о своей Родине, о 

родном народе. Да, говорят, стихов он не присылал. Но он писал их. И 
наверное, хранились они у него в командирской сумке, которая осталась 

лежать где-то в поле боя, на полюбившейся ему украинской земле. И в 

стихах этих, конечно же, поэт проклинал войну, воспевал мир, пел гимн 
счастью людскому. И еще, наверное, он несколько стихов посвятил 

привольным донским станицам и бескрайним степям УкраИНЬI, где и пал 
смертью храбрых с одной только думой: с думой о РодИllе. 

Он многое еще не успел сделать. Он о многом еще не успел 
написать. Слишком уж мало прожил человек на земле: всего 30 лет. 

Ярко засверкала звездочка на небосводе, а потом быстро попша 

вниз, оставляя за собой короткий след. Звездочка исчезла, и след 

постепе1П10 оборвался. 
Так и с человеком. Только у человека жизнь обрывается, а след, 

оставленный им, сохраняется, и дела его продолжают ЖIПЬ в доброй 
памяти людей. 
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письмо 

Он ушел в ночь. Канул в темноту. Растворился. Ушел оскорблен­
ный, с неприятным осадком на душе. Ушел гордо, с высоко поднятой го­
ловой. Он не сказал ни слова. С широко открытыми глазами выслушал ее 
пространное обвинение. Она говорила, что его мать - эгоистка, что она 
любиr только его одного, что она мало внимания уделяла ей, что и он хо­
рош - ни разу не упрекнул свою мать. Она предлагала ему уйти от матери 
и жкrь отдельно. Она убеждала его в том, что его мать - отсталая женщи­
на, что она не способна понять ее. 

Ильrана спокойно выслушал жену, постарался было переубедить ее, 
до:казать, что его мать - замечательная женщина, что она просто не поняла 
ее еще . . .  Да, она гордая. Ну и что? Разве это ruюxo? Да, на ее лице часто 
бывает выражена грусть. Так это оттого, что жизнь у нее сложилась тяжело. 

А она и слушать ничего не желала . "Я не могу так. Не могу" , -
твердила она одно и то же . "Мне нужно пожить одной. Я должна 
подумать, разобраться", - немного поостыв, сказала она в заключение . 
"Если что, то я напишу", - успокаивая мачущего ребенка, глухо произ­

несла она. 
Ильrану почему-то не обидели ее наивные рассуждения: злость ку­

да-то делась. Он тобил ее, и прощал ей ее капризы. Но мать уважать он от 
нее требовал. И будет требовать . 

Мысли прерывались. Мысли не шли дальше. И это то ли оттого, что 

вспоминать не хотелось горькие слова упрека в адрес матери, то ли оттого, 

что устал думать. Впрочем, и оттого и от другого вместе. Сейчас у него 

было одно лишь желание : побыстрее добраться до Дербекrа. Дома можно 

будет спокойно поразмыслить обо всем. 
Город остался позади. Автобус подобрал его на Дербентском шоссе, 

куда, как ему показалось, он добрался довольно быстро. Целых три кило­

метра от тещиного дома прошагал он в задумчивости . 

Ильгана сидел в автобусе, съеживш ись - он только сейчас почувст­

вовал, как сильно продрог. Вглядывался в темноту. Кругом одни вино­

градники. Только где-то вдали мерцали огоньки, оторванных от трассы 

селений. Да вот еще впереди блестел асфальт. Почему он так ярко бле-
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стит? Он напряг мысли, всмотрелся получше в темноту и только тогда за­
метил, что по стеlСЛ)' давно барабанит дождь. 

Дождь . . .  И той осенней ночью тоже шел дождь. Но тогда все сло­
жилось иначе. Тогда была любовь, было счастье. Тогда и дождь был кста­
ти: он освежал ero горячую, опьяненную от счастья голову. Каrши дождя, 
стекая по лицу, приятно щекотали и нос, и rубы . . .  

Мысли сбивались, путались. Почему-то вспомнил, что родился 9 
мая 1 945 года. В самый день победы. Он, конечно, не мог слышать побед­
ных артиллерийских залпов. Не мог видеть праздничных салютов над 
страной, радостных, счастливых лиц людей. Он только сейчас знает о том, 
как страна отмечала этот день. А тогда, 9 мая 1 945 года, он, завернутьiй в 
одеяло, лежал на руках молодой женщины, красивой и бледной. У нее был 
страшно усталый вид и много морщин на худом, бледном лице. Ей, этой 
женщине, было всего 25. Да, так и было. В сороковом вышла замуж, в со­
рок пятом родила. Но уже без мужа. Он умер, не дожив до 9 мая. До дня 
победы. До дня рождения сына. А как он мечтал взять его на руки, под­
бросить вверх, заглянуть ему в глазенки и спросить: ''Каким ты будешь? 
Какова будет твоя-то жизнь?" И спросить-то так хотел, потому что 
чувствовал, как быстро сковывает его болезнь, смерть подкрадывается. 

Он не успел спросить сына ни о чем. Он не увидел его. Он успел 
только одно сказать жене: "Береги ребенка. Будет сын, назови моим 
именем". 

Так и жили потом вдвоем. Он без оща, она без мужа. Часто Ильrана 
в детстве слышал от матери, что отца у них отняла проклятая война. 
Помнит, как при этом теК!_IИ слезы по усталому и красивому лицу матери. 
Он тогда еще не понимал; как это война могла отнять у них отца: ведь он 
умер дома. Не понимал еще недавно и того, почему мать, такая молодая и 
красивая, не пожелала все это время выйти замуж. Уже позже, когда он, 
Ильгана, окончил десятилетку и уезжал в Махачкалу поступать в унив­
ерситет, мать вместо напутственных слов рассказала ему вкратце о своей 
жизни, о своей судьбе. 

- Много парней за мной ухаживало, ох много ! А полюбила я только 
твоего отца. Вместе мы работали. На консервном комбинате. Его родите­
ли, узнав о наших встречах, всячески стали препятствовать им. У твоего 
отца была нареченная, а по нашим татским обычаям он должен был ис­
полнить волю родителей и жениться только на ней. А он почти не знал ее, 
ну, понятно, и не любил. 

Что там долго рассказывать, сынок. Вынесли мы тогда все трудно­
сти, выпавшие на нашу долю. Победили. Потом женились. Поначалу жили 
у его родителей. Мстила мне твоя покойная бабка. Покоя не давала. Вы-
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держала все. А вскоре отец ушел на фронт. Ушла тогда я от них - заела бы 
меНJ1 бабка без него. К тому времени комбинат и комнатку мне выделил. 
Пуще стала ненавидеть свекруха. Чего только не наговаривала. Злые люди 
языки чесали, а добрые - сочувствовали. 

Помнит Ильгана, как слушал он мать, не поднимая глаз, украдкой 
вытирал слезы, как мальчишка, рукавом рубашки. Может, мать и сказала 
бы ему: "Не надо, сынок, слышишь?" Но она не замечала ни его слез, ни 
того, хак сама роняла их, горькие и жгучие. 

lllлa война, и она ждала мужа как все. Терпеливо вынашивала 
мысль, что вернется он, обязательно вернется. И вернулся. За год до 
окончания войны. С пробитыми легкими. ПодлечJUJся. Вроде дело пошло 
на поправку. Но . . . прожил год и скончался. Потом и он появился на свет. 

А теперь и он был женат. И он любит свою жену. И у них растет 
сын. Мысли вновь вернулись к той, от которой недавно ушел. 

Он познакомился с ней в Махачкале в последний год учебы в унив­
ерситете. Затем часто приезжал к ней. Нравились друг другу, но вслух об 
этом не говорили. Чуть позже все случилось просто: она познакомила его 
со своими родителями. Ну, а затем СЬП])али свадьбу, и она переехала к ним 
в Дербент. Жили с матерью. Все бы хорошо, но одно смущало Ильгану в 
жене: не уважала она мать. И однажды он об этом сказал ей. Вот с этого и 
началось. Она расплакалась. Упрекнула его в черствости, а мать в эгоизме, 
забрала ребенка и уехала. И вот спустя некоторое время, Ильгана и 

навестил ее. 
Зима сменила осень. Ильгана, корреспондент городской газеты, 

собирался писать очерк о строиrелях и почти каждый день приходил к ним 
на стройку. Подолгу бывал у них. Как-то во время обеденного перерыва 
сидел он со строителJiмн в пристройке за грубо сколоченным столом. Было 
тепло. Вдруг дверь пристройки резко рвануло и холодные морозные струи 
воздуха ворвались в комнатушку. Все мигом повернулись: в дверях стояла 
женщина, повязанная в теплый пуховый платок. Грустная улыбка 
блуждала на ее лице. 

- Ильгана Мататов здесь? - негромко спросила она. 
В первую минуту Ильгане было непонятно, что привело мать сюда, 

на стройку, да еще в такую погоду. В следующее мгновение, заметив в ее 

руках конверт, тихо воскликнул: "Письмо! От нее !" Он быстро взял 

протянуrый матерью конверт, разорвал его. "Прости, родной, я была все­

таки неправа", - прочитал он вслух первые строки и с нежностью посмот­

рел на мать. На ее улыбаюшемся лице льдинкам и блестели слезы. 
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