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((Стремиться надо не к успеху, 

а к приобретению смысла жизни» 

Альберт Эйнштейн 
(()Кизнь человека всегда должна 

походить на реку, протекающую 

предо мной: постоянно одно 

и то же русло и в нем в каждый 

момент све:нсая водQ)> 

Р. Тагор 



Глава первая 

rОРСКАЯ АЕrЕНДА 

эта легенда передается из уст в уста вот уже несколько веков. 

Высоко в горах, там, где их острые шапки и хребты замер­

ли в упорном беге к небу, где срывающиеся с круч стремитель­

ные речушки, сталкиваясь, сливаясь, захлебываются в радостных 

обьятиях, рождая начало Андийскому койсу, жил молодой горец 

по имени Пахру. 

Легкий на ногу, крепкий на руку и острый на глаз, по ведо­

мым только ему тропам он ходил в земли Белокан, Закаталов, 

Гюржистана, бил туров, волков, лис, медведей, над альпийскими 

лугами и долинами звенели, растекаясь его песни". 

Долго кипела молодая кровь. Наконец, Пахру решил осте­

пениться. Наколов от близлежащей скалы камень, он поднял 

свою саклю, высокую, в три этажа, чтобы из нее хорошо были 

видны окрестности. Досужие разговоры аульчан он не принимал 

к сердцу, а старые отец и мать ему не перечили ни в чем. Жизнь 

на то и дается, чтобы творить, - говорили они отдельным добро­

хотам и советчикам, - а не сгибаться под ее бременем. 

Как-то поднялся Пахру на крышу своей сакли-башни, гля­

нул окрест, и впал в уныние: чего-то ему не доставало. В один 

из дней он ушел вниз, в сторону Гуниба, и вернулся спустя две 
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недели, с большой вязанкой молоденьких белоствольных дере­

вьев на спине. Он их холил и лелеял, как детей: в кожаных меш­

ках приносил землю, поил родниковой водой. И разрослась во­

круг сакли вскоре березовая роща. 

Наконец, подошло время остепениться. В саклю вошла мо­

лодая хозяйка. Родился сын, которому Пахру подарил свое имя. 

Чего еще надо молодому горцу? Как-то Пахру низко склонил­

ся над родником, ополаскивая вспотевшее лицо студеной водой. 

Она с веселым журчанием выбивалась из-под корявого кизило­

вого деревца и, растекаясь по яркой траве, уползала, скатывалась 

вниз и исчезала в земле. Пахру долго смотрел на весело булькав­

шую под корягой воду (кто знает, о чем были его думы в ту мину­

ту), пришел домой, взял топор и исчез из аула на несколько дней. 

Вернулся он с большой вязанкой ровных кизиловых столов. 

И закипела работа в руках Пахру. Из стволов он сделал подобие труб, 

выкопал ямы, придав им форму корыта, обложив горным камнем, 

из того же камня соорудил скамейки, обложив их сверху тесаным 

деревом, и пошла от аула к аулу молва о родниках Уста Пахру. 

Путники, прежде проходившие мимо этого заброшенного 

далеко в горах аула, сворачивали с горной дороги, останавлива­

лись у родников, совершали свой намаз и в конце его упоминали 

добрым словом имя Уста Пахру, воздавая ему хвалу. Отдохнув 

и испив родниковой воды, они направлялись дальше, сообщая 

в пути другим путникам о благословленном уголке земли. 

Давно уже нет на свете Уста Пахру, спустились с гор и разъ­

ехались по городам и весям его потомки, но живут еще в своих 

домах старые горцы и останавливаются у родников Уста Пахру 

путники. 
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Глава вторая 

О МОЕМ rEPOE 

вьlкогда-нибудь испытывали неописуемое чувство 

от свежего морского воздуха, чистого и легкого, на­

сыщенного запахом водорослей, вернее, настоенного на нем? 

Он необычен, этот воздух, несравним ни с чем, его вдыхаешь 

и вдыхаешь, вбирая все больше и больше в грудь, в легкие, пу­

таешься насытиться им, опьянеть, но никак не насыщаешься 

и не пьянеешь, а чувствуешь себя в каком-то новом, неведомом 

мире запахов и чувств ... 

Вам знакомы такие запахи и чувства? 

Мы ступаем по чистому золотистому песку и ракушкам, 

очищенным и омытым обильными зимними снегами и шумными 

весенними дождями. Перед нами переливающееся солнечными 

бликами сине-зеленое море. Над нами ясное иссиня-синее небо, 

опускающееся к горизонту и сливающееся с морем. Много мож­

но найти на земле, нарисовать в воображении райских уголков, 

но такого уголка с таким запахом, с таким золотисто-синим про­

стором - вдохновением для души .. . трудно сказать. 

Вы можете представить себе в раю строительную площад­

ку? Абсурд, скажете, да и только. Я тоже нет. Но здесь идет строи-
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тельство. Стоят на песке двухэтажные коттеджи, а строительного 

мусора не видно нигде. 

Али Чаранданович обводит рукой вокруг и довольно улыба-

ется: 

- Здесь будут стоять коттеджи, рядом бассейны, теннисный 

корт, вокруг будут разбиты цветники, розарии . . .  Создадим усло­

вия заниматься спортом, надоело море, хотя оно вряд ли кому на­

доест, или вдруг непогода, шторм - пожалуйста, бассейн к услу­

гам, а в коттеджах все, что предлагает вам цивилизованный мир: 

и кондиционеры, и холодильники, и телевизоры, и домашние ки­

нотеатры, всяческие электроприборы, удобная и уютная мебель. 

И все по высшему классу. 

Он выдерживает паузу, потом подчеркивает: 

- Мы не хуже друmх. 

Да, размах большой. 

- Кто-то из руководителей турагентств что-то подобное 

пробовал создать? 

Али Чаранданович снова улыбается: 

- Нет. Я первый. 

И снова он первый. 

Первым открывал международный рейс из махачкалинского 

аэропорта зарубеж. 

Первым помог Духовному управлению организовать пере­

лёт верующих на хадж в Мекку. 

Первым установил партнерские контакты с президентами 

иранской туристической компании «Каспиен Айрлайю>, паки­

станской компании «Хасиб Экспресс», компании Объединен­

ных Арабских Эмиратов «Ал Раис Тревею>, сирийской компании 
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«Рамсис», южно-корейской компании «Уорлд Экспресс». 

Первым открыл авиарейсы в Сирию, Пакистан, Арабские 

Эмираты. 

Первым организовал турпоездки в Испанию, Баден-Баден 

(Германия), Гуаньжоу (Китай). 

Первым организовал экскурсионные поездки по Золотому 

кольцу России. 

И что немаловажно, о чем я должен был упомянуть в самом 

начале, он, Али Чаранданович Амирханов, был первым в Да­

гестане, кто организовал туристическую фирму под названием 

«джами»: может быть он, горский парень из аула Изано Ахвах­

ского района, так сильно любил свою дочь Джамилю, что хотел 

назвать ее именем свое первое детище, своего первого ребенка? 

Не знаю. Только ему ведомо это решение, но оно для всех нас -

тайна. 

После «джамю> на карте республики как грибы после дождя 

стали проклёвываться, набираться сока и силы другие турфирмы. 

Стали подражать, конкурировать. Сегодня их более десятка. 

Но «джамю> - родоначальник. Он первый, потому что он 

живет не только организацией путешествий, экскурсий, но и иде­

ями. Этими идеями, незначительными и крупномасштабными, 

полна голова и Али Чарандановича, и его дочери Джамили -

ныне генерального директора «Джамю>, и членов небольшой ко­

манды. 

Родилась идея создать и выпустить многокрасочный «Путе­

водитель по Дагестану»? Осуществили ее. И как! На удивление 

другим. 

Задумали в юго-восточной оконечности столицы республи-
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ки создать открытый музей, где будут представлены все районы 

со своим бытом, укладом жизни, народно-прикладными ремес­

лами, кулинарией, одеждой . . . Выступили в газете «Махачкалин­

ские известия» со статьей, в которой подробно описали и схему 

музея, и мотивы, вызвавшие его создание. А мотивы общече­

ловеческие: сохранить для наших детей цивилизованный уклад 

жизни их предков, с каждым годом становящийся призрачным, 

сохранить тонкую нить, связывающую уходящее прошлое и на­

ступающее новое: теплоту и братство, с одной стороны, и отчуж­

денность и прагматизм, с другой. 

Нет сомнения, что к этой статье, к этой идее команды «джа­

ми» общественность вернется. 

Хочется, очень хочется, чтобы вернулась. А у Али Чаран­

дановича рождается снова идея: создать на берегу Каспия базу 

отдыха для туристов. Чтобы приезжающие в республику гости 

селились не в городских гостиницах, а на чистом берегу чисто­

го и ласкового моря. И вот они, коттеджи, выросшие на золотых 

песках, и вот они, контуры бассейна, спортивной площадки, газо­

нов, розариев . . .  

- Много ухлопаешь денег? - спрашиваю, не глядя 

на него. 

- Да что деньги . . .  Правда, и без них нельзя, но и их с собой 

не унесешь. Знаешь . . .  - он выдерживает долгую паузу. - Чело-

век должен что-то оставить после себя. Что-то красивое, нужное 

людям, доброе . . .  

Море до одури пахнет водорослями. 
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Глава третья 

ПРИТЧА 

онопустился на золотистый песок и прислонился к ство­

лу пальмы. Он был весь белый: белолицый, белоборо­

дый, в белой чалме, в белом бурнусе. Вокруг него простирались 

пески великой пустыни, а в нескольких метрах голубело озерцо, 

вокруг которого разбегались финиковые пальмы. 

Старец, прошедший длинный путь, присел отдохнуть. 

Из пальмовой рощи вышла женщина. Она была в белом пла­

тье, голову покрывал белый платок. В левой руке она держала 

кувшин, правой - прижимала к себе ребенка. Малыш размахи­

вал ручонками, словно, пытался взлететь с материнской руки. 

- Отпусти сына, доченька, - тихо произнес старец. 

Женщина взглянула на него глазами цвета озерца (она оказа-

лась совсем юной) и испуганно произнесла: 

- Он еще не умеет ходить, он совсем маленький. 

- Не бойся, отпусти, ты же видишь, что он хочет ходить . . . 

Женщина отпустила сына. Малыш закачался, замахал ручон­

ками, радостно засмеялся и .. .  упал. Женщина подняла его со сло­

вами: «Ну, я же знала!». И принялась поглаживать ему коленки. 

- Ему понравилось ходить, отпусти его, - велел человек, 

и голос его был твердый, но теплый, располагающий. 

10 



Она снова опустила сына, осторожно, бережно, и встала 

совсем-совсем рядом, чтобы успеть подхватить, если . . . Но ма­

лыш залился смехом и пошел. Пошел, раскачиваясь и из стороны 

в сторону, как утенок. 

- Земля велика, дочь моя, безмерно велика. За этими песка­

ми лежит море, оно бывает то спокойное, то бесится, за морем -

степи, за степями - непроходимые леса, за лесами - горы, 

за горами - опять необозримые степи, а потом - океан . . .  Земля 

велика, и много дорог ему придется исходить. А дорога длиною 

в долгую жизнь начинается с первого шага. Ты видишь, как он 

уже шагает? Порадуйся за сына, дочь моя. 

Золотом отливали пески, остывал от дневного зноя голубой 

шелк неба, начинала темнеть вода в озерце, и над этим теплым 

покоем ликовал звонкий голосок. 
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Глава четвертая 

О МОЕМ rEPOE 

вэтом изумительном по �расоте, благословенном уголке зем­

ли, в долине, покрытои изумрудными травами, уютно рас­

положился аул Изано. Чашу долины со всех сторон окружают 

и берегут лобастые горы-исполины, изрытые пещерами и обгры­

занные временем. 

Выше них ТОЛЬКО небо. 

По цветастой долине бежит вертлявая и игривая речка, что-то 

шепча про себя на только ей понятном говоре и радуясь солнцу. 

Сбегая вниз, она схлестывается, обнимается с другой такой же реч­

кой, сливается с ней и бежит дальше, и там, далее сливается с тре­

тьей, и, в конце концов, они дают начало Андийскому койсу. 

В мире этого чистого горного воздуха, обилия пахучих трав, 

ледниковой воды Изанинки, в мире покоя и красоты и родился 

Али сын Чарандана. 

Первый свой шаг, робкий и шаткий, может быть, еще 

не осмысленный, он сделал в комнате. Другие - уже на бархате 

трав. 

Шло время. И Али стал открывать для себя этот суровый 

красочный мир. Вместе со сверстниками, шустрыми, забавны­

ми, любознательными, делали в речке Изанинке запруду и купа-
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лись в холодной горной воде, визжа и крича от восторга, а потом, 

сжавшись в комочек, грелись под солнцем. Ходили в лес и ели 

прямо с кустов землянику, чернику, ежевику. .  . Поднимались 

к лобастым горам и без страха, как могут мальчишки, блуждали 

по их многочисленным пещерам, пугая голубей, которых сгоня­

ли с насиженных мест. Их появление вызывало удивление, а по­

рой и страх у орлов: они слетали с горных круч и кружились над 

мальчишками, дабы те не обнаруживали их гнезда. 

Мир открывался перед Али своими гранями. И мальчик 

начинал познавать его. Он часто стал обращаться к отцу с рас­

спросами: а что за этими горами, кто там живет, а можно ли 

к ним дойти и за какое время. А отец хорошо знал не только 

жителей соседних районов, но и соседних республик. По исхо­

женным дорогам и тропам ходил он в Белоканы, Закаталы, что 

в Азербайджане, в Грузию, имел там родственников, земляков 

и кунаков, а потому живо и интересно рассказывал сыну о быте 

и традициях соседей, нравах и культуре, музыке и языках, на ко­

торых они говорят. А однажды, дабы наконец удовлетворить 

любопытство мальчика, взял его с собой. Отправлялись недале­

ко, совсем недалеко - в соседний Кахибский район, но какую 

радость испытывал мальчик . . .  Впервые уходил из своего аула, 

и в первый раз с отцом . . . 

Посадил отец сына на осла, а сам пошел пешком. Мир с его 

красками и картинками медленно открывался мальчику. Приняли 

их в селении Асаб как родных. А на обратный путь дали несколь­

ко корзин абрикосов. Али с удовольствием ел эти солнечного цве­

та сочные сладкие плоды, разбивал камнем косточки, разжевывал 

их содержимое, которое на удивление тоже было вкусно, впри-
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прыжку догонял осла, набирал пригоршню абрикосов .. . И потом 

они отдыхали под развесистым тутовым деревом над бурливой 

речкой, и, приглушая его говорок, отец рассказывал сыну о зем­

лях, в которых он побывал. 

Потом были школьные годы, которые буквально пленили 

горского мальчика. Перед ним раскрывали свои тайны и секре­

ты не только мир знаний, но и мир людей - множеств больших 

и малых, бедных и богатых, цивилизованных и отсталых в своем 

развитии стран. Для него и всех горских ребятишек школьные 

учителя совершали походы, экскурсии, поездки в горы, другие 

долины, соседние районы, дабы показать им их малую родину, 

ее красоты и богатство, приобщить к миру людей, всего обще­

ства. 

Школьные учителя были хорошими воспитателями горских 

ребят, чуткими, добрыми. И все же лучшими были родители, 

близкие, родные. 

С малых лет у отца Чарандана, у родных братьев Амирха­

на и Сиражудина учился Али честности и порядочности. Можно 

сказать - впитывал эти качества как родниковую воду. А от мате­

ри Пери и сестер Салихат, Патимат и Ханики унаследовал такие 

черть1 характера, как нежность, милосердие, любовь к людям. 

Эти высокие благородные человеческие чувства помогали 

ему в долгом пути в большую жизнь, проявлять гуманность, че­

ловеколюбие, доброту. 

Приведу только один, казалось бы, неприметный пример. 

Будучи уже успешным человеком, он восстановил отчий дом 

в ауле Изано: отремонтировал, облагородил и ... передал в поль­

зование общественности аула для медресе для проведения собо-
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лезнований, для организации различных сборов, которые считала 

нужным общественность селения. 

А теперь призадумаемся: многие ли дагестанцы поступают 

так с родительским домом? 

У многих ли бескорыстна и широка душа? 
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Глава пятая 

ВЫАЬ 

поглаживая короткую чистую бороду, мужчина неотрывно 

глядел вдаль. 

Он сидел на стволе сваленного дерева, прогнившего от вре­

мени, с двух сторон высились горы, ощетинившиеся лесом. Под 

ногами клубились облака, словно снежные сугробы; изредка они 

расходились и между ними далеко внизу виднелись горная дu­

рога, аульские дома, лента реки. Прямо перед глазами, над сугро­

бами облаков, далеко-далеко проглядывались легкие, призрачные 

очертания гор. 

Было то время суток, когда ночная тьма рассеивается и ему 

на смену приходят холодные серовато-синие краски. 

Девственную тишину прорезал скрип, на тропе появилась 

арба. Ишак нехотя тащил ее, понуро опустив голову. За арбой 

так же нехотя брел старый горец, так же понуро опустив го­

лову в мохнатой, исхлестанной временем папахе. Казалось, 

и ишак, и старый горец, упершись взглядом в тропу, думали 

одну думу. 

Мужчина оторвал взгляд от серовато-синей дали, обернулся, 

и добрая улыбка легла на его губы: жалкая процессия изумила 

его. 
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- Пусть наступающий день будет для тебя лучезарным. 

Куда в такую рань? 

Старый горец поднял голову: 

- У каждого свои заботы,- и снова склонился над тропой. 

- Ты это верно заметил, - усмехнулся мужчина. - При-

сядь рядом, впереди долгий день, успеешь горбиться. 

- Мой день начинается, когда гаснут звезды, - проговорил 

старый горец, - а заканчивается, когда они снова загораются. 

- Сядь. Я тебе покажу чудо. 

Старый горец опустился на ствол дерева. 

- Что за чудо ты хочешь мне показать? .. 

- Смотри вперед, во-о-он туда . .. 

Краски над контурами дальних гор стали смягчаться, серо­

синие тени стали окрашиваться в фиолетовые, последние - в ро­

зовые, все происходило быстро, плавно, потом из-за дальних 

острых пик брызнул яркий золотистый свет и, наконец, стало 

подниматься солнце - ясный, словно умытый диск выплывал 

медленно, но решительно, и вскоре всё вокруг - и мрачные от­

роги гор, и ущелье, и леса разрумянились в потоках солнечных 

лучей, и снопы золотистого света прорезали кроны и густые вет­

ви деревьев, и все вокруг заискрилось. 

Сугробы облаков растаяли, и далеко внизу открылся зали­

тый солнцем аул, который прорезала ослепительно сверкающая 

лента горной реки. 

- Ваппапай, - изумленно произнес старый горец. - Это 

чудо . .. Клянусь Аллахом, чудо . . .  

• 
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Мужчина, улыбаясь проговорил: 

- Если ты будешь жить, уставясь взглядом в тропу, то как же 

увидишь красоту мира? 

По левой шеке старого горца поползла слеза, на правую рес­

ницу выкатилась и повисла друтая. 

От утренней свежести или от чего-то друтого? 
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Г.лава шестая 

О МОЕМ rEPOE 

завершили свои шалости и бег веселые и беззаботные детские 

годы. Заканчивалась и школьная пора. Перед юным горцем 

встал вопрос: кем стать? Ему нравилась профессия учителя: он 

много знает, отдает тепло души детям, с трепетной любовью и бе­

режностью готовит их к жизни. Нравилась профессия агронома: 

в летние месяцы работал в колхозе и познал радость сельскохо­

зяйственного труда, да и отец как живой пример был перед ним -

без колхоза он не мыслил себе жизни. Коллективное хозяйство 

для аульчан было общим домом, в котором все жили одной друж­

ной семьей. 

Путь в агрономы перевесил чашу выбора. 

В сельскохозяйственный институт выезжали несколько ре­

бят, которые еще ни разу не были в большом городе. Настал день 

отьезда. Родные ребят от мала до велика отправились в Карата, 

откуда улетали самолеты АН-2, или как их называли еще куку­

рузники. На летном поле были долгие наставления, проводы, на­

конец, дверь самолета закрыли, зачертыхал, заревел мотор, на­

брал обороты винт, самолет побежал по аэродромной полосе, все 

быстрее, быстрее, оторвался от земли и завис в небе. 
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Необъяснимое чувство охватило Али. Все ниже и ниже ухо­

дила земля, отступали горные кручи, аулы, раскиданные в доли­

нах и лощинах, походили на пчелиные улья. 

Далеко впереди заискрилась длинная снеговая цепь. 

- Главный Кавказский хребет, - крикнул пилот, заглушая 

рев мотора, повернув голову к пассажирам. 

Потом внизу, в теснинах скал - в сумрачном каньоне, за-

сверкала длинная, нескончаемая лента воды. 

- Андийское койсу, - снова крикнул пилот. 

Ему нравилось открывать пассажирам свой мир. 

И Али с интересом и благоговением открывал для себя мир. 

Новый мир, которого не было ни в Изано, ни на пространстве, ко­

торое простиралось до Белокан, Закаталов, Алазани . . . 

Сорок минут полета прошли совсем незаметно, под крылом 

самолета показались улицы и дома широко раскинувшегося го­

рода и синее-пресинее море, которое горским ребятам было в но­

винку: слышать о нем они слышали, и довольно часто, а видели 

впервые. 

Наконец АН-2 покатил по земле, замер, зачертыхал, взревел 

мотор и затих. 

Ребята впервые вступили на махачкалинскую землю. 

Теперь им надо было добираrься до сельскохозяйственного ин­

ститута. Дежурный по аэропорту, увидев на их лицах растерянность, 

расспросил, откуда и зачем прилетели, и подробно обьяснил, как 

доехать до института: сначала до моста, там пересесть на шестой 

маршрут автобуса и долго ехать, пока не увидят оrромный дом. 

Мальчишки доехали до моста, пересели, как им посовето­

вал сердобольный дежурный, на автобус, следовавший по шесто-
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му маршруту, вскоре увидели большие дома и сошли. Их было 

несколько, какой из них был институт? Оказалось, как обьяснили 

прохожие, это центральная площадь, ехать надо дальше. Опять 

сели в автобус и опять вышли у большого дома. 

Это был университет. Снова пришлось продолжать путь, 

но теперь уж вышли у нужного дома. 

Так Али с друзьями открывали мир города. Новый для себя 

мир. 

В этот приезд Али в институт не поступил, пришлось возвра­

щаться домой в Изано, работать в колхозе, а потом в библиотеке. 

Спустя год он стал студентом, но . . . Государственного педа­

гогического института. 

Учеба увлекла его в мир знаний. Открывалось прежде незна­

комое, неведомое, необычное и удивительное для горского парня. 

И он совершал открытие с удовольствием, с каким-то упоением, 

даже жадностью. Но его съедала и другая жадность - познания 

мира: увидеть другие города, страны, познакомиться с другими 

нравами, традициями, познать красоту души иных народов, их 

культуры. Как утолить эту жадность, которая мучила его, когда 

ведь годы идут? 

Оно подошло незаметно, вожделенное время. Али работал 

уже в обкоме комсомола, когда ему предложили поехать в тури­

стическую поездку в Германию во главе группы юношей и де­

вушек из Дагестана. Первый шаг бьm сделан. Каково было со­

стояние его души - кроме него самого никто не ведал. Перед 

ним открывалась граница в западный мир, и это в семидесятые­

то годы, в пору «холодной войны» и «железного занавеса», когда 

над страной довлел неписанный закон «держать и не пущать» . .. 
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Германия потрясла его и красотой своих городов, и удиви­

тельной чистотой и уютом улиц, проспектов, площадей, парков, 

и высокой культурой людей, их обходительностью, уверенно­

стью в себе. Но представьте себе мальчика, выросшего в долине, 

окруженного лобастыми горами, в Берлине . . .  Какие чувства он 

испытывал, какие мысли роились в голове? .. Конечно, красота 

величественных гор и цветущей долины ни с чем не сравнимы, 

они - в сердце, в самой крови, и вовек ее не сотрешь. И в то же 

время мощь, поэзия цивилизации опутывают, покоряют, дурма­

нят и восхищают. Более того, и это важно, они окрыляют челове­

ка, зовут быть лучше, и жизнь вокрут себя делать лучше. 

Поездка в Германию была первой в зарубежную страну. За ней 

последовал круиз по странам Скандинавии. Комфортабельный 

четырехпалубный теплоход вышел из Мурманска. На его борту 

находилось четыреста туристов - это население, считай, одного 

аула. А сам «аул» на воде состоял из кают, музыкального салона, 

просторной столовой, бассейна, палуб с шезлонгами, креслами, 

скамьями, со спортивным инвентарем . . .  И не это поражало Али, 

а само море, свинцового цвета, холодное, вязкое, как ртуть, не по­

хожее на синий теплый Каспий. И не фиорды удивляли Али -

изрезанные временем и морем горы, а поселки и города, раски­

данные по горам, бревенчатые дома, выкрашенные во все цвета 

радути, от чего и сами суровые горы светились цветами радуги. 

Али впервые, здесь, на окраине Осло, увидел огромные лыжные 

трамплины, где проводятся мировые чемпионаты, а в музее Тура 

Хейердала плоты «Ра» и «Кон-Тики», на которых великий уче­

ный и отважный путешественник совершал путешествия по мо­

рям и океанам, открывая новые миры. 
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На причале Копенгагена, там, где отдыхают огромные те­

плоходы, увидел он и русалочку, сидящую на камне, омываемом 

морской водой, и пристально, с надеждой и печалью глядящую 

в даль. В этом тихом, красивом, уютРом городе он впервые уви­

дел, как говорят у нас, злачные места - интимные и секс-клубы, 

свободно и просто приглащавшие посетителей, и многочислен­

ные группы хиппи, которые расположившись прямо на тротуаре, 

занимались чем угодно, а если точнее, всем, что в голову взбре­

дет. И никто из прохожих на них не обращал никакого внимания. 

Каждый жил сам по себе, руководствовался своим кодексом со­

вести и чести. 

В Стокгольме Али любовался Орфеем, который у здания 

шведской Академии наук, воздев руки к небу, воспевал свою 

любовь, в Королевском дворце смотрел смену королевского ка­

раула, потом любовался изящной архитектурой здания ратуши, 

бродил по узким, каменистым улицам старого города, а будучи 

в музее скульптора Миллеса осматривал не столько его заме­

чательные работы, сколько сверху (а дом-музей Миллеса рас­

полагался на холме) сам Стокгольм, широко и привольно рас­

кинувшийся внизу. 

Впечатлений было так много, что он долго, очень долго жил 

ими. И может быть они и натолкнули его на мысль помочь людям 

увидеть мир, людей, населяющих его, познать их нравы, культу­

ру. Ведь мы все - одна семья. Святое писание сообщает нам, 

что прародителями нашими была одна супружеская чета - Адам 

и Ева. Ученые утверждают, что все мы произошли от четы крома­

ньонцев, которая жила на юге Африки. Какие бы предположения 

не выдвигались, все сходятся к одному: народы Земли, произош-
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ли от одной супружеской четы миллионы лет назад. А это значит, 

что мы - одна семья, и несмотря на различие в языках, культуре, 

нравах, вероисповедании, цвете кожи, должны знать друг о друге 

больше, если не всё, должны установить климат доверия и брат­

ства. 
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Глава седьмая 

ВОСТОЧНАЯ ПРИТЧА 

ВИсфахане, �рев�ейшем городе Ирана, жил падишах. Город, 

окруженныи раискими садами, в которых распевали свои 

песни влюбленные соловьи, изумлял своей красотой. Из его ха­

вузов утоляли жажду многочисленные путники, ибо через город 

проходили караванные дороги с севера в богатейшие страны 

мира. Сюда заезжали купцы, останавливаясь в караван-сараях, 

здесь находили приют поэты и ашуги. 

И жил в этом городе падишах с сердцем нежным и душой 

мечтательной. Ни одного купца или путешественника не остав­

лял он без внимания и приглашения, устраивал в их честь пиры, 

одаривал подарками и жадно слушал их рассказы о житье-бытье 

других вилайетов, чудесах и диковинах, увиденных ими. 

И вот однажды иранские купцы, возвратившиеся с северной 

стороны, рассказали ему об удивительном городе. 

- О, солнцеликий падишах, - обратился к нему один 

из купцов. - Город этот как лев улегся головой на вершине горы, 

а хвостом в морской воде. Но дело и не в этом. 

- А в чем же? - воскликнул нетерпеливо падишах. 

- А в том, что в нем нет дураков. 
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- Нет дураков? Что, одни мудрецы? - падишах расхохотал­

ся. - Как же так? Дворцы без дураков? И никого не проведешь, 

не обманешь? Что-то вы напутали или недоглядели ... 

Шли дни за днями, и однажды падишаху сообщили, что 

иранские купцы направляются на север и не отправить ли с ними 

кого-либо из дворца. Навстречу купцам вышел сам падишах 

в одежде дервиша: 

- Не удивляйтесь, купцы уважаемые, - обратился к ним 

падишах, - решил я сам пойти в тот город, своими ушами услы­

шать их жителей. 

Долго ли шли, коротко ли, наконец, на рассвете пришли к го­

роду. «Как же я здесь распознаю жителей, здесь и гостей будет 

много, в этом огромном городе. Ладно, уж, заговорю с первым 

встречным, а там видно будет». 

Первым, кого встретил падишах-дервиш, войдя в ворота, 

был мальчик. Оседлав палку, он весело погонял своего скакуна, 

хлестая хворостинкой по бокам. 

- Здравствуй, мальчик, подойди ко мне,- позвал его 

падишах-дервиш. 

- Здравствуй, дядя, - ответил мальчик, остановившись 

перед ним. 

- Я впервые в этом городе, сынок, и никого здесь не знаю. 

И как назло что-то горько стало во рту. Вот тебе абаси, принеси 

мне что-нибудь сладкое. 

Мальчик пристально посмотрел на него, взял монету и ве­

село умчался. Он пошел не в лавку уста-халвачи, не к мастерам, 

которые делают вкусный щербет, а направился в лавку мясни­

ка. Подав ему монету, он попросил дать ему мяса, которое ви-
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село на гвозде. Приняв сверсток, мальчик поскакал к падишаху­
дервишу и подал ему ношу. 

Даже не взглянув на то, что ему принесли, падишах-дервиш 

поблагодарил мальчика и обратился с новой просьбой. 
- Со мной что-то приключилось, сынок. Теперь у меня 

во рту приторно-сладко, вот тебе абаси, купи мне что-нибудь 

горькое. 

Мальчик чуть улыбнулся, взял монету, поскакал в лавку мяс­

ника, попросил у озадаченного хозяина того же мяса и быстро 

вернулся. 

Падишах-дервиш раскрыл первый сверток, потом второй, 

и . .. удивленно произнес: 

- Сынок, в первый раз я просил тебя купить что-нибудь 

сладкое, во второй раз - горькое, а ты и в том, и в другом случае 

принес ... языки? Как же понять это? 

- Ах, дядя, - сочувственно воскликнул мальчик, - са­

мое сладкое и самое горькое и есть у вас в руках. Разве вы этого 

не знаете? До свидания. 

И ускакал на своем деревянном скакуне. 

Да-а-а, - задумался падишах, - если в этом городе даже та­

кие мальцы - мудрецы то, что говорить о взрослых?! 
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Глава восьмая 

О МОЕМ rEPOE 

жизнь накручивала обороты. Али уже работал в аппарате 

городского комитета партии, который в ту пору был на­

стоящей кузницей кадров. Сотрудники аппарата находились в са­

мой гуще жизни общества, занимались политическими, экономи­

ческими, общественными, социальными, конфессиональными, 

культурными, образовательными, бытовыми вопросами, решали 

сложнейшие проблемы, которые выдвигало время, организовы­

вали и проводили различные мероприятия, одним словом, нахо­

дились в самом горниле событий и дел. Ну, скажем, на заводе при 

распределении квартир почему-то обидели рабочую семью -

разбирался горком партии. Домоуправление оставляет без внима­

ния просьбы и жалобы жильцов - горком партии. Надо готовить 

трудовые коллективы к первомайским и октябрьским демонстра­

циям и парадам - горком партии. И это - самое несложное, что 

выпадало на долю партаппаратчиков. Конференции, совещания, 

поездки в соседние республики с ознакомительной целью, изуче­

ние работы первичных парторганизаций и обсуждение на бюро, 

секретариате горкома партии, и так далее, и так далее . . .  

Уйма работы, масса проблем . . .  

28 



И в этом горниле работали и готовили себя к будущей само­

стоятельной работе трудолюбивые, волевые, инициативные мо­

лодые люди. И одним из них был Али Амирханов. Ему не так 

сложно было войти в ритм работы партаппарата, потому что хо­

рошую школу прошел в горкоме, а затем в обкоме комсомола. Он 

с душевной теплотой вспоминает то время. 

- Я пришел в партию из комсомола,- как-то рассказывал 

он мне. - Пять лет работал в горкоме и обкоме комсомола, вы­

рос от инструктора до заведующего отделом. Затем меня взяли 

на работу в горком партии, где я работал заместителем заведую­

щего отделом пропаганды и агитации. Так вот, на работу я ходил, 

как рабочий на завод: с радостью, с определенными творческими 

планами, с желанием сделать что-то нужное, полезное людям. 

Мы занимались не только чтением нотаций, проведением лек­

ций и бесед, но и живым делом. Решали вопросы строительства, 

скажем, школ, детских учреждений, их сдачи в срок, особо кон­

тролировали качество строительства, постоянно держали в поле 

внимания проблемы отопления, водоснабжения жилых домов. 

В те годы все хозяйственные вопросы решались при непосред­

ственном участии партии. 

Так было заведено. Такая была система. Партийные работ­

ники владели всеми навыками хозяйственников. 

Хочу заметить, что партийная работа учила нас общению 

с людьми, умению угадывать их настроение, и главное - быть 

всегда в движении. И хотя иные кричали и шумели на весь мир 

о строительстве коммунизма, мы честно трудились, исполняли 

свой долг перед горожанами, и, безусловно, думали, что честно 

работаем на благо наших людей. 
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Но вот пришел восемьдесят пятый год, потом началась пере­

стройка. И в машине нашего аппарата зазвучали другие ритмы. 

А если проще и понятнее - партийная работа изменилась. Живая 

работа оскудела. Спрашивается, почему? Заводы и фабрики за­

тихли, резко сбавили темпы производства, хозяйственные вопро­

сы не с кем и не для кого было решать. Со временем уже некем 

и нечем было руководить. Вот и сидели мы в кабинетах и глядели 

в окно, кто собирается на площадь на митинги, а их стали часто, 

очень часто проводить, о чем говорят, к чему призывают ... Осто­

чертело мне всё это. 

Я видел и понимал сердцем, нутром своим, что партия уже 

не та, и занимается она не тем, чем должна бы и надо бы. И l ав­

густа 1991 года ушел в туризм. 

Итак, путь Али Амирханова на благо строительства комму­

низма закончился. Нет, в этих словах нет ни грамма юмора или 

сарказма. Он честно выполнял свой долг перед партией и обще­

ством, а когда понял, что система гримасничает, а партия теряет 

свои функции и свой потенциал, ушел на самостоятельную ра­

боту. Благо, был наделен хорошими организаторскими способно­

стями и умением работать с людьми. 
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Глава девятая 

ВЫАЬ 

мамма жил в предгорном селении. С рассветом он выхо­

дил в поле и на закате дня возвращался домой. От селе­

ния далеко не уходил. Слышал, что где-то есть города, поселки, 

но сам побывал только в нескольких самых близких селениях. 

И то по необходимости: колхоз посылал на помощь соседям 

убрать вовремя уродившийся урожай хлеба. 

Грянула война. И тридцатилетнего Мамму, не успевшего 

ни завести свою семью, ни построить свой дом, призвали в ар­

мию. Положив в холщовый мешок чистое белье и кусок сушенно­

го мяса, он тепло попрощался со старыми родителями, братьями 

и сестрами, вместе с молодыми односельчанами взобрался в ку­

зов полуторки, которая ждала их у околицы селения, и машина 

тронулась в путь, поднимая за собой шлейф пыли. 

Ехали нудно, каждый думал свою думу. Какой долгий путь, 

удивлялся Мамма про себя, когда же мы остановимся? В конце 

дня, когда солнце скатилось за далекими хребтами гор и небо 

стало менять золотистые цвета на розовые, а те в свою очередь 

окрашиваться в сиреневые, а затем в серые, подъехали к желез­

ной дороге . . . Здесь, у вагонов-теплушек, стояла уже вереница 
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автомашин, и все железнодорожное полотно было запружено мо­

билизованными на войну парнями. 

Наконец, воздух разрезал жалкий, сиплый паровозный сви­

сток, вагоны лязгнули буферами, и состав медленно поплыл, 

незаметно набирая скорость. 

Мамма сидел в дверях вагона, смотрел на темнеющее небо 

и думал свою думу: как же долго мы едем . . .  Всю ночь он не сом­

кнул глаз. Глядел на звезды, потом выискивал в кромешной тьме 

огоньки и шептал неслышно: как огромна земля . . . 

У тром эшелон прибыл в Махачкалу-сортировочную. Здесь 

всех повели в баню, переодели в воинское обмундирование, на­

кормили и - снова в эшелон. После обеда новобранцы склони­

лись над тетрадками - каждый хотел отправить весточку доме!!. 

Мамма в первых строках своего письма просил старых родителей 

беречь здоровье, не думать о нем - он молод и крепок, наказы­

вал младшим братьям и сестрам присмотреть за стариками, а по­

том решил излить свои чувства: «Вы знаете, какая большая наша 

страна? Нет, вы не знаете . . . Едешь, едешь - ни конца ей нет, 

ни края. Вап-па-пай . . . Аллах, наверное, был щедр к нам . . . » 

Вечером воинский эшелон тронулся в путь. 

Второе письмо старые родители получили от Маммы уже 

с берегов Волги. 

«Уважаемые мои, - писал он, - если бы вы видели, как 

огромен этот мир. Почему мы не выезжали за пределы своего се­

ления? Почему мы жили как кроты в своих норах? Сейчас я стал 

гордиться нашим миром . . . 

Больше от него писем не было. 

32 



Глава десятая 

О МОЕМ rEPOE 

чего-то хотелось уже нового, большего. Да, он сумел привить, 

как благородный, светлый и добрый душой доктор, своим 

землякам любовь к родному краю, к его природным красотам, 

к памятникам истории и древней архитектуры, к красотам необъ­

ятной России, а россиян - к Дагестану, помог им открыть для 

себя чуда Гуниба и Табасарана, Кубачи и Аграхана, Самурского 

леса и золотых песков Каспия, привить вкус национальных блюд 

горцев, открыть красоту национальной музыки . . . Он помог даге­

станцам открыть для себя новый, доселе невиданный мир - во­

рота в Объединенные Арабские Эмираты, Китай, Таиланд, Гре­

цию, Болгарию, Египет, Тунис и многие другие сказочные стра­

ны. И, безусловно, дагестанцы никогда не забудут этого. 

Но душа была неспокойна. 

Почему-то неспокойна. 

Хотелось чего-то нового. 

Но чего? Новых поездок? Нет, он многое уже увидел и пере­

видал. 

Открытия новых маршрутов? Но турфирм уже было много 

и любознательные туристы могли выбрать любой маршрут в лю­

бой уголок планеты. 

33 



Нет . .. Нет .. . Нет . . .  

Хотелось нового дела. 

Душа требовала выхода. 

Однажды он увидел сон, долгий и красочный. Пребывая 

несколько дней в плену у сна, более того - мучимый им, он как­
то выехал за город, остановился у санатория «Дагестан», окинул 

взглядом болотистую местность, заросшую камышом и завален­

ную мусором, остановил глаз на зеленоватом море, улыбавшегося 
ему солнечными бликами, и вдруг услышал голос души: 

- Да, здесь. 

- Но у меня нет на это сил, у меня нет средств, у меня нет 

на это умений, - сказал он себе. 

И опят услышал голос души: 

- Да, здесь, захочешь, постараешься - все сумеешь . . .  

Несколько ночей он метался в постели - голос не давал 

уснуть. 

Но где, у кого попросить, вымолить деньги, где найти 

специалистов-проектировщиков, профессионалов, которые су­

мели бы спроектировать базу отдыха с коттеджами, рестораном 

и кафе, игровыми залами, пляжем, и не хуже, чем в Анталии или 
Эмир�rrах. Именно - не хуже. Не санаторий с унылыми комна­

тами, а люксовые апартаменты, водные велосипеды, катера, яхты 

на воде, дансинг ... Многое, многое другое, чтобы радовать отды­

хающих и . . .  удивить иных. 

Стал перебирать в памяти бывших коллег, друзей, родствен­

ников. Одни были уже на пенсии и, прожив жизнь честно, не име­

ли сбережений, иные, хоть и имели, не верили в идею и придумы­

вали всякие небылицы о сложности и сумбурности времени. 
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А деньги нужны были большие. Ведь, прежде всего, надо 

было выкупить заболоченный, замусоренный участок береговой 

полосы, затем осушить и вычистить ет. А потом уже приступить 

к строительству. 

Кредит он взял в банке «Возрождение». 

И вскоре закипела работа. Заурчали, затарахтели бульдозер 

и экскаватор, заурчали «КАМАЗь()): осушались болотистые ме­

ста, выкашивались камыши, вывозилась грязь, мусор, земля, по­

том пришли строители, завезли цемент, кирпич, лес, песок и . . . 

пошла, заспорилась работа. 

Сегодня глаз не нарадуется, глядя на гостиничный комплекс 

«Джамю>. 

У самого моря - а оно бывает то синее, то зеленое, то голу­

бое (в зависимости от погодных условий либо настроения) - так 

вот у самого моря, у чистого золотистого берега, где песчинки 

одна к одной, за тенистыми деревьями и газонами, утопающими 

в цветах, расположились красивые двух и трехэтажные корпу­

са - коттеджи с уютными номерами, изысканной мебелью. 

Приезжающие сюда забывают дорогу за рубеж. Этот райский 

уголок каспийского берега стал излюбленным местом отдыха для 

жителей Тюмени, Сургута, Норильска, Урала, средней полосы 

России, Грозного . . .  а не только дагестанцев. 

Сколько нервов и трудов стоило Али осуществить задуман­

ное и сделать его настоящей сказкой, сколько средств - только 

ему ведомо. Главное - а это прекрасный итог непосильного тру­

да - сказка живет и радует. 
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Глава одиннадцатая 

П РИТЧА 

вдалеком вилайете, который славился на всем Востоке мирной 

жизнью и зажиточностью подданных, царствовал падишах 

Ануширван. Мудрый, строгий и властолюбивый, честный и до­
бропорядочный, он окружил себя большими умами вилайета -

астрономами, математиками, богословами, поэтами, зодчими. 

Город Хамадан, столица его вилайета, разрастался, украшался 

куполами мечетей и минаретами, сверкавшими золотом и израз­

цами, по жарким улицам бегали чисто одетые дети и всюду чув­

ствовалась умиротворенность и сытость. 

Только падишах Ануширван занедужил, занемог. Не то, что­

бы он лежал в постели бледный и охал и ахал. Нет. 

Вот уже несколько месяцев он не мог смеяться. 

Обычно во дворце постоянно раздавался громкий смех. 

И все знали - это смеется Ануширван, а это значило, что всi! 

в вилайете протекает хорошо. Знали и в мечетях, и в торговых ря­

дах шумных и богатых базаров, и в домах. 

И вдруг - смех будто исчез. Будто не было его. 

И сколько уже месяцев .. .  

Какой Азраил унес его? .. 

Собрались как-то сановники на совет и вынесли такое ре-
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шение: награда - мешок золота - тому, кто вернет, вернее, рас­

смешит падишаха. 

И пошли глашатаи по улицам Хамадана и его окрестностям, 

оповещать народ о решении совета. 

И выстроились отчаянные у ворот дворца, пожелавшие рас­

смешить падишаха. 

Но . . .  смеха не было. 

Однажды у крепких ворот остановился изнуренный авдал 1• 

На нем лохмотьями висела оборванная грязная одежда. На его 

стук над воротами показалась голова стражника. 

- Эй, авдал, ты что позволяешь себе стучаться как в свой 

дом? Пошел отсюда, оборванец. 

- Я дервиш, и слышал, что вы хотите рассмешить своего 

падишаха. Вот я и пришел .. .  

- Ха, ха, ха, оборванец желает вернуть падишаху смех .. . 

Ха, ха, ха. 

- А еще вы кичитесь своей терпимостью, милосердием, 

свободой, демократией .. . Да я сейчас уйду и ославлю вас на весь 

Восток. 

Стражники, посовещавшись и дабы не навлечь на себя гнев 

чинов Совета, открыли тяжелые двери. 

Странника помыли, одели в приличную одежду, и повели 

к падишаху. Он опустился на колени перед Ануширваном, кото­

рый сидел на троне, устремив взгляд в пустоту: казалось, это был 

не человек, а огромная-преогромная кукла. По правую руку -

визирь, по левую - векил. 

- О великий государь великого царства, - протяжно загово-

1 авдшr - неряШ!lивый, неухожеtтый 
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рил дервиш, - скажи, признайся, твоё признание не выйдет за сте­

ны твоего дворца, доверься мне, твой папа был богатым челове­

ком? 

Ануширван уперся глазами в глаза дервиша. 

- Мой папа тоже был небогатым человеком. Очень бед-

ным. 

В горле падишаха что-то забулькало, заклокотало. 

- Скажи, мой повелитель, а твой папа умел играть 

на зурне? 

В глазах Ануширвана вспыхнул гнев. 

- Признаюсь тебе, мой тоже не умел играть на зурне. 

Наступила мертвая тишина. И вдруг ее взорвал громоподоб-

ный смех. Визир и векил свалились от неожиданности с мест. 

Падишах не переставал смеяться. 
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Глава двенадцатая 

О МОЕМ rEPOE 

деловому человеку, как и творческому, всю жизнь неймется: 

постоянно хочется чего-то нового, интересного, большего. 

Так уж они устроены: душа жаждет работы. 

Так было и у Али и на комсомольской работе, и на партий­

ной ... Не мог усидеть долго за столом: постоянно придумывал 

новые мероприятия, подавал новые идеи и помогал внедрять их 

в жизнь. 

Казалось бы, все уже, осуществили задуманное, и отзывы 

положительные, даже отличные, а он опять в поиске ... 

Успешно работает туристическая компания «Джамю>, поезд­

ки дагестанцев в страны мира не прекращаются, а книга отзывов 

заполняется теплыми благодарными письмами в адрес коллекти­

ва; далеко за пределами Дагестана хвалят - не на хвалятся базой 

отдыха - райским уголком на Каспии и продолжают прибывать 

сюда на отдых всё больше и больше трудящихся с Дальнего Севе­

ра, Урала, Сибири, а руководителю компании снова неймется. 

Он серьёзен. 

Он замкнулся в себе. 

Он о чем-то и над чем-то думает. 

Он что-то соображает. 
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В первое субботнее yrpo августа я возвращался с моря: оно 

было удивительно чисто и спокойно и я прекрасно провел пару 

часов на городском пляже. На перекрестке улиц Р. Гамзатова 

и М. Дахадаева просигналила иномарка. Я не обратил внимания 

и продолжал свой путь. Сигнал повторился. Я продолжал идти. 

Машина остановилась, из нее вышел статный молодой мужчина, 

подбежал ко мне и взял за локоть: 

- Ну и нервы у вас. Али просит в машину. 

- Сколько можно тебе звонить? И куда звонить? Дома тебя 

нет, сотовый - не работает. Друг называется . . .  Год я тебя не вижу 

и не слышу ... Какой же ты друг? .. 

- Такой, какой и ты, прекрасно знаешь, где работаю . . .  

Загид, брат Али (тот, кто втащил меня в машину), прервал 

наши обоюдные обвинения. 

- Да прекратите препираться. Поехали. 

- Это что, похищение? И куда вы меня увозите? 

- На базу отдыха, - коротко бросил он. 

- Да я только что с моря, черт вас побери. Мне отдохнуть 

надо. 

- Там и отдохнем. Заварим тебе твой любимый черный 

чай. 

Иномарка вырвалась, наконец, из плотных рядов машин 

и помчалась по автобану. Некогда заброшенные земли, а вернее 

пустырь разросся вширь и ввысь новыми микрорайонами. 

Обещанное мои «похитители» исполнили: въехав на терри­

торию гостиницы «джамю>, мы направились к открытому кафе, 

уютно расположились в тени за столиком и вскоре пили аромат­

ный чай из тонких стаканчиков-армуди. 
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Я чувствовал, что Али хочется мне что-то сообщить: ему 

не терпелось. Чувствовал подсознательно. Наконец, он поднялся 

из-за стола и предложил пройтись по территории. 

Море было спокойно и играло бликами солнечных лучей. 

Мелкий золотистый песок пляжа чист и свеж, несмотря на жар­

кий день - словно вымыт и вылизан некой машиной. В беседках, 

покрытых пальмовыми листьями, камышом и черт знает каким 

еще природными материалами, расположились женщины с деть­

ми. Чуть дальше в тени, под кронами развесистых деревьев, сиде­

ла молодежь. И вокрут, куда ни кинешь взгляд, яркие диковинные 

цветы в газонах. 

Картина рукотворной рощи и цветников на бывшей болоти­

стой, захламленной и заброшенной местности, меня поразила. 

Вряд ли отдыхающие, да и сами дагестанцы нового поколения 

знают, а точнее представляют, что здесь было. 

А я знаю. Я видел. Я в юные годы с друзьями проводил здесь 

почти все летние месяцы. 

А еще я часто видел, как по бархатным пескам, которые уже 

«захватывали» автотрассу Махачкала-Каспийск, ходил пожилой 

мужчина. Как потом выяснил, это был кандидат наук Гаджиев 

(имя, к сожалению, запамятовал). Оказывается, он долгое время 

изучал, можно ли на песках вырастить лес. Над ним посмеива­

лись, о нем судачили, но он доказал, что можно. Мое поколение 

помнит, как на песках выросла тополиная роща. 

В те же годы были высажены тополя на городском пляже. 

Сегодня никто уже не догадывается, что высокие стройные де­

ревья, выстроившиеся вдоль дорожки и бросающие прохладную 

тень - это детища ума и энергии ученого Гаджиева. 
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Али оказался достойным его учеником. 

Насладившись зеленым чудом, мы шагнули за забор, вернее, 

хозяин попросил меня следовать за ним. 

Перед нами лежала немалая территория, или участок, назо­

вите как хотите, не меньше той, которую занимала «Джами» 

Я вопросительно глянул на Али. 

- Хочу расшириться. Построить люксовые коттеджи. Трех­

этажные. Вон один достраивается. Ты в нем не был. Сейчас по­

смотришь. 

- Слушай, Али, не мешало бы на новом участке бассейн 

построить. 

- Зачем? До моря тридцать метров, - удивился он. 

- С подогревом. Зимой не каждый полезет в воду. 

- Подумаю. 

- Или фруктовые деревья посадить. 

- Зелени достаточно. 

- Несколько вишневых деревьев, черешневых, абрикосо-

вых, яблоневых, айвовых. Знаешь, какая будет красота, когда они 

зацветут .. . Белая, розовая, желтая кинешь .. . Вдоль забора . . .  

- Подумаю . . .  

- И запустить золотых рыбок, и, вообще, декоративных ры-

бок. Все городские детишки будут твои. 

- Подумаю . . .  

- И вообще можно выделить место и открыть уголок зве-

ринца. Завести птиц - попугаев, скворцов, летучих мышей, зве­

рушек - ежей, лисичек, тигренка, пони . . .  

И опять в ответ: 

- Подумаю . . .  
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- Слушай, а вдоль забора, а он тянется на сотни метров по­

садить саженцы винограда, ну, таких сортов, как изабелла, нарма, 

агадаи, дамские пальчик, алигате, и зцесь давить свое вино, на­

стоящее, домашнее вино. 

- Ну, и романтик, спасибо за советы . . .  

Знаю, что в душе смеется, конечно, не зло, а простодушно, 

до этих ли бассейнов и зверинцев ему, когда работы невпроворот, 

как говорится, дай-то бог новую задумку осуществить - сколько 

на это средств и времени потребуется. Да я и сам это понимаю 

и представляю. Но хочется ... Хочется еще и что-то новое, забав­

ное, оригинальное. 

А может, прислушается к совету? 

Мы поднялись в новый трехэтажный корпус. Конечно, это 

бьт коттедж высшего класса. Номера, как говорится, не VIP 

класса, а выше. Гостиная - 30 квадратных метров. Спальня -

3 5 квадратных метров. Ванная комната - 1 О квадратных метров. 

Бильярдная. Сауна. Бассейн. Просторные холлы. И вокрут -

мрамор, дорогое дерево. 

- Такие корпуса думаю построить на новом участке. 

- Осилишь? 

- Потихоньку-помаленьку. Работать хочется. Творить хо-

чется. Что-то доброе, красивое оставить на земле. Иначе ... Ну, 

иначе для чего мы живем? 

43 



Глава тринадцатая 

ПРИТЧА 

упадишаха богатого и славного вилайета заболела единствен­

ная дочь - наследница неслыханного богатства и царского 

престола, радость его жизни. 

Тому, кто вылечит дочь падишаха, обещано целое состоя­

ние - хурджин золота - разнесли по всем уголкам вилайета гла­

шатаи. Заполучить неслыханное богатство пожелало неслыханно 

много лекарей, но излечить девушку никто не мог - среди них 

не оказалось знатоков человеческих недугов. 

И еще больше затужил падишах. Но бывает же в жизни так, 

что среди миллионов простолюдинов один оказывается гением, 

что на мусорной свалке вдруг вырастает роза . . . И случилось, что 

нашелся лекарь, который взялся вылечить дочь падишаха. 

- Великий падишах, - обратился к нему лекарь, - по­

звольте обратиться к вам с одной просьбой. 

- Обращайся, сын мой, - с улыбкой ответил падишах. -

Я готов выполнить любую твою просьбу. 

- Могли бы вы изменить условия нашего договора? - мол­

вил лекарь. 

- Все, что угодно. Но что ты хочешь? 

- Вот мой носовой платок с небольшим узелком. Я прошу 
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выдать мне столько золота, сколько он весит. 

- Ты шутишь, сын мой? - удивился падишах. Твоя прось­

ба - одна - две монеты. А я даю тебе в тысячу раз больше. 

- Не шучу, падишах, - отвечает лекарь. - Так вы согласны 

исполнить мою просьбу? 

- Странный ты человек, - озадачился шах. - Что ж, будь 

по твоему. Казначей, исполни его просьбу. 

Принесли весы. Положили на одну чашу платочек с узелком, 

на другую - одну, затем две, три, десять, сто золотых - но пла­

ток все перевешивал. 

Удивился шах, засуетилась свита, позеленел казначей. 

На весы были положены все монеты казны, в ход пошли зо­

лотые слитки, потом все драгоценные изделия ... а платочек всё 

перетягивал. 

- Да не колдун ли ты, лекарь, - не выдержал падишах.­

Что же такое в этом платочке? 

Но заметив невинный взгляд лекаря, приказал: - Неси, каз­

начей, все, что есть во дворце. Я дал слово и должен сдержать 

его. 

И когда все богатства были положены на чашу, а та не могла 

перевесить платок, и, когда послышался уже ропот негодования 

и возмущения и свита готова была арестовать «нахала», тот взял 

платочек, развязал узелок и все, увидев его содержимое, ахнули. 

В платке был глаз. 

Ненасытный человеческий глаз. 
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Глава четырнадцатая 

О МОЕМ rEPOI 

интересной - плодотворной, созидательной жизнью живет 

Али Чаранданович. Многие обыватели могут подумать, да 

и думают наверняка, что его жилищу - дворцу нет или почти нет 

равных в Махачкале. И жестоко ошибутся. Живет он в неболь­

шом двухэтажном доме из пиленного дербенсткого камня, по­

строенном несколько десятков лет назад на неприметной улочк.:. 

Не имеет ни степеней никаких, ни званий. Когда я задел эту тему 

в одной из наших дружеских бесед, он улыбнулся: 

- Я мог, мог купить и кандидатскую степень, и докторскую, 

и повыше ... А к чему мне это? Они что, будут мне камыши косить 

или высушивать заболоченную землю? Или стены возводить? 

Цельность натуры характеризует сегодня, наверное, одного 

из тысячи, если не из десятка тысяч. Идеологией человека, более 

того государства, стала давно уже не любовь к добру и Отечеству, 

а любовь к деньгам. Накопительство, стяжательство, стремление 

к сиюминутной прибыли затмевают разум. 

Али Чаранданович - человек минувшей, советской эпохи, 

воспитанный на моральном кодексе строителя коммунизма, ис­

ходными данными для которого, а мало кто об этом знает или мог 

подумать, служили десять библейских заповедей (при вдумчивом 
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их чтении любой человек это поймет - много ума не требует­
ся) . 

Много было лозунгов патриотических. Много было песен, 
восхвалявших страну, призывавших любить ее. Старшее наше 
поколение помнит такие строки: 

Прежде думай о Родине, 

А потом о себе " .  

Сегодня над такими словами многие посмеиваются, а иные 
и издеваются. А в ту пору на них воспитывались. Не потому ли 
Али Чаранданович, основав турфирму, сумел дать работу в глу­
пые перестроечные и лихие 90-е годы десяткам людей (вот вам 
один из пунктов кодекса строителя коммунизма - «человек чело­
веку брат», а если из библейских заветов - «возлюби ближнего 
своего как самого себя»). 

Ничего не поделаешь. Времена такие. 
Как пишет поэт Коржавин: «Времена не выбирают, в них 

живут и умирают». 
А я сложил стихотворение, в котором следующие строки: 

Пришли другие времена, 

Пришли иные fUleмeнa " .  

Старшее поколение, воспитанное на  нравственных катего­

риях человечности и человеколюбия, милосердия и терпимости, 

продолжает созидать добро. 
Есть ли у Али Чарандановича продолжатель его идеи? 

Есть ли кому передать свое детище - свое дело? Кто способен 
не растерять его, а сохранить, продолжить, расширить . . .  Да, есть. 
Дочь Джамиля . Она правая рука его и опора. Она зачинатель мно­
гих его идей. 
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И это доставляет его душе великую радость. 
Не богатством руководствуется отец и дочь, а романтикой 

дела, доставляющего душе удовольствие, а людям радость. 
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Глава пятнадцатая 

ПРИТЧА 

водном селе жил старик - дровосек. Жил бедно. Каждый день, 
перепоясавшись веревкой, ходил в лес, собирал вязанку хворо­

ста и продавал на базаре. Тем и кормился. 
Однажды он нёс на спине вязанку хвороста, когда услышал 

за спиной шорох, а потом и треск веток. Подняв голову, он обо­
млел: ему навстречу шел огромный медведь. 

- Как дела, дровосек? - спросил медведь мягко и осторож­
но, чтобы успокоить старика. 

- Да что тебе сказать, - проговорил дровосек. - Дряхлею, 

силы покидают меня, глаза уже плохо видят, ноги не держат. Вот 

собираю хворост и продаю, этим и живу. 

- Не бойся меня, старик, давно за тобой слежу, вижу, 

не сладко тебе живется. Хочу помочь тебе. Пригони завтра 

несколько ослов, я нагружу их дровами. 
- Эх, брат, у меня и одного нет. Где я их возьму?" 

- Неужели у тебя соседей нет, с кем ты в лучшие годы де-

лился хлебом-солью? По родственникам пойди. 

На следующий день старик пригнал в лес десять ослов. Мед­

ведь повалил деревья, нарубил дров, навязал вязанок, навьючил 

на ослов и погнал в село. 
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Так шли день за днем. 
Старик разбогател. В лес ходил уже не с чужими ослами, 

а со своими. Сам преобразился: заметно пополнел, в глазах поя­
вился блеск, уверенность. 

Как-то нагрузив своих ослов, дровосек обратился к медве-
дю: 

- Брат мой, давно мы знаем друг друга, приходи завтра 

ко мне в гости. 
- А можно? - спросил медведь. 
- Даже нужно, я буду очень рад. 
- Ладно, завтра нагрузим ослов и пойдем вместе. 
На следующий день, за богато заставленным столом, насы­

тившись, как бы между прочим медведь спросил: 
- Помнишь, ты в первый день встречи меня сильно испу­

гался, но, как видишь, мы, звери, в дружбе постоянны. Так ли? 
- 0, да, - ответил дровосек. - Твои добрые дела меня 

к жизни вернули. Я очень благодарен тебе. 

- Я хочу задать тебе один довольно деликатный вопрос, -

сказал медведь. 
- Пожалуйста, я весь - внимание. 
- Скажи правду. Только правду: дружба со мной тебя ничем 

не смущает? - тихо и загадочно просил медведь. 

- Что ты, друг, я очень доволен дружбой с тобой, но . . .  если 

сказать честно - малость лицо у тебя некрасивое, такое, понима­

ешь, гадливое. 
Огорчил медведя ответ дровосека. 

Расправил он шерсть на груди и говорит: 

- Принеси топор. 
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И когда дровосек подошел с топором, медведь велел: 

- А теперь изо всех сил ударь сюда. 

И подставил свою грудь. 

- Нет, друг, я не сделаю этого, - запротестовал дровосек. -

Как ты можешь такое от меня требовать. 

- Если ты не сделаешь то, что я от тебя прошу, я раздавлю 

тебя и брошу шакалам на съедение. 

Испугался дровосек, сжалось его сердце, поднял топор 

и ударил медведя в грудь. Медведь взревел от боли, поднялся и, 

облизывая кровоточащую рану, ушел в лес. 

Прошли годы. Заметно ослабел дровосек. Снова появи­

лась дрожь в ногах. Собирал он хворост и этим зарабатывал 

на жизнь. 

И однажды встретил вдруг в лесу медведя. 

- Как дела, дровосек, здоров ли? - спросил он. 

- Как будто здоров. 

- Глаза не подводят? 

- Как будто нет. 

- Ну, в таком случае подойди и посмотри на мою грудь, 

не бойся, я тебя не трону. 

Дровосек подошел совсем близко к медведю. 

- Никакого следа нет. 

- Внимательно смотри. 

- Нету, нету никакого следа. 

- Так знай: рана от твоего топора зажила, и следа не оста-

лось, а рана от обидных слов твоих в моем сердце кровоточит 

по сей день. Никогда не прощу я тебе того, что ты сделал. 
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Глава шестнадцатая 

О МОЕМ rEPOE 

какой он? В семье, в быту, в деле? А точнее, какой он в ка­
честве отца, супруга, руководителя маленького, но славя­

щегося известностью и пользующегося уважением предприятия, 
партнера многочисленных туристических фирм? Кто честно, от­
кровенно, без прикрас расскажет о достоинствах и недостатках 
человека, прожившего большую жизнь среди людей, среди дру­
зей и недоброжелателей? 

Конечно, они, самые близкие, родные, знавшие его много 

лет и в разных ситуациях. 
И он сам. Если позволит душе раскрыться, распахнуть свои 

дверца (образно выражаясь). 

Итак, вернемся к исходному: какой он отец, то есть в каче­

стве отца? Внимательный, любящий, строгий, но не позволяю­

щий себе грубость, назидательность, не приемлющий выражать 

недовольство, особенно ворчание и бурчание. Его кредо - шко­

лой воспитания детей должна стать честная трудовая жизнь роди­

телей.  Только тогда дети познают такие нравственные категории, 

как добродетель, человеколюбие, гуманность. 

Дочь свою он приобщил к своей романтической профес­

сии с юных лет: перед ней открылся весь мир - отец брал ее 
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с собой, выезжая на деловые встречи с партнерами - руково­
дителями крупных зарубежных турфирм, на отдых вместе с су­
пругой, и она не только восхищалась и восторгалась красотами 
невиданных доселе стран (если только не по кино и книгам), 
но и познавала и изучала их историю, памятники старины, 
нравы и быт, искусство и литературу народов, населяющих их. 
И в ней, в душе ее все больше и больше укреплялось желание 
приобщить дагестанцев к высокой культуре, привив им любовь 
к туризму. 

Сегодня Джамиля - генеральный директор турфирмы 

«джами», первая и верная помощница отца. Наследница ! 
Для супруги Заремы он тактичный, всё и всегда понимаю­

щий мужчина. И главное - верный и любящий. Каждый год они 
отдыхают в зарубежных странах и каждый год возвращаются вос­
хищенные поездкой. А что значит восхищенные? Это значит, что 
отдых не омрачался недопониманием друг друга, ссорами из-за 
мелочей, ну и тому подобное: ведь за долгие годы совместной 

жизни чего только не может быть между мужем и женой. Сегодня 

она его прекрасный помощник, дизайнер. И в радости, и в тяже­

лые минуты она всегда рядом с ним. 
Кстати, никогда супруга не спрашивала, куда, на что и сколь­

ко он расходует средств. Он работает, занят любимым делом, 

фирма держится на крепких ногах, дом свой есть, машина для 

работы, на питание, одежду, отдых хватает. Что еще надо . . . 

Для сотрудников фирмы он благодетель и отец родной. 

В конце перестроечных годов и особенно в лихие девяностые, 

когда массы людей впали в крайнюю бедность и даже нищету 

(не забыты еще страшные картины, как люди рылись в мусорных 

53 



баках, что в Дагестане было неслыханное явление), безработица 

и неясность жизненных перспектив стали страшным бичом вре­
мени, Али Чаранданович помог многим с работой, нашел при­
менение их рукам, уму, способностям. Сегодня они уже «опери­

лись», у каждого свое маленькое дело или бизнес, как выража­

ются, ныне. А те, кто с ним, служат ему верой и правдой, стали 
настоящими профессионалами .  Работа им по душе. А быть рядом 
с умным, деловым, добрым руководителем - это благо. 

Кто он для руководителей туристических агентств республи­
ки? Честный, добросовестный партнер? Отличный менеджер? 
Учитель? Наставник? 

Али Чаранданович был одним из первых создателей тура­

гентства. К нему приходили и приезжали за советом, за помо­

щью, ему подражали, с него брали пример. С каждым месяцем 

стало разрастаться число турфирм : открывались они в Буйнакске, 

Кизляре, Хасавюрте, Дербенте, Каспийске . . . И туристы стали 

«растекаться» по десяткам фирм (или бюро, или агентств, назы­

вайте как хотите, ибо от названия суть не меняется), а «Джамю> 

стала терять их. Такова жизнь: хороший пример заразителен. Те­

перь встал вопрос конкуренции: умный, уважающий себя турист 

пойдет в то агентство, где его тепло встретят, уважат, предоста­

вят всё, что ему требуется, самые что ни на есть высокие услуги . 

«Джами» за двадцать лет своей деятельности сумела в этом плане 

завоевать авторитет. И у неё по сей день есть свои постоянные 

клиенты. 
Есть ли у Али Чарандановича завистники, неприятели? Ему 

все улыбаются, ему льстят, на него смотрят открытыми, ясными 
глазами. Кто из них пакостит, наговаривает за спиной, завидует 
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чёрной завистью? Он, конечно, знает. Но не подает и вида. 
Над всеми нами властвует закон природы - закон бумеран­

га. Закон обратной связи: что ты делаешь, то тебе возвращается. 
Не случайно во всех священных книгах содержаться такие слова: 
«Не желай никому того, чего не желаешь себе)). Между прочим, 
Конфуций, который жил в пятом веке до нашей эры, завещал нам 
такие слова: «Что делаешь себе, то делай другому)) . 

О времена, о нравы ! . . 
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Глава семнадцатая 

ВЫАЬ 

пётр Александрович глянул в иллюминатор. Далеко внизу си­
нее зеркало моря искрилось и улыбалось, отражая солнеч­

ный свет. Еще несколько минут - и самолет помчался по бетон­

ной полосе. 
Взяв в левую руку небольшой саквояж, а правой закинув 

за плечо туто набитый рюкзак, он вышел из здания аэровоюала 

и тут же услышал за спиной: 
- Такси не нужно? 

- Нужно, - обрадовано отозвался он. 

- Куда поедем? 
- В Цумилюх. 
- Куда, куда, - удивлённо протянул таксист. 

Это бьш мужчина средних лет, но уже седеющий :  

- Что-то не  слышал я такого названия. 

- Это в Тляратинском районе. 
- Ну ты даешь. Это сколько же будет стоить тебе, земляк? 

- Не обижу. Так где твоя машина? 

- Во-о-н стоит под тополем черный джип.  

В Цумилюх они приехали, когда солнце прошло половину 

своего пути. Таксист отказался пообедать с ним и уехал обратно. 

56 



Пi!тр Александрович поднял свою ношу и стал медленно 
подниматься по узкой дороге на гору: родительский дом стоял 
выше всех аульских домов, на самой верхотуре. 

Он еще не успел подойти к калитке, когда тишину разорвал 
женский крик: 

- Паридалав приехал ! 
Двор встретил его тишиной, но по деревянной лестнице 

со второго этажа уже спускалась мать, держась за перила. Он 
сбросил на землю саквояж и рюкзак, подбежал к ней и нежно об­
нял. Кто-то прыгнул ему на спину: Мухтар, догадался он, самый 
младший, подросток. Несколько минут они так и стояли молча. 

Он поднял глаза: на веранде стоял отец. 
Наконец, мать обрела речь: 
- Мухтар, беги за черным барашком . . .  
- Никакого барашка, никакого мяса. Мухтар, зови друзей, 

и идите на речку, хоть пару форелей поймайте. Давно хочу на­
ших форелей, а ты, мать, испеки наших лепi!шек, маленьких, пом­
нишь, какие пекла нам . . .  

- Я и сейчас их пеку. Испеку, сынок, испеку. Ахвердилав, 

а ты что не спускаешься, стесняешься сына, что ли? 

Отец был уже внизу, большой, грузный, белый, как снег, 

и с улыбкой глядел на сына. 

Они молча обнялись. 

Наконец Паридалав глубоко вдохнул чистый горный воздух, 

запах соснового леса, хрустальной воды и душистой травы, вдох­

нул ещi! раз, и почувствовал, как закружилась голова. 

- Что тебя укачало? - усмехнулся отец. 

- Наш аромат. В Петербурге дышишь или выхлопами от ма-
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шин или сыростью. А здесь, - он снова вдохнул, - будто пьёшь 
чистую студеную воду. 

- Зато ты там человек. Всеми уважаемый. 
- Человек везде должен быть человеком, и уважаемым. Ты 

что, подначиваешь меня? 
Ахвердилав усмехнулся. 
- Отец, пойдем посидим на нашем милом месте. 

Они поднялись метров пятьдесят и сели на широкую доску, 

зажатую между двумя валунами .  
- Расскажи, сынок, как живешь в большом городе? 
- Как живу? Режу, выбрасываю ненужные больные ткани, 

зашиваю . . . Спасаю людей .  
- А  бывает . . . 
- Да, бывает, что и умирают. Но что делать? 

Они прислонились плечами друт к друту. 

Двое крепких мужчин. 
- Что привело? - шёпотом спросил отец. 

- Земля позвала. Горы. Дом. Скажи, кизяк есть еще у кого 

в ауле? 
- Найдем. А зачем он тебе? У нас газ . . .  

- Дым от него хочу понюхать. Запах. Забыл уже. 

- Найдем. Слушай, сынок, а там место для меня будет? 

- Где там? В Питере? 

Ахвердилав захихикал. 

- Там . Наверх смотри. 

Небо было уже в звездах. Они висели совсем низко над го­

ловой. 
- Нам там место ни к чему. Красиво, конечно. Но место 
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наше на земле. Вот на этой, где мы сидим с тобой . 
Паридалав замолчал. Было тихо. 
Откуда-то сверху текла прохлада. 
Вечер вступал в свои права. 
- Я слышал, ты задумал дом продать? - прервал молчание 

Паридалав. 
- Мухтар через несколько лет поедет в город учиться. Мо­

жет, в Петербург заберешь? А для чего нам с твоей матерью такой 
дом? Да и много ли нам осталось? 

- Родительский дом продать? Что ты говоришь, отец? Тут 
жили мой прадед, мой дед, мой отец. Сюда вернусь и я. Придет 
время - и Мухтар. Ты ли это говоришь? Из родительского дома 
уходят, чтобы повидать мир и человеком стать. А потом возвра­
щаются, дабы не осквернить свой род беспамятством . . .  

- Вырастил щенка волкодав, - усмехнулся Ахвердилав, 

плотнее прислонившись к плечу сына. 
- Хорош пятидесятилетний щенок, - засмеялся Парида-

лав. 
- Дети здоровы? Жена? 

- Дома все расскажу. Давай молча полюбуемся звездами. 

Была уже ночь. Безлунная. Темное небо было расцвечено яр­

кими, искристыми, как бриллианты, звездами. 
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Глава восемнадцатая 

О МОЕМ rEPOE 

он сидел на гладком, прогретом июльским солнцем, валуне, 
опустив в воду голые ступни ног. Вода в речке была чиста 

как хрусталь, и холодна как лёд, сверкавший на гребнях недале­
ких вершин, окаймлявших долину. 

Изанинка - речушка, бравшая начало там, в неуютных ска­

лах, беззаботно напевая только ей понятные песенки, сбегала, пе­
рекатывалась по камням, извивалась по земле змейкой и сбегала 

вниз, исчезнув за крайним поворотом. 
Изанинка . . . Как он любил эту ничем не выдающуюся речуш­

ку. Еше пацаненком, договорившись с соседскими сорванцами, 

они сбегали из дому, делали в широкой её части запруды и пле­

скались, крича и визжа. А потом, согревшись от жаркого солнца, 

бежали к горе, зазывающей их своими тайнами, и бродили по его 

пещерами, выискивая и находя всё новые входы, лазы, ходы . . .  

Изанинка . . .  Он болел этой речушкой почти год, и каждый 

год летом навещал её . Он тосковал, долго не видя её. И оживал, 

молол, опуская в ее ледяные воды ноги и обмываясь, оголившись 

по пояс. 
Вот и сейчас он сидел, опустив ноги в холодные струи и гре­

ясь под горным солнцем. 

60 



Около пятидесяти лет назад он впервые покинул Изанин-

ку" . 
А она его не забывала. И не забыла. И вот что-то шепчет, 

что-то говорит на своём журчащем языке. 
А сколько пацанов уходило от нее. 
Птенчик первый свой полёт делает из гнезда, чтобы открыть 

свой мир. 
Щенок, окрепнув, выползает из конуры, чтобы обнюхать 

двор и стать его стражем. 
Всякое живое существо ищет свою тропу, ведущую в иной 

мир большой, неведомый доселе, интересный, любопыт-
ный . . . 

Всякая речушка, бойкая, своенравная, бежит к большому 

морю. 
Он, уйдя от Изанинки, ушел в большой мир. К мудрым, до­

брым людям. Много было их в комсомоле. И многому научили 

его. Чему именно? Самостоятельности . Инициативности. Дис­

циплинированности. Терпимости и терпеливости . И самое глав­

ное - любви к человеку. С этими качествами он пришел в горком 

партии, и здесь выработал в себе неприязнь ко лжи, лизоблюд­

ству, угодничеству, чинопоклонению, необязательности . . .  

Двадцать два года прошло, как ушла в небытие (а ушла ли 
в небытие?) та советская эпоха, кажется, и срок-то невелик, а как 
всё резко изменилось. Может, люди изменились? 

Он часто, в минуты уединения, вспоминает руководителей 

республики, пользовавшихся огромным уважением и авторите­

том у народа, буквально у всех слоёв населения. Магомед-Салам 

Ильясович Умаханов - мужественный воин, отличившийся пол-
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ководческим талантом в боях на Зееловских высотах, что на под­
ступах к Берлину, прекрасно руководивший, владевший обста­
новкой и в народном хозяйстве, и в политике, и в идеологии. Ма­

гомедали Магомедович Магомедов - корифей российской и даге­
станской политики. Он со всеми бьш прост и ко всем внимателен: 
и к земледельцам, и к работникам культуры и науки, и к чабанам. 
Он часто выезжал в высокогорные аулы, посещал городские кол­
хозные рынки, не позволяя разгуляться спекулянтам, принимал 
участие во всех торжествах, праздниках . . .  

Внимательны, уважительны были к людям Шахбас Азизович 

Исмаилов, Шихсаид Исаевич Шихсаидов, Василий Федорович 

Кумейко, Лев Михайлович Чубриков, а Шахрудин Магомедович 

Шамхалов, уважаемый и любимый молод/!жью, особенно спо:�­

тивной. Ребята видели в нем своего старшего друга, наставниЮ:1, 

отца. 

И к любому из них человек со своей проблемой, болью, 

просьбой мог обратиться, имея при себе гражданский паспорт. 

В вестибюле у входа сидел один милиционер: он просматри­

вал паспорт и направлял посетителя на нужный тому этаж, к нуж­

ному человеку. 
Ни автоматчиков. 
Ни охраны. 

Ни телохранителей . 

Ни кортежа машин - на работу и обратно домой. 

По вечерам, особенно в праздничные дни, они прогулива­

лись с семьями по бульвару, что тянулся от площади до моста 

по улице Ленина, посещали концерты известных в Союзе эстрад­

ных коллективов - «Опера>>, «Гайя» Олега Лундстрема, Эдди 
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Рознера, Мстислава Растроповича, Святослава Рериха, Муслима 
Магомаева - да можно ли всех перечислить - их было в ту пору 
очень много. И сидели они в первых рядах. 

Эти люди, умевшие работать и умевшие понять человека 
и помочь ему, являли собой пример. 

И он жил по чести и совести. И если его сегодня кто-нибудь 
и спросит с ехидцей, как он прошел свой жизненный путь, он 
спокойно ответит словами сценариста и кинорежиссера Алек­
сандра Адабашьяна: «Я не ел из чужой тарелки, никому не лизал 
руки и зад, никому не угодничал)). 

Журчит Изанинка, что-то спрашивает у него на сказочном 
языке. Может, хочет узнать, что дали ему поездки в страны мира? 
Ему. Дочке. Жене. Туристам. 

Я могу сказать: расширили, обогатили мировоззрение. На­
глядно показали, как живут люди, как надо жить. Чем мы ки­
чимся и что должны изменить, искоренить в себе. Почему наши 
слова - пышные, многообещающие, разнятся с делами. Почему 

неуёмное богатство новоявленных буржуа стало мерилом жизни, 

существования. 
Изанинка . . . Изанинка . . .  Если бы ты только знала, какие 

думы, мысли беспокоят, мучают того, кто глядит на твой веселый 

бег и остужает свои ноги в твоем бесстрашном потоке. 

Как-то наш разговор коснулся развития туризма. И в частно­

сти в республике. Беседа наша проходила спокойно, но я чувство­

вал, что он разгорается. И, наконец, его взорвало: 

- О развитии какого туризма можно говорить, если побере­

жье Каспия всё застроено особняками.  Разговоры продолжаются 

много. А что сделано? 
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Многие зарубежные живут на туризме. Тридцать, сорок, 
пятьдесят процентов бюджета составляют доходы от туризма. 

У нас . . .  и сказать-то стыдно. 
Имея изумительные природные богатства, как прибреж­

ная полоса, Самурский лес, Аграханский залив, природные 

и историко-архитектурные памятники Табасарана, Дербента, Гу­
ниба, Терменлика, самобытное искусство прикладников Кубачи, 
Балхара, Унцукуля, Гоцатля . . .  Мы теряем огромные финансовые 

ресурсы. 

Я вспоминаю, как несколько лет назад он выступил в респу­

бликанской газете с инициативой создать на окраине Махачкалы 

музей под открытым небом. 
А идея пришла, можно сказать, извне, из-за кордона. 

В молодые годы, совершая круиз по Балтийскому морю 
и знакомясь со столицами скандинавских стран, он посетил му­

зеи под открытым небом в Копенгагене, Стокгольме, в Дубае, где 

сумели воссоздать старые поселения с домами, утварью и т. д. 

и т. п . Взвесив все «За» и «против», он пришёл к мысли, что и мы 

можем создать подобный музей, не хуже, а может и лучше. 

Предложение его заключалось в следующем. Каждый район, 

а у нас их тридцать девять, на развилке трассы, в районе санато­

рия «Талги» (а место там ужасно живописное) строит свою са­

мобытную (историческую) саклю, подворье, заводит домашний 

скот, птицу, другую живность, готовят свои национальные блюда, 

прикладники изготавливают свои поделки, соответственно, про­

дают их, ну и тому подобное. 
А чуть поодаль построить современную гостиницу-люкс 

со всеми удобствами : рестораном, кафе, конференц-залом, би-

64 



льярдным залом, медкабинетами. И туристы, предпочитающие 
комфорт, могут жить в гостинице и знакомиться с аулами Даге­
стана. А те, кто предпочитает изучить историю и быт народов, 
могут жить в саклях, в таковых условиях, каковыми они были 
в старину, а обслуживать их, кормить будут хозяева подворьев. 
И они все разные - аварские, даргинские, лакские, табасаран­
ские, кумыкские, рутульские, цахурские и так далее, и так далее. 

Недалеко от музея под открытым небом - известный по всей 
стране санаторий со своими прославленными сероводородными вода­
ми. 

И недалеко - море с песчаным пляжем. 
Думаете, кто-нибудь откликнулся? 
Он сидит на гладком камне и смотрит на бегущий ручеёк. Бе­

жит хрустальной чистоты и ледяной свежести Изанинка, перека­

тывая с камня на камень свои воды, бежит вертляво и скрывается 

от глаз за поворотом, за огромным хмурым валуном. 

Бежать ей и пятьсот лет. 
Бежать ей и пять тысяч лет. 

Бежать ей и пятьдесят тысяч лет. 

Бежать ей и пятьсот тысяч лет. 

Пока будут стоять под солнцем исполинские горы, и свер­

кать на их хребтах, плечах и головах искрящиеся льды. 

Бежать Изанинке вниз, к большому Каспию, чтобы напоить 

его своей чистотой и свежестью. 

И уходят пацаны вниз, в город, чтобы стать большими людь-

ми. 
Но где бы, в каком бы краю они не жили, на кого бы не вы­

учились, кем бы не стали, в какие бы одежды не облачались, 
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в какой-то, а вернее - в назначенный судьбою год, день и час 

обязательно придут к своей хрустально чистой Изанинке, сядут 

на пригретый горным солнцем камень, опустят голые ноги в при­

ятные, освежающие, леденящие струи, глянув в чистое дно и без­

звучно скажут: 

- Здравствуй, речушка. 

И спросят сами себя: 

- Как я жил в эти годы? Что я оставлю после себя? 
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Глава девятнадцатая 

ЭССЕ АВТОРА 

вьlвидели сад в кипени? 
Белой. Розовой.  Желтой .  

Когда сказочные кружева застилают собой всё: и листья, 
и ветви, и стволы и в воздухе, словно, парит легкое кружевное 
покрывало, испускающее терпкий опьяняющий запах. 

А потом белые, розовые, желтые цветочки, утомившись 
удивлять и радовать нас, отрываются от веток, легко и свободно 
кружатся в воздухе, словно бабочки, невесомые и прозрачные, 
и спокойно, тихо ложатся на землю, передавая ей свою красоту, 
свои запахи. 

Они бы непрочь еще радовать и деревья, и нас своей ажур­
ностью, красотой, но . . .  безропотно покидают свои гнездовья, по­
тому что пришло время. 

Пришло время деревьям плодоносить. 
И вот на деревьях уже зарождаются желтые абрикосы, че­

решня темно-красного окраса, фиолетового цвета сливы, яблоки, 
груши, айва, гранат . . .  Деревья клонятся к земле, гнутся под тяже­
стью вкусного дива, а нетерпеливые плоды, не дожидаясь ласко­
вых человеческих рук, падают на землю, бросаются со стуком -
тук, тук - в желании облегчить родителю его бренную участь . . .  
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И земля вся усеяна плодами. Совсем недавно она была оку­

тана легкими цветами, а сейчас - налитыми соками сказочными 
фруктами. 

А вот и осень идет осторожно, то согревая еще не остывшим 
солнцем, то умывая непослушным дождем, то испытывая ветра­
ми. И стоят деревья сиротливо сбросив все свои листья, разметав 
голые ветви в стороны, а более крепкие - вскинув вверх к небу, 
откуда приходит к ним жизнь: и тепло, и вода, и всякая благость. 

А пока эта благость - снег. 
Он покрывает своей нежной шубой ветки, стволы, землю 

(нет, нет, им совсем не холодно под белым покровом, а наобо­

рот - они дремлют в тепле) и готовит к следующему плодоно­

шению. 
Под нежным снегом деревья спят в ожидании пробуждения. 

И нового цветения . . .  
А мой сосед . . .  Человек . . . 

Если вчера он был ухоженный, довольный собой и своей 

судьбой, гордый независимостью и достоинством, сегодня как­

то увял, погас блеск в его глазах. Лицо осунулось и вытянулось. 

Щеки покрылись щетиной неясного цвета. Он ни к чему уже 

не стремится, ничего ему не хочется, усталость, доселе незнако­

мая, гнетет его. 
Походка, когда-то заставлявшая невольно оборачиваться 

и восхищаться не одну женщину, стала вялой, спотыкающейся, 

шаркающей, а длинные волосы, поредевшие, выцветшие, висят 

нечесаными космами. 
Что случилось с ним, какие земные и неземные хляби об­

рушились на его плечи? 
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И чего он ждет? 

Неужели услышать голос духа? 
Неужели живет ожиданием отпущения грехов? 
А совершал ли он их? 
Но кто не совершал? Кто-нибудь сознается, что он безгре­

шен? 
Есть ли такой человек? 
Он, человек, мой сосед, живет ожиданием отпущения ему 

грехов. 
Деревья, сад живут ожиданием пробуждения. 
Как всё-таки могуча в своей жизнестойкости природа. 
И как слаб, беспомощен, безволен и жалок человек. 
Удивительна натура природы - удивительна суть ее зако-

нов, поведения, желаний, целей, стремлений. 
Удивительно. И непостижимо. Природа создает плоды, что­

бы опоить соком земли всё живое; а человека, чтобы утнетать 
свою душу? . . Как все это понять, уразуметь? Эту философию 
природы? 

Всё чаще и чаще приходит навязчивая мысль: а может, чело­

век и не продукт природы - не ладит он с ней, не вписывается 

в орбиту ее законов. 
Так кто же он, или что он? 
Откуда? 
И зачем живет на этой, наверное, неудобной, негостеприим­

ной планете? 
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Глава двадцатая 

О МОЕМ rEPOE 

горы убегают одна за другую и далеко-далеко выстраиваются 
в цепочку, образуя длинную гряду. Хребет гряды ослепитель­

но искрится снегом.  И вечным льдом. 
Мы сидим на пригретой солнцем земле. У подножия гор буй­

ствуют зеленью трав и радугой цветов альпийские лута. 
Благодать . . .  

Я ложусь навзничь. В густом синем небе, по его краям (если, 
конечно, у неба есть края . . .  ) как снежные лавы плывут и пере­
катываются облака. Далеко внизу, под нами, там, куда сбегает 
и исчезает дорога, засть1вшие сугробы облаков кажутся огром­
ным полем, заваленным и утрамбованным тюками белого хлоп­
ка. Разуйся, ступи на него - и поЙдешь как ангел по сказочному 
простору . . .  Если хочешь знать, что такое рай - так вот он рай. 

Не медовые реки и кисельные берега, не гурии с восхитительны­

ми бедрами и пламенными взглядами, а этот мир мудрых в своей 

немоте гор, пронзительных, ослепительных снегов, сказочно при­

чудливых облаков и пленяющих буйством красок лугов. И воздух. 

Пронзительно острый и чистый (если только так позволительно 

выразиться). 
- В чём всё-таки смысл жизни? 
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Голос Али вкрадывается в полотно величественной карти­
ны, взбудоражившей мою душу. 

Мы пьем, не вдыхаем, а буквально пьём горный воздух и вос-
хищаемся раскинувшейся перед нами природой. 

- Ты о чём? - удивленно произношу я. 
- О смысле жизни. 
- Не поздно ли вспомнил? 
- Время ещё есть. 
- Не знаю. 
Долгое молчание. 
- Ты всё знаешь. Все говорят, что ты всё знаешь. 
Я прерываю его: 
- Сталин как-то сказал: «Нет человека, который бы всё 

ЗНал>>. 
- Оставим Сталина для сталинистов. Слушай."  - он вдруг 

осекается, - а смысл жизни Сталина в чем был? 
- Построить социализм. Справедливое общество. 
- И что? 
- и то, что мы видим. 
- Значит, утопия. А ведь мощь была. 
- Утопили ее. Ладно, давай без политики. Меня в послед-

нее время стал часто волновать вопрос:  «В чём смысл жизни?)). 
Вот я тебя и спрашиваю" .  

- В поиске истины. 

Он дважды произносит протяжно: 
- В чём? В чём? 

- В поиске истины. Мы живем, чтобы познать истину. С го-

дами, десятилетиями всё ближе и ближе к ней, а она всё отдаляет-
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ся, а время, отпущенное нам, сокращается. Бежим, идём, ползём 
за истиной . . .  В том и загадочность, и прелесть, и смысл жизни. 

- Я с тобой не согласен, - говорит Али . - С твоей концеп-
цией. 

- Я с тобой согласен . 
- Почему? - удивляется он. 

- Да, потому, что ты со мной не согласен. 
Мы внимательно глядим друг другу в глаза и . . . одновремен-

но заливаемся смехом. 
Закон единства противоположностей. 
Густое синее небо окаймляют отары белоснежных облаков. 

Со снежных хребтов текут невидимые ручейки, не позволяя 

иссохнуть Изанинке. 
Изанинка журча и забавляясь в каменном желобе скал, бе-

жит к морю, к Каспию. 

Каспий через каналы и проливы уходит в океан. 

А океан? 
Куда уходит Атлантический океан? 
Ну, скажите, куда? 
Сливается с другим? Воссоединяется? 
Остается самим собой? 
Ну, скажите? 
Где истина? 
А так ли уж сильно она нужна, если океан живет и дает жить 

континентам, миллионам и миллиардам людей .  
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Глава двадцать первая 

ссМОЙ ДАrЕСТАН•• = 

РАСУА rAM3ATOB 

Прит•а о троnе иоеrо отца 

из нашего маленького аула Цада в большой аул Хунзах есть 

(( дорога, по которой ездят автомобили. В Хунзахе - рай­

онный центр. Мой отец всегда ходил в районный центр не по об­

щей дороге, а по своей собственной тропинке. Он ее наметил, он 

ее проторил, он ходил по ней каждое утро и каждый вечер. 

На своей тропе отец умел находить удивительные цветы. Он 

собирал их в ещё более удивительные букеты. 

Зимой и справа и слева от тропы он лепил из свежего снега 

маленькие скульптурки людей, лошадей, всадников. Жители Цада 

и жители Хунзаха приходили потом любоваться на эти фигурки. 

Давно завяли и высохли букеты, давно завяли фигурки, вы­

лепленные из снега. Но цветы Дагестана, но образы горцев живы 

в стихах отца. 
Когда я был еще подростком и был еще жив мой отец, мне 

понадобилось сходить в Хунзах. Я свернул с большой дороги 

и хотел идти по тропинке, проторенной отцом. Старый горец, 

увидев меня, остановил и сказал: 
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- Тропу отца оставь отцу. Ищи себе другую, свою тропин-
ку. 

Я послушался старого горца и пошёл искать новый путь». 
«Ручеёк, добежавший до моря и увидевший перед собой 

неоглядные голубые просторы, и смешавшийся с этой великой 
голубизной, не должен забывать тот родник высоко в горах, от ко­
торого начался его путь по земле, и весь тот каменистый, узкий, 
порожистый, извилистый путь, который пришлось преодолеть». 
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Глава двадцать вторая 

О МОЕМ rEPOE 

мальчишки спускаются с родных гор в большие города, что­
бы стать учеными, поэтами, артистами, политиками, биз­

несменами . . . 

Из поднебесья, от незаметной речушки Изанинки, убегаю­
щей к Каспию, ушел Али Чаранданович Амирханов. Не ведая, 
кем будет. Но мечтая стать Человеком. 

Я рассказал вам о нём как о человеке. 
Мало? Недостаточно? 
Но ведь сложно раскрыть все грани характера и души Че­

ловека, когда он скромен, более чем скромен и больше думает 

о сушности человеческого бытия, думает о деле - выбранной 

цели жизни, и меньше всего о себе как о личности. 
Вот и всё, что я хотел вам сказать, подытоживая свои мысли 

о предназначении человека. 
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