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Уважаемые читатели! 

Вот и настал тот день, когда мы не без гор­

дости можем заявить, что альманах «Мирво­

рю> дожил до своего первого юбилея. В июле 

2011 года исполнилось ровно 5 лет с того дня, 

как «Мирвори» № 1 увидел свет. 

Я прекрасно помню день презентации пер­

вого альманаха. И не потому, что мы долго его 

ждали, хотя так оно и было. И не потому, что 

все, включая нас, его создателей, сомневались, 

имеет ли вообще смысл ввязываться в эту исто­

рию, и будет ли у неё продолжение (надо ска­

зать, сомнения были небезосновательными, и 

мы даже из суеверных соображений не поставили на первом выпуске № 1 ). 

И всё же главное, чем запомнился мне день презентации первого альманаха, а 

было это 28 июля 2006 года, так это тем, что в Израиле полным ходом шла вой­

на. Презентация была запланирована за несколько месяцев, никто тогда и пред­

положить не мог, что 12 июля север нашей страны подвергнется массированной 

бомбардировке. Через несколько дней меня как резервнста призвали в армию. 

Когда до презентации оставалась неделя, а военным действиям не видно 

было конца, мы решили отменить мероприятие. Проблема была не во мне. Меня 

командование на один день отпустить соглашалось. Но как быть с гостями и 

авторами, многие из которых жили в районах бомбардировки? Но именно со 
стороны авторов мы получили бурный протест. «Не надо ничего отменять! 
Мы обязательно приедем! И так вокруг беда и слёзы, дайте хоть пару часов 
радости», - требовали они в телефонных разговорах. 

И презентация состоялась. К сожалению, многие желающие в условиях воен­

ного времени не смогли приехать, некоторых прямо у вьiхода из дома захватила 

воздушная тревога, и вместо поездки в Нетанию им пришлось отправиться в 

бомбоубежище. Но было очень трогательно видеть тех людей, которые всё же 

добирались до нас. Они много часов ехали на перекладных, чтобы попасть на 

этот праздник. Разве такое забывается? 
Прошло 5 лет. За эти годы мы многого достигли: выпустили в свет восемь 

альманахов, открыли немало новых талантливых имён, познакомили читателей 
с авторами, которых до альманаха мало кто знал, а сейчас их знают не только в 
нашей общине, но и за её пределами. 

Сегодня уже никто не сомневается, что альманах состоялся, что он имеет 

право на жизнь и будет жить ... Как долго? Об этом сложно судить. Хотелось 

бы, чтобы подольше. Ведь талантливые писатели и поэты в нашей общине были 

всегда, а, значит, не переведутся и впредь. 

Ну и пару слов о «Мирворю> № 8, который вам предстоит сейчас прочитать. 
Помимо традиционных разделов: поэзия, проза и публицистика на руссом язы­
ке, произведения на азербайджанском и горско-еврейском языке <<джуурю> - мы 
продолжили разделы, появившиеся в предыдущем выпуске: «Библиотека» и 



«К юбилеям классиков», поскольку считаем, что они обогащают альманах. Бла­

годаря этим новым рубрикам, наши читатели имеют возможность познакомиться 

не только с произведениями наших современников, но и узнать подробности о 

выпущенных ими книгах, а также почитать произведения горско-еврейских ав­

торов, написанные много лет назад и составляющие классику нашей литературы. 

Как всегда интересны графические работы Симхи Ашурова, выполненные 

специально для альманаха. 

И по традиции хочу обратить внимание любителей родного языка на следую­

щий немаловажный факт. Поскольку как среди писателей, так и среди читателей 

никак не утихнет спор о том, какой алфавит для нашего языка лучше «дербент­

ский>> или «кубинский», мы будем, как и прежде, публиковать на страницах «Мир­

вори» произведения, написанные и «кубинским», и «дербентским» алфавитом. 

Эти алфавиты очень похожи. Оба они созданы на основе кириллицы. Но 

кириллица - алфавит, предназначенный для славянских языков, в ней нет и не 

может быть букв для обозначения некоторых звуков горско-еврейского языка. 

Вот здесь-то и начинается та проблема, которая, собственно, и служит причиной 

споров. Всё дело в начертании нескольких букв, которыми отличаются друг от 

друга «кубинский» и «дербентский» алфавиты. 
Для того чтобы читатели альманаха смогли без особого труда познакомиться со 

всеми произведениями на горско-еврейском языке, которые они здесь найдут, мы, 

как и предыдущих номерах, приведём список спорных букв и объясним, как они 

употребляются. Внимательно ознакомьтесь с таблицей и читайте себе на здоровье! 

«Кубинская» 
буква 
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к 

h 

r 

h, 

h 

Йонатан МИШИЕВ, 

директор издательского дома «Мирвори», 
главный редактор «Кавказской газетьт 

«Дербентская» 
Пример употребления 

буква 

е или э мард - мерд или аз - эз 

уь мунук - муьнуьк 

r кашда - гешде 

гь hap - гьер 

гъ Губа - Гъубе 

rl h,азизи - гlэзизи 

хь hофт- хьофд 

ж "l)'hyp - жугьур 
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АБРАМОВ 

Ифраим (Ефим) 

РодШ1сн в 1948 г. в Баку. Режис­

сер, кинодраматург. ОкончШ1 Всесо­

юзный Государственный институт 

кинематографии (ВГИК) в г. Моск­

ве. В 1990 году репатриировался в 

ИзраШlь. Живёт в Ашдоде. 

Как режиссёр и автор сценария 

снял рнд фШ1ьмов в Баку, Москве 

и в ИзраШ1е. Одними из последних 

работ стали известный В-серий­

ный художественный фШlьм <1Под 

небом Вероны11 и документальный 

фШ1ьм о герое Азербайджана Аль­

берте Агарунове. 

СОБАЧЬИ РАДОСТИ ... 

(Рассказ для кино) 

Голос Александры, монотонный, почти ли­
шенный какой-либо интонационной окраски, 
вызывал легкое раздражение и, как ни стран­
но, не мешал погрузиться в то состояние полу­
сна, когда окружающий мир и звуки кажутся 
нереальными, а собственное тело невесомым. 
Сквозь прикрытые веки, Ирина заметила уве­
систый булыжник и подумала, что легче было 
бы убить её, чем попросить замолчать. Но была 
ли в природе сила, которая могла заставить 
Александру умолкнуть?! 

- И любовь, и ненависть, милочка моя, в 
равной степени могут быть источником одина­
ково сильных страданий, - продолжала разви­
вать свою мысль Александра. - Будучи жен­
щиной интеллектуальной, с нестандартным 
мышлением, ты, Ирочка, не можешь, точнее, 
не хочешь понять, что находишься в состоянии 
фрустрации. Да, да, милая моя, ты разочарова­
на, чувствуешь необъяснимую тревогу, неиз­
вестно как возникшую безысходность, отсюда 
и агрессивность . .. Мой горький опыт общения 
с тебе подобными, Ирочка, говорит только об 
одном - в таком состоянии рукой подать до 
психушки. Это ведь первые признаки шизоф­
рении, поверь мне! Неужели ты думаешь, что, 
сорвавшись в некую дыру, поближе, так ска­
зать, к народу, ты сможешь увидеть что-то но­
вое, неожиданное и родить оригинальное? .. 

- Ты прекрасно знаешь, зачем я еду, - вяло 
отозвалась Ирина, лёжа в шезлонге. - В проект 
заложено много денег, предполагается относи­
тельная свобода, и не будет никаких тусовок. 
Дышать хочу! .. 

- Мелкие собачьи радости! - отрезала Алек­
сандра. - Твои очередные попытки вырваться 
из оков тривиальности опять приведут к раз­
рушительным для тебя же итогам. Не создавай 
себе иллюзию смысла жизни! Это губительно! .. 
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«Интересно, в котором часу он её начал душить», - подумала Ирина, лениво 

размышляя о шекспировском мавре. Но этот сложнейший вопрос, который бу­

доражил умы нескольких поколений, окончательно уморил её, и она уснула ... 

... За рулём своего автомобиля Ирина сидела с вальяжностью барина. На 

дорогу она смотрела рассеянно и, кажется, не слышала приятного мужско­

го голоса, доносившегося из радиоприёмника. Александра, расположившись 

на заднем сиденье, вздохнула, посмотрела на утонченный профиль Ирины и 

громко сказала: 

- Мурлыканье этого потасканного кота невозможно слушать ... Убери звук ... 

Выражение лица Ирины не изменилось: то ли она была во власти разыграв­

шейся в радиоспектакле любовной драмы, то ли ей было наплевать на просьбу 

подруги. 

- Убери звук, Ирина Николаевна, - повторила Александра, глядя в окно на 

светлеющее небо. - Ты сможешь лицезреть его уже через несколько часов ... 

. . . Ирина Крымова была режиссером разносторонним и разноплановым, не 

желавшим надолго связывать себя с какой-либо конкретной театральной труп­

пой. Она с шумным успехом поставила несколько спектаклей в различных 

столичных театрах, сняла для телевидения восьмисерийный фильм о судьбах 

дураков и интеллектуалов и несколько месяцев назад завершила работу над 

полнометражной картиной для большого экрана ... Затем наступила пустота -

душевная и творческая. И была попытка поисков темы - темы для разговора, 

для новой волны активной работы, темы для себя ... 
А Александра, как всегда, была рядом. Вот уже более десяти лет. И все эти 

годы она была для Ирины самым придирчивым и резким критиком, тонким, 
умным и оригинальным толкователем традиционной литературы, незамени­

мым помощником, домохозяйкой и кухаркой, и даже нянькой ... 
«Талисман ты мой ненавистный», - то и дело говорила Ирина, когда много­

словие Александры, порой достаточно точное и верное, становилось невыноси­
мо долгим и нудным. За эти годы Александра была свидетелем её многочислен­
ных романов и увлечений, взлётов и падений, депрессий и даже одной попытки 
самоубийства. Она считала Ирину легкоранимой и абсолютно незащищенной и 
пыталась уберечь от бестактности окружающих. Александра ревновала её к но­
вой идее, новому театру и новым актерам. И вместе с тем, она умела работать, 

работать до самозабвения, не зная сна и усталости, умела держать коллектив в 
руках и сутками не покидать театра. Все эти годы она активно и целенаправ­
ленно подпитывала воображение Ирины новыми идеями, новыми авторами и 
пьесами. У неё не было семьи, не было даже, как говорила она с грустью, со­
баки. Ей уже было сорок восемь, и единственное, что держало её на земле, в 
театре и рядом с этой молодой, утонченно-красивой женщиной была любовь. 

Да, она любила Ирину. И даже сейчас, в это предутреннее время, сидя в 
машине и, глядя на её профиль и нежный овал лица, Александра чувствовала, 
как душит её ревность - ревность к этой сумасбродной идее тотального театра 
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с элементами кинематографа. К этой пьесе, не пьесе даже, а наброскам, напи­

санным каким-то древним стариком по мотивам шекспировской трагедии, к 

декорации, которая должна вписаться в местный ландшафт и стать, по словам 

художника, продолжением сотворенного
. 
Всевышним райского уголка ... Сей­

час она даже ревновала её к этому актеру, на встречу с которым они ехали, к 

этой баранке, автомобилю и вообще всему, что имело к ней непосредственное 

отношение. 
-Предчувствие крови, - пробормотала она. - Предчувствие крови ... 

На губах Ирины мелькнула едва заметная ироничная улыбка. Рука её лени-

во оторвалась от баранки и медленно поползла к радиоприемнику. 

- И без комментариев, пожалуйста, - добавила Александра. 

-Доброе утро, -отозвалась Ирина. 

В наступившей тишине её голос прозвучал вполне миролюбиво ... 

. . . В крохотной подвальной комнате, вытянувшись у узкого зарешеченного 

окна, тонюсенькая Верка терпеливо вглядывалась в темноту вечерней улицы. 

Редкие прохожие, бездомный кот, лениво переходящий мостовую, рваный цел­

лофановый пакет, взлетающий от порывов осеннего ветра ... Тоска ... Наконец, 

на улицу медленно, с достоинством покачиваясь на неровностях разбитого 

асфальта, въехал большой «Мерседес». Тускло блеснув надраенным никелем, 

машина остановилась на противоположной стороне. Потрясенная роскошным 

автомобилем Верка секунду стояла с разинутым ртом, затем стремглав броси­

лась из комнаты, выскочила во двор и истошно закричала: 
-Приехали! 

Забежав в ближайший подъезд, она взлетела на второй этаж, вбежала в 

квартиру, бросилась к письменному столу и, выдвигая ящики, стала что-то 
искать. 

-Ма! - позвала она нетерпеливо. 
-Чего тебе? - послышался голос матери. 

-Где бинокль? 

-Какой ещё бинокль? Папин что ли? .. Не смей трогать его вещи ... 
Мама появилась в комнате, но Верка уже нашла маленький отцовский би­

нокль и, обогнув растерянно-сердитую мать, выбежала из квартиры. В подъез­
де она ринулась наверх, на последний этаж, к квадратной двери над пожарной 
лестницей, которая вела на крышу ... 

... Запыхавшаяся Ирка, прижимая к груди длинный футляр, появилась на 
крыше буквально через несколько минуту, и застала вот какую картину: Паш­
ка Крохин, двенадцатилетний соседский мальчишка, пытался вырвать из рук 
Верки бинокль, а она упиралась и готова была вот-вот заплакать. 

-Кроха! -подала голос Ирка. -Отдай! 
-Чего? 
-Отдай, не то плохо будет, - пригрозила Ирка и шагнула к Пашке. 
-Ой, ой, ой, испугала, -обиделся Пашка, но бинокль отдал. 
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-Дурак, - сказала Верка. 

- Ещё хоть раз обидишь её, - процедила сквозь зубы Ирка, -я тебя по стен-

ке размажу. Понял, Кроха? 
- А чё я, - опустил голову Кроха, - рыжий что ли? 

- Не рыжий, - великодушно согласилась Ирка, - только молодой ещё. 

Девочкам недавно исполнилось по тринадцать, а Пашке Крохину, до столь 

знаменательного события, тянуть надо было ещё месяцев пять. Да и ростом 

он не вышел -был на полголовы ниже девчонок. 

- Я мужчина всё-таки, - привел последний аргумент Пашка. 

- Мужилка не подросла, -заметила Ирка, открыла футляр, достала подзор-

ную трубу, треножник и вместе с Веркой установила напротив высоких окон 

соседнего дома. -Всё, Кроха, - добавила она. - Иди отсюда ... 

- Ну! -подала голос и Верка. 

Пашка попытался было возразить, но Ирка перебила: 

- Плыви, плыви, Кроха. Аудиенция закончена ... 

Пашка молча направился к лестнице. Ирка прильнула к окуляру подзорной 

трубы. 

-Только бы он шторы не задернул, - пробормотала Верка. 

-Пусть только попробует, - отозвалась Ирка. - Это будут его последние 

съемки. Я сама его подорву вместе с тёлками ... Ну-ка! 

Ирка секунду-другую вглядывалась в ярко освещенные окна. 

-Вошли ... К окну идут. А-а! .. 

- Я ничего не вижу, - простонала Верка, пытаясь что-то увидеть в отцовс-

кий бинокль. 

-Сейчас, сейчас, сейчас, только резкость наведу, -проговорила Ирка. -Вот! .. 

Желтое пятно превратилось в молодую женскую грудь. Обнаженный, 

стройный мужчина передал женщине бокал с шампанским. Проплыли женс­

кие ноги, мускулистая мужская спина, целующиеся губы, красивые лица, опе­

ратор с кинокамерой, ваза с фруктами, и опять лица, обнаженные тела, страс­

тные поцелуи ... 

. . .Ирка, наконец, уступила место подруге. Верка посмотрела в одно окно, 

перевела на другое, затем вернулась, опять перевела. 

- Не суетись, -сказала Ирка. 

-Что? -не поняла Верка и обернулась. Лицо её сияло. 

Ирка невольно улыбнулась, но в следующую секунду Верка возмущенно 

запрыгала вокруг трубы - высокие окна дома напротив оказались зашто-

ренными. 

- Ну, Кроха! - догадалась Ирка, сжимая кулаки. - Ну, штымп недоразви­

тый! Ну, карлик с кепкой! Я тебе устрою сон в летнюю ночь! .. 
. . . В подвальной комнате было темно -сюда едва доходил тусклый свет ред­

ких уличных фонарей. 

- Трубу домой забери, - сказала Верка, видя, как подруга прячет футляр 
под разбитую кушетку. - Мало ли что. 
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- Не могу, Верка, -сказала Ира. -Я ж потом её забрать не смогу. Ты главное 

не забудь дверь на замок запереть. 

-Уходишь? 

-Мне бежать надо, - сказала Ирка, направляясь к выходу, - мама на де-

журство, а отец, как всегда, злой как черт. Ну ладно, пока. Пошла я. 

Дверь за подругой осталась приоткрытой. Вера постояла одна, вздохнула 

печально, вышла, закрыла дверь, спрятала ключ в карман короткой куртки. В 

темноте едва можно было различить захламленные разбитые ступени, кото­

рые вели наверх, к покосившимся дверям подъезда. Вера неожиданно замерла 

и спросила осипшим от страха голосом: 

-Кто здесь? 

-Я! - услышала она голос Пашки Крохина. 

-Ты?! - искренне удивилась Верка. 

Паша оказался рядом, и она почувствовала на щеке его горячее дыхание. 

-Верка! .. -прошептал Паша. 

Совсем близко она увидела его глаза и чуть открытый рот. Пашка нашел в 

темноте её руку и легонько сжал. 

-Ты чего, Кроха? -спросила она и осеклась. 

-Верка, -повторил Паша и нежно коснулся губами её щеки. 

Верка застыла, а он поцеловал её ещё раз, и ещё, а когда оцепенение про­

шло, и она открыла глаза, рядом уже никого не было. Она бросилась наверх, 

на улицу, но и здесь Пашки не было - только порывистый осенний ветер и 

далёкие огоньки удаляющейся машины ... 

. . . Ранней весной, когда прошли несколько премьерных спектаклей её новой 

постановки и порядком надоели всевозможные встречи и тусовки, ей, наконец, 

удалось сбежать к Верке, единственной и самой близкой подруге, в её крохотную 

квартиру с многочисленными друзьями, приятелями и просто знакомыми, к её 

непрекращающимся застольям с водкой, пивом и легкими наркотиками, к её со­

баке, кошке и трёхлетней Наташке. Здесь она отдыхала, могла часами валяться на 

диване и слушать знакомую с детства болтовню Верки. Время над подругой было 

бессильно. Для Ирины она была и оставалась самым великим мечтателем и уни­

кальным, неповторимым, талантливым бездельником. Она никогда нигде не ра­

ботала и никогда не была замужем. При этом у неё всегда было необходимое ко­

личество денег, и даже появился ребенок, которого она боготворила и выполняла 

все его прихоти. Ирина никогда не видела Верку в плохом настроении, удручен­

ную невзгодами и проблемами. Их у неё не было. Как и не было для неё плохой 

погоды, недосоленной еды, пережаренных котлет. Она радовалась каждому дню 
и каждому часу своего существования. Она была добра, бескорыстна и преданна. 
Она могла подбодрить добрым словом, накормить и выслушать. Она знала, что 
человеку нужна самая малость -призрачная надежда хотя бы на завтра. 

Вера была её отдушиной, её отдохновением, её единственной привязаннос­
тью. Именно к Вере приходила Ирина в самые трудные минуты своей жизни, 
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и именно Вера не отходила от неё и кормила с ложечки все пятнадцать дней её 

тяжелейшей болезни ... 

. . . Сейчас Ирина здесь отдыхала, но, как известно, всё хорошее быстро кон­

чается. Семь беззаботных, веселых, ничем не омраченных дней прошли неза­

метно, и надо было возвращаться в свет, вновь погружаться в работу, общаться с 

Александрой и думать о новой постановке. Но возвращение оказалось тяжёлым. 

Её всё стало раздражать, всё стало казаться фальшивым и неискренним, чужим 

и далеким. Она почувствовала себя узником, заточенным в узкую камеру с бе­

тонными стенами, где невозможно было увидеть голубизну неба и где ей не хва­

тало воздуха. Ей хотелось вырваться и бежать без оглядки в какую-нибудь тьму­

таракань, где были бы тишина и простор, осенний дождь и шелест деревьев ... 

. . . Ирина бросилась к ящику письменного стола, к старым, почти забытым 

проектам, записям и наброскам. На самом дне она обнаружила тридцать стра­

ниц, исписанные ею когда-то мелким торопливым подчерком. Фразы, диалоги, 

комментарии, попытки уточнить характер, разобраться в ситуации, придумать 

обстановку. Всё вдруг показалось интересным , достойным того, чтобы попы­

таться это реализовать. Она придумала старика-автора и подсунула рукопись 

Александре. Переговорила с художником, с которым работала постоянно, и 

которого искренне уважала. Встретилась с предполагаемым спонсором, поз­

волив ему приложиться к ручке и томно глядеть в глаза. Позвонила руководс­

тву провинциального театра восторженно принять её предложение, сулившее 

немалое финансовое вливание в их скудный бюджет, и уже через несколько 

дней побросала необходимые вещи в багажник автомобиля и, мысленно помо­

лившись, села за руль ... 

(Наброски). Он. Она. Чувства, которые казались когда-то искренними, на 
самом деле оказались суррогатом скудости души и мелкой зависти чужому 
счастью. 

Она не удовлетворена. Она на грани нервного срыва. Она не видит выхода 
из этого запутаююго душевного лабиринта. 

Но вот она знакомится с мужчиной лет сорока. Знакомится случайно, поз­
дно вечером, в аптеке. Он ей интересен. Она ловит себя на том, что ночью, 
проснувшись, мысленно разговаривает с ним. Она сознает, что влюблена и 
понимает, что это взаимно. Она вдруг начинает бояться, что этот человек 
может исчезнуть из её жизни так же внезапно, как и появился. 

Может уйти в вечернюю мглу и растаять. 
Сесть в последний трамвай и скрыться за поворотом. 
Но сейчас! Сейчас она безумно влюблена. Они отдаются своему чувству, 

они вместе, они не расстаются ... 
Но отвергнутый муж жив. 
Отвергнутый не хочет сдаваться. Он пьян. Он оскорбляет её. Он говорит 

всем, что она неблагодарная уличная девка, и что она достойна только смер­
ти. И он ищет драки. Ищет крови. 
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Улица. Кафе. Люди. 

Появляется муж. Он что-то говорит. Они молчат. Кто-то просит пьяно-

го удалиться. Он опрокидывает стол. Начинается драка. 

Она мечется между сплетёнными телами. 

Их разнимают. Её любимый в крови. 

Она своим платком вытирает ему лицо. Она целует его разбитые губы. 

Она с ним, она рядом, он жив. 

Отвергнутый муж, которого пытаются увести, видит её, склоненную над 

ним, и видит платок ... Господи! 

Тот самый платок, который он старательно гладил и душил для неё. Пла-

ток, которым вытирал её мокрое от дождя лицо, платок, который .. . 

Нет, кричит он из всех сил. Нет, говорит он, задыхается и плачет ... Болит 

душа, и сердце разрывается на части ... 

Тотальный театр. Постановка-провокация. Увлеченность поисками фор­

мы. Зритель - актер. Зритель - участник спектакля. 

Действие в толпу, в естественную среду, в атмосферу правды, чтобы че­

рез несколько минут зритель забыл, что он просто зритель, а активный учас­

тник происходящих событий. 

Всё это снимать, как минимум, двумя камерами, включить в спектакль, 

дать возможность и зрителям, и актерам увидеть себя со стороны и попы­

таться рассудить, кто прав, кто виноват, кто ударил первым, а кто счёл 

возможным остаться сторонним наблюдателем. 

И ещё ... Нужна музыка. Феерическая, ироничная, почти легкомысленная, 

чуточку озорная, которая разрушила бы драматический накал действия ... 

. . . Ирине собственная идея нравилось. Она успела даже кое-что отснять. 

Она сидела в просмотровом зале, глядела на экран, прокручивала очередные 

пробы, лениво и сонно выслушивала актеров и актрис, отмахивалась от за­

мечаний и предложений Александры и хотела только одного - уехать. Уехать 

далеко, и там, на площадке далекого провинциального театра, попробовать 

окунуться в эту атмосферу придуманного ею действия, смеси площадного ис­

кусства с кино и сценой. 

Было страшновато, но привкус чего-то неизведанного в сочетании с риско­

ванным авантюризмом манил и рисовал неясные перспективы ... 

Первым живым существом, которое увидела Ирина у двухэтажного здания 
местной гостиницы тишайшего маленького городка, была собака. Она привет­
ливо завиляла хвостом и подошла. Ирина, увидев в глазах пса бесконечную 
доверчивость, присела на корточки и сказала ласково: 

- Ну, что, Яшка, будем дружить? 
Случайно возникшее имя «Яшка)) псу явно понравился, и он завилял хвос­

том пуще прежнего, а когда Ирина протянула ему кусочек колбасы, он обер­
нулся и посмотрел на своего хозяина - мужчину неопределенного возраста с 
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густой бородой и немытой шевелюрой. Мужчина прошел к машине, достал 

из багажника вещи Ирины и Александры, и отнес в гостиницу. Александра, 

настороженная и чуть испуганная, благодарно кивнула, вошла в прохладный 

полумрак фойе и подошла к администратору. Яшка тем временем доел колба­

су, ушел в тень и там прилег. Ирина подошла к мужчине. 

- Спасибо вам! - сказала она. 

Мужчина едва заметно кивнул и поднял на неё глаза - бездонные и печаль­

ные. На короткий миг их взгляды пересеклись, затем он отвернулся и ушёл. 

Собака побежала рядом. 

«Лир», - подумала Ирина, а администратор словоохотливо объяснил, что 

этот мужчина самый что ни на есть обычный городской сумасшедший, абсо­

лютно безобидный и тихий, который кормится тем, что подадут люди, а ночу­

ет за городом в заброшенном складском помещении ... 

... Вечером в гостинице объявился Слава Мишаков, муж Ирины, с которым 

она не жила уже полтора года. Он с тихим упорством преследовал её, бывал на 

спектаклях и встречах, молча сопел в телефонную трубку, и посылал цветы. 

Он показывал ей и окружающим, что страдает, и пытался вызвать к себе жа­

лость, но ничего кроме равнодушия она к нему не испытывала ... 

Ночью кавказским горным орлом налетел Игорь Аронов - представитель 

уникальной общины горских евреев, чудом сохранивших родной язык и свои 

обычаи. Он перепугал редких постояльцев гостиницы, заставил включить все 

светильники и накрыть прямо в фойе стол. Игорь, как всегда, громко разгова­

ривал, угощал всех дагестанским коньяком, разливал шампанское, и без ус­

тали доставал из своей необъятной сумки уже готовые шашлыки, зелень и 

фрукты ... 

- Летел, ехал, шёл, спешил, - говорил он. - Зачем? Чтобы увидеть тебя, мою 

ненаглядную, мою единственную и неповторимую. Чтобы угостить тебя мо­

лодым ягненком, сочными фруктами и свежей зеленью ... Чтобы увидеть эти 

глаза, увидеть эту улыбку и услышать этот смех! За тебя, сердце моё! За тебя, 

свет глаз моих! За тебя, Крымова! .. 
Ирина смеялась. Она была рада Игорю, этому пиршеству мяса и фруктов, 

ежечасному обжорству и безудержному пьянству. Но её хватало ровно на сут­
ки, после чего она решительно прогоняла его и ещё сутки приходила в себя. 
Они были сокурсниками. Некоторое время любовниками. Затем их отношения 
плавно перешли в дружеские, встречи стали редкими, но приятными и совсем 
не обременительными. 

К обеду следующего дня на белом «Опеле» в город въехал модный столич­
ный архитектор пятидесятичетырехлетний Аркадий Борисович Соколов-Глик­
ман. Он был к Ирине неравнодушен. Глубоко неравнодушен, как подчеркивал 
сам архитектор. Нащупав доверительно-интимную интонацию, он начинал 
говорить о жизни, о её тонкостях и премудростях, о возможных ошибках и о 
людях, немногочисленных и искренних, которые хотят и могут ей помочь ... 

Он чувствовал себя покровителем - старшим, многоопытным и мудрым, и 
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не скрывал, что при первой же возможности готов для неё пожертвовать всем 

- и карьерой и незапятнанной репутацией честного человека ... 

Ирина с трудом сдерживала брезгливость, но не прогоняла его - Соколов­

Гликман когда-то помог ей с дипломным спектаклем ... 

Вечером в ресторане за одним общим столом собрались все - ведущие акте­

ры местного театра во главе с главным режиссером, представители админис­

трации города, несчастный и голодный Мишаков, шумный Аронов, положив­

ший глаз на жену директора гостиницы, молоденькая актриса с оценивающим 

взглядом и даже Соколов-Гликман. Актер, которого Ирина слушала по радио, 

подошел к ней, представился Александром Шаровым, и она узнала его по го­

лосу. Ему было около сорока. Выглядел он спокойным, внимательным и сосре­

доточенным. «Это потому что здесь природа такая - леса и озерю), - подумала 

Ирина. А Александра разглагольствовала - уверенно говорила о значимости 

проекта, перспективах роста местного театра и тех безграничных возможнос­

тях, которые открываются перед актёрами ... 

Ирина не слушала. Она успела заметить, что официант, совсем ещё юноша, 

не сводит с неё глаз и ловит каждое её движение. Молоденькая актриса, заарка­

нив руку Соколова-Гликмана, отвела его в сторону и весело щебетала, надеясь 

получить приглашение посетить столицу и его апартаменты. Жена директора 

гостиницы откровенно прижималась к широкой груди дагестанского орла, а 

Слава Мишаков о чем-то жаловался Шарову ... 

Ирина рассеянно поглядела по сторонам и неожиданно в окне разглядела 

знакомый силуэт. На противоположной стороне улицы, едва освещенной фо­

нарем, прямо на тротуаре сидел Лир, а рядом, положив морду на лапы, дремал 
Яшка. Ирина вышла из ресторана, пересекла небольшую площадь и подошла. 
Яшка радостно вильнул хвостом, а Лир не шелохнулся - он сидел, опустив 
голову и, казалось, спал. 

Осенний вечер был прохладным, и она зябко поежилась. Кто-то робко кос­
нулся её плеча. Ирина обернулась. Юноша-официант, смущаясь и краснея, на­
бросил ей на плечи плед и молча протянул пакет - это была завернутая в фоль­
гу порция курицы и жареная картошка. Ирина присела, тронула Лира за рукав 
ватной куртки и вложила ему в руки пакет. Лир медленно поднял голову, и она 
вновь увидела эти глаза - бездонные и печальные, слегка тронутые вечерней 
синевой. Лир отложил пакет в сторону, взял её за руку и неожиданно прижал 
к губам. Ирина замерла. Так продолжалось несколько секунд, и все эти не­
сколько секунд она была в странном состоянии - потрясения и необъяснимой 
нежности. Лир, наконец, отпустил её руку, отвернулся. Она быстро зашагала к 
ярко освещенным окнам ресторана, в дверях обернулась: раскрыв пакет, Лир 
неторопливо ел и угощал Яшку - два одиноких и родных существа ... 

. . . «Бред, бред, бред! Потому что с самого начала, - кричала Александра, 
- эта пустая и никчемная затея была обречена на провал. Никто и никогда не 

захочет вкладывать деньги в провинциальный театр - никому неизвестный 

и ничем не примечательный. Будь ты хоть самым гениальным режиссером! 
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Будь ты хоть семи пядей во лбу! Ну, где, где я сейчас буду искать этого твоего 

спонсора? На Гавайях? В борделях Копенгагена? Или в казино Лас-Вегаса? .. И 

что я ему скажу? .. Здравствуйте, дайте, пожалуйста, денег? Вы, целуя ручку, 

обещали это Ирине Николаевне, нашему талантливому режиссеру-новатору. 

Так что ли? .. И куда он меня пошлет?» ... 

Ирина подняла руку -она устала от этого фонтана слов, пусть даже частич­

но и справедливых. Да, была идея, был человек, и была заинтересованность, 

стараясь быть сдержанной, заговорила Ирина, и ей, Александре, наверное, 

следовало задержаться в Москве, не отходить от спонсора, добиться опреде­

ленных гарантий финансирования, получить хоть небольшой процент от об­

щей суммы и только после этого приезжать сюда ... 

-Так, значит, это я виновата, всплеснула руками Александра. Ну, конеч­

но! А кто же ещё? Всегда и во всем! Психопат Гитлер развязал вторую миро­

вую войну - виновата Александра! Американцы сбросили на японцев атом­

ную бомбу - виновата Александра! Б ерия был сифилитиком - опять виновата 

Александра! 
-Вот этого, признаюсь, я не знала, -перебила её Ирина и вышла из комнаты ... 
Она прошлась по безлюдному коридору гостиницы, вошла в свой номер, 

зажгла настольную лампу и устало опустилась в кресло. Сна не было. 
В наступившей тишине было слышно, как дождевые капли разбиваются о 

жестяной карниз подоконника. Она подняла трубку, заказала разговор с Моск­
вой - хотелось услышать Веру, услышать бодрый и радостный голос подруги, 
услышать слова, которых сама она не знала, но которые ей были нужны сейчас ... 

Зазвонил телефон, и милый девичий голос сообщил, что Москва не отвеча­
ет. «Спит, наверное, ваш абонент, - мягко заметил голос. - Поздно уже, третий 
час НОЧИ» ... 

... Ирина проснулась в кресле. В окно светило раннее солнце, и казалось, 
что не было вчерашнего дождя, обиженных криков Александры и плохого на­
строения. Она взяла полотенце, открыла окно, вдохнула утреннего воздуха. 

Яшка, заметив в окне Ирину, вильнул хвостом и подал голос. Лир, как всег­
да, стоял рядом. Она невольно улыбнулась, спустилась вниз, вышла из гости­
ницы. Погладила Яшку, поздоровалась с Лиром и, сама того не ведая, продол­
жала улыбаться. Лир и Яшка пошли по улице, сонной и тихой в этот утренний 
час - ещё не было шести. Ирина последовала за ними. Вскоре они оказались 
на окраине города, где неожиданно начинался уже задетый дыханием осени 
лес. Ещё через несколько минут едва заметная тропинка, заросшая высокой 
травой, привела их к небольшому озеру. Лир снял ватную куртку и положил 
к ногам Ирины. А она уже ничего вокруг не видела, потому что это неболь­
шое, затерянное в лесу озеро жило своей, никому не ведомой жизнью - на её 
водной поверхности неслышно появлялись и исчезали пузыри, выпрыгивали 
рыбы и с шумом возвращались в воду. Она скинула с себя одежду и вошла в 
озеро. Холодная вода обожгла, перехватило дыхание. Ирина нырнула, сделала 
несколько гребков и оказалась на самой середине озера. Проплывавшая рядом 
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рыба коснулась её тела, и это прикосновение вызвал у неё радостный смех. На 

берегу Лир подал ей полотенце, и она вновь увидела его глаза - светло-карие, 

наполненные утренним светом, но такие же печальные и бездонные ... 

. . . В полдень к ней в номер, вежливо постучав, вошел юноша-официант. Он 

протянул ей листок телеграммы и тихо вышел. Ирина раскрыла сложенный 

лист, прочла текст, вернулась глазами к началу, прочла еще раз. Бред какой-то! 

Или просто идиотская, чудовищная, хамская шутка! 

«Вера умерла не выясненных обстоятельствах похороны завтра 11 утра». 

На всём десятичасовом пути до Москвы она остановилась только однажды 

- чтобы заправиться. Ирина не могла понять и не могла осознать, что Верки, 

единственного человека, которого она по-настоящему любила и ценила, боль­

ше нет в живых, и что она уже никогда не услышит её голоса и её заразитель­

ного смеха ... 

Она не плакала. У неё просто не было слез, а были сбивчивые, недосказан­

ные слова, сумбурные мысли и совершенно неожиданно возникшие на этой 

раздолбанной трассе глаза Лира - печальные и бездонные ... 

Господи, за что караешь?! 

На похоронах было много людей - друзей, знакомых, просто приятелей. 

Морской офицер, капитан второго ранга Павел Крохин стоял в двух шагах от 

Ирины и плакал - более чем двадцатилетняя любовь его осталась безответной, 

потому что Верка, всегда с радостью принимавшая его в своем доме, считала 

себя вольной и никому не подвластной птицей ... 

Трёхлетняя Наташка не захотела оставаться у соседки, и сейчас была рядом 

- стояла, прижавшись к ноге ... 

После похорон пожилой капитан милиции задавал ей вопросы: как часто 

навещала подругу? Какие наркотики покойная употребляла? Были ли у неё 

враги или недоброжелатели? Ссоры? Скандалы? Не знает ли она, кто может 

быть отцом ребенка? .. 
Ирина отвечала односложно. Затем, после короткой паузы, спросила сама. 

Спросила о причине смерти. Пожилой капитан вздохнул, пожал плечами: 
- Сказать с уверенностью трудно. Или ударили, или ударилась. Тяжелая 

травма головы, врачи были бессильны. Да, да, милая девушка, она была в со­
стоянии алкогольного и наркотического опьянения ... Но мы выясним, обяза­
тельно выясним ... 

Вечером, прощаясь, подошел Паша, обнял её и поцеловал. Она осталась одна. 
На широкой Веркиной кровати, свернувшись калачиком, спала Наташа. Рядом 
на тумбочке она увидела конверт с одним-единственным словом: «Крымовой». 
Она достала письмо и прочла первые строки: «Родной и единственный друг мой, 
Ирка! Ты ведь знаешь, что на всем белом свете у меня не было более близкого ... » 

Дальше читать она не смогла - мешали слезы, и душила обида. 
За что, Господи, за что?! 

И зачем всё это? Эти конструкции, декорации, наброски! .. Пьесы, спектак­

ли, какие-то фантазии, формы и придуманные истории. Зачем? 
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Ирина не могла ответить себе, да и не нужно было отвечать, потому что она 

плакала, и долгожданные слезы уносили боль, и становилось легче дышать ... 

Она легла рядом с девочкой, обняла её и, прежде чем уснуть, подумала о хоро­

шем, о светлом и радостном - о Верке! 

О Верке, с её лучезарными глазами! О верном капитане Пашке Крохине! О 

мудром Лире и преданном псе Яшке ... 

Утром позвонила Александра и буднично сообщила о том, что нежданно­

негаданно объявился спонсор, что договор о предстоящей работе им уже под­

писан, что администрация начала поставку материалов для декорации, и что 

труппа театра ждет её для читки пьесы. «Надо начинать работать, - добавила 

она. - И мужиков твоих разогнать! К чёртовой матери! Поняла?>> 

Ирина не дослушала - повесила трубку и стала собираться. Она достала 

Наташкины вещи, побросала их в дорожную сумку, взяла ребенка за руку и 

вышла во двор. Сев за руль автомобиля, она посмотрела на девочку, на вещи, 

на свои руки и на себя в зеркальце заднего обзора. «Да, это я, - подумала Ири­

на. - И не совсем я. Другая. Может быть, самую малость, но другая». 

Потому что в ней теперь жили новые персонажи, новые люди и новые ха­
рактеры. И у каждого из них была своя проблема, своя жизнь и своя тайна ... 

Ирина вздохнула. Надо было ехать. Впереди её ждала работа ... 
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КОЗАКОВА 

Маргарита 

Я родш�ась, росла, воспиты­

валась и учш�ась в славном волж­

ском городе Самара (Куйбышеве). 

Окончш�а фш�фак (как хорошая ев­

рейская девочка - для мамы), но по 

специальности почти не работа­

ла, потому что с детства мечта­

ла о музыке и театре. Переехав в 

1991 в Израш�ь, начала искать себя 

именно в этой области, работала 

в частных театрах, организова­

ла свою маленькую труппу. И кто 

бы мог подумать, что через много 

лет мне вдруг пригодятся мои фи­

лологические знания и журналист­

ские навыки (мама бьиа права, спа­

сибо маме). Вот уже много лет я 

работаю заместителем редакто­

ра моей любимой <�Кавказской газе­

тьт. И пишу. Хотя, справедливос­

ти ради, надо сказать, что писала 

я всегда. Писала юморески, фелье­

тоны, сценарии, стихи и тексты 

песен. Всё это довольно успеш110 

исполнялось со сцены, но я даже и 

не думала свои опусы публиковать. 

Однако под давлением коллег 

по работе я всё же поместш�а в 

11Мирвори" №2 свои стихи и пере­

воды и так вошла во вкус ... 

Стош�о оно того ш�и нет, ре­

шат, как всегда, читатели. 

Я НЕ ЛЮБЛЮ ... 

Преамбула к серьёзному философскому ис­
следованию недостатков нашего псевдоинтел­
лигентского воспитания, которое так никогда 
и не будет написано ... 

Помните, как у Высоцкого: «Я не люблю, 

когда мне лезут в душу... Я не люблю, когда 

стреляют в спину ... ». 

Не люблю, не люблю ... А кто любит? Я, мо­

жет, тоже много чего не люблю, но ведь молчу 

же! Всю жизнь молчу! 

К примеру, я терпеть не могу, когда мне врут. 

Ладно ещё, если врут, считая меня дурой, кото­

рая не понимает. Хуже, если врут, рассчитывая, 

что перед ними интеллигентный человек, кото­

рый не посмеет скривить презрительную мину и 

прошипеть: «Слушай, дегенерат, ты кому мозги 

паришь!» 

Очень хочется порой скривить ... Но не кривлю. 

Я же действительно интеллигентный человек. 

А ещё я терпеть не могу, когда «и нашим, и 

вашим>>. Обычно такие индивидуумы прикры­

ваются вывеской миролюбия, мол, ни с кем не 

хочу ссориться. А на деле, как правило, не же­

лают ни с кем портить отношения, в надежде 

чего-нибудь получить при случае «И с наших, 

и с ваших». 

Так порой хочется дать таким со всей силы 

кулаком по лбу: «Х ватит уже юлить, уж крапча­
тый». Но не даю. 

Я ведь тоже миролюбивый человек. 
Очень не люблю, когда в компании кто-то 

изображает мимическую композицию «сейчас я 
вам сделаю смешно» и с таким видом заядлого 
юмориста рассказывает анекдот, у которого боро­
да длиннее, чем моя жизнь. А уж если после рас­
сказанного анекдота кто-то начинает объяснять 
его суть, меня начинает колотить кондрашка. 

Так хочется зачерпнуть прямо из салатницы 
горсть «Оливье» и со смаком, с чувством полного 
удовлетворения размазать по глупой, но считаю-
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щей себя самой умной, роже ... Но не размазываю, а противненько хихикаю вмес­

те со всеми, кто тоже знает этот анекдот, но делает вид, что слышит его впервые. 

Я же компанейский человек. 

А ещё я ненавижу тесноту. Натура у меня широкая и в тесноте всё время наты­

кается на нежелательные синяки. Синяки потом так мерзко ноют. У! Ненавижу. 

Особенно раздражает теснота на лестничной площадке. И соседка, которая 

ото всех нос воротит. Она имеет пятерых детей, поэтому изначально на площадке 

были выставлены четыре велосипеда и складная коляска, а потом вместо коляски 

появился пятый велосипед - такая гнусная трёхколёсная раскоряка. Вот и пред­

ставьте себе: возвращается моя широкая натура домой, да ещё и с покупками ... 

Так порой хочется постучать к соседке в дверь, а когда откроет, запустить в 

неё сумками и вдогонку той самой раскорякой ... Но не запускаю. 

Я же законопослушный человек. 

А ещё меня прямо бесит, когда её муж или кто-нибудь другой, которому по 

досадной случайности выдали права, паркуется на трёх парковочных стоянках 

сразу. Встанет сикось-накось, и кайф ему. Не болит голова у дятла! 

Так порой хочется взять домкрат да как треснуть ему по лобовому стеклу ... 

Но не беру и не трескаю. 

Я законопослушный человек, вы же знаете. 

А ещё я не люблю, да чего там не люблю, на дух не переношу комаров, мух, 

и в особенности тараканов. Как только эта мерзкая нечисть начинает портить 

мне жизнь, так хочется взять огнемёт, как в американских блокбастерах. Джах -

налево, джа-ах - направо! И горы обезображенных мушино-тараканьих трупов 

дымятся, источая смрадный дух победы. 
Но не джахаю. Я же тихая слабая женщина. 
И огнемёта у меня никогда под рукой нет. 
Очень сильно не люблю, когда за окном истошно и беспрерывно орут чужие 

дети. Так хочется вылить на их окутанных клубами дыма, парами кофе и часами 
болтающих по телефону мамаш сверху что-нибудь липкое, мерзкое, вонючее ... 
Но не выливаю. Быть может, это у них такой своеобразный воспитательный 
процесс, вмешиваться в который неприлично. 

А детей я люблю. Тем более, они не виноваты, что родились у безмозглых 
мамаш. 

А ещё я ненавижу, когда фальшивят во всех смыслах этого слова. Особенно, 
когда фальшиво поют. Так хочется взять какую-нибудь ... да как ... Но нельзя. 
Раз поют, значит, настроение хорошее. Чего ж я его портить буду. 

Я же гуманный человек. 
Но больше всего я ненавижу гнилые помидоры. Вот день не доглядишь, и на 

дне пакета тут же появляется эта-мягкая, скользкая, смрадная тёплая гниль. И по­
чему гнилые помидоры всегда такие тёплые? Вот бы взять одну такую, да как ... 

А во всём остальном, я очень добрый, терпеливый, покладистый и отзывчи­
вый человек. Ну вы ж меня знаете! 
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НИСАНОВА 

Тейло 

Родилась в г. Буйнакск. «ТейлОJ) 

в переводе на иврит - (1Теилим)), 

псалмы. 

Окончила инженерно-техно­

логический факультет ДГУ. Рабо­

тш�а в Махачкш�е, в Дагестанском 

Рыбопромышленном Объединении. 

Имеет троих детей. 

Иммигрировш�а в Канаду, где в 

настоящий момент и проживает с 

семьёй. Работает в компьютерной 

индустрии. С 2005 г. занимается 

общественной деятельностью, яв­

ляется заместителем президента 

Центра Общины Кавказских Евреев 

Канады, руководителем женской 

организации и директором про­

грамм для женщин и детей. Член 

Американского Форума русско­

язычного еврейства и Организации 

(1Русскоязычные евреи Америки -

за Израилм (RAJ/), замредактора 

журнш�а 11Зори Кавказа)) (Торонто). 

Начш�а писать с 2005 г. Являясь 

летописи.ем жизни горско-еврейс­

кой общины Торонто, публиковала 

статьи в газетах (1Новый Рубеж)) 

(США), в 11Кавказской Газете>) (Из­

раиль), журналах 11Зори Кавказа)), 

((Вопиs)), 11Уопgе Street Review)) (То­

ронто) и на сайтах jиhиrо.сот, 

gorskie.rи. 

Любит свой народ и пишет о 

нём в новых рассказах. 

ВСТРЕЧА 

«И возвеселятся все полагающиеся на Тебя, 

вечно ликовать будут, и покровительствовать 

будешь им, и радоваться будут Тебе любящие 

имя Твое. Ибо Ты благословляешь праведника, 

Господи, как щитом, благословением окружа­

ешь его». 
(Тэилим 5:12,13) 

Малыш бежал без оглядки по пыльной про­
сёлочной дороге, петлявшей вдоль невысоких 
и однообразных, чисто выбеленных известью, 
глинобитных домов. Задыхаясь, он забежал в 
знакомый ему двор, юркнув в старенький са­
рай, присел на корточки и притаился. Двор был 
окружен деревянным забором. За домом нахо­
дился небольшой огород и утопавший в зелени 
очень ухоженный сад с фруктовыми деревья­
ми, раскинувшими низко согнувшиеся ветки, с 
которых под тяжестью маняще свисали, почти 
касаясь земли, крупные спелые плоды. Немно­
го успокоившись и засмотревшись на кур, бе­
гавших по двору и что-то лениво клевавших, 
мальчик незаметно задремал. 

Смеркалось. Солнце уже почти пропало за 
горизонтом, когда скрипнула калитка и во двор 
вошла худощавая высокая женщина, а с ней, 
шаркая ногами, толкая друг друга и шумно о 
чем-то споря, двое детей. От шума малыш про­
снулся. Он увидел, как все трое вошли в дом, и 
за окном появился силуэт женщины, зажигаю­
щей керосиновую лампу. Мальчишка вышел из 
засады и крадучись направился к дому. 

- Это ты, Рафик? Что? Что случилось? - ис­
пуганно закричала женщина. 

-Тётя Авшаг, у вас - двое, а я буду вашим 
третьим ребёнком, - сходу выпалил Рафик, - но я 
скоро выросту, и обязательно буду вам помогать. 

Женщина подошла к мальчику, взяла его на 
руки и прижала к груди: 

- Сиротинушка ты моя! Что же с тобой де­
лать? Оставайся". 
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... Невозмутимым миром и спокойствием по-прежнему веяло от высоких 

горных хребтов, покрытых снежными шапками и окружавших маленький, 

южный городок. Фруктовые сады, цветущие каждой весной крупными розо­

выми, лиловыми и белыми цветками, росли вдоль горной реки Кудиал-чай, 

стремительно несущей с гор свои прозрачно-голубые воды. Река разделяла 

городок Губа, расположенный на северо-восточных склонах горы Шахдаг в 

Азербайджане, на две части. В одной из них, которая находилась на правом, 

более высоком берегу, располагался мусульманский город, собственно Губа, а 

на левом - предместье, издавна заселенное евреями и носившее до революции 

название Еврейская Слобода, а с 1926 года - Красная Слобода. 

Волна разрухи и голода в годы коллективизации 30-х годов прокатилась по 

всей огромной советской стране. Трудности тех лет жители Губы переживали 

по-своему ... 

. . . Рафику было всего четыре года, когда в их дом постучалась беда. Его 

бедная мать, оставшаяся вдовой, не выдержав житейских трудностей, заболела 

и умерла, оставив троих детей круглыми сиротами. Двум старшим братьям 

было пятнадцать и двенадцать. Родственникам жилось очень тяжело, и детей 

решили определить в детский дом. Кода работники органов опеки пришли за­

бирать детей, Рафик спрятался за шкафом в коридоре, прислушиваясь к разго­

вору взрослых. Своим детским умом он многого не мог понять, но почувство­

вал себя в ловушке и насторожился. 

- Мы должны забрать детей в приют, - услышал Рафик строгий женский 

голос, и холод пробежал по спине мальчика. 

Незаметно проскользнув, он осторожно приоткрыл входную дверь, выбе­

жал, спрятался в соседском дворе, а потом, когда из его дома все ушли, понёсся 

изо всех сил по просёлочной дороге ... 

. . . Рафик рос послушным и смышлёным ребёнком. В годы коллективизации 

всем было нелегко, и своей тёте Авшаг, младшей маминой сестре, мальчик ста­

рался не создавать лишних хлопот, и, по-детски, как мог, помогал ей по хозяйству. 

А тут новая беда - на страну напали немцы. Рафик в это время учился в 
школе. После уроков он трудился с пенсионером Пинхасом, к которому при­
строился, чтобы подсоблять старику в малярной работе и радовать тётку ред­
кими скудными заработками. 

Прошли годы, закончилась война . 

- Тётя Авшаг! Ты вырастила меня, спасибо тебе! Я тебя никогда не забуду! 
Но теперь я решил жить сам, - робко сообщил он тёте. 

- Куда же ты пойдёшь? Разве я гоню тебя?- озабочено спросила Авшаг. 
- Нет, но я уже повзрослел. Пора мне заботиться о себе самому, - сказал на 

прощание юноша и ушёл. 
На телеге он добрался до Хачмаса, а там, пересев на поезд, поехал в Де­

рбент. Парнишка скитался в поисках работы и жилья, перебиваясь случайны­
ми заработками. Многое пришлось ему пережить. Несколько месяцев спустя, 
так ничего и не заработав, он решил уехать обратно. 
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На платформе при посадке на поезд, который направлялся в Азербайджан, 

столпилось много народа. В шуме перронной суеты и неразберихи Рафику 

удалось незамеченным пробраться в поезд. Он устроился на деревянном сиде­

нии общего вагона, бросив на пол свои нехитрые пожитки. 

Когда поезд проехал две станции, в вагон вошли проводники. Они проверя­

ли билеты и вылавливали тех, кто решил проехать «зайцем». Заметив издалека 

людей в форме и больших чёрных фуражках, Рафик направился в противопо­

ложную от них сторону - к переходным дверям, ведущим в следующий вагон. 

Так он прошагал почти через весь состав и, дойдя до конца поезда, остановил­

ся в тамбуре последнего вагона, где высокий, здоровенный парень, лет двадца­

ти пяти, молча глядел в окно и курил папиросу. Рафик в растерянности оста­

новился и направился в другую сторону тамбура, но, потоптавшись на месте, 

подбежал к окну, у которого стоял парень. Попутчик, жадно затягиваясь и без­

различно выпуская порциями сизый табачный дым, недовольно посмотрел на 

мальчика, который то и дело перебегал из стороны в сторону. 

- Ты что скачешь тут, как молодой козлёнок? - прикрикнул он на азербайд­

жанском языке, недовольный тем, что нарушили его одиночество. 

- Не ваше дело! - грубо ответил Рафик. 
- Что ты сказал? А ну, повтори! - злобно закричал парень и правой рукой 

схватил мальчика за шиворот. 
- Отпусти, больно! Отпусти, сказал! - разгоняя ладонью густой табачный 

дым, потребовал тот. 

- Посмотрите, какой наглец?! - возмутился верзила, ещё пуще разозлив­
шись, открыл дверь тамбура и подтащил мальчика к выходу. 

Он держал его за шкирку, как щенка, над стремительно убегающей дорогой. 

Мальчик замер от предощущения беды, ещё один вздох, и он с ужасом полетит 

вниз! Поняв, что шанса выжить у него не остаётся, Рафик жалобно запричитал: 

- Шема Исроэль, Аданой Элохейну! Э Худолей мэ, кумек сох эри етым Ту!' 

'Нет у меня ни отца, ни матери, заступись за меня, Господи! 

Неожиданно верзила затащил его обратно в тамбур и удивлённо спросил: 
- Эй! Ты кто? Еврей? 

- Да-а-а, - испуганно протянул паренёк, прижимаясь к стенке вагона, рас-
качивавшегося из стороны в сторону. 

- Как зовут? Откуда родом? 

- Я - Рафик, сын Шоула и Одоссо, из Губы, - шмыгая носом, пролепетал 
мальчик. 

- Что-о? Не может этого быть?! - незнакомец так и застыл на месте. 

Обливаясь потом от внезапно нахлынувшего волнения, он оттолкнул маль­

чика, пристально вглядываясь в его лицо, будто отыскивая в нем что-то неуло­

вимое, известное только ему одному. На бледном, худеньком личике подрост­

ка незнакомец разглядел до безумия знакомые добрые и грустные глаза своей 

1 Слушай Израиль, Бог Вселенной! Боженька мой, помоги, спаси сироту свою! (на языке горских евреев) 
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матери. Большой, шумный верзила с уродливым шрамом на мрачном, слегка 

перекошенном лице вдруг обмяк. Он притянул мальчика за худенькие плечи и 

крепко прижал к себе. 

- Прости меня, парень, прости, если сможешь. Ты не узнаешь меня? Это же я! 

Я твой старший брат, Ифраим. Помнишь, когда нас с Довидом забрали в детский 

дом? Помнишь? А ты-то куда в тот момент вдруг исчез? Ты ведь был еЩё совсем 

маленьким, - Ифраим обнимал мальчика сильными руками, а сердце его бешено 

колотилось. - Через несколько лет я сбежал из детдома. Жил сам, как мог. Как-то 

ввязался в драку с пацанами. После этого сидел в тюрьме. Сейчас еду домой ... 

А Довида я потерял ... Его тогда отправили в другое место. Где он теперь 

- не знаю. Наверно, трудно будет его разыскать, ведь в приюте нам давали 

разные азербайджанские фамилии. Вот так-то, брат ... 

Рафик, весь съежился и, молча, широко раскрыв глаза, смотрел на незнако­

мого человека. Он не мог поверить во всё то, что с ним произошло. Его страда­

ющая душа была в те минуты переполнена великой радостью и с благодарнос­

тью воспринимала это случайное мгновение ... 

ВИЗИТ ЧУДА 

Память сделал Он чудесам Своим; милосерден и жалостлив Г-сподь ... 

(Теилим, 111:4) 

Вот ведь как в жизни бывает: сотворит Бог чудо, а человеку в спешке почти и 

не заметит его. Но чудо, а точнее, его последствия, уже живут своей собственной 

жизнью. Пройдут годы, порой и десятилетия, а память о чуде в мире не стерлась, 

и она обязательно напомнит человеку о давно забытом и заставит задуматься ... 

Стоял конец июня 1976-го. Лето в горном Дагестане выдалось очень жарким. 

Давид родился ночью, весом аж в 4.100! Все вокруг восторгались рожде­

нием такого богатыря с черными длинными ресничками. Потом, как обычно 

это происходит в родильных домах, новорожденным занялся медперсонал, и 

ничто поначалу не предвещало беды, которая чуть было не погасила великую 

радость в семье, вызванную рождением долгожданного первого внука. 

После пережитых мук уставшая мама заснула глубоким сном ... Через пару 

часов она с трудом проснулась от того, что кто-то сильно тряс ее за плечо. 

Стараясь не разбудить других рожениц в палате, медицинская сестра про­

шептала: «Ваш ребенок находится в критическом состоянии. Он захлебнулся 

околоплодными водами и его срочно отвезли в больницу для младенцев. Вы 

сможете быть с ребенком не раньше, чем через неделю . .. » 

Узнав о случившемся, напуганные родственники поспешили в больницу, 
однако вход туда посетителям был воспрещен. Моментально сообразив, что 
надо делать, тётя младенца, которого уже решено было назвать Давидом, на-
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дела медицинский халат, под видом сотрудника пробралась вовнутрь и броси­
лась искать ребёнка. Она нашла его в палате на четвертом этаже. Малыш ле­
жал под стеклянным колпаком, голенький и ... посиневiпий - к колпаку были 
подсоединены трубки, но (о, ужас!) кислород, видимо, какое-то время уже не 
поступал, а дежурная медсестра безмятежно спала. 

Женщина в панике кинулась разыскивать дежурного врача, который, к 
счастью, тоже оказался евреем, но с Украины. «Вы молодец! - сказал он. -
Мальчик в критическом состоянии. Еще час - и мы бы его потеряли. Идите 
домой. Я сделаю все, чтобы жил еще один «аид». 

Всю ночь врач боролся за жизнь ребенка. Он сделал операцию на щиколот­
ке, чтобы отыскать на крошечной ножке ребенка почти невидимую венку и 
восстановить дыхание ... 

А пока в детской больнице шла борьба за жизнь новорожденного, его мама 
всё ещё находилась в родильном доме. Неделя показались ей вечностью. Она 
считала дни и часы до встречи с первенцем, ведь в тот день, когда он появился 
на свет, ей не удалось даже посмотреть на малыша. 

Но дни мучительного ожидания, в конце концов, прошли. И вот она уже 
входит в детскую палату, где в своей кроватке безмятежно спит её малыш. Он 
ровно дышит и даже изредка улыбается, будто бы и не было никакого кошмара. 

Но радость встречи вдруг сменилась ощущением тревоги - над кроваткой 
висела табличка: «Пейсахов Альберт». 

- Почему Альберт? Кто сказал, что он Альберт? - бросилась мама к вошед­
шей медсестре. 

- Не надо нервничать! Это я его так назвала, - ответила медсестра, армянка 
Каринэ. - Мне очень понравился этот мальчик, и я хотела его усыновить. 

- Что-о-о? - недоумевая, закричала бедная мать. Сердце ее учащенно заби­
лось. Ей показалось, что земля уходит у нее из-под ног ... 

- Ну и что тут такого?! У нас в больнице много детей, от которых отказа­
лись роженицы. И у этого в документах стояла пометка «отказной». Кто же 
мог знать, что Вы появитесь! 

Сказано в великой книге молитв царя Давида: «Память сделал Он чудесам ... » 
Хотя прошло уже более 30 лет, до сих пор как напоминание об этих событиях у 
Давида остался шрам на ноге. Не стерлось из памяти семьи и имя детского врача 
Марка Черняка, их ангела-спасителя, вернувшего ребенка с того света. 

Кого пожалел Вс-вышний в ту роковую ночь: маленького Давида, врача, пок­
лявшегося спасти ему жизнь или беспомощную маму?! Наверное, всех сразу. 

Действительно чудо! А сколько таких чудес делает для нас Вс-вышний! И 
как часто мы о них либо не знаем, либо не помним ... А жаль ... 



СИМАНТОВ 

Геннадий 

В 1963 году родш�ся (не по своей 

воле) в г. Баку. Практически с мла­

денчества рос послушным и ум­

ным ребёнком, много читал. Через 

несколько лет (перед окончанием 

средней школы) выяснилось, что чи­

тал не то, поэтому, как большинс­

тво соплеменников дружно sлш�ся 

в ряды славных работников советс­

кой торгоми и службы быта. 

Женш�ся по её (1L1и моей?) ини­

циативе, но удачно. Родш� дочь, что 

освободш�о меня от посадки дерева 

и строительства дома. Традицион­

ным обсчётом и обвесом эанимался 

до 1991-го года, когда и понял, что 

без исторической Родины не могу 

(то, что <<Могу» понял позднее). 

Родина бьи�а рада встрече 

со мной и на радостях одарш�а 

меня всем сопутствующим на­

бором: машкантой, страховкой, 

поддельной, но всё равно дорогой 

водкой и чувство.м, что хоть .меня и 
ждали, но не рады. 

Неубедите.1ьно звучавшую фа­

мш�ию «Симандуев» с.t1енш� на дво­

рянскую «Симантов», что, как 

выяснш�ось позже, стало моим са­

мым большим достижением тут. 

В настоящее время вношу посш�ь­

ную лепту в процветание иэраш�ь­

ской торгоми, страшно скучая по 

диким законам советской. Дочь с.1у­

жит в ВВС. Жена при мне (ш�и я при 

ней?). Время до конца ещё есть ... 
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ЗАПИСКИ ЭМБРИОНА 

«Час зачатья я помню неточно, значит, па­

мять моя однобока ... ». Что-то я тут распелся 

не вовремя. А между тем данные снаружи 

поступают странные: какие-то, звуки раз­

ные, то смех, то плач, то сирены. И трясёт 

как-то непривычно сильно, то ли мамка рас­

танцевалась на последнем мгновении бе­

ременности, то л и  везут нас с ней куда-то. 

Ладно, в любом случае с выходом надо по­

дождать пару минут. Нечего жизнь с нераз­

берихи начинать. Её, чую, и потом нахле­

баться успею. 
Да и вообще, если разобраться, разве плохо 

мне было тут все эти 9 месяцев? 

Левую почку под голову положил, двенадца­

типерстную пяткой в угол задвинул, растянул­

ся во весь рост и лежи себе, коктейль из око­

лоплодных вод посасывай. Мамку, помню, от 

этого всего тошнит, а мне хорошо, тепло и сыро. 

Хотя, если правду сказать, были и тру дно­

сти, особенно в начале. Помню, плывём ку­

да-то по тоннелю. Хвост странный какой-то у 

меня, но скорости придаёт. Слева-справа кри­

ки: «Быстрее-быстрее», толкотня, давка, на 

хвост натупили ... 

Помню, как братья и сёстры мои гибли пря­

мо рядом, у меня на глазах. Хорошо, что хоть 

глаз у меня тогда ещё не было, поэтому сумел 

пережить и эту трагедию, и их самих, бедолаг. 

Помню, во что-то круглое с твёрдой обо­

лочкой головой ударился. Забрался вовнутрь, 

сижу, а остальные снаружи злые рожи строят 

и неприличные жесты мне показывают. Лад­

но, думаю, Б-г им судья, а мне пора начинать 

развиваться. 

Помню от роду мне всего-то три дня, а я 

уже герой: у мамки что-то там прохудилось, 

так я пробоину своей неразвитой грудью за­

крыл и держу из всех сил. А она, помню, по 

телефону кричит кому-то: «Слышишь, у меня 

задержка! Что ты думаешь?» 
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А что тут думать? Успокойся мать, двое нас теперь. Теперь у тебя есть Я! 

Помню, мозга ещё нет - характеру сформироваться негде. В себе не уве­

рен, сам не знаю, чего хочу. То это отвергну, то то ... У меня это развитием 

называется, а у мамки - токсикоз в тяжёлой форме. 

Помню, как голова раскалывается. И вот что странно - её ещё и нету-то 

толком, а она уже болит. Это что-же дальше-то будет? И шея затекала страш­

но, а что делать? Рук пока нету, почесаться нечем, вот и трусь потихоньку о 

стенки. А снаружи крики: «Шевеление началось!)) 

Помню, небритый один повадился к мамкиному животу ухо приклады­

вать, лезть в мою частную жизнь. Пока пяткой ему в ухо не двинешь не успо­

коится, а своё получит - радостный такой ... 

Вот и глазки прорезались незаметно. Огляделся, наконец! Ух ты! Надписи 

кругом: «Тут был Вася!)), «Нет презервативам» ... Ну понятно, это братель­

ник старший отметился. 

Вот так вот и жил, на жизнь смотрел через мамкин пупок. Тут не повезло: 

пупок у мамки маленький, поэтому с кругозором у меня в данный момент 

неважно. 

О мамкином здоровье заботился с первых дней своей жизни. Она закурит, 

я ей на мочевой пузырь двумя ногами. Какая уж тут сигарета? До туалета бы 

добежать! Как-то она в компании бокал вина решила выпить, так я ей изжогу 

на полторы недели устроил. Всё ради нас с ней. 

Помню, в три месяца на ультрасаунде впервые себя со стороны увидел. 

Грустно стало ... Человек вроде, а на собаку похож. И голова-то ещё и не го­

лова вовсе ... Хорошо хоть мысли в ней уже крутятся разные. Ладно думаю, 

подожду немного, может, похорошею ещё. И точно! На очередную проверку 

пришли, там мамку какой-то дядька и так вертел, и эдак, и живот мял, и 

аппаратом своим тыкал ... Я то за селезёнкой спрячусь, то прямой кишкой 

прикинусь - достал, мол, ты, мужик. Но он не отступает! Да пошёл ты, ду­

маю, и прямо в объектив показал ему, куда идти. А тот обрадовался: «У Вас 

мальчик, - говорит, - чётко вижу!». Интересно, зрение у него такое хорошее, 

или размеры у меня уже такие впечатляющие? 

Короче, много есть чего вспомнить, но надо ли? Жизнь впереди большая 

ждёт, светлая. 

Всё. С последним отливом выхожу. Хватит, засиделся я тут. Девять меся­

цев от звонка до звонка. Да и тесновато здесь стало, не развернёшься. Колени 

все уши отдавили. Так, снаружи всё вроде улеглось, тряска прекратилась, 

только мамка вскрикивает время от времени и дышит как-то странно, а голос 

гнусавый рядом повторяет одно и тоже: «Тужься сильнее! Тужься сильнее!)) 

Ну, поехали! Двери открываются, следующая остановка - жизнь! 

Ползу ... Туннель узковат. Помню, что я тут уже проходил однажды, толь­

ко в другом направлении и не так медленно. Что это там, впереди? Свет ка­

кой-то, и два глаза на меня смотрят. Ага, акушер интересуется. Глаза добрые 

такие, призывные. Выходи, мол, по-хорошему, у меня таких умных, как ты 
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уже восемь с начала смены, я добрый, но могу и ускорение сделать - мало не 
покажется. 

Мне оно надо, думаю, жизнь с конфликта начинать? И на выход ... без 
вещей ... 

Ну ты погляди! Один с камерой вокруг бегает, и прям в лицо ею тычет. Я 

руками-ногами сучу: уберите, мол, этого папарацци - не понимают, а мне не 
до объяснений, мне бы первый глоток воздуха так в себя втянуть, что бы он 
последним не оказался. Вот так! Хорошо! Пошло дело! 

Ещё один натуралист с ножницами ко мне подступает. Чего тебе, роди­
мый? А, пуповину отрезать хочешь? Это правильно! Что она мне тут фигуру 
портит? Всё лишнее под нож! Эй, эй, а вот это-то как раз резать не надо. 
Пусть подрастёт ещё. Потрогал, поцеловал - отвали, дай другим потрогать. 

Чую смотрят все на меня. Чую ждут чего-то. А что я могу-то сейчас, ми­
лые мои? Я ж только прибыл на вашу планету ... О! понял, понял, не дурак! 
Готовы? Ну тогда: «А-А-А-А-А!!!)) 

Это я вовремя сообразил. Рады мне ... 

ИЩУ ЧЕЛОВЕКА 

Она 

Жизнелюбивая, настойчивая в достижении поставленной цели, в про­
шлом сероглазая блондинка и участница штурма Зимнего, в настоящем -
тихая гавань для одинокого парусника (можно после капитального ремонта) 
познакомится в серьёзных целях. 

Выгляжу моложе своих лет, точный счёт которым в последние полвека не 
веду. В жизни пришлось пережить многое, в том числе восмерых лечащих 
врачей, трёх мужей, несколько крупных и мелких войн и два погрома, в од­
ном из которых я являлась пострадавшей, а в другом - организатором. 

Имею награды: орден «Святого Батьки Махно)) 1-й степени, «За спасение 
Суворова при его переходе через Шепетовку)) 1-й степени и почётную ленту 
через плечо за захват казарм Преображенского и Семёновского полков из­
голодавшимися воспитаницами Смольного Института Благородных Девиц 
строгого режима. 

В настоящий момент в очередной раз незапланированно свободна и от­
крыта для новой любви. 

Как показала жизнь и анализы, мне подходят все знаки как японского, так 
и китайского гороскопов, а также любые денежные знаки без ограничения. 

Мечтаю встретить доброго, порядочного, действующего члена партии с 
большим стажем, встающего при звуках Интернационала, или Боже, царя 
храни, любящего подвижные игры на свежем воздухе и готового разделить 
со мной моё хобби - подрывное дело. 
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Согласна на переезд/ссылку. 

Любимому человеку создам все условия содержания от общего до стро­

гого режима . Особых требований к кандидату нет, главное, чтобы он был 

приличным человеком . Или интеллигентом . Живу надеждой. 

Загадочная незнакомка. 

Он 

Господин. В свои годы ещё вполне ого-го, хотя бывает и ах, но пока ещё 

редко. 

По гороскопу Овен, по жизни Телец, по мнению последней жены - Козе­

рог. Сам себя считаю Львом и мечтаю о Деве. 

Надеюсь встретить женщину, желательно, способную многое понять и 

ещё больше простить. Наличие ребёнка (до 3-х штук), судимостей (до 4-х 

раз) и инвалидности (до 95%) не будет помехой нашему тихому счастью. 

Высшее образование не обязательно, но было бы не лишним для нашего 

гармоничного общения. Сам я являюсь законченным интелектуалом в пер­

вом поколении с подлинным дипломом профтехнах училища № 2 г. Пенза по 

специальности «маляр-штукатур)) с отличием. 

Увлечений много, например, исполнение с сопровождением и без русских 

народных песен, а также лучших образцов зарубежной эстрады, особенно в 

выходные и праздничные дни. В День маляра - само собой . 

Увлекаюсь резьбой по дереву (их у меня во дворе два), чтением Рембран­

дта в подлиннике и живописью эпохи Вырождения как на оштукатуренных, 

так и на неоштукатуренных поверхностях с использованием отечественных 

лака-красочных спиртосодержащих материалов. 

Горячо надеюсь на встречу. Согласен на переезд (надоел сто первый ки­
лометр). 

ДЯТЕЛ МАХАЧКАЛИНСКИЙ 
(ненаучный доклад) 

Моим друзьям посвящается 

Источник: «Занимательная зоологию), издание второе, упрощённое. Раз­
дел «Дятльш, стр. 6-8. 

Разрешено к использованию даже в школах и детских садах г. Махачкала. 

Дятел Махачкалинский Обыкновенный (от латинского «дятликус обык­
новеникуС))). В просторечье - обыкновенный махачкалинский дятел. 

Размеры. Взрослая особь достигает определённых размеров за определён­
ный период. Но, как правило, считает себя гораздо крупнее и с противопо-



((Мирвори" №В Проза на русском языке· 29 

ложным мнением не соглашается. Внешний вид и вес меняются в зависимос­

ти от времени суток и самомнения самого дятла. 

Среда обитания. Надо заметить, что кроме среды, дятлы обитают ещё в 

понедельник, четверг и остальные дни недели, причём не только в Махачка­

ле и окрестностях, но и в других местах, что особенно радует ИХ. 

Виды корма и способы питания. Жрёт всё! Недоеденное доедает и просит 

ещё. Не отказывается от спиртного, а после второго-третьего стакана неваж­

но чего начинает уверять, что он орёл с американского герба. В этот момент 

с ним лучше не спорить. 

Размножение. Размножается много и с удовольствием. Брачный период 

обычно длится с января по январь, и в это время дятел опасен для всех без 

исключения самок всех без исключения видов, а иногда и для самцов. Пар­

тнёра для спаривания завлекает способностями к высокохудожественному 

долбежу и волосатыми лапами как передними, так и задними, а также посу­

лами золотых гор в родной Махачкале, Монте-Карло или Кирьят-Малахи (в 

зависимости от выражения лица партнёра). 
В кладке обычно бывает (если не считать грыжу) до двух яиц иногда раз­

ных размеров, но всегда крупнее, чем у остальных видов. Высиживает их 
постоянно, периодически почёсывая и морща при этом клюв. 

Основные черты характера. Агрессивен. Упрям. Хорошего мнения о себе. 
Считает, что является орлом, в прошлой жизни был соколом, а в будущей бу­
дет смесью грифа и павлина. На самом деле, по данным международной орга­
низации «Сам ты дятел)), был, остаётся и, скорее всего, будет просто дятлом. 

Возможно, явится основателем нового подвида «Израильский Дятел)) 
(дятликус израиликус), так как всё необходимое, кроме партнёра, у него в 
наличии есть. 
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СИМАНТОВ 
Шауль 

(Шамw�ь Агаев) 
Родился в 1971 году в Баку. В 

1989-99 гг. печатался в бакинской 

прессе. В 1990 г. выпускал самизда­

товский журнал ((Прою1. В 1992г. 

выпустил сбор11ик ((Меломаю1. Был 

орга11изатором концертов азербай­

джанских музыка11тов и певцов. 

Репатриировался в Израиль в 

январе 2000 г. В январе 2004 г. осно­

вал сайт Drиzya.coт. С февраля 2006 

печатается в ((Кавказской газете>>, с 

сентября 2007г. - член редакционно­

го совета. Один из авторов всех вы­

пусков альманаха (1Мирвори11. 

В мае 2007 г. при11ят в Союз пи­

сателей Израиля, в июне 2008 г. из­

бран секретарём горско-еврейского 

отделения этой орга11изации. 

С июля 2007 г. член правления, 

а позже заместитель председате­

ля комитета по культуре и искус­

ству Международной ассоциации 

Израиль-Азербайджан ((АзИз11. 

В октябре 2007 г. вышел CD ((Рай­

ский сад» с песнями на его стихи. Ав­

тор текстов ряда песен, написанных 

для певцов из Израиля, России, США, 

Азербайджана и Туркмении. 

В 2009 начал выпускать ((Аудио 

антологию горско-еврейской лите­

ратурът. 

Живёт в городе Тират-Кар­

мель. Же11ат, имеет сы11а и дочь. 

СКАЗ О ТОМ, КАК Я С ДЕТЬМИ 
в кино ходил 

Всякий раз, когда я вижу по телевизору или 

в интернете рекламу нового фильма формата 

«30», то вспоминаю ничем не примечатель­

ный на вид кинотеатр «Араз» в Баку. Нахо­

дился «Араз»... Впрочем, почему находился, 

возможно, он и сейчас стоит там же, напротив 

ЦУМа со стороны Площади Фонтанов. Бакин­

цы, наверняка, помнят, что он почти ничем не 

отличался от своих архитектурных собратьев 

(от того же «Низамю> или, скажем, кинотеатра 

«Вятяю>), кроме того, что в нём демонстрирова­

ли не обычные фильмы, а стереоскопические. 

К большому стыду, должен сознаться, что за 

все свои 29 лет, прожитые в Баку, я так ни разу 

и не посетил «Араз», поэтому о его чудесных 

свойствах знаю только со слов моего школьно­

го друга Сергея Арзуманова, пересмотревше­

го там практически все картины. Он-то мне и 

рассказал, что там показывают фильмы, очень 

похожие на объёмные картинки, которыми в 

то время украшали карманные календарики, и 

что смотреть эти фильмы нужно надев специ­

альные очки. Иначе никакого эффекта не вид­

но, а на экране просто размытая картинка. 

Честно говоря, сам не знаю, почему так 

вышло. Почему после всех его рассказов с 

описанием стрел, выпущенных индейцами и 

пролетающих рядом с твоим ухом, и красноар­

мейских лошадей, скачущих прямо на тебя, я 

так и уехал из Баку в Израиль, не удосужив­
шись лично проверить, как всё это выглядит на 
самом деле. 

Уже тут, в Израиле, года 3-4 тому назад я 
узнал, что сейчас такие фильмы принято на­
зывать не стереоскопическими, а фильмами 
формата <<Три ди»! И вот однажды, а точнее в 
начале прошлого года, то есть спустя 1 О лет с 
момента моей репатриации в Израиль, случи­
лось то историческое событие, о котором я и 
хочу вам рассказать. В этот день мне впервые 
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суждено было окунуться в таинственный мир стереоскопического действия. 

Мой друг Илья Агиваев, решив сводить своего сына в кинотеатр, предло­

жил и мне «вооружиться)) своими детьми и составить им компанию. По иро­

нии судьбы мой первый «30» фильм, точнее мультфильм, назывался «Мой 
первый дракою). Почти каламбур! 

Я не большой поклонник стереотипов, но почему-то решил, что первый по­

ход с детьми в кино, должен выглядеть классически. Поэтому, как и положе­

но, мы купили большие картонные коробки с попкорном и бумажные стаканы 

«Кока-колой)), закрытые пластмассовыми крышками, из которых торчали тру­

бочки. Перед самым входом в зал высокий парень выдал нам те самые знаме­
нитые очки, в которых нужно было смотреть фильм. 

Честно говоря, в первые же 10-15 минут я понял, как ошибался по поводу 
30. Вспоминая свои детские впечатления от рассказов Сергея и сравнивая их 
с тем, что видел сейчас, я сильно расстроился. Вместо того чтобы быть, как 
мне это представлялось, в центре событий, я мирно созерцал их со стороны и 
мог видеть как левый, так и правый край экрана. Объёмность впрочем, была. 
И пламя, вырывавшееся из пасти дракона в зрительный зал, выглядело весьма 
правдоподобно, хоть и было мультяшным, и камни, кидаемые в драконов, от­
скакивая от них, норовили попасть в головы зрителей. 

Ещё минут через 20 моя четырёхлетняя дочка, сидевшая на кресле рядом 
со мной, то ли с непривычки сидеть так долго на одном месте, то ли решив 
сравнить, на чём удобнее сидеть, пересела ко мне на колени и ... заснула. Так 
что досматривал я фильм уже в глубоких раздумьях: стоит ли в следующий 
раз платить 45 шекелей за её билет, или лучше пусть спит бесплатно дома? 

Фильм закончился, включили свет, дочка проснулась. Побросав стаканы с 
остатками «КОЛЫ)) в коробку из-под попкорна, мы начали спускаться по сту­
пенькам к выходу. Я шёл впереди, держа в одной руке три пары очков, а в 
другой коробку, дети шли следом, держась за руки. Уже через несколько шагов 
я понял, что стаканчики в коробку бросать не следовало. Чем ближе мы подхо­
дили к выходу, тем чаще капала «Кока-Кола)) с размокающего дна, оставляя на 
сером ковролите «кровавый)) след. 

И вдруг прямо перед выходом я вижу Счастье, в лице зелёной пластико­
вой урны! Поглощённый всё увеличивающейся частотой пунктирной линии 
на ковролите и детьми, идущими сзади, я сую в руки стоящему рядом парню 
три пары очков, быстро выбрасываю в урну коробку с уже совсем размякшим 
дном, и, взяв детей за руки, выхожу наружу. 

- Ну как тебе фильм? Понравился? - спрашиваю я у своего восьмилетнего 
сына. 

- Да папа, понравился, - отвечает он, - только я одного не понял ... 
- Чего ты не понял? Спрашивай, на то и есть мы, взрослые, что бы вы дети, от 

нас узнавали то, что вам непонятно. Мы, взрослые, всегда сможем направить вас в нужное русло и поможем советом. Так что давай, спрашивай, я тебя слушаю. 
- Папа, а почему ты выкинул мусор в ящик, куда все бросали очки? 
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СКАЗ О ТОМ, КАК МЫ ДЕЛАЛИ ГАЗЕТУ 

История эта произошла давно, когда в Баку мобильные телефоны ещё были 

роскошью, а не средством связи. Поэтому их у нас и не было. Говоря у нас, я 

имею в виду своих друзей, с которыми мы вместе работали в издательском 

доме «Парни из Баку)), а точнее Колю Шварова и Витю Левитана. 

В середине 1998 года издательский дом «Парни из Баку)) приобрёл права 

на выпуск в Азербайджане регионального приложения к газетам «Аргументы 

и фактьш и пятничного выпуска «Комсомольской правды)). Для продолжения 

рассказа, стоит напомнить читателям, что в народе «Комсомольскую правду)) 

называли просто «Комсомолкой)), а пятничный номер, который был толще ос­

тальных, ласково - «толстушкой)). Как дела обстоят сейчас, не знаю, но сильно 

подозреваю, что так же. 

Коля жил в той части города, где не только мобильный, но и стационарный 

телефон был большой редкостью, и поэтому редакция выделила ему пейджер. 

Дело было в четверг. Именно по четвергам, поздно вечером, нам из Москвы 

присылали ссылку на файл «Комсомолкю), и мы его «качалю), то есть скачи­

вали с интернета. В тот день связь мало того что была очень медленная, но в 

добавок ещё и постоянно прерывалась. Поэтому приходилось «качаты) файл 

сначала. 

Видя такое дело, Коля, позвонил в пейджеровую компанию, чтобы отпра­

вить жене сообщение, мол, задерживаюсь по такой-то и такой-то причине. 

Это сегодня такие фразы, как «качать песню)) или «качать фильм)), всем 

понятны. Но речь идёт об Азербайджане конца 90-х прошлого столетия. Ска­

чивание фильма из интернета была тогда ещё большей роскошью, чем мобиль­

ный телефон. 

- Алло, здравствуйте, примите, пожалуйста, сообщение на номер 3657. 

Текст такой: «Лена, приеду поздно. Качаем «Комсомолку)). 

- Не поняла ... , - ответила девушка на другом конце провода, - что вы делаете? 
- Качаем «Комсомолку)), - невозмутимо ответил Коля. И не из желания 

«добиты) собеседницу, а только для того, чтобы жене понятнее было, какой 
объём работы ему предстоит выполнить, добавил, - толстушку. Так и передай­
те: «Качаем комсомолку толстушку!)). 



11Мирвори" №8 

ХАНУКАЕВ 
Борис 

Родился в 1951 году в Дербенте, 

в 1991 репатриировался в Израиль. 

Выпускник Краснодарского госу­

дарственного института культу­

ры и Хайфского университета. 

Работал редактором городс­

кого радио в Дербенте, редакто­

ром республиканского вещания на 

горско-еврейском языке. Препода­

вал музыку, эстетику, горско-ев­

рейский язык. 

В настоящее время являет­
ся руководителем отдела по рабо­
те с выходцами с Кавказа в Минис­
терстве абсорбции, а в свободное 
время на общественных началах 
преподаёт иврит пож:илым ре­
патриантам. 

Член Союза писателей Израи­
ля. Основатель и первый председа­
тель Союза горско-еврейских пи­
сателей в Израиле. 

Автор многочисленных пуб­
ликаций в периодической печати, 
а такж:е четырёх книг: <<Надеж:­
да1> (1989), «Сам;, (1990), <1Предска­
зание1> (1998) и вышедшем в изда­
тельском доме <1Мирвори1> в 1007 
году сборнике танков <tИ море, и 
земля, и небо;,. 

Пишет на русском, горско-ев­
рейском языках и иврите. 

Проза на русском языке • 33 

ДВОЕБОРЬЕ 

Глава первая. 

Встречный-продольный 

Меня зовут Борис Цидкилов. Я безработ­

ный. Получаю пособие, выдаваемое заботли­

вым государством, чтобы не слишком было 

голодно. Ситуация, конечно, минусовая, но и 

у нее есть свои плюсы: появилось время чи­

тать. А я любитель. 

Перед нашим многоквартирным домом 

стоит могучее дерево. Под его широкой се­

нью, на лавочке, я и предаюсь давнему увле­

чению, которое меня никогда не предает. 

О нашей улице скажу коротко: ничего 

особого собой не представляет. Такая же, 

как многие другие улицы городов Израиля: 

плотный асфальт на тротуарах, двустороннее 

движение, дорожка для пешеходов, магазины, 

большие и маленькие. Пожалуй, стоит обра­

тить внимание на здание напротив нашего 

дома. Оно высоченное, и в нем расположи­

лись конторы знатных компаний и деловых 

людей. Его беспокойные окна, раскрываясь и 

закрываясь, издают хлопающие, скрипящие и 

звенящие звуки, которые отвлекают меня от 

чтения. 

Кроме них, отвлекают прохожие, загля­

дывающие в лицо. Ну, конечно, я представ­

ляюсь им странным типом! «Кто же сегодня 

читает?!)) - угадываю их мысль, выдаваемую 

удивленными взглядами ... 

Порой отвлекаюсь сам: смотрю туда, где 

раздается звук неожиданно тормознувшей 

машины. А недавно меня оторвал от чтения 

человек, спрашивающий дорогу . . . Я посмот­

рел на него, и у меня сжалось сердце. 

В противовес правилу называть незнако­

мых людей, появляющихся на нашем пути, 

«встречными-поперечнымю>, этого, вдруг 
ставшего передо мной, я обязан назвать 
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«встречным-продольным)). Он шагает со мной по жизни параллельными пу­

тями, не давая мне покоя с самых детских лет. «Встречный-продольный)) уз­

нал меня не сразу. А когда сообразил, в его глазах загорелся огонек радости. 

Зовут его Барух Урилов. С первого класса мы учились вместе. Понятно, 

что в советской школе никто не называл его Барухом. Для всех он был Бо­

рей. Только его мама порой произносила настоящее имя сына. Тогда Барух 

густо краснел и, картавя, просил говорить ему «Боррю). 
Урилов вообще часто краснел. Он страшно смущался и краснел, встре­

чаясь с первой красавицей нашего класса Земфирой. И все знали, что Ури­
лов влюблен в нее. А как он краснел и потел, играя со мной в нарды?! Это 
была каждодневная процедура, ведь Урилов приходил ко мне домой делать 
домашние уроки. Я не знал, как от него отвязаться, и чтобы наказать за нуд­
ность, придумал церемонию: прежде чем сесть за уроки, играем в нарды. 

Игра давалась ему очень тяжело. Он боялся рисковать, сопел, долго ду­
мал, но постоянно оказывался в трудном положении. Изредка на него нахо­
дило прозрение. Возможно, то была награда за трудолюбие и целеустрем­
ленность. Он всю жизнь гонялся за моими достижениями. В игре изучал 
мою манеру, старался предугадать ходы и, надо сказать, работая над собой, 
постоянно совершенствовался. А меня, думаю, Б-г наградил легкомыслен­
ным талантом. Я играл легко, подобно тому, как боксер, обладающий хо­
рошей техникой, ходит по рингу, пританцовывая. Кстати, я действительно 
занимался боксом. 

Как-то мой отец, заметив нас за нардами, воскликнул: 

- А-а, двое Бори, дуборе1, как ваши дела? 
Папа пошутил, а Урилов подумал, что над ним насмехаются из-за его 

ненастоящего имени. Он пожаловался в школе одному из наших одноклас­
сников, а тот по секрету рассказал другим. И нас обоих вместе и каждого 
отдельно стали называть «Дуборе)). А потом кто-то переделал прозвище в 
«ДвоеБорье)). 

Не стоило нас так называть, потому что Урилов не был мне соперником 
- он тянулся за мной и, как я заметил раньше, гонялся за моими достижени­
ями, лишь бы не отстать. Даже на переменах не давал покоя. Все спрашивал, 
как понять то или другое в новой теме урока, особенно по физике и матема­
тике, записывался в те же кружки, в которые ходил я, старался стать своим 
среди моих друзей. Он успевал делать массу дел, несмотря на то, что у него 
были две младшие сестренки, за которыми надо было присматривать. 

Отец Урилова давно умер, но я помню его. Он вышел из тюрьмы - ма­
ленький, похожий на индюка с вытаращенными глазами, полным телом и 
худенькими ногами. Глаза у него стали такими, наверное, из-за того, что, де­
ржа в руках папиросу, он кашлял взахлеб и одновременно проклинал свою 
болезнь. Довольно смешные проклятия подбирал! Как вспомню, не могу не 

1 Дуборе - в нардах две двойки (от слова «ду)) - два). 
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улыбнуться. А откашлявшись, опять подносил ко рту папиросу и с наслаж­

дением затягивался. 
С момента своего освобождения отец Урилова постоянно крутился с де­

тьми, особенно с младшими, забирал в кино, водил в парки, скверы, на гор­
ные поляны и, конечно же, на море. Он сам любил развлекаться и других 
привлекал к своим веселым приключениям. А в послетюремное время парт­
нерами этих развлечений-приключений стали его собственные и избранные 
соседские дети. Помню, как с забавным горско-еврейским акцентом, не за­
ходя домой, он кричал сыну: 

- Бора, возми дити, идом на мора. 
Аззи Манахимович, так его звали, никогда в жизни не работал, а зара­

батывал на хлеб «слепымю) руками. Дело в том, что его руки плохо ориен­
тировались в пространстве и порой вместо того, чтобы залезть в карманы 
хозяина, попадали в карманы чужих людей. Это не я придумал, он сам рас­
сказал. 

Однажды сквозь обычный кашель он спросил у меня: 
- Бора, а ви не могли би сказат, что такое «Памир))? 
- Памир, - отвечаю - самая высокая гора в СССР. 

- Не знаетэ! Не знаетэ, млодой человэк. «Памир)) - это «Прораб Аззи Ма-
нахимович ищет работа»! 

- А разве вы прораб? - спрашиваю я. 
- А то кто же? - по-еврейски отвечает он вопросом на вопрос. - Ви, ду-

маетэ, что я - «прохозяию)? Если б я бил «прохозяию), ни сидэл би четырэ 
год из-за ошибка слепой рука. С другой сторона турьма - хороший учитил. 
Вот бил у меня ручка, такой красивый. Поставил я его на тумбочка, думаю, 
пускай посидит. Пришел - нэту. Говору сам себэ: «Дурак, какой вивод бу­
дэшь дэлат?)) Отвечаю: «Фигстули-фасон дават не надо, ручка имеешь, в 
свой карман держи, на тумбочка ставит не надо, долго сидэт не будэп)! 

- Аззи Манахимович, а что такое «фигстули-фасою)? 
А он, значит, отвечает: 
- Фиг - это самий висший, изначит. И он ешо фасон делает, понял? 
Понять-то я не понял, но поразился его мышлению и отметил про себя, 

что такой неунывающий человек, наверное, проживет долго. Но, как гово­
рится, «не прошло и полгодю), и весельчака Аззи Манахимовича уложил на 
обе лопатки тот самый туберкулез, который донимал его во время кашля. 
Когда больной почувствовал, что не понимающая юмора болезнь собралась 
принести ему вечное успокоение, он позвал жену и признался: 

- Не один раз я делал проверат, почему ти - самий лучший жэнщин. 
Вставая с лубой женщина, я бросал прям в лицо, что никто не стоит даже три веснушка на сладкий обширний грудь моя Шюшен, там, где ти спрятал, Шюшен, свой золотой сэрдце. 

А сыну он сказал: 
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- Барух, ты прав. Дэржись Бору, он - твой правилний маяк. А то станеш 

флюгер. Потом так потряешься, родной мат не найдеш. И за мой дочки смот­

ри, чтоб какой-нибуд харамзаде2 не адманул. 
Потом Аззи Манахимович позвал дочерей: 
- Бяла, Энджила, где ви? (Девочек звали, как вы понимаете, Белла и Ан­

джела). Папа умраэт, духтелеойме3• Бергите чест смолоду, а платье с нова не 

надо! Каждий раз новий не бувает. Лучше красиви латка сдилайтэ, может, 

этот латка в настоящний мода пирвратится ... 
Воспоминания о матери Баруха и его отце остались у меня в памяти, 

так как уж очень они были своеобразными. Невероятно рыжее лицо мамы 
Урилова настолько поражало, что возникало ощущение, будто солнце, как 

скрупулезный художник, один в один вырисовывал каждую веснушку. А 
их было несчетное количество! Думаю, никто из незнакомых не признавал 

в ней горскую еврейку. И еще помню ее нечуткость, она тоже была удиви­

тельной. Уж сколько раз почти со слезами сын просил называть его «Бор­

рей», а она, хоть и обещала, частенько забывала! 
У Баруха тоже была запоминающаяся внешность: шапка кучерявых блон­

динистых волос, длинная труба заостренного носа и тонкая полосочка рта. 

Удивительно, но факт - порой губы совсем исчезали с его лица, оставляя 
едва различимую черту над узким подбородком. 

Однажды Земфира даже поцеловала Баруха в появившиеся в нужный мо­
мент губы. Но не будем сейчас об этом ... 

Смотрю на «встречного-продольного» и не верю своим глазам: прошло 
немало лет с тех пор, как судьба позволила мне жить без его присутствия. 
и вот опять ... 

- Двоеборье, - вздохнул он облегченно, - наконец я нашел тебя! 

Глава вторая. 

Земфира 

Это красивое имя, наполненное энергией Земли и Эфира, часто встре­
чалось в советско-мусульманском Дагестане. Но, честно говоря, в школах 
никто не обращал внимания на то, кто какой веры, и каково происхождение 
имен. Так было у нас в Дербенте ... До определенного момента, конечно. 

В десятом классе, отвергнув явных поклонников, среди которых были и 
мусульмане, Земфира выбрала меня. Свой выбор она продемонстрировала 
весьма оригинально. Когда на школьном вечере объявили белый танец, Зем­
фира подошла ко мне и сказала: 

'Харамзаде (в восточных языках) - незаконнорожденный, хитрец, подобно слову ((Мамзер» в иврите. 

'Духделеойме (джуури - язык горских евреев) - доченьки мои. 
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- Боря, приглашаю тебя. Давай поговорим во время танца. Это связано с 

будущими экзаменами. 

-А-а, - ответил я, - конечно, тему, связанную с будущими экзаменами, 

мы должны обсудить именно во время танца. Когда же еще? 

Голубые глаза красавицы посмотрели с мольбой: 

-Ну, не вредничай, пожалуйста. 

-Не буду, - согласился я. 
-Значит так, Боря, будем писать сочинения и проверять друг друга. 

-Точно, - подтвердил я, - хорошая идея. Ты знаешь, что мы сделаем? 

Встретимся где-нибудь, возьмем тему, напишем текст и тут же обменяемся 

для проверки. 
Так и решили. Но с первой же встречи стало ясно, что заниматься учебой 

времени не будет. Сначала оно уходило на беседы с переглядываниями, по­
том на робкие поцелуи. А вслед за ними последовали поцелуи с объятьями. 
В один из вечеров я прильнул к ее нежным грудям, похожим на маленькие 
дыни. Сравнение, мелькнувшее в голове, я зачем-то высказал вслух: 

-Ах, какие душистые и красивые дыни! 
Жизнь доказала антиправило: «Не всегда женщины любят ушами». Во 

всяком случае, так было с Земфирой. Наша новая встреча началась с ее су­
рового взгляда, отвергающего мое приближение. У переломного момента в 
арсенале оказались и бьющие слова: 

-Вот что, Боря, есть кое-что, с чем не поспоришь: ты -еврей, я -мусуль­
манка, значит, мы никогда не поженимся. А быть твоей любовницей мне не 
удастся, даже если захочется. В общем, нам незачем встречаться. 

Её слова сконцентрировались и преобразовались в виртуальную дубин­
ку, которая меня оглушила. Может быть, из-за неожиданности?! Тупая боль 
из головы перешла в уши, а затем передалась во все тело. Но болело не толь­
ко оно. Раненая душа. Я впервые ощутил, что это такое! Кто-то говорил, что 
она находится в области груди, там, где сердце, а у меня она заболела у са­
мой печенки. Душа самопроизвольно повернула меня спиной к моей бывшей 
девушке, и я ушел, ничего не соображая. 

Чуть позже, спускаясь по улице Ленина, я пришел в себя и подумал в 
свойственном мне стиле: «Если мое еврейство ей важнее меня самого, пусть 
катится к черту!». 

Почему мне запомнилось, что я шел по улице Ленина? Потому что .... 
Потому что встретил Урилова. Прямо возле школы. По моему виду он опре­
делил, что произошло что-то страшное. Из школы раздавались звуки баяна, 
наигрывавшего грустную мелодию. 

- Под твое настроение, -краснея, заметил с удовольствием Борух. - Она 
ушла? 

= �т меня не уходят, козел! - ответил я. - Я сам всегда решаю, уходить или нет. 
га, - хлопая русыми ресницами, улыбнулся антипод, - значит, она свободна. И я займу твое место. 
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- Мое место никто занять не может. Тем более, ты! - отрезал я и двинулся 
дальше. 

Возле кинотеатра «Родина», было, как всегда, многолюдно. Тут и там 

стояли разновозрастные кучки. У каждой свои законы, свои приколы. Вижу, 

ребята моего возраста собрались в круг и издеваются над Давидом. Давид 

- известный в городе дурачок, сын богатых, влиятельных людей. Но в та­

ких случаях ни богатство, ни влиятельность родителей не спасают. Дети, 

известно, жестокий народ. Если нащупают слабинку, будут давить на нее 

при каждом удобном случае. Очередной взрыв хохота раздался как раз в тот 

момент, когда я оказался рядом. Я бросил на пацанов острый взгляд. Один 

из них заметил и сразу спросил: 
-А ты чего? 
-А чё вы над беднягой издеваетесь? Больше нечем заняться, гнильё? 

- Кто гнильё? - раздались возмущенные голоса. 
- Тобой и займемся, - сказал кучерявый темнокожий парень, по взгляду 

и движениям которого было понятно, что он здесь вожак. 

Вожака я стукнул пару раз головой о дерево, другим понадавал джебов4 и 
апперкотов5, а они мне разорвали любимую черную рубашку с белыми вер­
тикальными пуговицами. Махался я с ними, пока взрослые нас не разняли. 
Когда стало понятно, что бой не продолжится, душа повела меня дальше, и 
я дошел до самого моря. 

Тяжелый ком обиды все еще стоял в горле. Девчонка задела мое само­
любие. Меня ведь боялись, никто из ровесников не позволял себе сказать в 
мой адрес обидное слово. Я был гордым, не унижался ни перед кем. Хоть 
Земфира мне нравилась давно, но я бы никогда в жизни не сказал ей о своих 
чувствах. Девчонки обычно сами тянулись ко мне и признавались в любви. 
А я их мягко, чтобы не обидеть, отвергал. Одни из них говорили, что влюб­
лены в мои волнистые черные волосы, другие признавались, что в восторге 
от блеска медовых глаз, третьим была по нраву моя крепкая фигура. И вот 
впервые, Земфира ... 

Я шел по берегу в ту сторону, где не было людей. Когда расстояние стало 
таким, что оставшиеся за спиной люди превратились в маленькие точки, я с 
усмешкой бросил на песок разорванную рубашку и вошел в море. Глядя на 
горизонт, я чувствовал, что за той чертой, где море пересекается с небом, 
моя душа успокоится навсегда. 

Но одна из волн ударила меня в грудь чем-то твердым. Я опустил глаза 
и увидел длинный брус. Это была доска, вырванная из высоких ворот. В 
Дербенте, в общих домах, у которых были свои дворы, таких ворот было 
много. 

Эта доска напомнила мне ворота нашего двора. И тогда я вспомнил 0 

'Джеб (бокс) - прямой удар с дальней дистанции. 

5 Апперкот (бокс) - удар снизу в челюсть или в туловище. 
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маме, увидел ее плачущей, причитающей по утонувшему сыну. Потом заме­

тил слезы на глазах отца, молчаливо удерживающего маму, младшую сест­

ренку, в судорожном плаче то обнимающую землю, то поднимающую глаза 

к небу. Я взял доску, вышел на берег и опустился рядом с рубашкой ... 

В классе заметили наш с Земфирой «развод». А Урилов с тех пор крутил­

ся возле нее, как услужливый пес. День за днем он укреплял свои позиции, 
доказывая, что всегда нужен под рукой. А на выпускном вечере даже удос­
тоился поцелуя Земфиры. И всё благодаря моему проколу. 

Я напился в стельку и начал приставать к бывшей подруге, напоминая о 
«душистом аромате нежных дынь». И тогда Урилов, улучив момент, впер­
вые в жизни сумел совершить мужской поступок, открывший перед ним 
новые перспективы. Что он сделал? Стремительной рукой прикрыл мне рот 
и прилюдно потребовал выйти с ним из банкетного зала. С трудом воро­
чая мозгами, я отшвырнул руку доросшего до роли конкурента Урилова и 
действительно пошел за ним. Кучка любопытствующих и сочувствующих 
двинулась за нами. 

Выйдя на улицу, я тут же применил коронный, левый боковой удар, но он 
не достиг обычного эффекта. Соперник не упал, а лишь попятился назад, но 
его тонкие губы, тем не менее, вспухли. 

-Ты пьян и не соображаешь, что делаешь, - заявил Борух, вытирая кровь. 
-Ты совершил двойное предательство: по отношению к девушке и к нашей 
дружбе. Но, знай, Боря, ты получишь ответный удар. Не сегодня. И запомни, 
мой удар будет сильнее твоего. 

А Земфира? Она гордо смотрела на моего оппонента. 
- Ого! - воскликнул кто-то из одноклассников. - Вот это Двоеборье! 

Урилов оставляет за собой выстрел, как пушкинский Сильвио! 
И тогда Земфира громко произнесла: 
- Я горжусь тобой, Боря! Ты - настоящий мужчина! - и на глазах у всех 

поцеловала Урилова в губы. 
-Настоящий мужчина? - выразил сомнение кто-то. - А вот мы сейчас 

и проверим. Ребята, идем встречать рассвет у моря. Я вам покажу скалу, с 
которой прыгают настоящие мужчины. Кто не побоится прыгнуть и сделает 
это красивее всех, тот и будет признан джигитом нашего класса. 

Предложение было встречено на «ура». В основном, одноклассницами. 
Возле скалы инициатор соревнования быстро скинул с себя одежду, но 

любопытные взгляды, естественно, остановились на мне и Борухе. Я тоже 
торопился избавиться от белой рубашки, черного галстука, брюк и носков. � все же инициатор, сделав красивое сальто, оказался в воде раньше меня. 

резвеющая голова позволила мне опередить Боруха. Я оттолкнулся от ска­
лы, перевернулся в воздухе и погрузился в зеленое море. Зелёным оно было из-за густых трав, плавающих неприятными комьями. А, как известно, на­личие травы на воде означает, что дно каменистое. 

Я выплыл на поверхность и тут же услышал крики: 
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- Двоеборье! Помоги Тимуру! Он ударился ногой о подводный камень! 

Огляделся. Урилова в море не было, значит, кричат мне. Я подплыл к од­

нокласснику, дал ему опереться на себя, и, одолевая накатистые волны, мы 

медленно выбрались на берег. 

Мне так хотелось, чтобы Земфира оценила мои действия, но, оказалось, 

что ей и сейчас гораздо приятнее Урилов, которому даже прыгать не при­
шлось. 

После школы они вместе поступили в Дагестанский университет. А я 
уехал в Москву и, к своему удивлению, сдав экзамены, стал студентом фа­
культета физвоспитания МГПИ. 

А о том, что случилось с Земфирой потом, рассказал мне «встречный­
продольный», оторвавший меня от чтения Танаха. 

Глава третья. 

Религия Урилова и удары судьбы 

В общении с Земфирой Борух понял, что она продолжает любить меня. 
Но парень упорно работал и завоевывал ее душу. Он даже принял мусуль­
манство, чтобы получить благословение ее родителей на брак. 

- Разве женитьба стоит того, чтобы менять веру? - спросили они у Бай­

рама, т. е. у бывшего Бору ха. 
А он ответил, что его суперрелигия - любовь, и всё остальное должно 

подчиняться только ей. В каждой религии должна быть любовь к человеку, 
независимо от вероисповедания. А если этого нет, то надо искать другие 
пути. Например, совмещение религий, чтобы соединение стало возможным 
через две религии. И добавил, что приняв мусульманство, одновременно 
остался евреем. 

Родителей Земфиры поразила такая невероятная мысль и, наверно, по­
этому они согласились отдать дочь за самоотверженного парня. Но потом 
судьба совершила резкий поворот. Отец Земфиры погиб в автомобильной 
аварии. И его родной брат, получивший право распоряжаться судьбой пле­
мянницы, заявил, что не допустит позорной свадьбы. Грозился убить Зем­
фиру, если ослушается. По его мнению, еврей, предавший свою религию, 
никогда не сможет стать хорошим мусульманином и достойным мужем. 

Неожиданно изменившаяся ситуация не удручила молодого человека. 
Думая, как вывести любимую из поля зрения ее дяди, он предложил Земфи­
ре совершить побег в Москву. Там была наибольшая вероятность затеряться 
до удобного момента, когда Борух, устроив все свои дела, приедет к ней. 
Но дядя быстро отыскал племянницу и повез обратно в Дербент. Однако 
проехали они немного. Недалеко от Москвы была обнаружена их перевер­
нувшаяся и взорвавшаяся машина. 
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Так Урилов потерял Земфиру, но продолжил искания на пути совмеще­

ния религий. В память о своем соседе Володе Бородине, он принял христи­

анство. 
Володя и Борух родились в один год и даже в один и тот же день. Вместе 

росли. Двери их квартир находились рядышком. Ни у русского мальчика, 

ни у соседа-еврея братьев не было, и они условились, что будут называть 

друг друга «братом)). Когда из Афганистана пришла весть о смерти Володи, 

Борух начал ходить в церковь, выполнять все предписания батюшки, свя­

занные с трауром, постепенно понял, что полюбил Христа как богочеловека 
и начал носить на груди цепь с золотым крестом. 

Когда «встречный-продольный)) показал мне свой крест, я возмущенно 
спросил: 

- Слушай, как ты мог такое сделать? Да еще и в Израиль приехал! 
- Отчего же нет? - удивился Урилов. - Иерусалим - город трех религий. 

А я - представитель всех трех. 
- Не смеши! Представитель трех религий! Да такого, как ты, ни одна из 

них не признает. Да ладно, чего я кипячусь? Ты ведь всегда был мне мерзок. 
- А ты мне нет. Я и Володю Бородина и тебя считал своими братьями. Ты 

вот библию читаешь, а доброты в тебе ни капельки нет. Да мою историю, ду­
маю, в «Новую библию» впишут! И знаешь, почему? Благодаря моей сверхи­
дее, я могу любить людей как минимум трех религий, а ты - только евреев. 

- А как же Земфира? Разве я не любил мусульманку? 
- Любил. Но ты ведь не пошел до конца. Не отстоял свою любовь, а я 

ради нее делал все. 
Я хотел было ответить, но подошла моя жена, вернувшаяся с работы. Она 

положила на лавку два полных пакета с фруктами и овощами и, не глядя на 
моего собеседника, сказала: 

- Конечно, правильнее было бы придти домой, а потом с тобой сходить 
на базар, но почему-то потянуло самой все накупить. 

- Господи, не может быть! Не может быть! - закричал Урилов, ахнул, 
перекрестился ... 

Жена пристально посмотрела на незнакомца, потом на меня: 
- Кто это? 
жива и не сообщила мне ... 
- Вставай, вставай, - кинул я к бывшему однокласснику, - не валяйся на 

земле, будь мужчиной. 
- Земфира ... - с трудом выдавил из себя Урилов. 
Это было последнее слово, произнесенное им. Двоеборье скончался у нас 

на руках. 
- Где же его хоронить? На каком кладбище? - чуть оправившись от шока, 

спросил я сам себя. 
Мы посоветовались с раввином и купили землю на еврейском кладбище, так как Урилов был сыном матери-еврейки. 
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Позже я спросил у жены об истории с взорвавшейся машиной: 

- Любимая, ты никогда не рассказывала о том, как все это произошло? 

И тогда спутница моей жизни, прошедшая гиюр6 и поменявшая имя, 

впервые рассказала об инсценировке, придуманной ее дядей, кинорежис­
сёром. Хорошо понимая душу племянницы, однажды он предложил ей: 

- Вижу, что мучаешь себя. Давай-ка помогу покинуть бесследно этого 
Байрама-Боруха. А потом, моя красавица, ты выйдешь за любимого чело­
века! 

- Понятно. Ловко вы ответили на его сценарий с побегом, - выслушав до 
конца, проговорил я. 

Замира смущенно заглянула мне в глаза и подала обе руки. Я взял их в 
свои. Мы стояли, прижавшись друг к другу, и чувствовали, что заново оце­
ниваем свое счастье ... Благодаря Урилову! 

- А ты знаешь, - сказал я глухо, - мне очень жаль его ... 

- Наверно, потому, - заметила Замира, - что в чём-то он был лучше нас ... 

6 Гиюр - процедура перехода в еврейство. 
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Коротко о себе: 

ХЕЙЛИ 

Мирьям 

Родилась в Баку во второй по­

ловине 20-того столетия (не бу­

дем уточнять когда). 

Закончила мех-мат АзГУ. (А 

говорят, что физики, то бишь ма­

тематики, не лирики). 
В 90-м году репатриировалась 

в Израиль. Живу в Тель-Авиве, ра­

ботаю в муниципалитете города. 

Замужем, имею троих детей. 

Во время очередных каникул, 

сидя перед телевизором, написала 

для своих подруг несколько юмо­

ристических монологов в стиле 

<(Смехопанорамьт. К моему удив­

лению, они приняли их с востор­

гом. И тут я вспомнила, что не 

случайно в школе учительница ли­

тературы постоянно зачитывала 

мои сочинения на уроках. 

Лиха беда - начало. По совету 

подруг я начала писать более серь­

езные вещи. На сегодняшний день 

У меня уже довольно много публи­

каций в израильских газетах ((Сек­

рет» и ((Кавказская газета�;, в аме­
риканской газете ((Новый рубеж", 
в альманахах ''Мирt1ори1>. В 2007 г. 
в сt1ет t1wшла моя первая книга 
((Душа народа", а 2010 г. - ((Ветры 
судьбw1. 
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И ОНИ ПРИДУТ ... 

Будильник запел колыбельную... Черные 

пушистые ресницы резко распахнулись, от­

крыв серо-зеленые чуть раскосые глаза. Она 

села на кровати, протянула руку и лёгким на­

жатием прервала убаюкивающие переливы. 

Однажды младшая сестренка просто так, 

для прикола, заменила звонок будильника в её 

телефоне, но Доре показалось даже забавным 

просыпаться под колыбельную, и она остави­

ла себе этот необычный утренний звонок. 

Прохладные струи ударяли о тонкие пле­

чи, растекались по белому глянцу спины, тон­

ким рукам, медленно преодолевали преграду 

в виде неожиданно большой для столь хруп­

кой фигуры груди и с облегчением падали на 

стройные ноги. 

Дора подставила голову под решето душа, 

и освежающая влага прохладным осенним 

ливнем забарабанила по лицу, снимая остатки 

сна и неся утреннюю бодрость. 

«Хорошо-то как... Так бы стоять под ду­

шем и ни о чем не думать. Но ... 

Во-первых, из-за засухи в стране воду надо 

экономить, а во-вторых, сегодня предстоит 

куча дел. Даже не куча, а груда! Дай-то Б ог 

выполнить хотя бы половину. 

Она аккуратно вытерла голову махровым 

полотенцем. Что-то ей сегодня снилось, не­

обычное такое ... Детки какие-то ... Хотя нет, 

детей она, кажется, не видела, зато ясно слы­

шала их звонкие, но на удивление серьезные 

голоса. Они о чем-то разговаривали между 

собой . . . ». 

Дора включила фен и направила горячий 

поток на свои прямые черные волосы. 

«Что за чушь! Ангелочки какие-то снят­
ся. Допрыгалась. Неужели это неутоленное 
чувство материнства выражает себя таким 

изощрённым способом? Еще бы! Два года как 

тридцатник отметила, тогда же и с мужем раз­

бежалась. Да уж . . . ». 
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Надев приготовленные с вечера блузку и брюки, она занялась лицом. 

«Нет, объективно говоря, ее «ЭКС)) - совсем неплохой парень (если не счи­

тать дикие сцены ревности в последнее время), но, как говорила героиня ста­

рого фильма, «Не орел!)). А где их нынче возьмешь, орлов-то?)) 

Дора несколько раз тряхнула головой, то ли усмиряя черные, шелковис­

тые, как у японочки, волосы, то ли стряхивая навеянные сновидением мысли, 

бросила в сумочку ключи от машины, кинула ее левой рукой на левое плечо, 

а правой подхватила широкий ремень сумки с компьютером. 

Он положил чашку с остатками утреннего кофе в раковину, где уже ско­

пилась вереница её «подружею). «Сегодня придет Лили и, наконец, все по­

моет. Кстати, надо не забыть оставить ей вместе с деньгами записку: пусть 

пропылесосит книги в шкафу)). 

Он еще раз пробежался по списку, высвеченному на экране лэптопа, за­

хлопнул его и уложил в портфель. «Все. Вперед! Сегодня четверг- конец ра­

бочей недели, кроме рутинных дел надо кое-что завершить и закинуть пару 

крючков по новым проектам ... 

Стоп! Что за странный сон ему сегодня снился? Маленькие дети ... Милые 

такие, но слишком уж серьезные. Бабушка, кажется, говорила, что ребенок 

во сне - к новым начинаниям. Да?! Так надо во время перерыва послать сооб­

щения всем, кто может предложить что-то стоящее ... )) . 

Красивый дымчатый кот спрыгнул с кресла и вальяжно подошел к нему, 

явно собираясь потереться о ноги хозяина. «Нет, Ажи, - строгим голосом 

сказал тот, но темно-карие глаза его потеплели, - у меня все брюки будут в 
твоей шерстю). Не удержавшись, он пощекотал кота за ушком, направился к 
двери, на секунду остановился перед зеркалом и встретился взглядом с вы­
соким смуглым мужчиной средних лет в светлой рубашке. 

Он провел рукой по волосам, словно пытаясь пригладить жесткий черный 

с проседью ежик- остаток шапки когда-то густых угольных кудрей. Сегодня 

вечером друг детства пригласил его в ресторан: одноклассники как-то одно­

временно стали приглашать на бармицвы и батмицвы своих детей. А он? Он, 

видно, не создан для семейной жизни. Скольких женщин приводил в этот 

дом? Но ни одна не осталась здесь хозяйкой". Он решительно взял портфель 
и, помахав коту, захлопнул за собой дверь. 

В торговом центре рифленая лента эскалатора подняла Дору на этаж рес­
торанов и кафе. Ее каблучки уже было застучали в сторону любимого ресто­
ранчика, но она их остановила. Сегодня вечером бабушка с мамой позвали 
её к себе в гости. А это значит, что весь вечер она будет заедать всякими 
вкусностями лекции заслуженного врача-гинеколога (на пенсии) и районного 
кардиолога с огромным стажем об оптимальном для деторождения возрасте 
и о том, что время для принца на белом коне прошло ... Тоска ... Но что поде­
лаешь? Она и так чувствовала вину за то, что оставила этих уже немолодых 
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и нездоровых дорогих ей людей почти одних (не считая сестрёнки-солдатки) 

и ограничила общение бодренькими короткими звонками. Поэтому она, ко­

нечно же, к ним пойдет, будет послушно кивать головой, во всем со всеми 

соглашаясь, улыбаться от уха до уха и, чтобы ничего не ляпнуть, активно 

поедать все, что они нажарили, сварили, напекли для своей Дорочки. Так что 

сейчас, пожалуй, надо перекусить чего-нибудь легкого. 

Она изменила привычный маршрут и зашла в кафе «Арома». Заказала 

себе полбутерброда с омлетом и кофе, пошла вымыть руки, и сразу: 
-Дора! - вглядываясь в экран, позвала девушка-кассир за стойкой, -ваш 

заказ готов. Дор! -прочла она следующую строку, -ваш заказ готов. 
Они подошли к стойке почти одновременно. 

-Ой! -прыснула смешливая кассирша. -Надо же! У вас и имена похожи, 
и заказы одинаковые! 

Они невольно посмотрели друг на друга ... 
«Какое знакомое лицо! - пронеслось у нее в голове. - На кого же он по­

хож? На какого-то известного политика или артиста? Нет, что-то близкое, 
даже родное в его внешности и глазах. Мы учились в одной школе? Служили 
в армии? Нет, он, пожалуй, постарше меня. Где же я его видела?» 

«Серо-зеленые глаза с поволокой, как у русалки, и черные волосы. Такого 
сочетания мне еще не приходилось видеть. Да нет же, они совсем зеленые, 
только очерчены серым ободком. За такими, пожалуй, и в омут бросишься ... ». 

Они улыбнулись друг другу, подхватили свои подносы и пошли в сторону 
единственного свободного столика. Она стучала по клавишам, не отрывая 
взгляда от экрана компьютера и героически борясь с желанием взглянуть на 
сидящего напротив. Кофе допит. Неужели они сейчас разбегутся, и она так и 
не узнает, где встречала его раньше? 

«Что это со мной? С каких пор я робею перед девушкой, даже перед такой 
красивой и загадочной? А ведь еще четверть часа назад я был уверен, что 
знаю о женщинах все, что мне достаточно только бросить взгляд, и любая из 
них будет сама добиваться встречи со мной? Ну вот, сестричка моя сообщение 
послала. Чего она сейчас от меня хочет? Стоп! Марголит! Я обожаю тебя!» 

- Скажите, Дора, -произнёс он, вроде бы продолжая разговор, словно они 
не сидели все это время молча, -вам не хотелось бы продолжить это неожи­
данное знакомство, но уже без наших электронных друзей? 

-А, вам кажется, что мы уже знакомы?-улыбнулась она. 
«И голос У нее тоже русалочий. Журчит, как ручеёк и заманивает в омут ... >> 

- Ну и куда вы меня приглашаете? 
-В театр! 
- В театр?! - «Обалдеть! - сказала бы сейчас сестренка». -В какой? 
- В «Камерный»! У меня совершенно случайно есть два билета на сегод-

няшний вечер. «Скрипач на крыше» подойдёт? «А на этой бармицве и без 
меня как-нибудь обойдутся ... >>. Шолом-Алейхем! Классика! 

«Мама должна быть рада, что я иду с молодым человеком в театр. Тем 
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более «Тевье-молочнию>, так, кажется, это в русском варианте, - ее любимая 

вещь. Надеюсь, они не обидятся». 

- Соглашайтесь, - он улыбнулся и неожиданно запел мягким баритоном: 

«Если бы я был Ротшильд, диби-дам, диби-диби-диби-дам ... » 

- А знаете? - Дора решительно закрыла компьютер, сунула его в порт­

фель и смело взглянула в его темные глаза. «А глаза-то - утонуть можно!» 

-Я пойду! 

Она встала. Он тоже поднялся с места. Ему всегда нравились высокие жен­

щины, а Дора едва ли доходила до его плеча. Но сейчас он видел только сол­

нечных зайчиков, играющих в её изумрудных глазах. «Влип! Через пару год­

ков сорок стукнет, а я, как прыщавый старшеклассник, с первого взгляда ... » 

Он молча протянул свою визитку. Она взяла ее и так же молча протянула 

ему свою. 

И в этот момент они оба отчетливо услышали, как смеются дети. Навер­

ное, шалят где-то неподалёку ... 

*** 

Дора лежала на кровати и смотрела в потолок. Наконец-то она поняла 

смысл заболтанной фразы «я - в шоке», хотя сейчас «В шоке>> было слабовато 

для истинного выражения того сумбура, что творился в её душе. И в голове 

был сумбур: там беспрестанно рождались фразы. Только на русском и ис­

ключительно нецензурные .. " 

«Хоть один плюс, что все это произошло в праздники ... Даже не пред­

ставляю, как смогла бы работать в таком состоянии. Впрочем, он, навер­

няка, учел и это. Умник, нечего сказать. Господи, ну кто это опять звонит? 

Если снова бабушка, я выдам ей все, что думаю. Нет, ну в самом деле, всю 

жизнь была воинствующей атеисткой, а тут просто достала: «Это вас сгла­

зили. Вас точно сглазили». Такой шмон в квартире устроила! Искала ка­

кие-то колдовские штучки. Да еще и к нему домой порывалась съездить, 

чтобы и там обыск устроить. Странно все-таки ... Когда мы с мужем разво­

дились, бабушка жалела только о том, что я не успела ребеночка завести. 

А тут и не из «наших», и вообще «марокканец», и женаты мы не были, а 

бабушка рыдает больше меня. Ну, кто там опять названивает? Кому я так 

срочно нужна?!» 
- Марголит?! Спасибо. Тебя тоже. А? Да, я тоже тебе подарок пригото­

вила. Но сюрприз, который преподнес нам Дор, затмил всех. И ты в шоке? 

Будем считать, что мы приняли тебя в ряды нашей ассоциации «шокистов». 

Ну, конечно, смеюсь! А что мне остаётся делать? 

Я бы тоже хотела понять, что между нами произошло! В том-то и дело, 

что ни-че-го! Мы распланировали все праздники, как он любит, по пунктам. 

Я жду его. И вдруг звонок: «Ты - замечательная. Ты - лучше всех. Я тебя 

недостоин. Мне жаль, что ты потеряла на меня два года. Прости. Будь счаст­

лива!» Все!!! Телефон отключен, электронная почта возвращается. 
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Ну, если бы он разлюбил, во-первых, я бы почувствовала это, а во-вторых, 
почему так резко? Что мешало ему сказать об этом нормально. Ведь нас со­
вершенно ничего не связывало! 

Я? Ничего. Прихожу в себя. Только по ночам плохо сплю. Тут к кому-то из 
соседей маленькие детки приехали, я за ночь несколько раз просыпалась от 
их жалобного плача. Аж сердце заходится. 

Что говоришь? Ты-то зачем пошла к психологу? Что за глупости! Какой 
комплекс холостяка? Свободу боится потерять? Да я ему о браке даже и не 
намекала. Ни в какой форме ... Не надо ... Не стоит ... Пусть будет счастлив, я 
его прощаю. 

*** 

«Нет, ну это в самом деле ни в какие рамки не укладывается! - Дор бро-
сил мобильник на диван. - Закрутила! И с кем? С каким-то мальчишкой! Он 
же лет на пять моложе неё! Неужели это она мне в отместку? Мы же, вроде, 
объяснились. Она меня простила и, кажется, все вернулось на круги своя. И 

вот, пожалуйста, какой-то глупый флирт. Романом это недоразумение я бы 
не назвал». 

Кот серым облачком соскользнул с дивана на пол и свернулся калачиком 
на тапочках хозяина. Однако через несколько минут он встал и запрыгнул на 
кресло. 

- Что, Ажи, и ты места себе не находишь без хозяйки? Ладно ты. Тут два 
каких-то кота всю ночь орут, будто дети плачут, я просыпаюсь в холодном 
поту. И чего орут? Вроде декабрь, не март? .. 

Слушай, дружище, по-моему, я знаю, что надо предпринять ... 

*** 

-Дора, - заглянула в кабинет секретарша, - тут заказное письмо. Посыль-
ный требует, чтобы вы лично расписались в получении. 

- А сфотографировать факт получения ему не надо? - Дора нехотя под­
махнула квитанцию и взяла письмо в руки. 

- Что-то важное? - смазливая рожица секретарши излучала высшую сте­
пень любопытства. 

Дора открыла конверт. На белоснежной открытке сверкнули золотом пе­
реплетенные кольца. 

- А... Приглашение на свадьбу ... - девушка была явно разочарованна, 
но тут она услышала громкие голоса в коридоре и почти телепортировалась 
туда, где обещало быть гораздо интереснее . . .  

Створки открытки распахнулись, словно легкие крылья бабочки. Предатель­
ски задрожавшими руками она вынула два вложенных между ними листочка. 

Билеты в «Камерный» ... «Скрипач на крыше» ... 
«Половинка души Дор-Дора приглашает свою вторую половинку Дору­

Дор на торжественное воссоединение в единую душу. Воссоединение состо-
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ится в кафе «Арама» после обязательного просмотра вершины театрального 

искусства - спектакля «Скрипач на крыше». 
В программу воссоединения входит: 1. Поедание половины бутерброда с 

чашкой кофе; 2. Вручение кольца; 3. Планирование дальнейшей совместной 
жизни. 

Программу завершает традиционный гимн «Если бы я был Ротшильд. 

Диби-даю>. 
Текст колыхнулся и поплыл перед глазами ... Чтобы случайно не намо­

чить билеты, она отодвинула конверт подальше от себя. Легкий ветерок по­
дул из открытого окна и зашуршал в них, словно далекий детский шепоток ... 

*** 

Они молча вышли из кабинета врача и пошли по коридору. Ей казалось, что 
в переполненной больнице слышны только глухие звуки их шагов. И все ... Ни 

взрослых голосов, ни детского плача, ни смеха, ни шёпота. Ни-че-го ... Хотя ... 

- Давай присядем внизу, в кафетерии. 
Они сидели за столиком перед остывшими уже чашками кофе и, не отры­

вая взгляда, смотрели друг на друга. Черные, влажно-бархатные и зеленые, 

с плачущими в глубине солнечными зайчиками. Он взял ее ладошку, поднес 
к губам и поцеловал. 

- Ты не отчаивайся, - прошептал он, - доктор сказал, что не все так без­
надежно. Вероятность достаточно .... 

- Понимаешь, - прошептала она, перебивая, - они делали все, чтобы мы 
встретились. Они боролись за нас, пока мы играли в глупые взрослые игры. 
У них просто кончились силы ... Пришло время нам бороться за них. 

- Нет, - покачал головой он, - мы бороться не будем. Мы будем просто 
любить и ждать. Вот увидишь - они придут ... 



поэзия 

на русском языке 
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АБРАМОВ 

Лев 

Н пианист, родился в Махач­

кале в 1961 г., там же получил 

высшее музыкальное образование. 

Стихи начал писать ещё в школе, 

но их лучше, конечно, не читать. 

Од11ако учителя у ме11я были вели­

колеп11ые- привили любовь к музы­

ке и литературе. Навер11ое, поэто­

му у меня м11ого стихов о музыке, 

ибо попия и музыка для меня - яв­

ле11ия од11ого порядка. Они основа 

моего мировосприятия. 

Даже преподавая 11а музыкаль­

ном факультете Дагпеди11ститу­

та, я писал стихи, но никогда их 

не публиковало. 

Здесь, в Израиле, тяга к поэзии 

стала сильней, может, потому, 

что от музыки отошёл, и попия 

заполнила эстетический вакуум. 

Стихи дали м11е возможность 

сказать всё то, что порой 11евоз­

мож110 передать в обыч11ой беседе. 

В 2011 году в издательстве 

иМирвори» вышла в свет моя пер­

вая к11ига <<В чёр110-белой мете­
ли ... ». Почему 11азвал име1шо так? 

Для ме11я стихи - это тоже музы­

ка, слова - клавиши .�rоего любюно­

го рояля. И я очень 11адеюсь, что 

вы услышите ,\fои мелодии, и 011и 

вам по11равятся. 

((Мирвори" №lB 

Молитва 

О, Господи, Тебя благодарю 

За каждый час изменчивой судьбы, 

За то, что ненавижу и люблю, 

За полосы затишья и борьбы, 

За встречи на путях земных дорог, 

За боль утрат и радость обретенья, 

За слабости (Ты к ним не слишком строг), 

За редкие минуты наслажденья, 

За музыку, звучащую во мне, 

За сердце, что пока ещё открыто, 

За свет надежд, что сгинули во тьме 

Жестокого, циничнейшего быта, 

За ожиданье предрешённых встреч 

С Тобою предначертанной судьбой, 

Когда при свете капающих свеч 

Мы вместе вознесём Тебя хвалой, 

За утра свежесть, тихий плеск воды, 

Любовь людей, которых я люблю, 

Перипетии счастья и борьбы, 

За жизнь Тебя, Господь, благодарю! 

Тишина 

В полночной тьме ни шороха, ни звука, 
Ни дуновенья ветерка. 

И слушать тишину такая мука, 

Неимоверная тоска ... 

В той тишине запрятаны виденья 
Того, что не сбылось, увы. 
И сожалений стоны, и сомненья -
Любви утраченной цветы ... 

На глупую луну с тоской взирая, 
Чтоб пересилить маету, 
Тебя своей душою обнимаю 
И заполняю пустоту. 

' 



Не покидай 

Не покидай меня, не покидай, 

Всего на миг в дверях остановись. 

Не обвиняй меня, не обвиняй -
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И я хотел, чтоб все мечты сбылись. 

Но в этот миг, вот в этот горький миг, 

Когда судьба и жизнь напополам, 

Всё что достиг, что в жизни я достиг, 

За твой порыв навстречу мне отдам. 

Вглядись в меня, вглядись в мои глаза -

В них нет упрёка, только горький стон ... 

С твоих ресниц уже бежит слеза, 

Шепча о том, что я тобой прощён. 

И можно ли в бездумье разорвать 

То, что должно всю жизнь нас согревать? 

Скрипка 

Взмах смычка, и чувство расцвело, 

Осветив душевную усталость. 

Там на дне тепло ещё осталось, 

Только сверху снегом замело. 

Ты играй, скрипач, играй, прошу. 

Нерв струны натянут и во мне. 

Безысходность, что в себе ношу, 

Я спалю в спасительном огне. 

Между струн дрожит моя душа, 

Звук уносит вдаль от суеты. 

Внемлю, как молитве, не дыша -

Здесь алтарь несбывшейся мечты. 

О, Творец! Ты скрипке много дал: 

Чистоту, возвышенность и пыл. 

Почему ж, когда людей создал, 

Душу скрипки в них не заложил? 
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Мазурка 

С под пальцев, вся из звуков, очень юрко, 

Изгибом нежным сладко сердце раня, 

Вдруг выпорхнула девочка-мазурка, 

Тревожным вдохновением дурманя. 

Вощёной гладью зеркала паркета 

По чёрному скользя крылу рояля, 

В шуршащие шелка слегка одета. 

Французско-польский воздух Провансаля. 

Она - аристократка из народа. 

То загрустит, то озорно подпрыгнет. 

Ей не страшна изменчивая мода, 

К её полёту сердце не привыкнет. 

Лукавостью, печалью и жеманством 

Вся обдаёт, как тонкими духами, 

В себя влюбляя чуткое пространство, 

В нём растворяясь, разведя руками. 

Вся разлетаясь ворохом желанья, 

Кружит, манит, и плачет, и смеётся. 

Воспоминаньем легкого страданья 

В тебе, как сновиденье, остаётся. 

*** 

... А благодарности не жди. 

Не для того творим мы благо. 

Сотрут житейские дожди 

И боль, и верность, и отвагу. 

Но, для других творя добро, 
Нал тленом душу поднимаем. 
Хотя, быль может, понимаем, 
Что не вернётся к нам оно ... 



<<Мирвори" №В 

*** 

Опадает день, 

Расцветает ночь, 

Разливается томная нега. 

Клонит тело лечь, 

Гонит мысли прочь, 
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И душа тоже просит ночлега. 

Позабывшись вдруг 

Благодатным сном, 

Сердце жаждет себе облегченья. 

Разжимая круг, 
Вяжет боль узлом, 
Преломляется суть сновиденьем. 

От мерцающих звёзд 

На лице бродит тень. 

Отпусти же, забота дневная, 

Дай душе отдохнуть, 

Дай надежде вздохнуть. 

Завтра встретимся снова, я знаю. 

*** 

Руки гладят волос 

Головы бедовой. 

Тихий, нежный голос, 

Отзвуки в столовой. 

Губы мягкой ватой 

На моё дыханье, 

Жест замысловатый, 

Сон - воспоминанье. 

Липнут к нежной коже 

Запахи и звуки, 

И снести не можешь 

Ожиданья муки. 

И не нужны были 

Ни слова, ни речи. 

Как мы позабыли 

Эти наши встречи? 
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Ноктюрн 

Ночь нежна, словно шёлк, 

Бестревожно тиха. 

В эту ночь одиночество светло. 

Шумный город умолк, 

Тщетных дел вороха 

Днем спалило нещадное пекло. 

И уставши от зноя, 

В прохладу нырнув, 

Спят дома, как в экстазном затишье, 

В одеянье покоя себя обернув, 

На глаза нахлобучивши крыши. 

Одиноко мигает 

Неоновый свет 

Сиротливо-ненужной рекламы. 

Фонари освещают 

Домов силуэт, 

Проливаясь в оконные рамы. 

Проведя, как рукой, 

Ветерком по листве, 

Этот мирный покой не нарушив, 

Светлый ангел ночной, 

Что с любовью в родстве, 

Опустился в усталые души. 

*** 

Ни тебе не понять и ни мне, 

Что история делает с нами: 

Головешки в познанья огне, 

Стали мудрыми мы ... дураками. 

*** 

Лишь ты, бокал, меня поймёшь, 

Всю боль и силу откровенья 

И до конца в меня вольёшь 

Свой терпкий сок успокоенья. 



АМИРАМОВ 

Ефрем 

Роди.лея в 1956 г. в Нальчике 
(Кабардино-Балкария). Певец, ком­
позитор, поэт. Народный артист 
Кабардино-Балкарии и Ингушетии. 
Кавалер орденов ((Служение Искус­
ству11 и ((СТ/ава Нации". 

В.честе со своей группой ((Не­
прикосновенный 10пас11 объездил с 

концертами всю Россию и страны 
бывшего СССР, а также зарубежные 
страны - Испанию, Францию, Гер­
·"анию, США, Объединенные Арабс­
кие Эмираты, Израиль, Японию. 

Записал ряд дисков: ((Последний 
дебют>>, ((Р. s.". ((Аленка", ((Вдохно­
вение", ((Родные души" и др. В дека­
бре 2007 вышла в свет долгождан­
ная книга Ефре.ча - сборник стихов 
(<Всё-Так! и.ли Истерика ... ". 

В настоящее время живёт в 
Москве, дает концерты и работа­
ет над новъ�ми проектами. 
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*** 

Назвать мой случай можно частным ... 
Мне счастье все открыло дали ... 
Я разучился быть несчастным, 
Хотя весь соткан из печали. 

Я, как и все, конечно, знаю, 
Что было, есть и то, что будет ... 

А если жизнь на сон меняю, 
То пусть никто меня не будит ... 

Не отрывайте зовом властным 
От тех, кто следует «В начале ... ». 

Я не умею быть несчастным, 
Хотя весь соткан из печали ... 

*** 

V. V. S. 

Как необъятна жизнь, и как она проста ... 

Всё принимаю в ней от счастья до интриги ... 

Мне видится порою красота, 
Как туфелька твоя, стоящая на книге ... 

Стихи, что подарило мне в пылу, 

Меняющее лица Вдохновенье, 

Слились в судьбу, и книжкой на полу, 

Вдруг обрели своё предназначенье ... 

*** 

Давным-давно мы, горские евреи, 

В своём галуте вышли на Кавказ, 

Себя для Б-га сохранить сумели, 

Считали братом каждого из нас ... 

Ценою жизни собственной спасали 

Друг друга в злые, пасмурные дни ... 

Наверно, потому, что понимали, 

Что, на чужой сторонушке, одни ... 
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На мир жестокий в злобе не роптали, 

Под тяжестью скитаний и оков ... 

Достойной жизнью деды обретали, 

В былых врагах, друзей и кунаков ... 

Амы".? 

А я".? 

Сомнительному типу, 

Мне, трудно самому себе простить ... 

Нэвей раби, я надеваю кипу, 

Когда иду Всевышнего просить ... 

Конкретных мыслей дикая атака 

Меня сжигает медленным огнём ... 

Кого смогу я вывести из мрака, 

Когда я даже днём теряюсь в нём ... 

У каждого меняется обличье ... 

В борьбе за жизнь от брата брат далёк, 

И забывая бывшее величье, 

Предпочитаем рынок и ларёк ... 

А если кто-нибудь понаблюдает, 

Как к братьям наш относится еврей, 

Подобной дружбы вряд ли пожелает 

И мир простолюдин, и род царей ... 

Остаток жизни верой в Б-га грею .. . 

Власть имущим не слагаю гимны .. . 

Я люблю Вас, горские евреи!" 

Жаль, что наши чувства не взаимны ... 

Создатель даже в шутке высший спец ... 

Он как-то всем (!) сказал, я вспоминаю: 

«Я скоро вас оставлю, наконец .. . 

На чей конец, пока ещё не знаю .. . >> 
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*** 

Я жизнь на части не делю, и сон давно не видел вещий ... 

Но если б все, кого люблю, в сто раз меня любили меньше .. . 

Желали б зла мне в сто раз больше все те, кому желаю зла .. . 

Тогда бы просто абсолютно счастливой жизнь моя была ... 

И ни каких <<НО» ••• 

И ко мне приходит понимание . .. 

Я, конечно, сам тому виной, 

Что венец еврейского страдания, 

Прочно укрепился надо мной ... 

Вспоминаю мир, где жил когда-то ... 

До смешного просто было в нём ... 

Человеку человек был братом ... 

Первый встречный другом и Царём ... 

Только так смотрели друг на друга, 

Только так делили хлеб и кров, 

И любовь не ведала испуга, 

Не служила рифмой к слову «кровы> ... 

Там никто не мог сказать другому, 

Что он должен делать и когда .. . 

Все дороги приводили к дому .. . 

Все родными были города ... 

Люди всех воззрений, цвета, касты, 

Всех земель, что в жизнь их привели, 

Все несли Любовь как символ Счастья 

И купались в Счастье и в Любви ... 

Не боюсь ни палачей, ни судей, 

Хоть и не во всём был прав и чист ... 

Но ... 
Я нуждаюсь в Вашем счастье, Люди, 

Как простой нормальный эгоист ... 
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Ведь когда любое счастье рядом, 

То оно ко мне приходит вдруг ... 

То улыбкой, то влюблённым взглядом, 

То простым прикосновением рук ... 

Вопреки ошибкам и помаркам, 

В каждой жизни столько и всего ... 

Но ... 

Кто назвать посмеет не подарком, 

Мир существованья своего ... 

И скитаясь по родной планете, 

Или пешим, или на коне, 

Я желаю счастья всем на свете, 

Потому, что это нужно мне ... 

СОНЕТ 

V. V. S. 

Вот опять ты одна в ночь дорожную, 
В городскую нырнув пустоту, 

Зародила во мне мысль тревожную ... 
Ненавижу твою красоту ... 

Знаю, ждёт тебя дочка любимая, 
Чьё лицо я придал бы холсту ... 
Почему же кричу вместо гимна: «. .. Я 

Ненавижу твою красоту . .. >> 

Ты рассвет моей жизни законченной! 

Ты последняя чаша у рта! 

И нехай меня, старца порочного, 

Не жалеет твоя красота! 

Когда умру, я знаю, что восстану ... 
Но и восстав, любить не перестану ... 



«Мирвори» №18 

АШУРОВ 

Симха 

Родился в 1941 году в Дербен­

те. Профессионш�ьный художник. 

Окончил Московское художес­
твенное училище им. Калинина 
(1963), Московский полиграфичес­

кий институт (1969). Член Союза 

художников СССР (1973). 
Репатриировш�ся в Израиль в 

1992 году, с 1993 - член Союза ху­

дожников Изра1L1я, председатель 

Союза художников, выходцев с 

Кавказа в Израиле. 

Много лет является постоян­
ны.11 авторо.11 «Кавказской газетьт, 
его перу принадлежат очерки о ху­

дожниках, скульпторах, графиках. 

Предлагае.11 вниманию чита­
те.1ей небольшую часть из серии 
его зарисовок-размышлений, в ко­
то рых художник рисует, но уже 
не краска.11и, а словами очень уз­
навае.11ые картины нашего бытия. 
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*** 

Судьбу мою гадалка предсказала: 

- Ты лёгкого не жди пути. 

Найдёшь жену, что красотой заманит ... 

да и погубит ... 

Вот только об одном ведунья умолчала, 

что красота та будет не верна. 

Не ждал от жизни я такой невзгоды, 

но мне - художнику доподлинно известно, 

что в каждом безупречном цвете 

есть изъян, 

и, как назло, - на самом видном месте ... 

Уж так устроен мир -

быть абсолютно счастлив в нём 

никто не может. 

Тебе ж я постараюсь не мешать, 

При этом остаюсь самим собою. 

Бегу я прочь, опережая время, 

от грязи, что не может чистой быть. 

Чтоб сажу отбелить, 

белил на всей земле не хватит ... 

*** 

Возьму с собою горсть земли 

И увезу в далёкие края 

воспоминанья о родных местах, 

где рос, учился, бегал босиком. 

И не было ни грусти, ни тревог, 

и цели высоки - забраться бы 

на самый поднебесный пик, 

того хребта, что смотрится 

над цитаделью величаво ... 

Забрался и бродил по горным перевалам 

и по лесам, 

живёт в которых только тишина ... 

Нет ни зверей, ни птиц 

и ни одной живой души. 
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И лишь огромные деревья 

величественно смотрят с высоты. 

Они стоят здесь с давних пор 

на страже вечной тишины ... 

И только кроны их ворчат чуть слышно, 

да шелестят от ветра лоскутки, 

которые там таты-мусульмане 

привязывают к веткам 

в память о своих умерших. 

Я помню всё здесь, каждый уголок. 

Облазил все магалы, переулки, 

и был влюблён в старинные ворота, 

которые года покрыли сединой ... 

Им много повидать пришлось 

за длительный свой век: 

арабов, христиан, кочевников полки, 

царей Хазарии, великого Петра ... 

Солёною волной бьёт берег Каспий. 

Каштаны и акации в цвету, 

созрел инжир 

и поспевает чёрный виноград 
на той земле, 

взлелеянной ещё руками дедов наших. 

Лилось здесь бурными потоками вино, 

За здравье чару предки поднимали ... 

Но пробил час - и с этим всем 

мне предстоит расставаться. 
Лишь горсть земли могу забрать с собой, 
но в сундуке хранить её не стану -
развею над святой Обетованною Землёй 
и в том покой найду и утешенье ... 

((Мирвори,, №18 



11Мирвори» NPB 

БАКШИЭЛЬ 
Арон 

Автор книги и публикаций в 

различных литературнъrх издани­

ях. Член Союза писателей ИзраилR. 
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Вариации 

(полная версия) 

Я не первый и не последний -
Где- то сбоку, и даже след не 
Оставляет моя подошва. 
О, бессонница песен! Грош вам 
Всем цена. И цела страница. 
Буквы пали пред кем-то ниц, а 
Все покои мои объяты 
Одиночеством, словом «Я)). Ты 
Далека от моей постели. 
Только память о бренном теле. 

2 

Наперед мы не знаем, 
Что в яичке снесем. 
С глаз падет пелена. Им 
Вдруг откроется все. 
И, как взятый с поличным 
Вор, четыре строки 
Взвоют говором птичьим. 
Напою их с руки 
И отправлю на волю 
Голосить в небеса, 
Сытых буквенной болью, 
Словом «Адам)) без «А)). 

3 

Невзирая на скорость 
Света, бьющего из 
Жизни собственной, порознь 
Мы врезаемся в лист, 
Где живут человеки, 
Там обретшие кров, 
Превратившись навеки 
В стихотворную кровь. 



62 • Поэзия на русском языке 

4 

Хочешь, слово я дам и 
Спелых букв семена? 
Брось их в землю, когда мы 
Удаляемся на 
Вечность. Встретимся точно, 
Ибо выдержан стиль, 
И поставлена точка, 
Оборвавшая стих . 

5 

Не сплести ли, душа, соловьиный узор о навете 
Пьяных звезд, среверсировать в юность, свести 
Счеты с Музой? Послушай: я, кажется, брошен на ветер, 
И листва моих слов шелестит. 

Вот и весь алфавит, паутина, молитва левита. 
Бьется пойманный стих, досчитать не успевший до ста, 
И навечно уже одинокая точка привита, 
Словно родинка, к лику листа. 

9.2009-16.04.201 о 

Слово «дам» на иврите означает «кровь» (прим. автора). 

Когда мы выходим из тела ... 

Когда мы выходим из тела ... 
Когда мы выходим ... Когда мы ... 
Скитается эхо по кругу. 

И ветер скулит оголтело 
О верности ветреной дамы. 
Он ищет подругу. 

Я где-то споткнулся, прохожий. 
Из вечности вились волокна. 
Цвела в паутине гвоздика. 

Мои карусели похожи 
На крылья. Распахнуты окна, 
А там - Эвридика. 

07.2011 



ГАВРИЛОВ 
Семён 

РодилсR в 1952 году в г. Дербент 

Дагестанской АССР. Окончил ма­

те:натический факультет Дагго­

суниверситета и технологичес­

кий факультет Краснодарского 

политехнического института. 

Женат, имеет троих детей. 

С 1990 г. по 1992 г. работал от­

ветственны.:н секретарём Дагес­

танской республиканской газеты 

«ВатаюJ. ЛубликовалсR в респуб­

ликанской и .wестной периодичес­

кой печати, в журнале t<Юносты,. 

В 1992 году репатриировалсR в 

И1раиль, живёт в г. Хадера. 

Литературны.w творчеством 

Jани.наетсR со шко.1ъной ска.wьи. 

Пишет стихи, прозу и публицис­

тику. 

В Израиле публикова.1сR в жур­
нале «Русское 1хо", альманахе 

«Мирвори" и в «Кавказской газе­

те". В 2006 году выпустил в свет 
книгу «Сказки гончарного круга", 
а в 2008 году в издателъско.w доме 
«Мирвори" выше.1 его второй сбор­

ник - «Огонь свечи". 

И . ..,ееm постОRННО дейсmt1ую­

Щие Интернет-страницы на ли­
тературнь1х сайтах «Стихи. РУ" 

и «Точка зренuR". 
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Мир, любовью согревая ... 

Я так хочу послушать тишину 

в густом лесу, услышать крик кукушки 

и дятла стук сквозь леса глубину, 

сквозь мачты сосен где-то на опушке. 

Я так хочу увидеть синеву 

небес, взлетев однажды птицей, 

подняться к облакам и раствориться 

в тумане предрассветном на лету. 

Хочу измерить глубину морей, 

увидеть мир подводный океанов, 

морских драконов и морских коней, 

дождем, пролившись как-то утром рано. 

И окунаясь в красок многоцветье, 

по радуге подняться, жизнь вдыхая . . .  

И этот мир однажды на рассвете, 

отдать тебе, любовью согревая. 

Солнца луч ... 

Солнца луч, как рыжий кот, 

. ......... влез к тебе в окошко . .  . 

Я завидую ему, 

.......... но совсем немножко. 

Может лечь к тебе на грудь, 

.......... чмокнуть нежно в щеку 

и, взобравшись по руке, 

.......... рассмешить немного. 

Может снова усыпить, 

.......... мир окутав лаской, 

и вернувшись в детство, ты 

. ......... вновь увидишь сказки. 

Может просто рядом лечь, 

.......... согревая ложе . .. 

Но любить тебя, как я, 

.......... никогда не сможет. 
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Тень и День 

Серый рассвет 

..... в серые окна 

.............. серых домов 

Серою кошкой 

..... по серой траве 

.............. не видно следов. 

Серые лица 

..... по улицам серым . . .  

.............. начался день, 

И заалеет 

..... новой надеждой 

.............. серая тень. 

Солнце раскрасит 

..... стены и крыши . . .  

.............. радуги цвет, 

Белым и красным, 

..... желтым и синим 

.............. радости свет. 

Звонкою песней, 

..... голосом детским 

.............. день зазвучит 

И многоцветьем 

..... цветов и улыбок 

.............. всех одарит. 

День пробежит 

..... по бульварам и паркам 

.............. гомоном птиц, 

След свой оставив 

..... светлый и добрый 

.............. на тысячах лиц . . .  
Но лишь к закату 
..... склонит уставший 

.............. голову день, 

Снова по городу 
..... молча, крадется 
.............. серая тень. 
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Ты 

Осень в дым . .. Шум дождя за окном . .  . 

Жил, как мог .. . Неприкаянный пес .. . 

Без друзей, без врагов .. . День за днем 

Я свое одиночество нес .. . 

Ночь в окно . . .  Монитора экран 

Чуть дрожит, как свеча на столе . . .  

Диалога глазок: « .. . я твоя, 

Ты мне нужен на грешной Земле . .. >> 

Ч ья-то шутка .. . нет, это не мне ... 

Страх в душе - может снова обман . . .  

Но зовет чей-то крик в тишине 

И не меркнет упрямый экран .. . 

Берег моря . .. Безбрежный рассвет, 

Солнца диск, чуть касаясь воды .. . 

У меня теперь все хорошо, 

Потому что на свете есть ТЫ! 

*** 

Вся жизнь моя была как ночь 

.............. сера, пуста, 

Но знал - однажды ты придешь 

..... " ... " .. и ждал всегда. 

Встречал рассветы по весне, 

. .. " . ........ шел на закат, 

Искал в толпе твои глаза, 

." ........... твой нежный взгляд. 

Шагал сквозь осени пожар, 

.............. шел по снегам, 

Пустыня мне постель была 

............. . и дом - тайга. 

Шел за тобой на край земли, 

." ........... искал средь звезд 

И знал - мне свыше ты дана, 

............. .Принцесса Грез .. . 

Нашел! И вместе мы теперь 
...... " . ..... идем в закат, 
Пусть ночь темна, но светит мне 
........... ... твой ясный взгляд. 
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Хочу 

Песком в пустыне, 

...... дорожной пылью, 

Дождем вчерашним, 

...... забытой былью, 

Рассветом ранним, 

...... закатом солнца, 

Кустом рябины 

...... в твоем оконце, 

Звездой полночной, 

...... улыбкой лунной, 

Листом опавшим, 

...... травою буйной, 

Сонатой Баха 

...... и вальсом Листа, 

Хочу быть нищим 

...... и Монте К ристо, 

Хочу быть слабым 

...... и самым сильным, 

Хочу любить 

...... и быть любимым, 

Быть черной сажей 

...... и снегом белым, 

Хочу твоим быть 

...... душой и телом, 

Быть где-то рядом 

...... и вдаль умчаться . . .  
Но убегая, 

...... с тобой остаться. 
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ДАВЫДОВ 
Вячеслав 

Родился в Москве в 1946 году. 
Мать - горская еврейка, уро­

женка г.Куба. 
Окончил Московскую консер­

ваторию по классу гобоя. Работал 
преподавателем в московских му­
зыкальных школах, училищах и в 
течение 15 лет на Военно-дири­
жёрском факультете при Москов­
ской консерватории, где защитил 
кандидатскую диссертацию. 

Репатриировался в 1991 году. 
Стихи начал писать в 25 лет. 
В Израиле подтвердил степень 
доктора искусствоведения и вы­
пустил три книги стихов: ((Союз 
двух муш (1996), (<Россия издалека,, 
(1996) и "На своей земле" (2001). 
В 1007 году в издательском доме 
"Мирвори" вышла его новая книга 
"Очерки о культуре горских евреев 
в Израиле", а в 1009 году так же в 
"Мирвори" была издана его первая 
пьеса <<.!lюбовь горца". 

Регулярно публикуется в из­
раильской периодической печати, 
альманахах и журналах. Активно 
занимается журналистской и кра­
еведческой деятельностью. 

Член Союза писателей Израи­
ля с 1999 года. 

С 2003 года ЯВJ1Rется членом 
редколлегии и постоянным авто­
ром "Кавказской газеты". 

Поэзия на русском языке· 67 

У вечного огня 

Будут люди холодные, хилые, 

Убивать, холодать, голодать. 

И в своей знаменитой могиле 

Неизвестный положен солдат. 

О. Мандельштам 

Немало могил на просторах страны 

Я видел - гражданских, военных. 

Ещё одна есть - у Кремлёвской стены, 

Где чувствуешь трепет священный. 

Не можем забыть того страшного дня, 

Когда ворвалась сила злая. 

Погиб как герой он под шквалом огня, 

Столицу в бою защищая. 

Приказ ли правительства он выполнял, 

Иль сердце сражаться велело? 

Еврей или русский на поле здесь пал? 

Юнец иль боец поседелый? 

А сколько могил безымянных ещё 

В бескрайних пространствах России ... 

Бойцы полегли, чтобы мир к нам пришёл, 

Чтоб хлеб мы свободно вкусили. 

Победа ценою бесчисленных бед ... 

Но кто же здесь в выигрыше всё же? 

Кому перепали плоды всех побед? 

Поверженным в битвах? Похоже. 

Они поклониться солдату должны, 

Что спас от неволи народы, 

Что жизнь сохранил и цветенье весны, 

Дал мир и святую свободу! 
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На страже 

Хоть вроде и начался мирный процесс, 

Израиль, как прежде, в осаде. 

Арабов толкает по-прежнему бес 

Страшить нас терактом в досаде. 

И жизнь невозможно представить в стране 

Теперь без охраны - «шомерю). 

В опаснейшей той, бесконечной войне 

Он - наша защита и вера. 

Куда ни пойдёшь ты, везде он стоит, 

Все входы собой прикрывая, 

И просит пакеты и сумки раскрыть, 

Все вещи у нас проверяя. 

Ту вахту не только мужчины несут. 

И дамы, красою сияя, 

Пришли выполнять с риском связанный труд, 

Боязни и страха не зная. 

«Шомер)) всегда первый в нелёгком бою 

Огонь на себя принимает. 

Все почести в мире я тем воздаю, 

Чьё мужество нас восхищает. 



Посвящения 

*** 

К юбилею «Кавказской газеты» 

Мы ценим все «Кавказскую газету)), 

Она наш информатор, близкий друг. 

И горцы, что разбросаны по свету, 

С любовью посвящают ей досуг. 

За десять лет газета преуспела, 

Став голосом общины на года . 

И я горжусь, что в том великом деле 

Есть также доля моего тру да. 

*** 

Ноберту Евдаеву, редактору газеты 

«Новый рубеж», США 
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Мы рады здесь, в Нетании приморской, 

Приветствовать Вас, Ноберт, дорогой. 

Энергией «Бакинских ритмов)) горской 

Мы зарядились на Земле Святой. 

Но Вы не только наш поэт прекрасный -

Вам свыше многогранный дан талант: 

В истории искусств - искатель страстный, 

Художник, журналист и музыкант. 

В Нью-Йорке горский наш очаг культурный 

Горит благодаря во многом Вам. 

Газета Ваша - глас литературный 

Людей, покинувших Азербайджан. 

Вам, Ноберт, новых рубежей желаю 
Во всём разнообразии трудов . 
И книгу Вам стихов своих вручаю, 

А в ней - к Земле Израиля любовь! 
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*** 

Борису Едигарову, 

создателю горско-еврейского музея 

В Кавказском центре и музее, 

Борис, приветствовать Вас рад. 

Здесь могут горские евреи 

Встречаться много раз подряд. 

Вы с детства море полюбили 

И создавали корабли, 

Что океаны бороздили 

По всем фарватерам Земли. 

А здесь, В Израиле, в Хадере, 

В душе всегда «морской» еврей, 

Вы потрудились в полной мере, 

Чтобы у «горских» был музей! 

Мы благодарны Вам сердечно, 

Что в нём история дана. 

Здесь сохранили Вы навечно 

Героев-горцев имена. 

((Мирвори» №18 



ХАНУКАЕВ 

Борис 

Читатели уже имели возмож­

ность познакомитьсв с творчес­

твом Ханукаева Бориса в разделе 

<<Проза на русском языке". 
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Синдром компомана 

Неисповедимы пути интернетовы, 

И успешно шалеем от этого. 

Стол не нужен - у «компа>) едим. 

Не в тюрьме, но сидим и сидим ... 

Под дрожание ... 

Крошка сын к отцу пришёл, 

И сказала кроха: 

- В жизни очень хорошо 

И, конечно, плохо. 

Если грянет вдруг беда, 

Вылезай из транса. 

Мир хранит себя всегда 

На оси баланса. 

За бедой придут, папаш, 

Радости мгновенья. 

Но сотрут их блеск и раж 

Будней треволненья. 

Ты прими уж всей душой, 

Что всегда лишь лохам 

В жизни очень хорошо ... 

Нам - порой неплохо! 

Само собой разглупеется 

Поспорили яростно ключ и замок, 

Кто большую важность имеет. 

Вконец разошлись. И замок тот замолк. 

И ключ без работы ржавеет. 

Точка зления 

Шипела змея, извиваясь игриво, 

Что радость в зигзаге, в движении криво. 

А те, кто старательно движутся прямо 
Безвкусно живут и дурацки упрямы. 
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И роковую женщину ... 

И роковую женщину, 

И даму без порока, 

Послал нам рок ... 

Наверно , для урока. 

ТРЕЗВУЧИЯ 

(Новый поэтический жанр. 

Автор Б.Ханукаев) 

Лестница вниз 

Этика. 

Этикет. 

Этикетка. 

Извечное 

Вехи­

Веки 

Веков. 

Лучше эликсира 

Женщина­

Женьшень 

Жизни. 

Пара 

Я-ключ. 

Но ты­

Ноты. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

на русском языке 
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АГАРУНОВ 
Михаил 

Родился 4 декабря 1936 года в 

Баку. Высшее образование полу­

чил на химическом факультете 

Московского и Азербайджанского 

Государственных университетов. 

С 1959 года работал в Институте 

физики АН Азербайджана. Науч­

ная диссертация посвящена иссле­

дованию различных компонентов 

ракетных топлив. 

В 1997 году утвержден в зва­

нии профессора Международной 

Экоэнергетической Академии. 

Последние 18 лет работает 

в области исследования истории 

развития культуры горских евре­

ев, их языка и письменности. Яв­

ляется автором нескольких книг 

и более 210 научных и публицис­

тических работ, опубликованных 

в различных странах мира. Учас­

тник многих международных на­

учных конференций. Составитель 

<<Большого словаря языка джуури''· 

С 2004 года проживает в Изра­

иле. Является членом Президиума 

Всемирного Конгресса горских ев­

реев, Правления Международной 

Ассоциации <<Азербайджан - Изра­

илм, Союза горско-еврейских пи­

сателей ИзраШIR, а также редкол­

легии ((Кавказской газеты", 

ИНТЕРЕСНЫЕ ВСТРЕЧИ 
В МОЕЙ ЖИЗНИ 

(из выступления в Гамбурге перед русско­
язычной еврейской общиной в 1999 г.) 

В №5, №6 и №7 альманаха «Мирворю> уже 
публиковались выдержки из воспоминаний 
М.Агарунова о его встречах с Президентом 
Израиля Эзером Вейцманом, Президентом 
Вьетнама Хо Ши Мином, народными артистами 
СССР Юрием Никулиным, Рашидом Бейбуто­
вым, поэтом Самедом Вургуном. 

Председатель Госплана СССР 
НК.Байбаков 

Николай Константинович Байбаков был 
большим другом моего отца. Эта дружба окреп­
ла, когда оба работали в системе руководства 
нефтяной промышленностью как в Баку, так и в 
Куйбышеве в военные годы. 

Николай Константинович Байба-
ков, выходец из рабочей семьи, из рабо­
чего Бакинского поселка Сабунчи, стал 
выдающимся хозяйственным руководителем 
страны, благодаря своему удивительному 
организаторскому таланту, работоспособности, 
спокойствию и рассудительности, а главное, 
своей доступности широкому кругу людей. Его 
любили все. И простой люд, и руководители 
производств, и коллеги, и высокое начальство, 
т.е. правительство страны. Бывали в его жизни 
и тяжелые годы, когда его перебрасывали из 
Центра в Краснодар, в Совнархоз, но совсем без 
него обойтись не могли. Он был нужен властям 
именно благодаря этим своим способностям а 

' 

также и своей коммуникабельности. 
Один только раз, но это уже в период «гор­

бачевщиньш, о нем появилась грязная заметка в 
«Известиях», будто бы за какое-то «проведенное 
в жизнь дело» Байбаков получил в виде взятки 
магнитофон. Возмущенный отец, показав мне 
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эту заметку, сказал: «Так очернить глубоко порядочного человека!». И буквально 
через неделю «Известию> поместили опровержение и извинились. Оказалось, 
что магнитофоны были премией группе лиц, и Николаю Константиновичу в том 
числе, за какое-то важное государственное мероприятие. 

В книге моего отца Якова Агарунова «Нефть и Победа)) Байбакову уделено мно­
го строк. В годы войны он бьщ заместителем министра (тогда - заместителем На­
родного комиссара) нефтяной промышленности. Но ответственным за своевремен­
ную поставку горючих материалов фронту был не министр Седин И.К., а именно 
Байбаков Н.К., как человек, умевший оперативно решать насущные вопросы. 

Я приезжал к Байбакову за предисловием к книге отца. Байбаков писал все 
лично сам. Правда, у него были помощники. Он при мне, после прочтения 
рукописи, продиктовал своей помощнице, что необходимо отметить в 
«Предисловию>. Но когда я получил окончательный материал, то увидел, что он 
выполнен совсем иначе, более глубоко и более значимо. 

Уже потом в своей книге «Дело жизни (записки нефтяника))) он будет ссы­
латься на книгу «Нефть и Победа», цитируя оттуда целые абзацы. 

Много раз я общался с ним, бывал и на его квартире в Москве. Со мной он 
делился интересными событиями из своей деловой жизни. И о его встречах со 
Сталиным я знал ещё до того, как он описал их в книге «40 лет в правительстве». 

А встречи эти были весьма интересными. Байбаков виделся со Сталиным один 
на один всего два раза. Первый раз, когда его назначили министром нефтяной 
промышленности СССР, встреча была очень краткой. «Захожу в кабинет, -
рассказывал Байбаков, - а там никого нет. И вдруг откуда-то сверху зазвучал голос 
Сталина. Пока я сообразил ... Оказалось, что Сталин стоял на стремянке у своего 
книжного шкафа. Медленно спустился, сказал несколько кратких напутственных 
слов и закончил: «Иди работай». Вот и весь инструктаж. 

А вот про вторую встречу Николай Константинович рассказал мне более 
подробно. Байбаков был назначен ответственным за уничтожение нефтяных 
скважин и объектов нефтяной промышленности на Северном Кавказе на случай 
захвата фашистами этой территории. Сталин сказал ему: «Если не успеешь взо­
рвать, и всё достанется немцам - расстреляем. Но если взорвешь, а немцы туда 
не войдут - тоже расстреляем)). Это задание они выполняли вместе с Буденным. 
Тогда-то он мне и рассказал о безалаберности знаменитого кавалериста даже в 
подобных вопросах. 

Когда Байбаков был уже не у власти, то есть когда он уже не был заместителем 
председателя Совета Министров СССР, его назначили Государственным совет­
ником Совета Министров. Была введена такая должность, чтобы не обидеть за­
служенных людей. С одной стороны подобное назначение говорило «нам очень 
нужен ваш опыт, вы будете нас консультировать)), а с другой - «обойдемся и без 
вас». Но даже и в этот период у него в приемной толпились люди. 

Помню, это была одна приемная на трех Государственных советников - Бай­
бакова, Алиева и Нуриева. Но шли, в основном, к Байбакову, зная, что только он 
даст нужный совет, поможет при своих связях оперативно решить вопрос. 
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Об одном из визитов к Байбакову я уже упоминал, когда рассказывал о том, 

как познакомился в его приёмной с Юрием Никулиным (альманах «Мирвори» 

№ 5, 2009, стр.96). Но тот визит запомнился мне не только этим. Был там и ещё 

один маленький штрих, который ярко подчеркивает характер, если так можно 

выразиться, «нутро)) этого крупного государственного деятеля и в то же время 

удивительно простого человека. 

Я уже говорил, что Байбаков принял меня уже после ухода Никулина, но не 

в кабинете, а в маленькой боковой комнате, видимо, предназначенной для ленча, 

так как там уже был накрыт для него небольшой стол, прикрытый салфеткой. 

Конечно, он ни к чему не притронулся, пока мы вели беседу. Когда он рассмат­

ривал принесенные мною бумаги, один лист выпал и, кружась, залетел прямо 

под стол. И, представляете, этот человек тут же встает со стула, становится на 

четвереньки и лезет под стол за бумагой. Я не успел даже его опередить. Пред­

ставьте ситуацию: крупнейший государственный деятель ползает под столом 

за оброненным им листком бумаги, а я, человек гораздо моложе него, сижу и 

жду, когда он там из-под стола вынырнет! Потом уже, вспоминая ту сцену, я 

понял, что это было вполне в его характере. Он уронил, он и поднял. Он не мог 

допустить, чтобы полез я, не его слуга и не его подчиненный. Маленький штрих, 

но какое дополнение к характеристике. Эта человеческая простота великих лю­

дей меня всегда поражала. 

С Николаем Константиновичем мы встречались и в более непринужденной 

обстановке, когда он стал заместителем директора научно-исследовательского 

центра при Нефтяном институте им. Губкина. Я уже не помню точного 

его названия. Ректор института Владимир Николаевич Виноградов был 

одновременно и его директором, но этот 

небольшой научный центр явно был 

открыт лично для Байбакова. Потому 

и управлял им только Байбаков, хотя и 

числился заместителем директора. В те 

годы он рассказывал мне о своей новой 

книге «От Сталина до Ельцина», а я 

поражался: ему тогда уже исполнилось 

88 лет (он 1911 года рождения), но он 

по-прежнему полон энергии, у него ко­

лючий взгляд, но веселые с искринкой 

глаза. Он мне говорил, что обязательно 

проживёт более 103 лет. Его бабушка 

прожила 103 года, а наследственные 

гены, по его мнению, передаются через 

поколение. 
К сожалению, обещаний своих он 

«не сдержал»: Н.К.Байбаков скончался 
возрасте 97 лет в Москве, и страна при 
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прощании отдала ему заслуженные почести. А недавно, в начале марта 2011 г., 

и в России, и в Баку торжественно отметили 100-летие со дня его рождения. А 

я посчитал своим долгом направить в адрес оргкомитета свои воспоминания о 

моём знаменитом земляке. 

Последняя наша встреча произошла в 2003 году. Рамиз Ризаев, посол Азер­

байджана в России, пригласил меня в посольство на встречу азербайджан­

ского весеннего праздника Новруз. Здесь я и встретился в последний раз с 

Николаем К онстантиновичем. Он сидел за праздничным столом рядом со своим 

выдающимся земляком генерал-лейтенантом К еримом Алиевичем К еримовым1• 

Я видел, как эти два пожилых человека, бодрые и подтянутые, на зависть многим 
молодым лихо опрокидывали рюмки в честь праздника родного Азербайджана. 

Народный артист СССР Николай Сличенко 

Интересно, что с Николаем Сличенко я, как и с Никулиным, познакомился 
благодаря Николаю К онстантиновичу Байбакову. Однажды, когда я был в его 
кабинете в институте им. Губкина, он предложил мне съездить в Куйбышев 

(ныне - Самару) на 50-летний юбилей газовой промышленности Поволжья. Ему в 
моем присутствии занесли приглашение. «Я не могу поехать, - сказал он, - очень 
занят. Поезжай-ка ты от моего имени)), и протянул мне свой пригласительный 
билет. 

Там, в Куйбышеве, мне как участнику юбилейных мероприятий вручили 
памятный значок и часы. Все это я честно привёз Байбакову, но он не взял, 
сказав: «Оставь себе, пусть будет как память об этой встрече>>. 

Я не был в Куйбышеве 45 лет. И вдруг такая поездка! Не могу передать сло­
вами, с каким волнением я ехал посмотреть на места моих интересных детских 
лет. Но эта устроенная Байбаковым поездка запомнилась мне ещё и тем, что 
именно там я познакомился с Николаем Сличенко, и мы с ним провели целый 
вечер на пароходной прогулке по Волге. 

С волнением входил я в зал Куйбышевского драматического театра. Было 
очень торжественно. Я сидел в первом ряду. Во время приветствий, в темном зале 
ко мне, полусогнувшись, чтобы не мешать остальным, подошел молодой человек 
и спросил, не желаю ли я выступить и сказать несколько приветственных слов. 
Безусловно, я заранее обдумывал такой вариант: может, стоит что-то сказать, 
ведь все военные годы отец работал секретарем Куйбышевского обкома партии 
по нефтяной промышленности. Ведь это при нем начиналось становление 
нефтяной и газовой промышленности «Второго Баку)), юбилейную дату -
50-летие - которой мы в тот день отмечали. В книге отца «Нефть и Победа)) 

1 Керим Алиевич Керимов - генерал лейтенант, Герой Социалистического Труда, лауреат 
Сталинской, Ленинской и Государственной премий СССР, Председатель Государственной ко­
миссии по пилотируемым космическим полетам. О своих двух встречах с этой удивительной­
личностью я расскажу в следующих главах. 
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есть глава «Строительство первого в СССР дальнего газопровода)). Хотя газовое 

месторождение было обнаружено здесь, в Бугуруслане, разведчиками в начале 

1942 года, но эти запасы в сотни миллионов кубометров не использовались. И 

только бакинские строители нефтяной промышленности решили построить для 

своих нужд газопровод к рабочему поселку, который и оказался первым в стране 

дальним газопроводом, положившим начало широкому развитию в дальнейшем 

строительства газопроводов и в зарубежные страны. 

В связи с тем, что поездка моя произошла неожиданно, без предварительной 

подготовки, я не мог, не успел взять необходимые документы, но два экземпляра 

книги «Нефть и Победа»> я все же забрал с собой (все ведь находилось в Баку, а 

выезжал я из Москвы). 

К онечно, мне от неожиданности предложения выступить было чуточку не по 

себе, но я согласился. Объявляют меня, выхожу на сцену. Чувствую, как звенит 

(или дрожит?) от волнения голос. Да и зрители это чувствуют. Сказал, вручил 

книгу руководителям объединения газовой промышленности. Что говорил, как 

говорил, не помню. Сильно волновался. Но зал разразился аплодисментами. Зна­

чит, говорил от души. 

А на следующий день нам предложили совершить прогулку по Волге. Я бы 

с большей охотой использовал свободное время для работы в Государственном 

архиве Куйбышева, раз уж представилась возможность побывать в этом городе, 

собрать недостающие материалы о деятельности отца, чтобы пополнить свой 

архив, да и готовившуюся к изданию книгу. Но очень уж горячо просили. Я 

согласился и правильно поступил. Там, на корабле, я познакомился с представи­

телями последующего поколения ба­

кинцев. Ведь многие бакинские нефтя­

ники после войны так и остались там, 

в Куйбышевской области, не вернулись 

назад, нашли там себе новую родную 

землю. 

Должен сказать, что я разочарован 
Волгой. В моих детских воспоминани­
ях это - широченная спокойно текущая 
река. А сейчас она мне показалась не 
такой уж широкой, вода будто бы сто­
ит, а не течет. И вся река поросла ка­
кой-то зеленью. Говорили, что привели 
Волгу к такому состоянию гидроэлект­
ростанции и всякие там запруды. 

А вот корабль был прекрасный, со 
многими великолепными залами. В од­
ном из них я увидел мужчину в белой 
спортивной одежде, который попивал 
у стойки пиво. Глазам не поверил. Сли-
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ченко! Николай Алексеевич Сличенко! А что он тут делает? Вроде бы не нефтя­

ник! Я же тогда не знал, что такие прогулки делают так же, как и свадьбу, - с 

«генералом». Я подумал: может быть, этот прогулочный корабль не только для 
участников юбилейных торжеств, но также и для других туристов. Но когда уви­

дел, как передвигают пианино, такое красивое, белого цвета, понял: Сличенко бу­

дет петь! Ну, а когда на самом деле Сличенко начал петь, и народ повалил в зал, то 

я уже сидел на самом выгодном месте. 
Он сделал короткий перерыв (который, благодаря мне, затянулся). Артисту 

хотелось пить. Вы, наверное, обращали внимание: когда Сличенко поет, он пос­
тоянно облизывает губы, как бы смачивает их. У него постоянно пересыхает во 
рту. Такое обычно бывает у диабетиков. 

Я моментально сообразил и тут же появляюсь с двумя бутылками пива. Мы 
сели за столик, я представился, сказал, что из Баку. Он мне говорит: «А у меня 
жена - азербайджанка». «Ну кто же в Азербайджане не знает имя актрисы Та­
милы Агамировой?!», - говорю я и вижу, как ему приятно это слышать. Начали 
говорить о её ролях в фильмах «Кероглу», «Ее большое сердце» и из других. В 
общем, для начала знакомства повод нашелся. 

Эта беседа продолжалась долго. И когда ему надо было снова петь, а мы к 
тому моменту уже неплохо «нагрузились», я незаметно попросил гостей, чтобы 
оставили певца в покое. Так и было сделано. Да и ему самому явно не очень хо­
телось здесь на отдыхе задание развлекать гостей. 

Он много говорил о цыганах, об их горькой участи: «Не хотят вести осёдлую 
жизнь, а ведь только она приведет к полной цивилизованности». Рассказывал, 
как он находит для театра «Ромэн» артистов, как помогает создавать подобные 
коллективы в других центрах России. «А Вы знаете, что и Леонтьев - цыган?». 
Нет, конечно, не знал. Смотришь на этого человека и думаешь: а ведь не зря 
люди на земле вот так начинают любить и уважать определенную личность. 
Сколько любви, горечи, восторга в его словах, когда он говорит о своих сороди­
чах .. Когда я сейчас вижу его по телевизору, совсем по-другому его слушаю и 
воспринимаю. Я даже иногда не слышу его песню, а слышу тот его голос, кото­
рым он мне говорил о своем народе. Как это здорово - знать человека с разных 
сторон. Тогда и более полно его понимаешь. 

Известнейший актер! Он же пел и перед правительством, и на закрытых при­
емах ... Такой человек мог бы говорить свысока, вести себя покровительственно. 
Но нет - в высочайшей степени скромно ... Чувствовалось, что он даже немного 
комплексует. 

Мы расстались дружески. Обменялись адресами. Но я после разных переез­
дов адреса его найти уже не могу. Да, думаю, и он мой не сохранил. 
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ЕФИМОВ 
Иосиф 

Родился в 1942 г., в Красной 

Слободе г. Куба (Азербайджан). 

Окончил школу рабочей молодё­

жи, одновременно учился на курсах 

киномехаников при кинотеатре 

((Низами�>. Впоследствии приобрёл 

ещё много специальностей: работал 

на стройке, затем сварщиком по ре­

монту паровых котлов, сварщиком 

и контролёром по сварке и монта­

жу магистральных газонефтепро­

водов международного значения, 

прорабом, водителем-санитаром 

скорой помощи. За время своей тру­

довой деятельности объездил весь 

бывший Советский Союз. Имеет 

правительственные награды: орден 

((Дружбы народов» за строительс­

тво газопровода ((Союш, медаль ((За 

трудовое отличие�> и др. 

С 1990 по настоящее время про­

живает с семьёй в г.Франкфурт­

на-Майне. 

Всю жизнь интересовался ис­

торией своего народа и своей семьи. 

Им собрано немало документов, 

фотографий. Свои знания очень 

хочет передать потомкам, поэто­

му взялся за написание ряда исто­

рических очерков-воспоминаний, 

один из которых мы предлагаем 

вниманию читателей. 

УДИВИТЕЛЬНАЯ ЖЕНЩИНА 
ШУШАН БАТ НУВАХ 

Светлой памяти бабули 

Шушан бат Нувах Хаимовой (Агабабаевой) 

Вот уже много лет меня беспокоит мысль 

о том, что я обязан написать о своём самом 

любимом человеке на свете - о моей бабушке 

Шушан бат Нувах. И вот, наконец, пишу ... 

Рассказывая о моей бабушке Шушан, я 

волей или неволей коснусь других людей 

- близких, родственников, земляков. В рас­

сказе о её недолгой жизни мне придётся за­

тронуть и тот исторический период, на кото­

рый она пришлась, упомянуть и о хорошем, 

и о плохом - обо всём, что происходило в то 

время. Обещаю быть предельно честным, но 

если мои воспоминания кого-то обидят, зара­

нее приношу свои извинения. История и фак­

ты неоспоримы, их должно знать поколение 

молодых, ведь это так важно, от кого мы про­

изошли, кем были наши предки .. . 

Начну с того, что бабушка Шушан родилась 

15 апреля 1900 года в семье очень состоятель­

ного купца Агабабаева Нуваха бен Агабаба, 

бывшего в то время главой еврейской общины 

поселка Еврейская слобода Кубинского уезда 

Бакинской губернии. 

В этой строго религиозной семье на момент 
рождения дочери Шушан уже было двое де­
тей: брат Агабабо и сестра Бэтивил. Брат, ко­
торый был на 19 лет старше Шушан, к тому 
времени был уже женат, таким образом, она, 
лишь появившись на свет, сразу стала тётей. 

Когда бабуле было 8 лет (в 1908 г.), по зака­
зу её отца в самом центре поселка были пос­
троены напротив друг друга два особняка из 
красного кирпича. Строил эти здания знамени­
тый тогда Уста (мастер) Хаим со своим сыном 
архитектором Гилилем. Все новые постройки 
слободы, включая синагоги, было делом их 
рук. И на всех этих постройках они оставляли 
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автограф «Гилил Бен Хаим)), который на некоторых зданиях сохранился и по 

сей день. Но эти два дома, построенные ими для купца Нуваха Агабабаева, 

были самыми высокими и добротными, с узорами на фасаде и металлической 

кровлей. (При советской власти Нуваха и его братьев Асафа и Ихииля пересе­

лили в один дом, а другой был конфискован под административное здание, в 

нём поместили сельсовет, библиотеку, детский сад и т. п.) 

Отец бабули Шушан был очень доволен работой строителей, почитал уста 

Хаима и его сына Гилила большими мастерами и в том же 1908 году, увидев 

в новой шестикупольной синагоге внука Уста Хаима, которому в этот день 

справляли бармицву, сказал: «Хороший мальчик, засылай сватов Уста. От­

дам младшенькую дочку Шушан за твоего внука Ш амаё!» Это была большая 

удача для Хаима и его сына Гилила. Тогда считалось за честь породниться с 

купцами Агабабаевыми. Так в 1913 году, когда моей бабуле Шушан исполни­

лось 13, а дедушке Шамаё 18, им сыграли свадьбу. 

В свои 14 и 15 лет бабушка дважды рожала сыновей, но дети не выжива­

ли, возможно, потому, что она сама тогда ещё была ребенком. А в 1916, т. е. в 

16 лет, она родила дочку Зою, старшую сестру моей мамы, и в этом же году 

стала матерью моему отцу. Как такое возможно? Сейчас поясню. 

В 1916 году на Еврейскую слободу было совершено очередное нападе­

ние мусаватистов из Дагестана. Этот набег был не первым, но одним из са­

мых кровавых. Слободчане яростно защищались, но нападавшим удалось 

захватить 14 человек, среди которых были, в основном, молодые мужчины 

18-22 лет. Бандиты буквально линчевали их и выбросили на дороге, ведущей 

к железнодорожной станции Хачмаз. В числе этих 14 погибших был мой де­

душка Миши бен Ифраим. Его сыну 

(моему отцу) на тот момент было все­

го два года, а его жене, Хасидо бат 

Гилил, дочке архитектора Гилила и, 

соответственно, родной сестре моего 

деда Шамаё, всего 18 лет. 

После свершившейся трагедии на 

большом семейном совете было ре­

шено: моего 2-летного отца отдать на 

воспитание его дяде Шамаё, а Хаси­

до выдать второй раз замуж за бога­

того купца Рахамимова Юшвага бен 

Овроом (кто-то из читателей навер­

няка помнит его дом, который при 

Советской власти бы,10 конфискован 

под поликлинику). 

Так моя любимая бабуля Шушан 

стала матерью и моему отцу, и моей 
маме, которая родилась 1918 году. 
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Волею судьбы мой отец Ифраим (Ефим) бен Миши стал старшим сыном 
бабули Шушан. Любила она его не меньше родных детей, но в 3-летнем воз­
расте с ним случилось несчастье. Взобравшись на табуретку, стоящую возле 
стола, мальчик потерял равновесие, ухватился за скатерть, но всё же упал, 
потянув её за собой. А на столе, на беду, стоял только что вынутый из печи 
чайник". 

Сильные ожоги голени и бедра лечили целый год, от нестерпимых болей 
мальчик не мог ходить. А когда раны начали заживать, боли утихли, и ба­
бушка начала его заново учить ходить, выяснилось, что отец сильно хромает, 
потому что одна нога стала короче другой. Видимо, за ожогами не заметили 
перелома, который сросся неправильно. Так он с детских лет стал инвалидом 
и получил прозвище «ленгэ Ифраим>>. 

Несмотря на то, что мой отец воспитывался в семье Шамаё и Шушан, для 
Советской власти он был сиротой, сыном погибшего защитника бедноты. В 
связи с этим, он был направлен на учебу в Баку и в 1937 году оказался в числе 
первого выпуска Высшей партшколы. 

В начале войны во время массовой мобнлизации, отца со всеми вместе 
тоже забрали на фронт в действующую армию. Но в Закавказском военном 

округе, в городе Тбилиси, 
куда эшелоны свозили при­
зывников, были очень удив­
лены: как могли призвать 
инвалида, у которого одна 
нога короче другой на один­
надцать сантиметров? 

Поскольку у отца было 
высшее партийное образова­
ние, военное командование 
округа решило направить 
его на специальные курсы, а 
затем на работу в военкома­
те по месту жительства. Так 
мой отец стал военкомом и 
председателем сельского со­
вета в поселке К расная сво­
бода Кубинского района в са­
мое страшное, грозное время 
войны. 

На долю моего отца вы­
пала весьма незавидная 
участь. Начну с одного слу­
чая, который чуть не закон­
чился для него и для всей 



семьи весьма трагично. Од­

нажды отец как председатель 

сельсовета контролировал 

очерёдность в хлебном мага­

зине Кубы, и ему пришлось 

вытолкать вон женщину, ко­

торая, нахально распихивая 

всех, пыталась залезть без 

очереди. А дальше случилось 

непредсказуемое: отца немед­

ленно арестовали. Говорили, 

что женщина, с которой он 

так строго обошёлся, ока­

залась Хаджижей, сестрой 

Мирджафара Багирова. J 

Отца без суда и следствия 
забрали прямо в тюрьму, про­

шло несколько месяцев, се­

мья пыталась выяснить, что с 
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ним, где он, но не получала ни ответа, ни привета. И тут моя бабуля Шушан 
совершила невозможное. Она собралась, поехала в Баку, в тот же день попала 
на приём к Багирову, Первому секретарю компартии Азербайджана, и уже на 
следующий день отец, как ни в чём не бывало, вернулся домой. 

Весь секрет заключался в том, что бабушка с Багировым, уроженцем 
Кубы, была знакома с детства. Бабушка даже называла его детской кличкой 

«К ечаш>. А впоследствии будущий глава республики очень часто прятался в 
доме Агабабаевых от разыскивавшей его царской охранки. 

Бабушка Шушан смогла уберечь отца от тюрьмы, но не в силах была за­

щитить от народной молвы. Время было такое. В те суровые годы многие 
люди, лишь только получив повестку, сразу же являлись в военкомат. Не­
мало было и ребят, которые, не достигнув призывного возраста, просились 
добровольцами на фронт. Но были и те, которых приходилось забирать си­
лой, под конвоем, со скандалом. И тут уже ничего не зависело от моего отца: 
подошел возраст - обязан идти на фронт. Льгот не было ни у кого, и отец 
просто выполнял свой долг. Своих братьев, дядю и других близких родс­
твенников тоже призывал мой отец. А дезертиров рано или поздно ловили, и 
вместо армий, они попадали в заключение. К счастью, таких было мало. , 

Очень скоро многие люди, и мал, и велик, начали показывать на отца 
пальцами, приговаривая: «Это он забрал на войну моего сына (отца, дядю, 
дедушку ... ). Особенно тяжело стало, когда в слободу начали приходить по­
хоронки и извещения «пропал без вести». Люди были озлоблены потерей 
близких, многие не контролировали свои действия. 

Участились случаи дезертирства - слободчане всячески пытались спря-
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тать своих детей, достигших восемнадцати лет, от призыва в армию. А один 
раз такой грех совершила и моя бабушка Шушан. Шёл 1943 год. Не посовето­
вавшись с отцом, бабушка с дочками Тамарой (моей мамой) и Ёвдит решили 
спрятать в нашем доме Бенсиона Илиева (родного отца известных сегодня 
российских бизнесменов Лазаря, Давида, Ярохома, Зараха, и Савелия Или­
евых), которому только-только исполнилось восемнадцать. Дело в том, что 
из семьи Илиевых на фронт уже ушли 2 сына, а на одного из них, Исроиля, 
мужа Ёвдит, пришло извещение «пропал без вести)). И моя бабушка посчита­
ла, что несправедливо забирать у родителей и третьего сына. 

Возможно, женщины думали, что приехавшая из города комиссия дом во­
енкома проверять не будет. Но когда увидели, что приезжие вместе с отцом на­
правляются, прежде всего, именно в наш дом, натянули на юного Бенсиона пла­
тье, посадили его перед моей люлькой - «гуфора>> и накрыли головным платком 
(так поступали наши женщины, когда кормили детей при посторонних). 

Зайдя в дом и сразу же поняв, что натворила его мама Шушан, отец похо­
лодел от страха, но виду не подал. 

- О, Ефим, это твоя жена кормит ребенка? - спросил председатель комис­
сии. - Сын? Поздравляем! Как 
назвали? 

- Иосифом, в честь праде­
душки Юсуфа, - ответил отец. 

- А это кто? - спросил пред­
седатель, показывая на мою 
маму, тоже сидящую рядом с 
люлькой. 

- Это? Это сестра жены, 
сказал отец первое, что пришло 
в голову, - приехала из Баку по­
гостить. 

Председатель вышел, за ним 
вся комиссия и конвойные, а в 
нашем доме все ещё долго си­
дели в оцепенении. Возможно, 
они только сейчас поняли всю 
степень опасности, которой 
подвергались. Спасая одного, 
бабуля рисковала всеми нами, 
от мала до велика. Если бы 
правда открылась, дезертира 
бы расстреляли, а нас всех за 
укрывательство - в Сибирь без . 
суда и следствия. Но отец мой 
ни тогда, ни потом за всю свою 
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жизнь не сказал ни слова упрёка своей второй матери, которую любил боль­

ше, чем родную. 
На долю моей бабушки выпала нелёгкая жизнь. Она пережила револю­

цию, две войны, её сын (мой дядя Ариэль) вернулся с фронта контуженым 

инвалидом, не вернулись два её двоюродных брата, племянник, зять ... 
Окончилась война, но не окончились бабушкины беды. Я ещё не упоми­

нал о том, что мой дед Шамаё был раввином. В послевоенные годы, когда 
возобновилось гонение на религиозных деятелей, моего деда по сфабрико­
ванному доносу арестовали. В 1948 году он в тюрьме заболел и скончался. А 
бабушка осталась одна с тремя неустроенными детьми - с 19-летней дочкой 
и двумя сыновьями 16 и 12 лет. Мои родители к тому времени уже жили в 
Баку, и, выдав замуж дочку, бабуля с двумя сыновьями переехала к нам. 

Если всё, что описано выше, я знаю из семейных рассказов, то все даль­

нейшие события - это уже мои собственные воспоминания. Жили мы в по­

луподвальной квартире трехэтажного дома. Я помню мою бабушку очень 

доброй. Ни разу не видел её злой, раздражённой, не было случая, чтобы она 

ругалась или повышала на кого-то голос. Она всегда была одинаково ровной 

и заботливой и со взрослыми, и с нами, детьми. И постоянно трудилась: поз­

же всех ложилась спать и раньше всех вставала. 
А ещё я помню чудеса, которые творила моя бабуля. Однажды она рано 

утром куда-то уехала и вернулась поздно вечером с тяжелым мешком на спи­

не. В мешке лежали огромные куски морской соли. Потом она два дня варила 

эти глыбы, и каково же было моё удивление, когда всё это варево в итоге пре­

вратилось в нормальную мелкую поваренную соль, которую долгое время у 
неё покупали люди со всей округи. 

А ещё бабушка варила сахарный песок. После того, как он густел и вы­

сыхал, мы всей семьёй кусачками крошили сахар на мелкие куски, а потом 
пили с этими вкусными кусочками чай «вприкуску)). 

Бабушка вообще пыталась сэкономить и заработать, где только могла. 

Продавала жареные семечки, потом ещё что-то, а в один прекрасный день 
принесла откуда-то плитки парафина. Мы всей семьёй плавили его на паро­
вой бане, крутили пряжу для фитилей, окунали эти фитили в парафиновую 
жижу. И постепенно, после многих окунаний, наши фитили превращались в 
свечи. Бабуля вообще очень быстро реагировала на дефицит, а, как известно, 
после войны многое было недоступно бедным семьям, в основном жившим в 
Баку в подвалах и полуподвальных помещениях. ,,, 

Шли годы. После женитьбы сына Гилила, бабушка переехала к нему, но 
наша семья и тогда продолжала чувствовать её заботу. Очень часто она заби­
рала меня с собой на работу. А работала бабушка по найму - делала уборку ' 
у стоматолога на ул. Зевина. 

В 1961 г. я был призван в Советскую Армию, и последний раз видел ба­
булю Шушан в 1963 году, когда получил 10 дней отпуска. Была осень, про­
хладно, дни пролетели очень быстро, не успел приехать, а уже настала пора 
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возвращаться. Провожать меня поехали все родственники - целый автобус. 

В те годы ещё не было огромного аэропорта в поселке Бина, и провожающие 

выходили прямо к самолёту. Когда я поднялся по трапу, начался проливной 

дождь, и все побежали в укрытие под навес. В иллюминатор я видел, что под 

проливным дождём осталась только одна моя любимая бабуля. Она стояла 

и смотрела на медленно катящийся к взлетной полосе самолёт. Как будто 

чувствовала, что больше не увидимся. А я смотрел на неё и думал, что в свои 

63 года она выглядит НСJ-все 80. 

Так оно и вышло. Демобилизовавшись в октябре 1964 года, я вернулся до­

мой, но бабу шку в живых уже не застал. Родные рассказали мне, что весь 

последний год её единственный брат Агабабо Бен Нувах, которому было 

83 года, очень тяжело болел, и бабушка всё время ездила в Кубу за ним уха­

живать. Не успеет вернуться и опять собирается к нему. А в последние дни 

она всё время была у его постели, хотя там и без неё хватало близких. Оче­

видцы рассказали мне, что перед кончиной брат ударил её по щеке и сказал: 

«Я ухожу, а ты остаёшься». А она плакала, держала его руку и всё время 

повторяла: «Нет, я уйду за тобой» (Жон бирор, меш эдем оморе э туьревоз). 

Брата похоронили, после всех поминок она вернулась в Баку, а через неделю, 

в день, когда ей должно было исполниться 64 года, просто не проснулась ... 

Ушла из жизни младшая дочь богатейшего купца-миллионера в день 

своего рождения в совершеннейшей нищете. " 
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ДЖУУРИ -:.ЯЗЫ:Ц: ПЕРВОЙ В 
МИРЕ ЕВРЕИСКОИ ДИАСПОРЫ 

(к вопросу о сохранении языка горских евреев) 

Язык горских евреев «джуури» имеет доволь­

но древнюю историю. Являясь языком первой 

еврейской диаспоры, он впитал в себя множес­

тво элементов других языков, главным образом, 

иранского, турецкого, арамейского, древнееврей­

ского и даже арабского. 

Известный израильский общественный де­

ятель и публицист Борис Шальмиев (Б.Б. Ма­

ноах) в книге «Пленики Салманасара» пишет о 

языке джуури следующее: «Определение этого 

языка как «татского» или «еврейско-татского» 

ошибочно. Мы не берёмся судить о сходстве 

еврейского и татского языков в прошлом, но ут­

верждаем, что современный еврейский язык на 

Кавказе настолько далёк от татского, что говоря­

щие на этих языках не понимают друг друга и на 

50%. Следует также подчеркнуть, что в татском 

языке нет древнееврейских слов». 

А поэтесса Фрида Юсуфова в своей книге 

«Золотые россыпи» пишет: «Сохранив наш род­

ной язык, сохранив свои имена, а имена горских 

евреев почти все из Танаха, мы сохраняем себя 

как народ ... Живя тысячелетиями в галуте, мы 

сохранили самобытность своего языка, а вместе 

с ним и самобытность нашего народа». 

В книге «История и культура горских евреев 

Кавказа» (составитель д-р исторических наук Лия 

Мигдаш-Шамаилова) в статье «История развития 

языка» М. Агарунова читаем: «В ходе длительно­

го пребывания на территории современного Ирана 

и Ирака предки горских евреев, говорившие ранее, 
вероятнее всего, на иврите и арамейском, усваива­
ли иранский язык. При этом, переходя постепенно 
через промежуточный этап двуязычия на новый 
для себя иранский язык, они сохранили отдельные 
фонетические и лексические элементы своего ста­
рого языка, т. е. с определённой долей уверенности 
можно утверждать, что субстратом языка горских 
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евреев является иврит либо арамейский язык. Бытующий в народе свой секретный 
язык, так называемый «Зуhун имроню>, которым иногда пользуются некоторые зна­
ющие его горские евреи, чтобы их не поняли окружающие, даёт основание предпо­
ложить, что субстратом языка, возможно, был именно арамейский». 

J В книге ДОна И�� «Этногенез и древняя история горских евреев Кавказа» 
говорится о записках путешественника раннего средневековья Эльдада Данита: 
«Этот путешественник застал горских евреев Кавказа, говоривших на языке, в 
котором одновременно, наряду с персидскими словами, были слышны слова из 
древнееврейского и тюркского языков». 

Путешественник был на Кавказе более чем 1100 лет назад, и уже тогда язык 
джуури имел такую же форму, как и сегодня. Надо полагать, что язык евреев 
Кавказа сложился ещё на стадии ассирийского пленения, когда часть пленников 
попала в район сегодняшнего Ширвана. 

В 1887 году профессор Всеволод Миллер выступил на археологическом съез­
де с докладом «0 происхождении и языке горских евреев», в котором высказал 
мнение, что именно предки горских евреев передали свою веру хазарам. ."-./ 

Общеизвестно, что в государство хазар стекались еврейские беженцы из Пер­
сии, Аизантии и Вавилона. В книге Артамонова «История хазар» перечисляется 
большое количество документов, написанных на иврите и найденных при рас­
копках. Переписка кагана Иосифа с еврейским учёным и дипломатом из испании 
Хасдаем ибн Шафрут (Хасдай Абу Юсуф бен Исааак бен Эзра бен Шафрут) так­

же велась на иврите. Ведь известно, что письменным и устным языком верхушки 
хазар, исповедовавшей иудаизм, был иврит. Однако подвластный им народ поль­
зовался, в основном, диалектами тюркского языка. 

Современные горские евреи - это особая этническая группа, включающая в 
себя потомков нескольких миграционных волн. Вместе с тем еврейская община 
Кавказа одна из самых древних общин еврейской диаспоры. И не удивительно, 
что в языке джуури имеются слова из арамейского языка, иврита, но основной его 
частью является один из диалектов персидского языка. 

Как говорилось выше, община евреев Кавказа формировалась из разных мигра­
ционных волн. В 350 году до н.э. из Иерусалима была переселена большая группа 
ультраортодоксальных раввинов, ведущих своё происхождение от колена Иуды. 
Они организовали восстание против персидских правителей, за что и были депор­
тированы в северо-восточную часть Персии на территорию современного Иран­
ского Азербайджана, в так называемую Гирканию. Эта волна принесла в самую 
древнюю еврейскую диаспору святой дух второго храма. Именно они принесли на 
Кавказ канонизированную Тору и новые по тем временам талмудические традиции, 
а также обогатили язык джуури словами иврита. раввины из колена Иуды предвиде­
ли политические изменения в Палестине: греко-римскую экспансию, войны, отказ 
от веры предков и падение Второго Храма. Именно эта волна повлияла на порядок 
проведения молитв кавказских евреев и «развернула» молитвенную кафедру лицом 
на запад. Все последующие волны еврейской эмиграции проходили через Кавказ, и 
продолжали путь в сторону обширных пространств Восточной Европы. 
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После падения Второго Храма евреи переселились в города Римской империи, а 
в последующие века - в Северную Африку, на Пиренеи, Балканы, в Западную Ев­
ропу. Америку и Австралию. В голуте складывались как сами еврейские общины, 
так и их языки. По сведениям КЕЭ их сегодня насчитывается двадцать пять. Боль­
шинство языков использовали ивритский алфавит, но в ХХ веке произошли опре­
делённые изменения, переход на латиницу, а также утрата некоторых диалектов. 

Горские евреи Ширвана, Кубы, Дербента, Махачкалы, Грозного, Нальчика, а 
также большого количества селений (по сведениям И.Ш. Анисимова, всего на 
конец IXX - начало ХХ века насчитывалось около 88 населённых пунктов с ком­
пактным проживанием представителей горско-еврейской общины) говорили на 
четырёх диалектах языка джуури. На кайтагском диалекте говорят горские евреи 
северного Дагестана и остальных районов Северного К авказа, на дербентском 
диалекте - жители южного Дагестана, на кубинском диалекте - северного Азер­
байджана, на ширванском - жители Шемахи, Варташен и др. 

Во второй половине ХХ века произошли большие демографические измене­
ния. Вот что пишет ректор Еврейской академии им. Маймонида проф. М. Чле­
нов: «Опустели почти все насиженные горско-еврейские очаги. Опустела Махач­
кала, сильно уменьшился в численности еврейский Дербент, около 1500 человек 
осталось в некогда многолюдной К олонке в Нальчике, опустел Варташен-Огуз. 
Держится только Куба, да сколько ещё продержится она? 

Возникли новые горско-еврейские центры в Пятигорске, в Москве, в Петер­
бурге. Ну и, конечно, в Израиле, где теперь обитает уже большинство горских 
евреев и где дети, родившиеся и выросшие в еврейском государстве, болтают уже 
не на татском и русском, а на иврите». 

Образование государства Израиль, репатриация евреев на их историческую 
родину, создали так называемый «плавильный котёю>, в котором перемешивают­
ся еврейские этнические группы. Этот процесс приводит к потере прежних тра­
диций, языка, культурного наследия - музыкального и литературного фольклора. 

Складывается новый израильский народ с языком иврит, с общими культур­
ными традициями, с современной еврейской кухней. Однако и здесь, в Израиле, 
в последние годы много делается для сохранения этнического наследия. Выходят 
общинные газеты, проводятся фольклорные фестивали. 

В Израиле много лет существует горско-еврейский театр, играющий свои 
спектакли исключительно на джуури, выходят в свет книги на этом языке. А кав­
казские рестораны, открытые во многих городах страны, сохраняют традиции 
исконной горско-еврейской кухни. 

Вышедшие за последнее десятилетие словари М. Агарунова, М. Дадашева, 
Э. Изгияевой, Ф. Юсуповой могут стать прекрасным подспорьем для тех, кто хо­
чет сохранить язык джуури в условиях Израиля, но, к сожалению, их недостаточ­
но. Нужны курсы по изучению языка, необходимо добиться открытия кафедры 
или отделения на кафедре одного из университетов, где студенты могли бы изу­
чать этот язык на более высоком уровне. Задача непростая, но её нужно решать, 
если мы хотим сохранить наш язык и передать его следующим поколениям. 



90 ·Публицистика на русском языке 

МИХАЙЛОВ 
Эмиль 

Роди,1ся в 1955 году в Дербенте. 

В Иэраиле с 1979 года. Живёт в Не­

тании. В 1998 году окончил инсти­

тут искусств Шло,wо Дрора. 

Ранее Э.wиль был известен зна­

токам и любителя,w культуры гор­

ских евреев как художник. Его ра­

боты включены в альбом-каталог 

((Краски времени". Он участвовал 

в раэличных выставках, в том чис­

ле и в коллективных выставках ху­

дожников - выходцев с Кавказа. 

Работает и учится, в послед­

нее время занялся изучением юве­

лир11ого искусства. 

Эмиль - автор всех альмана­

хов. В первом номере альманаха 

((Мирвори» были опубликованы 

стихи Эмиля Михайлова, а во всех 

последующих к стихам добави­

лись и его публицистические очер­

ки о горских евреях. 

((Мирвори>> №18 

ОТ ГОРЫ СИОНСКОЙ 
К ГОРАМ КАВКАЗСКИМ 

Продолж·ение. 
Начало в альманахах« Мирвори» № 3-7 

В конце Х века на Северном Кавказе про­

живало более семидесяти племён со своими 

языками, традициями и фольклором. Самой 

многообразном в этом плане частью Северного 

Кавказа являлся Дагестан. На его территории 

находилось множество малых и больших кня­

жеств, которые часто враждовали между со­

бой. Самыми могущественными из них явля­

лись Серир, Филан, Туман, Зерегеван, Кумик, 

Табасаран. 

Концентрация большого числа евреев под­

готовила почву для создания в Дагестане ев­

рейского княжества. Оно располагалось север­

нее города Дербент (по сообщениям Масуди 

и других арабских источников Х века). А его 

центр предположительно находился на месте 

нынешнего селения Маджалис (А. Полак «Ха­

зария». Тель-Авив, 1944 г., стр. 130). Соседство­

вавшие с этой территорией народы называли её 

Джуудстан, т. е. еврейская страна. 

Титул «Еврейский князь в Дагестане» 

(А. Солженицын «Двести лет вместе)), М., 

2001 г., кн. 1, стр. 17) был известен далеко за 

пределами Северного Кавказа. Несмотря на то, 
что Хазарское царство после нападения рус­
ского князя Святослава прекратило своё су­
ществование, еврейское княжество Дагестана, 
по мнению многих современников, считалось 
преемником Хазарии. В 970 году оно устояло 
перед нападениями Гянджинского (азербайд­
жанского) князя (Ибн-Хаукаль, арабский исто­
рик Х века) и продолжило своё существование 
вплоть до конца XIV века. 

Основным занятием евреев Дагестана по 
прежнему оставалось земледелие, а в последс­
твии и скотоводство (А. Осман «Пути евреев в 
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Российскую Империю». Израиль, 1999 г., стр. 108). Их язык представлял со­

бой смешение мидоперсидского, древнееврейского и других элементов с ис­

пользованием для письменной речи древнееврейского (иврит) алфавита1• Ин­

тересно, что в разных источниках этот язык называют то древнеперсидским, 

то новоперсидским. Приведу только два примера, касающихся этого аспекта. 

<<Мусульманские купцы, как и еврейские купцы-рахданиты, доходили до Ки­

тая, где в г. Кайфын было найдено письмо VIII века, написанное ивритскими 

буквами на новоперсидском языке)). (Е. Березанский «Евреи, Хазары, Русы>. 
Израиль, 2006 г., стр. 76). 

«Потомки колен Иссахара, Завулуна, Шимона и Менаше имеют царство в 

горах Кавказских. Живут они здесь с незапамятных времён, раньше разруше­

ния храма в Иудее, и исполняют они все предписания еврейских законов. Го­
ворят они на двух языках: на древнееврейском и древнеперсидском)>. («Книга 

Эльдада Хаданю) - испанского путешественника еврейского происхождения -

начала IX века). 
В начале XI века Южный Азербайджан был захвачен тюркоязычными 

сельджукскими огузами, а немного позже и Северная часть Азербайджана, 
Ширван, попадает под их владычество. Нашествие огузов наносит ущерб эко­
номике Азербайджана, Расселение огузов и других тюркоязычных племён, 

участвовавших в нашествии сельджукских войск, а впоследствии и приток 
в Азербайджан кипчаков с Предкавказья, способствовали интенсификации 
(«История Азербайджана с древнейших времён до наших дней)), Баку, 1995 г.) 
процесса языковой тюркизации коренного населения. В эти годы складывает­
ся азербайджанский язык тюркской системы и формируется азербайджанская 
народность. 

В конце 70-х годов XI века территория Южного Азербайджана была вклю­
чена в состав Великой Империи сельджуков. На ширван сельджуки наложили 
дань в размере 70 тысяч динаров. (Всемирная история. Т.3, М., 1975 г.) 

До пришествия тюркоязычных военных кочевых племён в Азербайджан 
основное население этой части Южного Кавказа говорило на близкородствен­
ных наречиях мидоперсидских языков. Поэтические произведения вплоть до 
VII века писались, в основном на языке фарси, а научные труды - на арабском. 

Евреи Восточного Кавказа, как правило, говорили на одном из диалектов 
мидоперсидского языка, а, следовательно, лингвистически мало отличались от 
других национальностей этого региона. 

Тюркские кочевые племена, наводнившие Кавказ, дают евреям новое имя 
«татьш. Евреи, в основной своей массе, занимались земледелием, а на языке 
тюркских военно-кочевых племён слово «тап) означало «земледелец, под­
чинённый кочевникам)) (Л. Гумилёв. «Древние тюркю), М., 1993 г., стр. 117 ). 

Как свидетельствует Советская энциклопедия (т.7, стр. 18) в те же года в 

1 Этим алфавитом евреи Кавказа или горские евреи пользовались вплоть до 1929 года, ког­

да письменность была переведена на латиницу, а в 1938 - на кириллицу. 
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Азербайджане проживали персы из знаменитой династии Бую-тат, попавшие 
туда в качестве колонистов. В некоторых областях древнего Азербайджана ев­
реи и персы селились рядом друг с другом, и поскольку обе эти этнические 

группы были персоязычными и к тому же обе занимались земледелием, тюрки 

не видели в них особых различий и всех называли «татами)). 
А. Полак в своей книге «Хазарию) (Тель-Авив, 1944 г., стр. 126) пишет: «Та­

тами тюрки называли жителей тех поселений, которые разговаривали на ином 

языке. На Восточном Кавказе это название распространилось на две группы 
народов, которые разговаривали на персидских наречиях, - евреи Дагестана и 
крестьяне-персы Азербайджана. Тюрко-арабский словарь, изданный в Египте 
в 1313 г., переводит слово «тап) как «фалаю), т. е. крестьянин, земледелец. 

А у И. Давида в книге «История евреев на Кавказе)) (Тель-Авив, 1988 г., т.1, стр. 

93) мы читаем: «Название «тап), как кажется, не есть этническое, т. е. не означает 
известного народа, а определяет только образ жизни и социальное положение)). 

В XII веке Азербайджан одним из наиболее развитых в экономическом от­
ношении государств в регионе. А такие его города как Табриз (административ­
ный центр нынешнего Иранского Азербайджана), Марага, Ардебиль, Байка­
лан, Гянджа и Шемаха становятся богатыми ремесленными центрами страны. 

«Около 1160 г. в горах Северо-Западного Ирана (Древняя Мидия - прим. 
автора) восстали еврее-горцы во главе с Давидом Алрои, призвавшим к походу 
с целью освободить Иерусалим)) (А. Оксман. «Пути евреев в Российскую им­
перию)), Израиль, 1999 г., стр. 50). 

Давид Алрои - бесстрашный человек, родившийся в Курдистане и избрав­
ший себе новое имя Давид (настоящее имя Менахем бен-Шломо Ал-Руйи) в 
честь царя Давида, появляется в Азербайджане, провозглашает себя спасите­
лем еврейского народа и начинает набирать армию для освобождения Иеру­
салима от крестоносцев. Несколько тысяч местных азербайджанских евреев, 
вдохновлённые речами Давида, вступают в его армию. 

Алрой начинает свой поход и захватывает крепость в городе Амадии к се­
веру от Мосула. Но Багдадский халиф, решив, что создание еврейской армии -
это прямая угроза его власти, срочно вызывает к себе руководителя еврейской 
диаспоры (Рош Гола) и выдвигает перед ним ультиматум: либо Алрои распус­
кает свою армию, либо он, Багдадский халиф, отдаст приказ об уничтожении 
евреев его империи. 

Руководители еврейских общин обращаются к Алрои с требованием отка­
заться от намеченных целей. Но тот категорически противится и, напротив, 
предлагает им включиться в его борьбу против врагов еврейского народа. 

Своим отказом Алрои подписывает себе смертный приговор. Через корот­
кое время он погибает от руки своего зятя, получившего за это убийство воз­
награждение от губернатора Амадии. Но даже после гибели Алрои ещё долгое 
время в Азербайджане (Общая энциклопедия, Тель-Авив, 1978 г.) продолжают 
существовать военизированные группировки, ставившие перед собой утопи­
ческую задачу освобождения Иерусалима. 
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В середине ХП века приходят в упадок и утрачивают своё значение Тал­
мудические академии Вавилона. (С. Дубнов. «Краткая история евреев». С-П., 

1912 г.) По этой причине прекращается и поток еврейских юношей с Кавказа в 
Вавилон. Образование еврейской молодёжи полностью переходит в компетен­
цию местных раввинов. 

Иудейское царство в районе каспийского моря (Беньямин Тудельский - ев­
рейский путешественник начала ХП века) продолжало своё существование. 
Евреи жили общинным строем, поддерживая добрососедские отношения с ок­
ружающими мусульманами. 

«Уведённые из Израиля раньше разрушения Иудейского Храма, их предки 
были свидетелями восхода и заката Вавилона, Персии, Мидии, Парфии и Гре­
ции. Они, горские евреи, наподобие идиша - языка ашкеназских евреев, созда­
ли свой язык с персидским диалектом и древнееврейским алфавитом. 

Эта маленькая община, отрезанная от цивилизации и изолированная от 
других еврейских диаспор, смогла продержаться и продолжала соблюдать ев­
рейские традиции, несмотря на окружение мусульманских горцев. Их тради­
ционная жизнь - в сёлах, также их занятие земледелием и езда верхом нис­
колько не отличали их от соседей. 

Они и земледельцы, и охотники, смельчаки и герои. Поистине, еврейские 

воины - это такая редкость в еврейских диаспорах мира» (Бен-Ами. «Между 
серпом и молотом». Тель-Авив, 1965 г., стр. 146-171). 

В начале XIII века в степях Центральной Азии сложилось сильное мон­
гольское государство. Это событие повлекло за собой последствия, имевшие 
всемирно-историческое значение. Вступив в союз с некоторыми племенами, 
обитавшими в степях и предгорьях Центральной Азии и Южной Сибири, мон­
голы во главе со своим вождём Темучином, более известным под именем Чин­
гисхан, в 1207 году начали предпринимать завоевательные походы. 

По имени могущественного племенного союза татар соседние народы на­
зывали и другие монгольские племена «татарамю) (Всемирная история, М., 
1957 г., т.3) Отсюда и название «татаро-монголы)). 

Подчинив себе племена, обитавшие на севере от реки Селенги в долине 
Енисея, завоевав страну уйгуров в Восточном Туркестане, в 1211 году Чингис­
хан направляет свои войска в сторону Северного Китая (государства Цзинь), 
завоёвывает его и разрушает столицу Яньцзинь (современный Пекин), а в 
1215 году направляет свои войска в сторону Хорезма - огромного и сильного 
государства в Средней Азии. 

В 1220 году монгольские войска овладевают Бухарой и Самаркандом. Хо­
резмские войска капитулируют перед отрядами несокрушимого Чингисхана. 
Хорезм-хан Мухаммед в панике покидает Хорезм и под прикрытием своих те­
лохранителей отправляется в строну Ирана, где находит убежище на одном из 
островов Каспийского моря. «В XIII веке уровень Каспийского моря был иной, 
и на море были острова, которые позднее исчезлю) (В. Ян. «Чингизхаю). М., 
1960 г., стр. 184). 
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После завоевания Хорезма войска Чингисхана проникают в Иран, разру­

шая всё на своём пути. В 1222 году монгольские полководцы Джебе и Субутей 

вторгаются в Азербайджан, затем на территорию Северного Кавказа, а оттуда 

движутся на Русь. 

Второй поход монгольских войск происходит в 1235-1239 гг. Они вновь раз­

рушают Закавказье, опустошают Северный Азербайджан, Восточную Грузию 

и Армению. В результате были разрушены города Гянджа, Шамхор, Ани, Каре, 

Дербент и др. Азербайджан, благодаря обилию прекрасных пастбищ, стал ос­

новной областью кочевания монгол (Всемирная история. М., 1957 г., т.3). 

Орды кочевников безжалостно уничтожали зороастрийцев, мусульман, ев­

реев и христиан. Были уничтожены научные книги, погибло много учёных 

людей (М. Бойс «Зороастрийцьщ С.-П., 1993 г., стр.190). Впоследствии монго­

лы становятся более терпимыми к другим религиям, в том числе и к иудаизму. 

В эти годы как на территории современного Дагестана, так и в Азербайджа­

не отмачается наличие большого числа евреев (Гильом Рубрук - посол Людо­

вика IX во владениях Золотой Орды 1251-1254 гг.) 

Тамерлан. 

Лики правивших династий 

в Биологическом музее 

им. К. А. Тимирязева 

«Много евреев проживает в 

Дербенте и южнее этого города» 

(М. Альтшулер. «Евреи восточного 

Кавказа». Иерусалим, 1981 г., стр. 43). 

После смерти Чингисхана его 

империя делится на ряд областей­

улусов. Улус старшего сына Чин­

гисхана, Джучи, лежал к западу от 

Иртыша и включал в себя Повол­

жье, Северный Кавказ, Крым, Х о­

резм и Низовья Сыр-Дарьи. Этот 

Улус в летописях именовался Золо­

той Ордой. 

Западная часть Северной Азии, 
Иран, Ирак и Закавказье составили 
улус Хулага (внука Чингисхана от 
сына Толуя), вошедшего в историю 
под названием государства Ильха­
нов или Хулагуидов. 

Таким образом, евреи Кавказа 
оказались включёнными в состав 
двух государств с монгольским 
управлением: евреи, проживавшие 
на территории древнего Азербайд­
жана, оказались подданными госу­
дарства Ильханов, а евреи Дагеста­
на - подданными Золотой Орды. 
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Однако жизнь осложнялась тем, что два монгольских государства вели 

между собой нескончаемые войны, что, несомненно, отражалось на населении 

Кавказа. Экономическое положение сильно ухудшилось. Евреи, как и предста­

вители других народов и племён, обитавших в этом регионе, вынуждены были 

искать убежища в труднопроходимых перевалах и ущельях, чтобы оказаться в 
недосягаемости боевых действий. 

В 1251 году Золотая Орда приняла мусульманство, но, несмотря на это об­
стоятельство, монголы не принуждали евреев переходить в новую религию. 
Евреям, проживавшим на территории Азербайджана, повезло гораздо мень­
ше. Монгольский хан Газан, правивший в1295-1304 гг., приняв ислам, требует 
от евреев немедленно перейти в его новую религию. Любое проявление недо­
вольства или неподчинения указом Гасан-хана жестоко подавляется ильхан­
скими отрядами. От рук этих карателей погибло много евреев, не желавших 
изменить вере своих отцов. 

Некоторые ищут убежища в Курдистане и Иране, где основным городом 
для евреев становится Исфахан. 

Несмотря на то, что Иран, как и Ирак, входят в состав ильханского госу­
дарства, Исфахан всё же имел особый статус автономного города, где юрис­
дикция Гасан-хана не имела особой силы. Еврейские беженцы приносят сюда 
свой язык, не сходный с наречием остального еврейского населения Ирана. 

В XIV веке восстанавливается независимость Северного Азербайджана, ко­
торый отныне называется царством Ширваншахов. А в Южном Азербайджане, 
который входит в состав государства Джалаиридов, продолжает сохраняться 
монгольская форма правления, поскольку Джалаириды - тоже династия мон­
гольского происхождения, пришедшая на смену Хулагуидам в 1353 году. 

А территория современного Дагестана разделяется на множество фео­
дальных княжеств, которые не имеют между собой чётких границ, из-за чего 
происходят частые вспышки междоусобной вражды, бытует кровная месть. 
Столкновения здесь происходят гораздо чаще, чем в других районах Север­
ного Кавказа. К тому же непрекращающиеся походы азиатских племён про­
тив народов Юго-Восточной Европы, а так же нашествия Северокавказских 
племён на страны Передней Азии негативно сказываются на жизни народов 
и племён, поскольку территория Дагестана, находившаяся на стыке между 
Юго-Восточной Европой и Передней Азией, становится плацдармом многих 
сражений. Это обстоятельство вынуждало мирных жителей перебираться из 
равнинных мест в горные районы. 

В конце XIV века у народов Ирана, Закавказья и Северного Кавказа появля­
ется новый враг - Тимур Ланг (в переводе с персидского «железный хромец))) 
или Тамерлан. Этот великий полководец и жестокий завоеватель происходил 
из монголо-тюркской династии, властелин Средней Азии, основатель импе­
рии Тимуридов со столицей в Самарканде. 

Тамерланом были завоёваны и разорены Азербайджан, Армения, Грузия. В 
Азербайджане, севернее реки Куры войска Тамерлана столкнулись с войсками 
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Тохтамыша, правителя Золотой Орды, проникшего в Азербайджан с Предкав­

казья ещё до завоевательных походов Среднеазиатского властелина. 

Не устояв перед сокрушительными ударами войск Тамерлана и неся боль­

шие потери, войска Тохтамыша отступили в Дагестан. Но победители, не 

довольствуясь достигнутым успехом, преследуют отступающих и добивают 

армию Тохтамыша у реки Терек на севере Дагестана. Затем Тамерлан стреми­

тельной атакой пронёсся по Северному Кавказу, проник в некоторые области 

Крыма, в южные окраины Руси, грабя и разоряя всё на своём пути. 

Не задерживаясь долго в разграбленных землях, Тамерлан поворачивает 

свои войска в сторону Дагестана и Азербайджана, которые вновь становятся 

ареной кровопролитных боёв. Подрывая военную и экономическую мощь это­

го региона, Тамерлан жестоко обходится и с населением. 

«При Тимуре многие евреи были вынуждены принять ислам, ассимилиро­

ваться, и численность евреев сокращалась)) (А. Осман «Пути евреев в Российс­

кую Империю)). Израиль, 1999 г., стр. 108). Из Азербайджана в Самарканд были 

уведены тысячи ремесленников (История Азербайджана. Баку, 1979 г., стр. 76). 

«В Самарканд и другие города переселялись десятки тысяч ремесленников, 

художников и учёных, вывезенных из завоёванных стран. 

Только в Самарканде было до 150-ти тысяч ремесленников и купцов с семь­

ями, переселённых сюда из других страю) (Всемирная история. М., 1957 г., т.3, 

стр. 573). Евреи разделили участь других племён, еврейское самоопределение в 

Дагестане было упразднено. Еврейское население Кавказа сильно сократилось. 

Некогда многочисленная еврейская диаспора со своей многогранной куль­

турой и славной историей превратилась в незаметный маленький этнос, не 

играющей теперь особой роли в истории Кавказа. Цветущие иудейские по­

селения были уничтожены. Уцелевшие от зверств и притеснений Тимуридов 

евреи, бывшие скотоводы, земледельцы и ремесленники, вдруг оказались без 

средств к существованию и вынуждены были искать пути выживания. 

Продол.жение следует ... 
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МОЯ ЛИВАНСКАЯ ОДИССЕЯ 

Эта зарисовка была написана для «Кавказ­

ской газетьl» ровно 5 лет назад, сразу после 

окончания Второй ливанской войны. Она дли­

лась чуть больше месяца - с 12 июля по 14 ав­

густа 2006 года. Чем окончилась - непонятно. 

Вроде бы, мы победили, но настроение у всех 

было такое, будто потерпели фиаско. 155 по­

гибших, тысячи раненых и пострадавших ... И 

кадровым военным, и мирным гражданам было 

понятно: несмотря на то, что солдаты наши 

воевали героически, на пределе возможностей, 

но дело своё не доделали. Именно поэтому сей­

час, спустя 5 лет, в израильских городах опять 

звучат сирены воздушной тревоги, падают 

снаряды, страдают люди. А юный солдатик 

Гилад Шалит всё ещё находится в плену ... 

Моя зарисовка была написана с юмором, но 

читателю, конечно же, понятно, что юмор 

этот - грустный, потому что я дал ему воз­

можность увидеть «изнутри», что стало с 

нашей некогда грозной и непобедимой Арми­

ей обороны. Боевые операции, проводимые ею 

когда-то, изучают во многих акаде,wиях мира, 

как беспрецедентные. Что же произошло? Как 

мы докатились до того, что наша армия - пред­

мет всеизраильской гордости, превратилась ... 

Короче говоря, почитайте и сами всё поймёте. 

За полгода до того я получил повестку с 

датой прохождения ежегодных резервистских 

сборов - 6 августа 2006 года. 

Военные действия, спровоцированные мас­

сированной бомбардировкой наших городов, на­

чались 12 июля. Они разворачивались полны м 

ходом, и в моём почтовом ящике новая повест­

ка: извини, дорогой, твой «милуим» отменяется. 

Стало обидно. Страна воюет, но в моих услугах 
почему-то не нуждается . Здравствуй, старость. 

Через пару дней - новое сообщение: воевать 
я всё-таки пойду, но не на Север, как предпо­
лагалось ранее, а на Юг. От сердца отлегло. Не 
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«Хизбаллю>, так «Хамас>> - какая разница. Их родная мама не отличит, а мне и 
подавно всё равно, кому из них морду бить. 

Прошло ещё пару дней - новое сообщение: сиди дома, без тебя обойдёмся. 
Да что у них там творится? Такое впечатление, что всё руководство резервист­
ской службы только тем и занято, что решает: нужен им Мишиев или ну его! 

Ночь с пятницы на субботу. Телефонный звонок - <щав шмоне» - экстрен­
ный сбор. Ура! Я им нужен! Пару часов на сборы, и в 3 часа ночи я уже на 
месте. Отметился и получил приказ: ждать! 

Ночь, духота страшная. Нас - тысячи! В глазах огонь, боевой дух крепок, 
все горят желанием немедленно начать «мочить в сортире»! Эх! Если бы нас 
всех тогда в бой! Бомбардировки быстренько прекратились бы. Некому стало 
бы бомбить. 

Но к утру уже ясно: повоевать удастся не всем - экипировки и оружия на 
всех не хватает. По рядам прокатился ропот: «Тогда чего звали-то?» 

Ещё через несколько часов получаем сообщение: в 10-00 наш полк переводят 
на другую базу для проведения учений, а после этого - в бой. Сидим, ждём. 

10-00. Ничего не происходит. Мелькает догадка: а, может, перепутали 10-00 
и 22-00? 

22-00. Ничего не происходит. Мелькает догадка: перепутали не час, а день. 
Перебазирование и вправду началось через сутки. Все немного воспряли ду­
хом - вот оно, началось! Прибыли в район Йокнеама и ещё трое суток ждали 
учений. Кстати, выяснилось, что на всех не хватает не только оружия, но и 
провианта. Хорошо, что многие догадались запастись водой и едой, иначе гос­
питализированные в наших рядах появились бы ещё до начала боёв. 

Спать тоже негде. Я и ещё несколько русскоязычных ребят нашли себе мес­
течко под пальмами. Соорудили мангал, съездили за мясом. Поели, поспали. 
Солдат спит, служба идёт. 

Наши командиры каждый час получают новый приказ, но выполнять ни 
один из них не успевают, а иногда и не торопятся - чего суетиться, если каж­
дый последующий противоречит предыдущему. Через трое суток «учений» 
(некоторым даже удалось пострелять, а остальные так своей очереди и не дож­
дались) нас решительно перебросили в район треугольника Цфат-Тверия-Рош 
Пина. Здесь стало ясно: в Ливан мы не заходим. Наше дело - тыловое обеспе­
чение, т. е. подготовка и снабжение всем необходимым элитных и танковых 
частей, идущих в бой. Ладно. Это тоже дело нужное. 

Началась настоящая работа. Собираем необходимое снаряжение, грузим 
на машины и сопровождаем этот груз до границы рядом с Метулой. Отсюда 
наши войска заходят в Ливан. Чем ближе к границе, тем громче взрывы: с той 
стороны бомбит «Хизбалла», а справа, слева и сзади - стреляют наши. Бежать 
некуда - мы на машине с боеприпасами. Через несколько дней уже перестали 
обращать внимание, привыкли. 

Ах, незадача! Командиры у нас разные! Ребята получали приказ «высту­
пать» раньше, чем мы - их снарядить. Вот такая «нестыковочка». Бегаем, ищем 
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<<Тремш) - попутный танк, с которым можно им хотя бы покушать передать. 

Б-г с ними, с боеприпасами. Уже потом ребята из боевых частей рассказывали, 

что у них порой всего и было, что полбанки туны в сутки на солдатскую душу. 

В память врезались две яркие картины: пожилые метульские женщины, не­

смотря на сирены и вой «катюш)), бегают между танками с чайниками и термоса­

ми и поят солдат чаем. И мне досталось. Даже спросили, я предпочитаю с «наной)> 

или с «луизоЙ)). Когда запасы питья заканчиваются они умоляют: «Не уезжайте, 

ребятки, мы быстренько!)), и бегут, что есть силы, за следующей порцией. 

Ещё одна картина: объявлено крупномасштабное наступление, и к границе с 

Ливаном направляется танковая колонна. Откуда взялись шустрые репортёры 

CNN? Кто им вообще позволил снимать? Они снимают и транслируют в пря­
мом эфире тот участок границы, откуда в Ливан входят танки, да и сами танки. 

Хорошая подмога «Хизбалле)): «Смотрите, ребята, именно отсюда на вас идут 

танки. Если хотите, можете их даже пересчитать. Мы качественно снимаем!)) 

Все эти накладки и несостыковки выводят из себя, но мы пытаемся не под­

даваться эмоциям и делать своё дело честно. Выматываемся страшно. Жара 
под 40 градусов, большие физические нагрузки. Стараемся использовать лю­

бую возможность поспать. Место для отдыха - ангар, в котором кроме нас 

находятся ещё и машины с боеприпасами - бомбами, патронами, гранатами. 

Воздушные тревоги каждый час. Укрыться негде. Ощущения не из приятных -

одной залётной «катюшю) хватит, чтобы на воздух взлетел весь ангар (вместе 
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с нами, естественно) и всё его ближайшее окружение. Плохо всё-таки работает 

у «Хизбалльш разведка. Такую цель проворонили. Это мы так шутили, пока 

не пришло известие о гибели 12 милуимников в Кфар Гилади. Они выполняли 

ту же работу, что и мы, и жили в тех же условиях. Командование принимает 

мудрое решение немного отодвинуть от нас машины с бомбами. 

Наконец-то! «Всего лишь» через месяц после начала войны получен приказ 

о массированном наступлении. Спешно разворачиваются наши части, спешно 

идут в атаку. Пытаются в спешке наверстать упущенное за месяц, чтобы спас­

ти задницы наших политиков. Результат страшный - около 40 погибших за 

полтора дня наступления. 

Дело солдата - мужество и беспрекословное выполнение приказа. А стра­

тегию и тактику разрабатывают профессионалы. Солдаты делали всё, чего от 

них требует военное время, и даже более того. Я это видел собственными гла­

зами. Почему же известие о прекращении боевых действий они восприняли 

как поражение? Почему победившая армия чувствует себя проигравшей? 

Всем ясно - наша армия себя не посрамила и не проиграла. Проиграли в 

этой войне политики и командование. Чего им не хватило? Решительности, 

опыта, силы воли? 

Плохо стране, когда в ответственный момент на трех самых важных постах 

- премьер-министра, министра обороны и начальника генштаба, оказываются 

дилетанты, которые и понятия не имеют, что надо делать. 

Слышал высказывание израильской журналистки в одном из телевизион­

ных ток-шоу: «Заслуги перед Израилем Голды Меир с Моше Даяном и Эху­

да Ольмерта с Амиром Перецом - вещи несравнимые. Но первые после кро­

вопролитной войны Судного дня посчитали своим долгом уйти в отставку». 

Ольмерт и Перец не тех благородных кровей. Они ещё повоюют до последней 

капли крови. Не своей же! 

P.S. К счастью, сейчас, по прошествии 5 лет, я могу констатировать тот 

факт, что уроки Второй Ливанской войны для нашей армии не прошли даром. 

Сегодня это уже не та армия, не то командование, и если, не дай Б-г, нашей 

стране придётся ещё раз пережить такое ... Уверен, результаты будут ины­

ми, и наши боевые командиры не посрамят память своих великих предшест­

венников! 
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АБРАМОВА 

Батцион 
Батцион Абра.11ова - Б;н:ти 

Лтбинур родилась в г. Куба в Красной 

Слободе. В 1974 окончила педагогичес­

кий институт, факультет иност­

ранных языков и много лет препода­

вш�а а1Ш1ийский язык в школе. В 1991 
году репатриировш�ась в Израиль, где 

получила ещё одно высшее образова­

ние - окончила Хайфский универси­

тет, факультет социш�ьных работ­

ников. В настоящее время работает 

в больнице Гилель Яффе в Хадере. У 

неё 5 детей и уже трое внуков. 

Батцион очень любит родной 

язык и фольклор, а таюн:е фольклор, 

культуру и литературу других наро­

дов. С 2006 года начш�а писать ctLlfa. 

Успела написать по:м�у, которШI 

называется ((НезаконченНШl симфо­

нияп, и ряд стихотворе11ий. 

В своей поJМе автор затрагивает 

проблемные темы, которые её вол­

нуют и как женщину, и как мать, и 

как профессионш�ьного социш�ьного 

работника: отношения в семье меж­

ду родителями и детьми, изменения, 

которые происходят в наших семьях, 

и о том, как люди разных поколений 

на них реагируют. 

ДЕJИРСан JАНЫНДА 
ГАЛАЧАFАМ маи 

Jарым илин сеhб�пи оларды. Гоншу палатаjа 

бир ХЖТ;} К;}ТИрилди. 

Харичи керунушунд;}Н емрунун 60-чы 

илл;}рини jола вер;}Н адама охшаjырды. Амма, 

чох Г;}рИб;} бахышы варды онун. Б;}СТ;} боjлу, 

кениш алынлы, хурмаjы кезлу бу адамын си­

масында К;}Д;}р гарышыг бир мунислик вар иди. 

Н;}Д;}НС;} С;}КС;}К;}ЛИ кезл;}ри Н;}С;} горхулу бир 

шеj баш вер;}Ч;}jинд;}Н еhтиjат едирмиш кими 

hej ;}Трафа боjланырды. Г;}рИб;} орасындадыр 

ки, К03Л;}рИНД;}Н К;}Д;}р текулурдус;} Д;}, узуНД;}Н 

Т;}б;}ссум ;}ксилмирди. О илк бахышда башгала­

рындан сечилирди. 8линд;} h;}МИШ;} бир Д;}СТ;;} 

каFыз К;}ЗДИр;;}р, hеч К;}С;} гошулуб, гатылмазды. 

Бу каFыз парчаларынын уз;;}рИНД;;} мухт;;}лиф 

"IИЗКИЛ;;}р вар ИДИ, 8КС;}рИjj;;}ТИ су П;}рИСИН;;} 

б;;}НЗ;;}р, ох кими hачаланмыш киприкл;;}рИНД;;}Н 

од jаFдыран бир кез;;}лин сур;пи иди. Онун aF 

ганадлары М;}Л;}КЛ;}ри хадырладыр, кезл;}ри 

кулумс;}jирди. 8jнинд;}ки дон ез миллилиjи 

ИЛ;} Ш;}рГ М;}Д;}НИj;}ТИНИН чаларларыны ве­

рирди, амма ону Д;} деjим ки, h;}M Д;} муасир 

керунурду. 

Ш;}клин ;}Трафында крилл ;;}лифбасы ИЛ;} 

jазылмыш jед;}мсиз, анлашылмаjан h;;}рфл;;}р 

топлусу вар иди. Г;}рИб;}дир, Ш;}клин саhиби 

ИС;} jерли чамаатын дилинд;} данышырды; 
j;}hуди ДИЛИНД;}. 

*** 

Ишл;}диjим Х;}СТ;;}Ханада узун мудд;}т руhи 

Х;}СТ;}ЛИКЛ;}рД;}Н ;}Заб Ч;}К;}Н адамлар муалИ"I;} 

олунурлар. Вахт етдуК"I;} ИСИНИШДИКЛ;}рИ 

бу jep онлар учун ел;} бил доFма М;}СК;}Н;} -

h;}jатларында сонунчу даjанач.аFа чеврилир . 

Ел;}, ишчил;)р Д;;} онлара чох С;}МИМИ jанашыр, 

h;}p бирИН;) хусуси rajFы К0СТ;)рИрЛ;}р, ел;} 

бил бунунла h;;}jатларынын сон аккордлары-
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ны вуран бу адамларын hdjатларыны бир аз да узатмаFа, бу вахта rdдdp ала 
билмdдиклdри хош анлары чуз'и Дd олса онлара чатдырмаFа чалышырлар. 

Бурада хdстdлdрин раhатлыFы учун hdp бир шdраит jарадылмышдыр; вахт­

лы-вахтында онлара лазыми гуллуг кестdрилир, hdjатларынына мараг гатмаг 

учун ИШЧИЛdр dЛЛdрИНДdН КdЛdНИ dсиркdмирлdр. 

*** 

Сон вахтлар дdhлиздdн кеч;:)НД;:) гулаFыма таныш мелодиjанын додагалты 
зумзумdси Д;:)jирди, езу Д;:) jаман hdзин С;:)С иди бу С;:)С. дтрафда радио jox иди. 
Диск гоjуб h;:)pЛ;:)TM;:)j;:) Д;:) имкан jох иди. Чох мараглы иди. Бу Г;:)рибd, му;:)ммалы 
С;:)С hарадан К;:)Л;:) бил;:)рди?! Неч;:) кун иди ки, бу фикир М;:)НИ М;:)ШFул етмиш­
ди. 0Fрун-оFрун бу С;:)СИН изин;:) душдум. Инана билмирдим, hdp дdфd онун 
jанындан еТ;:)НД;:) бу С;:)СИ ешидирдим. Илаhи, бу одур! Ола билм;:)з! Билмdдим 
кезлdрИМ;:) инаным, ja гулагларыма. Mdhdчdpd сеjкdниб, Т;:)КЧd даjанмышды. 
Ел;:) бил dЛИНД;:)КИ «MdЛdK ганадлы су пdрисинию) сеhри ИЛ;:) овсунланмыш­
ды, шdкли баFрына басмыш, кезлdри исd узаг нerтdjd зиллdнмишди. О бутун 
варЛЫFЫ ИЛd охуjурду: 

«Деjирсdн jанында галачаFам М;:)Н, 
Чох кез;:)Л фикирдир, гал cdнd гурбан.)) ... 

М. Мушфигин - Азdрбаjчан шаиринин сезл;:)рИН;:) jазылмыш бу h;:)зин 
маhныны бир jdhyди баласынын дилиндdн бу торпагда, белd бир ХdСТdханада 
ешитмdк?! Jеримдdчd донуб галмышдым. Илаhи, бу кн, ме чузdдир! Сез дeмdjd 
Ч;:)Сарdт етмирдим. Елd дем;:)j;:) Д;:) бир сез jox иди. Бу сdСД;:) нечd овсун вар иди, 
илаhи!!! Елd бил дилими удмушдум. Ьандан-hана езуму dлd алыб сордум: 

- Бу маhныны сdн охуjурдун? 
-h;:). 

Узундd бир тdлаш вар иди. Елd бил баFышланмаз бир кунаh етмишди. Керпd 
ушаг кими dЛЛdрини мdнd узадыб, нdcd демdк истdjирди, лакни бачармырды. 
Бу мискин hалына бахдыгча урdjим сызылдаjыр, анчаг она олан мараFым даhа 
да артырды. Онун ким олдуFуну билмdк истdjи мdни раhат бурахмырды. 

- Адын нdдир? 
- Сулико. (дdjишик ад) 
- Курчус;:)н? 

- hd, hd, грузин, Грузиjа. 
- Чохдан кdлмисdн? 
- Отуз ил, отуз ил. 
Бу суал-чавабдан pyha кdлиб, давам етди: 
- Анам еврейка. Атам Азdрбаjчан. Баку, Каспийское море. 
Анладым кн, атасы Азdрбаjчандандыр. Сорушдум: 
- Фамилии ниjd курчу фамилидир? 
- Анам, анам Тбилиси, Грузиjа, - деди, - Я в Баку, hарбе, hарбе. В Баку. 
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JdHИ, о Бакыда чох jашаjыб. алиндdКИ каFЫЗ jыFЫМЫНЫ MdHd узатды: 
- Ине, Зеjнdб ханум Ханларова. В Б аку hарбе, hарбе муFdннилdр. Рубабd 

Мурадова, алибаба MdMMdДOB, Сара Гdдимова. Бу мунванла о, деМdК олар ки, 
кечdн жрин 70-чи иллиринин бутун мdшhур ханdНДdЛdри, Bd муFdННИЛdринин 
адларыны бир-бир садалады. Сонра jадына Hd исd душмуш кими, dли илd 
ишарd етди: «ааа, Елмира Рагимова и Jашар Сафаров. «CdaДdT», «СdадdП), 
- деди, Bd дdрhал ширин курчу лdhчdсиндd Азdрбаjчанча охумаFа башлады: 
«CdaДdT, CdaДdT, CdCЛdpdM CdHI0). 

Матым - гутум гуруду. hеjрdтдdнми, бир шеj баша душd билмdдиjимдdнми 
Hd деjdчdjими билмирдим. КаFыз топлусуну кетуруб, бир-бир бахдым. Демdк 
олар ки, hамысында еjни сурdт чdкилмишди; мdлdк чилдли су Пdриси, милли 
либасда. дтрафдакы hdрфлdри охумаFа чалышдым. hандан- hана бу чумлdни 
охумаFа наил олдум: «Республиканын халг артисти Зеjнdб ханум Ханларова.)) 

-Бунлары ким чdкиб, -дejd сордум. 
- Мdн, MdH, - дejd фdрхлd чаваб верди. 
- Jазыны да CdH jазмысан? 
-hd. 
Мdн онунла dМdлли-башлы cehбdTd киришмишдим. Бу пешdдd ишлdдиjим 

девр dрзиндd чохлу гери-ади hадисdлdрин шаhиди олмушдум, анчаг белdсинd 
раст кdлdчdjими Тdсdввурумd Дd кdтирd билмdздим. Мdн онунла уздd Тdмкинлd 
данышыр, урdjимдd исd аFлаjырдым. О исd ХdСТdханада олдуFу вахт dрзиндd 
ону анлаjан бир нdфdри тапдыFына керd чох севинир, hdjdчандан езунd jep тапа 
билмирди. hdp ан бир ajaFы устунd аFырлыFыны ендирир, елd бил jериндd pdrc 
едирди. аллdринин hdpdкdти вd дедиjи сезлdр jарыша кирмиш кими бир-би­
рини dBdз едир, елd бил узун муддdт dрзиндd дejd билмdдиклdрини бир нdфdcd 
MdHd чатдырмаFа чdhд едирди. Чумлdлdри тамамлаjа билмир, hdp сезу ики 
дdфd демdКЛd истdдиjини MdHd гандырдыFына dмин олмаFа чалышырды. 

Сеhбdт dснасында (dкdp буна cehdт демdк олсаjды) белd баша душдум ки, 
онун анасы курчу jdhудилdриндdндир, езу исd чаван jашларында Бакыда 
беjумушду. Мусигиjd хусуси hdвdcи варды. 70-чи иллdрДd Mdшhyp олан чохлу 
мусиги dCdpлdpи, онлары бdCT;;)Лdjdн Bd ja ифа ед;;)Н Ш;;)ХСЛdр, hаггында, hdтта 
муFматларымыз hаггында М;;)луматы вар иди. Шdхси hdjaты, аил;;)СИ hаггында 
ИС;;), демdк оларды ки, hеч Н;;) хатырлаjа билмdди. 

Бу hадиС;;)Д;;)Н бир аз кечмиш ону бизим палатаjа кечурдулdр. Jаман севинч;;)К 
олду. h;;)p C;;)hdp М;;)НИ керч;;)к «Деjирсdн jанында галачаFам MdIO) маhнысыны 
oxyjap, MdHДdH хаhиш ед;;)рди ки,ону мушаjи;;)Т едим, М;;)Н Д;;) онун хаhишини 
jep;;) салмаздым. Тdбии олараг маhнылар бир - бирини ;;)В;;)З едdр, ону В;;)ЧДd 
К;;)ТИрdрди. о ;;)jЛ;;)НИрди, М;;)Н ИСd онун jеКН;;)С;;)Г h;;)jатына jени бир pdHK 
К;;)ТИрдиjим учун севинирдим. 

Кетдикч;;) бу hал палатада кез;;)л бир адdтd чеврилди. ХdСТ;;)л;;,р hdp c;;,h;;)p 
«Мусиги левhdлdрюти с;;,бирсизликл;;, кезлdjdр, чох вахт езл;;,ри Дd тd'бd К;;)Лdр, 
севимли н;;,Fм;;)лdрини h;;,в;;,сл;;, охуjардылар. Ел;} олурду ки, h;;,тта ишчил;;,р 
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да биза гошуларды. Баjрамларда, ад кунларинда hамы hавасла бир jерда 

шанланардилар. Онун палатаjа калмаси ила бурада hajaт даhа да чанланмышды. 

Иша калан кими маним да кезларим илк невбада ону ахтарырды. 

Анчаг о чох хаста иди, вазиjjати кетдикча пислаширди, артыг ajar уста 

даjана билмирди, ону такарли курсуда отуртмушдулар. Буна бахмаjараг, онун 

кадарли кезлари саhари сабирсизликла кезлаjар, додаглары кулумсаjар, ураjи 

иса hамиша охуjарды. 
Суликонун бир гардашы гызындан геjри hеч бир каси jox иди. Бу орта jаш­

лы, самими бир гадын иди. Онунла керушдум. амиси hаггында хатираларинда 

бела деди: 

«Сулико хошакалим, hалим бир чаван иди. Мусигини ва шакил чакмаjи 

чох севарди. Евинда чохлу пластинкалар оларды. Азарбаjчан халг ва бастакар 

маhныларыны, муrамлары кечуруб сахлаjарды, хусуси ила «Деjирсан jанында 
галачаrам маю> маhнысы аrзындан душмурду. Деjарди онлары севдиjи гыза 

охуjачаг. 
Гашанк бир гыза нишанланмышды, Зеjнаб ханым Ханлароваjа охшаjыр­

ды. Бир jерда чох хошбахт идилар. Анчаг jазыrын бахти катирмади. Тоjуна 

азча галмыш амансыз хасталик чаrрылмамыш гонаг кими онун чан евини 
забт етди, руhуна, галбина hатта jаддашына бела ганим касилди. Арзулары 
ураjинда галды, езу иса, билирсиз, неча иллардир ки, хастаханалар дустаrына 
чеврилиб. Инди ондан даhа hеч на галмаjыб. Анчаг гарибадир, кер маhнылары 
неча jадда сахлаjыб, ha?!» 

... Бир кун палатаjа киранда онун такарли арабасыны бош кердум. Ела 
бил мани илдырым вурду. О даhа jохдур! Сорушдум, занним мани алдатма­
мышды. Дурдуrум jерда jанымдакы курсуjа чекдум. Кезларимин енундан 
онун сурати кетмирди. алинда малак ганадлы су парисинин шакилини тутуб, 
езуну маhачара сеjкамишди, кадарли кезлари узаг бир негтаjа зилланмиш, узу 
кулумсаjир, додаглары иса охуjурду: «Деjирсан jанында галачаrам маю> ... 

Узагдан иса Jашар Сафаров ва Елмира Раhимованын ифасында «Саадат, 
саадат сасларам сани» мелодиjасы hаваны jарыб, атрафа jаjылырды ... 
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АЛИ ЕВ 
Ваzиф 

Родился в 1947 году в г. Огуз­

Варташен (Азербайджан). По про­

фессии экономист, в 1970 г. окончил 

институт Народного хозяйства в 

Баку. В Израиле с 1001 г. Живёт в 

Тель-Авиве. 

Стихи начал писать со студен­

ческих лет, публиковался в район­

ных газетах. Затем в творчестве 

наступила длительная пауза, вы­

званная работой на ответствен­

ных постах, жизненными пробле­

мами. Но репатриация в Израиль 

послужила новым эмоциональным 

стимулом для творчества. И луч­

шие свои стихи на азербайджанс­

ком языке он пишет именно здесь. 

Ал чанымы 

С;)н Аллаhын б;)ласысан, 

Joxca шеjтан баласысан. 

Хумар-хумар бахышынла, 

Бу чанымы аласысан? 

Бир кулус;)Н санки jазын, 

Н;) К03;)ЛДИр ХОШ аваЗЫН. 

Валлаh, М;)НИ елдур;)Ч;)К, 

Бу кедишл;) ШИВ;)-назын! 

Н;) кеч;)м вар, Н;) кундузум, 

Даhа jохдур М;)НД;) дезум! 

Т;)р чич;)jи бу jашымда, 

hеч вахт ;)ЛИМ К;)ЛМ;)З узум. 

Ниjj;)тини сыздырма, К;)Л, 

Дуз jолумдан аздырма, кал. 

М;)h;)бб;)тин аловунда, 

Ур;)jими гыздырма, К;)Л. 

Бу дунjада кезум тохдур, 

Оjунларын h;)Л;) чохдур? 

С;)НИ керч;)К олурам лал, 

ДанышмаFа дилим jохдур. 

Киришм;)р;)М мушкулиш;), 

h;}Д;)ф олмам М;}Н кулуш;}. 

Мачнун кими Д;}ЛИ едиб, 

Салма М;)НИ дИЛ;)-ДИШ;). 

Кун;}ш гурд;) бата-батда 

Б;)ХТ улдузум jата-jатда, 

На салмысан ода М;)НИ, 

8мур боша чата-чатда. 

hансы jолу сечиб кедим? 

Jуз елчуб бир бичиб кедим? 
Галыб чар;} бир Аллаhа, 

Гоншлугдан кечуб кедим? 
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Аллаh, гору нэфисими, 

О кезэлэ hэвэсими. 

Гуртар мэни бу севдадан, 

Ал чанымы, нэфэсими! 

XoшбiJxm олар 

Бу дунjада одур бахан кезумуз, 

Гурбан олар hэр вахт она езумуз. 

Урэклэрдэ бу севкинин сону jox, 
Танры бизэ кермdсин hеч ону чох. 

Jумруг боjда ypdjи вар бdдdнин, 

Мугэддdсдир hdp гарышы вdтdнин. 

Вdтdн бизим аjрылмаjан чанымыз, 
Бу истdклd hdp вахт гаjнар ганымыз. 

Синdмизи h�p вахт сипdр едdрик, 

Bdтdнd биз гурбан деjиб кедdрик. 
Хошбэхт олар бу аддымы атанлар, 
Шdhидлиjин зирвэсинэ чатанлар. 

08.08.2010 

Анадыр 

Институтда охудугум иллардэ 
мэна ва дикэр гоhумлара 
аналыг гаjгысыны квстэрэн Набат халаjа 

hеч данышмаз езундdн, 
Доjмаг олмур сезундdн. 
Нур текулур елd бил, 

О, меhрибан узундdн. 

0зу ширин ады тdк, 
Чох xejиpxah о, мdлdк. 

hамынын гаjFысыны, 
Чdкdр, едdр о, кемэк. 
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Чох jахшы овгаты вар, 

На биширса дады вар. 

Гоhумларын ичинда, 

Онун башда ады вар. 

Дилимизда халадыр, 

Халалар бир jанадыр. 

hамыjа доFма, азиз, 

Хала jox, о, анадыр. 

hунарлара саслаjирди 

Беjук Ватан муhарибасинда деjушларда 

мардлила вурушмуш 7 дафа jараланмыш, 

муhариба ветераны амим Хатир длиjева 

Санкарлардан кеча-кеча, 

Деjушларда неча-неча, 

АзFын фашист кулласина, 

О горхмадан карди сина. 

Аловларын аFушунда, 

О, елумла уз-узаjди. 

О "IYP кулла jаFышында, 

Саг галмаг да ме"lузаjди. 

hунарлара саслаjирди, 

Икидлари анна торпаг. 

Jедди jердан japa алды, 

О, "!абhалар кечди aн"lar. 

Jедди кулла, jедди japa, 

hала jери говр елаjир. 
Амма мардлик унудулмур, 

Заман кечир девр елаjир. 

hар анин да ез саси вар, 
Бу кун зафар наFмасинда. 

О вугарла аддымлаjыр, 
Ветеранлар "lаркасинда. 

1987 
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hэсрэтим 

Инч;) додоFында cdhdp шеhи вар, 

Шеh генч;) кул уст;) гонубдур кер;)н? 

О хош Н;)ф;)СИНД;) ахшам шеhи вар, 

Meh jаз кул;)jИНД;)Н гопубму керdн? 

Одлу бахышымдан hej кил;)-КИЛ;), 

h;)Ср;)ТИМ Г;)ЛбИН;) hопубму кер;)Н. 

Фаты 

Азэрбаjчан халг нагылы эсасында 

Бир кишинин вар деjинк;)н, чох hdjacыз арвады, 

СаFалмаjан бир jарадыр, бир бdладыр бу Фаты. 

Ушаглар да горхуб гачар ешид;)НД;) бу ады. 

Кишиси Д;) лап илк кунд;)Н бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсаи да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

Jазыг киши субh С;)h;)рД;)Н ИШ;) кедиб ;)ЛЛ;)ШИр, 

Фаты ИС;) евд;), челдd hdp кун салыр h;)j-h;)шиp. 

Ист;)М;)Д;)Н таныш-билиш тез-тез онла узл;)ШИр, 

Кишисидd лап илк кундdн бурахыбдыр ипини. 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

Бу Фатыны кер;)Н деjир, зdhdрли бир иландыр, 

Кезун jумуб кал сезуjлd ур;)КЛdри чаландыр. 

Сеjл;)диjи hdp КdЛМ;)СИ гуру беhтан, jаландыр, 

Кишиси Д;) лап илк кундdн бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

Cejлdjdчdк hdдd, hdдjaн лап кdссdн дd dтини, 

8ЛdHdДdK dp кepd":idK бу dзабы, ЧdТИНИ. 

Деjdн jохдур: - Бdсдир hурду! Сусдурсана итини, 

Кишиси дd лап илк кунд;)Н бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

Данышдыгча аFзы онун кепуклdнdр, hej дашар, 

hеч С;)ДД билм;)з, бу сdдлdри утанмадан о, ашар. 
Бел;)сиjлd hансы киши емур суруб бир jашар? 

Кишиси дd лап илк кундdн бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 
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Неч� к�р� арзусуна jухуларда о чатыр, 

ар, Фатыны ит�л�jиб, тез ryjyja о, атыр. 

Jухусунда jухуларда раhат олуб о,jатыр, 

Кишиси д� лап илк кунд�н бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

Jахшы олар керм�j�сиз hирсл�н�нд� Фатыны, 

Бир сезуjл� чохларынын jандырар jуз гатыны. 

h�л� ки, о бу меjданда оjнадыр ез атыны, 

Кишиси д� лап илк кунд�н бурахыбдыр ипини, 

Ахтарсан да hеч тапмазсан онун охшар типини. 

08.05.2011 

Jemap 

Чох кез�лдир бу Jет�р. 

Бахыб назла "lан ет�р. 

атирли бир чич�кдир, 

Санки к�з�л, т�з�-т�р. 

Бу гыз охун атыбдыр, 

Ох h�д�ф� чатыбдыр. 

Ону м�н д� севир�м, 

Кенлум� чох jатыбдыр. 

Деjин о гыза б�сдир, 

Назын бу "lана г�сдир. 

8лдурурс�н с�н м�ни, 

Артыг бу сон н�ф�сдир. 

Инди м�нд� дезум jox, 
Сез дем�j� сезум jox. 

Ист�р�м т�к"I� ону, 

Башгасында кезум jox. 

1969 

((Мирвори» №18 



ГУРШУМОВ 

Эльдар 

РодШJся в 1940 г. в Красной Сло­

боде г. Куба. Поэт, компоэитор, пе­

вец. ОкончШJ муз. школу по классу 

тар, а эатем народную консервато­

рию по классу компо1иции и вокала. 

В 1964 г. окончШJ фиэико-матема­

тический факультет Азербайд­

жанского педагогического инсти­

тута и.и. Ленина. 

Преподавал в медучи.'lище, за­

ни.иал должность зав. кафедрой в 
Институте усовершенствования 
учителей, а перед отъездом в Изра­

и.1ь работал старши.и редактором 

Азербайджанского телевидения и 

радиовещания. 

В 1998 г. репатриировался в Из­

раиль. С 1999 г. - член Союза писа­
те.1ей, выходцев с Кавказа, с 1003 -

председате.'lь этого Союза. 

Всю жизнь зан1LИался .иуэыкой 

и поэзией. В 1005 г. выш.1а в свет его 
первая книга стихов ((Божествен­
ные синагоги Тальху.иа;,. В 1007 г. 
выходит вторая книга (<Горькие 

слезы .иатери11, а в 1009 г. третья -

«Божественные строки11. 

Четвертая книга стихов ((70 вё­
сен в 70 лет11 (70 васал 11 70 са.'1) вый­
дет в свет в конце 1010 г. Работает 

над пятой книгой. 
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Физулидан аjыб олар 

Бенуврадан адат узра cahap субhдан секулар дан, 
Талеh учун шарафбандли акиз )l(алар шуhрат ва шан. 

Кел11<асиндан узаглашмыр ез бахтини сынаjанлар, 
Мин дард ила узлашарлар халг ичинда шари jajaн. 

Го1t1аланда у1t1алыfы баjраг ила тан тутанлар, 
Истедадын зирвасини )l(aHltl jашындан едар баjан. 

Магамында гиjматлидир таjаланмыш саманлар да, 
Бриллиант так парламасын гызылыны алмаз саjан. 

Jараданын бахышында ез аhдини пазан jерда, 
Варлыfынын hарамыjла су ичимда батар маjан. 

Харигалар jараданда асли ила баhарланан, 
Абыр-ары супура1t1ак амалиндан усанмаjан. 

Башгасынын бир1t1а 11<уну 1t1алаг алмаз саф емруна, 
Саfламлыfы саз аланлар дурнасаjаг учар hap ан. 

Ма1t1нунларын сырасында из салмаfла фахр етма сан, 
Маhаббатин кешиjинда Шаhдаf кими арха даjан. 

Jарымчыгбанд дучарлашар гаранлыfын зулматина, 
Пешманчылыг чакмаjа1t1ак санатини нурлу саjан. 

Ара-сыра шеjр гошмаfа, Елдар, hавас )l(естарсан да, 
Физулидан аjыб олар, газал jазсан - утанмадан! 

Низамидан баhраланмак 

Узка чара ахтармазлар hекумбандли гарар учун, 
Чаhаннама jал ачыгдыр hap Аллаhсыз гаддар учун. 

Гашдан-дашдан гиjматлидир садиглиjин аламати, 
Улу Танры паj кендармаз кенул jаран aFjap учун. 

hаракати олмаjанлар )1(0З тикмасин бараката, 
Баfбан 11<арак caj )1(0СТарсин ширинбандли бал бар учун. 

Табиатин hевсаласи тукананда гураглыгдан, 
Тарпаг аfлар ушаг кими хырда jаfыш ва гар учун. 

Сабрдан маhрум, чака билмаз гариблиjин ан1t1амыны, 
Фарли сезун бишмамаси тала гурар губар учун. 

Ана jурда пак алана, табиатин сарт гышы да 
hам кезунда, hам кенлунда таласа1t1ак баhар учун. 
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Бир1+1а ешга садиг деjил маhаббатин шахалари, 
8з 1+1анындан кечмалидир Ватан ОfЛУ диjар учун. 

Y1t<aj дарда дучар олмаз - Jарадана садиг галан, 
Саф ураjи деjуна1+1ак абыр-hаjа, hам ар учун. 

hи1+1ранбандли газаллари чаfлаjанда руhунда да, 
Шаирлиjин гурбан вермаз давлат учун, hам вар учун. 

Мин-мин иллар 1+1у1+1армаjа hap бир наслин дилинда да, 
Низамидан баhраланмак шараф олар Елдар учун. 

Аз ола1t1аг 

Гыш hаддини ашмамышдан фарз елама jаз ола1+1аг, 
Ja да душ1t<ун ва1+1да 1t<алиб, ганадбандли ас ола1+1аг. 

Илк сев1t<инин ма1+1арасы тоj-бусата чевриланда, 
Бир анлыfа билмак олмур hансы евда jac ола1+1аг. 

Кез ачандан 1t<ул балалар камил билик газанса да, 
Бешиjиндан габра гадар хасиjjата хас ола1+1аг. 

Чаннатбандли емур сурар - мардлиjина садиг галан, 
Намард 1t<азан торnаfларын синаси да даз ола1+1аг. 

Дады-тамы малhамлидир Азарбаj1+1ан мугамынын, 
Waja jajмa, - гадын саси, киши таhар, бас ола1+1аг. 

Аллаhыны jада салсын, суфрасина hарам гатан, 
Joxca, 1t<е1+1-тез, кара-jаfы - ран1t<и гара маз ола1+1аг. 

Муасир девр такламасин ма1+1нунлары, фарhадлары 
Леjли, Ширин олан jерда, албапа ки, наз ола1+1аг. 

Wejp, газал ма1+1лисиндан керпа таки гидаланан, 
Низаминин, Физулинин санатина баз ола1+1аг. 

Поезиjа аламинда, хош 1t<унлари 1+1амлаjанда, 
Инанма ки, hap шаирин кеjф-дамаfы саз ола1+1аг. 

А1+1ына1+1аг hajaт сурмуш шаh-газалхан Ваhидчун да, 
Бир дарjа jаш текан олса, Елдар, jена аз ола1+1аг. 

«Мирвори" №18 
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АГАРУНОВ 

Шабтай 

Родился 20 сентября 1961 г. в 

Азербайджане, в г. Куба, в Красной 

Слободе. После окончания средней 

школы в 1978 г. поступил на фель­

дшерский факультет в медучилище 

города Баку. 

С 1984 до 1990 года служил в ря­

дах Советской Армии в ВМФ, в Кас­

пийской флотилии фельдшером. 

С 1990 г. уволившись из рядов 

ВМФ, приступил к работе в нейро­

хирургическом центре в г. Баку, где и 

работш� до репатриации в Израиль. 

В 1991 г. репатриировш�ся с се­

мьей в Израиль. Живёт в г. Бат-Ям. 

Чтобы работать по специш�ьнос­

ти, прошел все ступени обучения и 

все необходимые экзаме11ы. Сегодня 

011 дипломированный медбрат (ах 

мусмах), работает в операционном 

отделении боль11ицы Вольфсон го­

рода Колон. 

В 2006 году окончил академи­

ческий коJU1едж Иудеи и Самарии 

в г. Ариель, факультет управления 

системой здравоохранения. 

Литературой увлекш�ся всегда. 

Стихи писш� со школы1ых лет 11а 

двух языках - на азербайджа11ском и 

11а горско-еврейском. 

С 2007 года член Союза писате­

лей, выходцев с Кавказа в Израиле. 

В 2009 году в издательском доме 

<<Мирвори" вышла его первая книга 

((Дадаjлуjа дунjоjма>>. 

Садиzа зан - дадаj мани 

а pali. гисмат вадирамо 
Садига зан - у дадаj ма. 
а Исроjил вахушд омо 
Садига зан - у дадаj ма. 

Гисмат овурд инtii:o ура, 
Худолуjа дадаjмура, 

Шор сохд амбар дул имура 

Садига зан -у дадаj ма. 

Худо hачи бард li.исоба, 

Дадаjа дур hишд аз Губа, 

Динt��: на бисдо а jон баба 

Садига зан -у дадаj ма. 

Дадаj садиг - садиг хори, 

Гисмат дадаj а и хори. 

а и хори сара нори 
Садига зан - у дадаj ма. 

П.олола зан, нуму тамиз, 
Расда инсон, hаглу, h,азиз, 
Хушхосиjат, дулу тамиз, 
Садига зан -у дадаj ма. 

Шахина а pyjy вабу, 
Матлабhо а дулу дабу, 
ари hамма tii:yн сохд гурбу 
Садига зан - у дадаj ма. 

Чикаj кофа данусданбу, 
Бинаj кора данусданбу, 
Ковлаjи халга хосданбу 
Садига зан - у дадаj ма. 

а гуншиhо tii:aвrи дири, 
а шолуми hopoj зари. 
Шoлjali. гулум-гунши бири 
Садига зан - у дадаj ма. 

Шуварсуза салhо дири, 
Амбар заli.мат, дард кашири, 
ари кифлат арха бири 
Садига зан - у дадаj ма. 
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Шавhо ховсуз амбар мунди, 

Нанам-нануj h,аjил хунди, 

На куфтири ки, вомунди 

Садига зан - у дадаj ма. 

Балаhора кала сохди, 
Наваhора кала сохди, 
Ушуг дори, ковла сохди 
Садига зан - у дадаj ма. 

а сар суфра вабу нуну, 
ари гиног мусухд 14уну, 
ajop hамма hачу муну 
Садига зан - у дадаj ма. 

Ура paho надо гисмат, 
а Исроjил бисдо раhмат, 
а рафдакиш надо заhмат 
Садига зан - у дадаj ма. 

а h,аруси, гудушиhо, 
а никиhо, а шориhо, 
Кумак бира дас дориhо 
Садига зан - дадаj мани. 

а караки - pah норакор, 
Укут, ковна, дул доракор, 
а hурмат халг домундакор 
Садига зан - дадаj мани. 

Дадаjлуjа дунjоjмара 
Худо вини амбар мара. 
ариjу воj адам зара, 
Садига зан - дадаj мани. 

а дул халаф, нава зуhу, 
а Сар h,илом кашду pyhy, 
а кинh,идим - ахир pahy, 
Садига зан - дадаj мани. 

Дадаjсузи - зурба доги, 
Иму hисдим - дадаj соги. 
а дул дари h,умурбоги, 
Садига зан - дадаj мани. 

Феврал - апрел 2011 
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Чу бисдо тура 

Чон дадаj, куj винум, чу бисдо тура, 

а гад ja дагдага биnол бисдори? 

hачи зу хурд сохди шидраj h,умура, 

а сас халаф диjа ту сас на дори. 

ахи а h,умурту начог на бираj, 
Чу бисдо нахуши вапичи а чун? 

а гад са руз заnмат h.илома дираj, 

Чу зу аз pyj, аз лов парусдака хун. 

аз санга боли тик на курди сара, 
Jовош-jовош кирошд аз дасhо карми. 
Чилида дасhоjту ларзундут мара, 
аз Пол ту каширут чумhоjма нарми. 

Са рузла мундабу бураj а хуна, 
Худо басд ариту panhoj Губара. 
а хунаjту раnат на сохди чуна, 
а t.1ун на кашири xoкhoj Губара. 

арчу каши овурд и хори тура? 
Нушдабири а гад хунаj Губаjту. 
Худо а Губа pan на дори тура, 
ариту дорихмиш конлаj хунаjту. 

Губара хабар нисд, сассузи Шоhдог, 
Yho на шинират hopoj сас мара? 
Куjит, бил курусу Банавша билог, 
а oвhojy гариш сохум h,apc мара. 

hашданки дарафдам а доруна хов, 
hамма и корhора ахов дирам ма. 
а уjоги а t.1ун вапичи алов, 
Сухда-сухда аз дард кобоб бирам ма. 

Садан лунк-лунк кашда а таhар даt.1ал, 
ача хушу ома инсона курда. 
Инсона дашанда а панчаj h,ati1aл, 
hомунjура бурра, чуна вакурда 

Инсон насда a1i1a к;эшда садану, 
а Садига хори а дас кирошдаj. 
аз гисмат вирихда инсон нидану, 
Гисмат Оврум бирор гисмат ту, дадаj. 

((Мирвори» №8 
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Чутам муваh соху гобул и кора? 
Дадаjлуjа дунjо муну дадаjсуз? 
Дадаj, ношумоjту кашда дунjора, 
Ту а дунjо hисди, дунjо нисд тусуз. 

Феврал - апрел, 2011 

Гисмат туни 

Тура воjисд сохи дулшор hаммара, 

Омори вокунди дар кук-духдара, 

Дорихмиш бисдори ту h,apa- h,apa, 

Заhм гариби бил на кашу чун, дадаj, 

Гисмат туни, а Исроjил мун, дадаj. 

Битав h,умур вирих-вирих бисдори, 

а сас бирор-хаhар, гоhум сас дори, 

Кумак бира ту hаммара дас дори, 

ари hамма гурбу сохди чун, дадаj, 

Гисмат туни, а Исроjил мун, дадаj. 

hич на вадашанди аз jop Губара, 

hap руз чандбо сохди хабардор мара, 

Ту инчо на хосдаj h,ачал, мурдара, 

Бахд hачини, а дард на домун, дадаj, 

Гисмат туни, а Исроjил мун, дадаj. 

Сарбаhам на сохди воjка, матлаба, 

Гисмат на бисдори а xoкhoj Губа, 

Динчи на вакурди а бинаj баба, 

Руhhошму миjофдут pah, зуhун, дадаj, 

Гисмат туни, а Исроjил мун, дадаj. 

И дард адаj кушда сабаh-шав мара, 

На данусдим дошда аз h,ачал тура, 

Чумhоjма кирисда, дулма воj зара, 

Минат, бахшламиши надо чун, дадаj, 

Гисмат туни, а Исроjил мун, дадаj. 

Феврал - апрел, 2011 
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ГУРШУМОВ 

Эльдар 

Читатели уже имели возмож­

ность познакомиться с творчест­

вом Эльдара Гуршумова в разделе 

<1Лроизведеиия на горско-еврейс­

ком языкеп. 

Сабаt.ина hаjилhошму 

Шагга зара на ханду1t<у аз cyj душма тарсира1t<ор, 
д дас гилин1�1 ва1t<иру1t<у д Короглу варзира1t<ор! 

д чанд 1i1и1t<a булмиш бири гадимлуjа Азарбаj1�1он, 
Гиjрат Ватан кашира1t<ор аз ду-jаки ни1t<уjу - 1�1он! 

Милjон-милjон мусулмуhо дидар1t<ини а pyj hилом, 
Ja азини дард на бири та имоhоj аз давр Одам. 

д сар гугhо санга рунди Фузулиjа адабиjjат, 
дз чум hасму hapc рухунди мугомлуjа маданиjат! 

V1t<aja халг, баhар ниду а фурмаj ja хуш1t<банда дар, 
Саба1; гализ митав бира имбурузи hасонта кар. 

Сарвордори ан табиат аз 1t<y1i1 агул офурра бор, 
Шаш авира ба1;ша дари ра1;миjа дул Офурра1t<ор! 

д пуч буhо 1t<офhоравоз пар низанут гуша хуно, 
Кавулсуза бичораhо hадар мурав буша хуно. 

д тал1;а хов pyj на бурбун, 1�1ун а говра та дарафда, 
Сабурhораш гадаруни ари а 1i1aнll( вадарафда! 

дз су - аташ ниjо тарсит, саран1�1ома дара ваhда, 
Рихда хунhо, амбар-камлу, аз 1'1укм ХУДО а вор hагг да. 

Сурхабандлу софлу бowll(y а Гарабог меjилhошмуш, 
Бил а бала на домуну саба1;ина hаjилhошмуш! 



<<Мирвори» №JB Произведения на горско-еврейском языке• 7 79 

Шолjаt.луjа Саt.иб 

авир hово pyt, мабару аjи зури, абадилуг, 
Шoлjatiлyja Саt�иб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 
а табиат, синаj Хори, на гам моров, на бадилуг, 
аз вокунда код Moшиjati, хунда моjим чанд нубораш, 
Шoлjatiлyja Сахиб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 

Хисиракор чум мокуну - васаллуjа чула хуно, 
Ширинидор пак мумуну - hасаллуjа кула хуно, 
Боворимдор дард нивуну - гафаслуjа дула хуно, 
аз вокунда код Moшиjati, хунда моjим чанд нуборащ 
Шoлjatiлyja Саt�иб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 

а Овроhом тоj мадиров садигира нур хундакор, 
а фурм Давид а од мурав галхандира бурбундакор, 
аз Саломон pyj макуру коф лаhара бур1�1ундакор, 
аз вокунда код Moшиjati, хунда моjим чанд нубораш, 
Шoлjatiлyja Саt�иб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 

аз баш зуhун 1t1ap ни имбу заt�арманда калмаj гарги, 
Шолумлуjа гул микашу ари hаммаj миллат-халги, 
Чум дунjоhа товуш муду чун Офтоjа ушуг-барги, 
аз вокунда код Moшиjati, хунда моjим чанд нуборащ 
Шoлjatiлyja Са1'1иб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 

а сурхавоз рач мараjу саjмун Capaj Офурракор, 
а ашгавоз сар мизану 1t1ahм парчоhhо аз hap диjор, 
hозор салhо ари довhо, алдар, hич кас ниду гарор, 
аз вокунда код Мошиjа1'1, хунда моjим чанд нуборащ 
Шoлjatiлyja Са1'1иб миjним Jершолоjим ан ХУДОраш! 
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Чур бошуhош 

а гатраjи мидомуну зиндакунjу сур бошуhош, 
Ja мурглара нихоруну мундакунjу гур бошуhош! 

Ворушбандлу рихданикаш коф-кала1�1hоj чораjати, 
аз шориhо пар низану бахт-мозолу дур бошуhош. 

Хуша хабар та вакурдаш аз caбyphoj ан имидhо, 
Пувсалаjу парт мишану фин1�1он дарду пур бошуhош. 

Фоjда дуhо сабабикаш чапарлуjа гафас улук, 
аз ми1�1аjу hop импалу туртурлуjа тур бошуhош. 

Палолманда гисматираш аз нафс ХУДО на 1�1усданки, 
а бим кузки нас домунда hajнaлyja кур бошуhош. 

аз гуг муhбат миjофдону моча хилов ва11<урдакор, 
Коф даhама ниванкану хурда чиjу шур бошуhош. 

Ушугманди това рузаш томом а ва1�1 на курданки, 
Шава хуно тор имбошу Офтобандлу - нур бошуhош. 

Пасрат дошда хосдаjираш, Лаjлисаjаг гуj заранки, 
Чашмишиjу pyti импарну jаhалмиша - фур бошуhош. 

аз hacyлhoj обурмандиш ja нишона на мунда вахт, 
а ja чупла чум мокошу иштоhлуjа - хур бошуhош. 

Нагда аз дас шанда ваhдаш, а нисjа банд мабош, алдар, 
hаламаhал а дод ниjов, 11ол-аt�волу-1�1ур бошуhош. 

''Мирвори» №8 



((Мирвори» №В 

МИХАЙЛОВА 
Ирина 

Родш�ась в 1963 г. в Дербенте, 
гордится тем, что окончш�а шко­
лу №8 в том же городе. Окончш�а 
Дагестанский медицинский инс­
титут. Работает врачом-ревма­
тологом в городской поликлинике. 
С 1004 г. начала заниматься об­
щественной деятельностью, со­
здала клуб, куда стали приходить 
еврейские женщины. При помощи 
своих подруг собрала зкспонаты 
для музея горских евреев. В насто­
ящее время экспозиция хранится 
в здании синагоги «Келе-Нумаз" 
Дербента. Неожиданно для себя 
увлеклась и журналистской де­
ятельностью. Публикует свои 
статьи в газете (<Ватаю,, печа­
тающейся в Дербенте, в журнале 
<<Товуши", издающемся в Нью­
Йорке. И уже полной неожидан­
ностью стала пьеса-шутка, напи­
санная на родном языке. Эта пьеса 
- пародия на передачу ((,Давай по­
женимся", которая транслиру­
ется каждый вечер на российском 
телевидении. 
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БИЁ ЭВЛЕНМИШ БОШИМ! 

Пьеса-мэхсере 

Возисохдеrорrьо: 

Момо Ханукаева - 40-45 сале зен, гировундегор эн 

передача (томоше) 

Роспо Абаева - 40-45 сале зен, илчи 

Наомо Истахарова - 40-45 сале зен, фолчи 

Ирмиё - 45 сале мерд, домор 

Динор - 25 сале духдер хуне, суьфдеи гlэруьс 

Томор - 35 сале духдер сиро, дуимуьн гlэруьс 

Гинонор - 40 сале бие зен, сеимуьн гlэруьс 

Дедей эн Динор - 45 сале зен 

Бебей эн Динор - 48 сале мерд 

Хэгьергили эн Ирмиё - 34 сале зен 

Хьэрмэхь эн Ирмиё - 42 сале мерд 

Суьфдеи хьэрмэхь эн Томор - 35 сале мерд 

Дуимуьн хьэрмэхь эн Томор - 36 сале мерд 

Духдер эн Гинонор - 18 сале духдер 

Хэгьергили эн Гинонор - 35-сале зен 

Суьфдеи перде 

И томоше rирошдени rьеме шев э телевизор 

иму. (сес э песой сеrьне) 

Е хунеи э телестудия. Ведироморени Момо 

Ханукаева. 

Момо: Шев ишму э хьэйр бу, гlэзизе томоше 

сохдегоргьойму. Имишев э киму миев е домор 

не се гlэруьс. У мивиху эри хуьшде е зен эз се 

гlэселле rlэруьс. Э меревоз кумеки мисоху эри 

эну илчи Роспо Абаева, не фолчи Наомо Иста­

харова. 

Гьэйсэгlэт чек зенит, медиров гlэзизе домор 

иму. 

Томоше сохдегоргьо чек зеренуьт. Ведиро­

морени Ирмиё. 
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Момо: Хош оморей, Ирмиё. Кеш нуьшим, гоф сохим. (рафдени нуьшде) Их­

дилот сох Ирмиё зиндегуни туьре. Эри чуь туь, огьиле мерд, мундей зенсуьз? 

Ирмиё: Шев ишму, эхэйр бу! Зенсуьз эри чуь? Мере бу се зен. (Томоше со­

хдегоргьо: 00000000000000000!!!) Суьфдеи зен ме бу рач, гьундуьр, жогьил, 

инчебел. Иму зигьисдебирим чуьн ковтер э ковтеревоз, гlэсэл не ругъэре хуно. 

Имуре гlэилиш бисдо. 

Момо: Песде чуь бисдо? 

Ирмиё: Зен ме мере ведекуьрд. 

Мама: Чуьтам? 

Ирмиё: Мере бисдо е хэгьергили. 

Роспо: (чешмекгьоре фуравунде) Чуь, чуь? 

Ирмиё: Инжо гьичиш нисди. Гьеме мердгьоре бирени хэгьергилигьо. Зен-

гьо угьоре михьило сохденуьт. Ме зенмере лап амбар хосденбируьм. 

Роспо: Гьеммееки михило нисе сохденуьт! 

Мама: Песде чуь бири? 

Ирмиё: Песде-песдеине. Ме вегуьрдем хосдем и хэгьергилире. 

Наомо: Дие эри чуь не зигьисдей э севгили туьревоз? 

Ирмиё: Чуьнки э ме гуфдирет: уре е хьэрмехигеш исди. 

Наомо: Меселе гуфдирени: месох эри кес зобунире. Худо гьеммере вогор­

дунди эри туь. Эй, Ирмиё! Чуь сохдей туь песде? 

Ирмиё: Песде ме рафдуьм э Ершолеим. Унжо раче зенгьо омбари, гермини. 

Шинах бисдоруьм э е зен датиревоз. У вокурдебу парик, парталгьо э дуразе 

гуьлевоз. Э миква рафдебу. Меш фикир сохдем, у эриме хубе зен мибу. Оммо 

гьечу не бири. 

Момо: Дие э унжо чуь бири? 

Ирмиё: Чуь бири-чуь бири (э гlосиревоз). Уре воисденбу ме руш вегьилуьм, э 

нумаз бурам, Тура хунум. Эри ме се гlэилиш зенд э гъэриш пенж сал. 

Мама: Бегем зобуни? 

Ирмиё: Зобу нисди. Оммо мере не воисдени ужире зиндегуни. Бегем rьи­

чиш небу мере эри хурде. Гьеммере гуфдиренбу хьэрими. Х ьэлоли е у бу! Э ки 

эну куьнд омореки гуфдиренбу: гlемел ниёв имбуруз. 

Роспо: Дие се гlэил чуьтам бири ишмуре? 

Ирмиё: Э кумеки Худоревоз! 

Наомо: Тологъ семе дари зен Ершолеими туьре? 

Ирмиё: Мере тологъ эну эри чуьни? Кетубо мунугу эри эну. 

Мама: Э кирево оморей туь имбуруз? 

Ирмиё: Э е хьэрмехэвоз, не э е хэrьергилиревоз. 

Роспо: Чуь, чуь? Эгене хэгьергилигьо? 

Ирмиё: У ужире хэгьергили нисди. 
Мама: Бошrу, бошгу. Имуре имиди, чуьнки у коргьо мунди э е вехдгьойrе. 

Имишев эри шинах бире э домор имуревоз, оморет се гlэселле духдер. 
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Дуьмуьн перде 

Момо: Шинох бошит э суьфдеи духдеревоз. (Э Динор э хэндеревоз) Хош 

омори, гъэзизе Динор! 

Динор: Согъбоши! 

Момо: Э киревоз оморей туь? 

Динор: Э деде-бебеймеревоз. 

Момо: Хош оморейт, софо овурдейт! (э Динор) Ихдилот сох эриму зиндегу­

нитуьре. 

Динор: Чуь гуюм эришму? Ме хундем варасдем школере, институте. Мере 

екиш небу, ме э гьемме жиге рафденуьм э бебе-дедеревоз. 

Момо: Те бисдпенжсали? Э и вэгlдойму! 

Динор: Чуь сохум? 

Момо: Туьре хьэз оморени эз ижире домор? 

Динор: (чумгьоре зофру гуьрде, гьэйбе-гьэйб) Эри. Чуь бие сохде биёв, эз 

чоресуьзи! 

Момо: Той бебешмуни ки у. (Э ки деде, бебе чаруьсде) Ишмуьреш хьэз омо­

рени эз домор иму? Муйиш не вери ки ире? 

Бебей эн Динор: Гъэйгуь нибу. У хуьшдере хуб не бурмундге, мундигьо 

муйгьореш еки-еки мивекенуьм, ез сер духдерме е муйлеш офдоге. 

Момо: Доморе хуне нисди, жиге нисди, кор нисди, оммо чор гъэил гlисди. 

Бебей эн Динор: Эри энуь коргьо сер ишму дор медуьгу. Ме эри энугьо ху-

неш мосдонуьм, мошиниш мидуьм, эки хуьшде э коргьиш мегируьм. 

Роспо: Коргьой Ирмиё бисд еки! 

Момо: (чаруьсде э лой дедей эн Динор) Эри туь чуьтам оморе домор? 

Дедей эн Динор: Мерди дие. Мерд бие мердиети хуьшдере соху. Динорлей 

дедей говле гердо! Э дес иму офтоге Ирмие неки бебей Ирмиеш мол эвруьшуь­

мире хуно мибу. Шуьвер ме бегем эз у дур рафди. 

Бебей эн Динор: Э зен! Зугьун туьре кутэхь сох! 

Дедей эн Динор: Ме чуь гуфдирирем бегем? Жугьургьо гуфдирени: «Моле 

-сэхьиб гереки, гlэиле - деде». 

Момо: Ишму Ирмиере «мол не гlэил» хисоб сохденит? 

Дедей эн Динор: Мерд исди мум э дес зен. Э чуь гъолуб доногеш, у меди­

ров. Шуьвермере э жогьили гуьрдегориш небу ки. Гlелем гъейсэгlэт эдее екем 

хомуш бире. Мерде зен сохде. «Воисдге парчо мисоху, не воисдге - хьомбол». 
Бебей эн Динор: Э зен, жигей туьре дан. 
Дедей эн Динор: Ме и бисд шеш сал э туревоз эдем жигей мере гешде. 
Момо: Бошгу, э бэхс мепоит. (чаруьсде э лой томошес охдегоргьо) Ж енг зен 

не шуьвер - воруш васалини. (чаруьсде э лой эн Динор) Чуь бэхш овурдей эри 

имбурузине домор? 

Динор: Ме э бебеймеревоз э еки эдем хунде мэгlни. 

Бебе не Динор эдет хунде мэгlнире. Э дес духдер тефд дери. 
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Жон духдерме, жун духдерме 

Эри туь дуьгуьр хируьм? 

-Хир, бебе, гъэдойтуь э ме, 

жон бебе, гъэдойтуь э ме . 

Жон духдерме, жун духдерме 

Эри туь булши хируьм? 

- Хир, бебе, гъэдойтуь э ме, 

жон бебе, гъэдойтуь э ме. 

Жон духдерме, жун духдерме 

Эри туь тирах хируьм? 
- Хир, бебе, гъэдойтуь э ме, 
жон бебе, гъэдойтуь э ме. 

Жон духдерме, жун духдерме 
Туьре э шуьвер дуьм? 
Нэгl, бебе, гъэдойтуь э ме, 
жон бебе, гъэдойтуь э ме. 

Жон духдерме, жун духдерме 
Дуьм туьре э севдегер?! 
Воро-воро, жунме бебе 
Э севдегер мере меди, 
Эз у мере дусд-ер нибу 
Э хэёл пул -девлет мибу. 

Жон духдерме, жун духдерме 
Туьре э нэхирчи дуьм? 
Нэгl, бебе, гъэдойтуь э ме, 
Жон бебе, гъэдойтуь э ме. 

Омон, омон, жон туь бебе, 
Э нехирчи меди мере. 
Себэхь мирав эз зусери, 
Шев могордуь гlоси - диври, 
Гоф мисоху э хьуьршевоз 
Микую мере э чомохэвоз, 
Омон, омон, жон туь бебе, 
Э нехирчи меди мере ... 

Жон духдерме, жун духдерме 

Туьре э эшуьгъ дуьм?, 
-Ди бебе, гъэдойтуь э ме 
Ю мизенуь, ме межегьуьм 
Жон бебе, гъэдойтуь э ме 
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Момо: Чуь раче мэгlэнини. Согъбоши, бурайт э утогъ ишму, денишит. 

(чаруьсде э лой хьэрмэхьгьой Ирмиё) Чуьтам оморе Динор эришму? 

Хьэрмэхь эн Ирмиё: Духдер лап жогьили. Ирмиере эри чуьни у? 

Хьэгьергили эн Ирмиё: У духдере гlэил нисди, ур мою дуь-се гlэил зенде. 

Ирмиё кей дошде, келе сохде угь гъиллере? У герек нисди Ирмиёре. 

Момо: Ме варасируьм ишмуре. Виним гlэрусгьойгереш. 

Сеймуьн перде 

Момо: Изму шинох бошит э дуймуьн гъэрусевоз, нум комики гьисди Томор. 

Ирмиё вэхуьшдени эз жигей хуьшде 

Томор: (эдей дес доре Ирмиере) Томор. 

Ирмиё: Ирмиё. 

Томор: Ме омбар шорум имбуруз э инжо оморем гуфдире. 

Ирмиё: Меш шорум, Томор. 

Момо: Кешит, нуьшим шинох бошит. (Э Томор) Э раче духдер, туьре чуь 

овурди инжо? Туь гьейчуь не дануьсде э шуьвер рафде? Ихдилот сох эри му. 

Томор: Эйчуь не дануьсдем? Мере гьеммише бу хьовиргьо, хьэрмэхьо, пес­

де бу чуьтам гьейсэгlэт гуфдирениге гражданский шувергьо. 

Момо: О! Ижире коргьош бу! Дие чуь бисдо? 

Томор: Песде екире ме шендуьм, екийге мере шенд. Гьечи мундем е тэхно 

дуь согъэ руз. 

Роспо: Чуь? Дуь согъэ руз? Дуь руз чуьни? Кимигьо э салеревоз денишире э 

шуьвер. Шуьвер эри туь булши нисди ки э и зури эри офде. Тойгьойту гьэлем э 

шуьвериш не рафдики. 

Наомо: Гlэилле исди туьре? 

Томор: Эри, дуь гlэили мере. 

Наомо: Чуь мисохит ишму эвленмиш бисдоритге? Ирмиёре чор гlэил, туьре 

-дуьдуь? 

Томор: Гlэилгьой Ирмиёре зенгьо мидошдуь, гъэилгьоймере - гражданс-

кий шувергьо. Иму дуь э екиревоз мизигьим, хьэз мисохим. 

Роспо: И чуь гlэлемэте кори! 

Момо: Э киревоз оморейт ишму? 

Томор: Э дуь хьэрмэхевоз. 

Роспо: Чуь хьэрмехьо? Гражданскигьо? 

Томор: Нэгl,нэгl. Хьэрмэхьгьой гъэилли. 

Роспо: (Э ки Ирмие) Ижире фиш-фишлие гlэруьс гереки имуре? 

Ирмиё: Виним дие. 
Роспо: (чаруьсде э лой хьэрмэхьгьой Томор) Чуьтам оморе эришму домор? 
Суьфдеи хьэрмэхь: Ирмие омбар зигьисди э гьулом, омбаре зенгьо винири. 

Э Томоревоз у хуб мизигьу. 
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Дуьимуьн хьэрмэхь: Эриме оморени Тамар уре зу мишенуь. Эри эну Ирмие 

пири. Тамар чуьн джейрони. 

Момо: Бошгу, бошгу Руспо. (э лай Тамар чаруьсде) Бэхш чуь овурдей? 

Тамар: Мэ эри гьемме еки бэхшгьо овурдем. Эри Момо отрез (мол) шевиот, 

эри Роспо келегъэи, эри Наомо - диск э прогноз астарагьоревоз. 

Момо: Гьеммей эн и коргьо хуби, эри домор чуьни? 

Тамар: Эри домор? Менуьм ки бэхш. 

Эдей вежегьисде твист э иловлей Ирмие. 

Момо: Согъбоши, бурайт э утогъ ишму, денишит. 

(чаруьсде э лай хьэрмэхьгьой Ирмиё) Чуьтам омаре Тамар эришму? 

Хьэрмэхь эн Ирмиё: Раче духдери, Ирмиё э уревоз тенги нисоху. 

Хьэгьергили эн Ирмиё: Гьемме руз тазе хьэрмэхьгьо миору э кии Ирмиё. Э еки 

минуьшуьт, е эки мивэхизуьт. 

Наомо: Астарагьош эдей гуфдире Ирмие не Тамар э еки амбар низигьу. 

Чормуьн перде. 

Момо: Гlэзизе томоше сохдегоргьо, иму шинах бисдорим э дуь гlэрусевоз. 

Имогьой омаре сеймуьн гъэруьс. Чек зенит. 

Ведироморени Гинонор, бие зен. 

Гинонор: Гинонор. 

Ирмиё: Чуь раче нуми. 

Гинонор: Нум келедедеймени. 

Момо: Кешит, нуьшим,гоф сохим. 

(Э Гинонор) Имогьой омори вэхд туь эри ихдилот сохде о товун зиндегуни туь. 

Гинонор: Чуь гуюм? Э вэгъдой хуьшде бисд сале биренге рафдем э шуьвер. 

Шуьвер ме гъунши-мехьэлеиму. Е динже гlэил, корсохе гlэил. Эдебу э завуд 

шлифовальный кор сохде. Гlэилиш бири имуре. Песде сер гирди перестрой­

ка. Шуьвер мунди корсуьз. Ме сер гирдем эри алвар сохде. Рафдем э Китай, 

Турция, э базаргьо поисдем, чигьоре эри фурухде, гуьрде кифлете. Шуьвер 

умогьой нуьшди э хуне, ичку хурде э хьэрмэхьоревоз. Ме чэнгъэде вэгlдо тоб 

дорем, гьечи дануьсдем кар миофу, ичкуре не хьэрмохой пьенискогьире фур­

муш мисоху. Оммо у руз бе руз эдебу зобуте бире, сер гирдебу гьелем мере эри 

куьшде. Эри чуьни мере ужире шуьвер? Ме ведекуьрдуьм угьре. 

Момо: Э киревоз оморей туь? 

Гинонор: Э духдеревоз не э е хьэгьергилиревоз. 

Момо: (э духдер Гинонор) Туь разини дедешму э Ирмиё э шуьвер бурав гуф­

дире? 
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Духдер Гинонор: Дедеймуре воисдrе, rьейчуь нэrl. У келе одомини. Эри 

хуьшде у векили. 

Момо: Чуь хубе духдере келе сохдей туь, Гинонор! 

Роспо: (чаруьсде э лой хьэrьерrили Гинонор) Туь чуь фикир сохде э товуней 

до мор? 

Хьэrьерrили Гинонор: Чуь rуюм? Зобуне мерд нисди. Ки дануьсде песде чуь 

мисохуrе? Е хьэrьерrили миофу, е мивириху э эржой бисдо? И rъэйсэrъэтине 

мердrьоре ки дануьсде? 

Роспо: Меш rье уре эдем rуфдире. Гьэйсэrьэтине мердrьоре ки дануьсде? 

Момо: Туьре Роспо е мэrlэнини. (чаруьсде э лой Гинонор) Э зен, бэхш туьре 

бурмун. 

Гинонор эдей бэхше бурмунде. Бэхш эн Гинонор rьисди сэrlэт суьрхи. 

Ирмиё: Омбар соrъбоши! 

Момо: Соrъбоши, бурайт э утоrъ ишму, денишит. (чаруьсде э лой хьэрмэх­

rьой Ирмиё) Гуит дуьмитrьошмуре э товуней Гинонор? 

Хьэrьерrили эн Ирмиё: Гинонор хубе зени. Мере хьэз омори эз у. У той Ир­

миёи. 

Хьэрмэхь эн Ирмиё: Мере эз бэхш эну лаб хьэз омори. Гьеммише ижире 

бэхшьо сохдге эри хьэрмэхь иму, ме разинуьм, Ирмиё биё хою уре. 

Момо: (Чаруьсденки э лой томоше сохдеrоргьо) Оммоне, мерайт! Эз пенж 

минутиге миданим кире вихдиге Ирмиё! 

Ме, Момо, Роспо не Наомо имогьой гьеммише э ишмуревоз э телефониш. 

Зенг зенит, иму несигlэт мидим чуьтам зигьитrе, чуь хуритге, еже бурайтге, 

чуь сохитге, чуь вокунитге. 

Пенжмуьн перде 

Момо: Духдерrьо рафди э утогъо. Иму биё гоф сохим. Э Руспо туь чуь весиет 

доре Ирмиёре? 

Роспо: Эри Ирмиё гьемей эни духдергьо гlемел нисе омаре. У Динорле дух­

делей хуне. Хэйф эну духдери. Бебешу мидануь эри эну е хубе шуьвер офде, 

гъэдуьр эн духдерире дануь rуфдире. Ирмие э дес бебе-дедей эн Динор да­

рафдге осгъугьой Ирмиере эз дастар мигировунуrь угьо. У Томор! У чуьни! У 

гражданский шуверrьо, у хьэрмэхгьой гlэилли. У бегем rlэруьси? У хунеи нис­

ди ки. У духдере эри овурде эри хуней хуьшде нисди у. У духдер сирои ки. Э 

хуней дуьшмеш медараво ужире гlэруьс. Гинонор хубе зени. Уре rьисди хуне, 

духдер. Уре э Ирмиё чуь дери рафде, бебей чор гъэил. Алиментrьой энуре эри 

доре? Гинонор эз rlэтош хилое бири э элов эдей дарафде. 

Момо: Бошrу, бошrу, Роспо. (э лой Наомо чарусьде) Э гуьзеле Наомо астара­

гьо чуь rуфдире э товуней имбурузине доморгьо-гlэрусrьойму? 

Наомо: Астарагьо эдее rуфдире ки Ирмиё не э менrевоз, не э чуьшмеровоз 

э рэхь рафдениrьо нисди. У тэхсири эри зиндеrуни хуьшде. Гьемме асдараrьо 
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чаруьсдени э лой духдергьо, асдарагьо эдее гуфдире: «Эри ижире мердгьо гьич 

зенгьо офд мегердо». 

Момо: Э Ирмиё, вир сох гуфдирогьоймуре, гуш вени э дуьлтуь. Вих эри хуь­

шде е зен, э комики белки мугуи: «Биё эвленмиш бошим! Э метлеб иму расим!» 

Гьеммееки рафдени. Перде сэхд бире. 

Шешмуьн перде 

Ведироморени Ирмиё э се гъэрусевоз. 

(Хундени мэгlэни). 

Ленге холе. 

Эже бире хунешму, 

Чуь нуьми сэхъибтуьре? 

Илчи фуьрсуьм эри туь 

У ленге холей мере. 

Момо: И небиригьо кори, Ирмиё. Туь гьэрсере хосдени? 

Ирмиё: Мере эз гьеммей эн и зенгьо-духдергьо хьэз омаре. 

Момо: Гьечуь гlэмел нисе омаре. Се зен ние бу одомире. Туьре э гъэземет 

минуьшуьну. Зенгьойтуь муй екире еки-еки медешенуь. 

Ирмиё: Гьечуьниге, гlэмел оморениге ме сэбехиш гьегенде мием. Мере лап 

хьэз омаре инжо. 

Момо: Чуь биё сохде биёв? Эри Ирмиё гlэмел миёв е гилейгеш эри омаре. 

(Хундени Ирмиё) Если б я был Султан, я б имел трех жен и тройной красо­

той был бы окружен. Не очень плохо иметь три жены, но очень плохо с другой 

стороны. Тещи тоже три. И т.д. 

Момо: Себэхь биейт кура бошим! Кире воисдениге э метлеб хуьшде расире 

биейт э киму! Эришмуш гьерки бисдо гьергой бисдо белки мугую: «Биё эвлен­

миш бошим!>> 
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«И МОРЕ, И ЗЕМЛЯ, 
И НЕБО» 

(69 белых пятистиший) 

Литературно-художественное издание. 

Автор: Борис Ханукаев. 

Издательский дом «Мирворю>, 

Израиль, 2007 г. 

Мягкая обложка, формат 13,5х21, 84 стр. 

69 белых пятистиший. «Почему именно 

69?» - спрашиваю автора. «Так получилось, 

- отвечает задумчиво. - Написано много. 

Начал выбирать лучшие, и остались именно 

ЭТИ>>. 

Обидно было бы смириться с тем, что всё так просто. Хочется верить: рукой 

Поэта движет Муза, а сердцем - непостижимая нашим обывательским разумом 

Сила. 

Читаю, перечитываю, вчитываюсь. Всплывает в памяти магический знак 

«Инь-Ян» - вселенское соединение женского и мужского начала. Его каждый 

читает по-своему. Для меня - это шестёрка и девятка, слившиеся воедино и об­

разовавшие круг - Круг жизни. 

С чего начали - к тому вернёмся, от чего оттолкнулись - к тому приблизимся. 

69 белых пятистиший - словно бусинки, нанизанные на невидимую Нить. 

Концы Нити стремятся друг к другу и, переплетясь, опоясывают Круг жизни. 

Не надо понимать буквально - это не Круг жизни автора. Автор ещё молод 

и способен нанизать на свою Нить немало новых ярких бусин. Но в его книге 

перед нами плавно и неспешно прокручивается Нить жизни человеческой. Её 

исток в «янтарном детстве»: 

С насмешкою смотрит 

Рыбак на меня. 

А мне не нужен улов. 

Я беседую с морем 

Как с другом янтарного детства. 

«Рыбаку» не понять. Он взрослый, ему надо думать о хлебе насущном. Но ведь 
и он когда-то умел мечтать, умел бескорыстно любить, бескорыстно дружить. Он 
умел любить море только за то, что оно Море. Но прошли годы, и он воспринимает 
его, как водное пространство, из которого можно кое-что «выудитм. 



С этого утеса 

Мы прыгали в море. 

А теперь вода поднялась. 

И утес 

Не так высок. 

Библиотека • 7 3 7 

Почему сегодня мне так близки именно эти строки? Видимо, я нахожусь на 

том этапе моего Круга жизни, когда высоты, которые я с юношеским задором 

штурмовала когда-то, кажутся мне мелкими и не стоящими брошенных на них 

усилий. Меня тяготит боль о растраченном попусту драгоценном времени, ко­

торого нам отпущено совсем немного. Слышу, как тикают часы, сбрасывая в 

бездну секунды. 

Перечитываю эти строки вновь и с грустной улыбкой думаю о годах немуд­

рой юности, когда не было преград, когда всё казалось под силу, когда сначала 

совершали, а потом - просчитывали, сначала говорили, а потом обдумывали. 

Тогда всё было можно, всё прощалось. Но эти счастливые сладкие годы ушли 

безвозвратно. 

А мы продвигаемся дальше, минуя «дым воспоминаний», входим в сегод­

няшний день. Остались в прошлом седой Каспий, восторг первой любви и «бес­

шабашное счастье». Нить неумолимо движется вперёд, мы вынуждены подчи­

ниться её стремительному бегу и погружаться в реальность, где нас ждёт «ночь 

Дельфинария», где сердце может стать «надкушенным яблоком>>, где чувства 

контролируются разумом: 

Солнцу 

На мгновение 

Улыбнулось смущенное сердце ... 

Сгорая в томлении -

Между любовью и долгом. 

Мне кажется, книгу можно поделить на две части. Линией раздела станет не 

поэтическая, а вполне реальная пограничная черта между Страной вчерашней и 
Страной сегодняшней. 

И сегодня, как вчера, 

В море вхожу. 
Ждут меня 
Акулы и дельфины. 
Начало дня. 

Эту книгу нельзя пролистать, просмотреть, пробежать. Её надо читать. Мед­
ленно. Вдумываясь в каждую строку. И вы откроете ... себя. 

Каждое пятистишие при новом прочтении вызывает и новые ассоциации . Я 



132 ·Библиотека 

перечитываю, и чувства сменяют друг друга. Одно пятистишие вызвало воспо­

минание о каком-то, давно забытом, радостном событии детства, другое напом­

нило о безвозвратной утрате, третье - о первом ярком чувстве, четвёртое - о не­

стерпимой боли разочарования. Вполне возможно, что автор закладывал в них 

иной смысл, иные переживания, к которым мои и ваши не будут иметь никакого 

отношения. Но в этом-то и вся прелесть избранного им жанра. Нет конкретной 

рифмы, нет чётко выписанных рамок. Только пульс ритма, чувства и ассоциа­

ции, которые, естественно, у каждого свои, неповторимые, уникальные. 

69 белых пятистиший. Некоторые из них вы примете, а вернее, почувствуете 

сразу. Другие поймёте чуть позже или не поймёте вовсе. Не беда. Значит, в ва­

шем Круге жизни этой бусинки нет или ещё нет. Для того чтобы всколыхнуть 

вашу душу и задеть самые тонкие её струны хватит и принятой части. 

Желанная песня 

Еще не пропета. 

Но арпеджио быстрые 

Яростных волн 

Финал приближают. 

Все мы порой ловим себя на подобной мысли. Но радостно сознавать, что 

не этим пятистишием завершается книга. Оно шестьдесят восьмое. Завершаю­

щим штрихом стал «Иерусалим» - город-символ, город-мечта, город-надежда. 

И пусть «одинокая скамья», пусть «тоскующий парк», но жизнь продолжается, 

и в ней есть ещё место «желанной песне». 
Маргарита КОЗАКОВА 

«В ЧЁРНО-БЕЛОЙ 
МЕТЕЛИ ... )) 

(Сборник стихов) 

Литературно-художественное издание. 

Автор: Лев Абрамов. 

Издательский дом «Мирвори», 

Израиль, 2011 г. 

Твёрдый переплёт, формат l2xl7,5, 112 стр. 

Отношения с поэзией у меня сложные ... 

Нет, не так! Глупости какие. С Поэзией у меня 

отношения самые что ни на есть любовные. 

Одна талантливая строчка может привести в 
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щенячий восторг! Я буду кружиться с ней, носиться, как с самой большой цен­

ностью, буду стараться найти того, с кем можно поделиться нежданной радос­

тью, кому можно продемонстрировать свою потрясающую находку. 

Но как редко в последнее время доводится переживать такой восторг ... Что ж 

тут поделаешь - «издержки производства)). Как и любому редактору, мне при­

ходится перечитывать груды такого ... «не дай Б-г каждому)) (это из «Ширли­

Мырлю>, если кто подзабыл). 

Но какая же это удача, какой праздник, когда среди огромного количества 

поступающей в редакцию писанины вдруг блеснёт - оно, настоящее ... 

Наверное, такое ощущение испытывают искатели кладов или рудокопы, ко­

торым приходится перелопатить тонны пустой породы, прежде чем ... 

И точно так же, как тот рудокоп, невольно себе, редактору приписываешь за­

слугу: «Это же я! Я нашла, я обнаружила. Копала-копала и докопалась ... )) Хотя, 

конечно, никакой моей заслуги тут нет. Прочла бы я эти строчки или не прочла, 

они всё равно бы не потускнели и остались бы такими же глубоко-поэтичными, 

каковыми их и задумал автор: 

... Ты играй, скрипач, играй, прошу. 

Нерв струны натянут и во мне. 

Безысходность, что в себе ношу, 

Я спалю в спасительном огне. 

Между струн дрожит моя душа, 

Звук уносит вдаль от суеты. 

Внемлю, как молитве, не дыша -

Здесь алтарь несбывшейся мечты ... 

Раскройте свои изболевшиеся, натруженные души и вчитайтесь. Вы слыши­

те музыку? В этой книге она везде: на обложке, на каждой страничке, в каждой 

строчке. Нежная музыка ноктюрнов Шопена, яркие, жизнеутверждающие мо­
цартовские пассажи, тревожные бетховенские аккорды, полифония Баха ... 

Мне кажется, что если бы стояла такая задача, то к каждому стихотворению 
можно было бы найти музыкальный фон, звучавший в сердце автора в момент 
его написания. Хотя, конечно, тут легко и ошибиться, ведь у каждого человека 
своё собственное восприятие и поэзии, и музыки. 

Интересно, что услышите вы, прочитав вот эти строчки? 

... В лёгком воздухе хмелево-сладостном, 
С губ срывая раскатистый смех, 
Вальс рассыпался звуками радости, 
Поднимаясь куда-то наверх. 
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И от нашей дурманящей близости 

Полной чашей восторга дышу. 

Этим ритмом, кружением, живостью, 

И любовью, что в сердце ношу ... 

Да это же Хачатурян! Вальс к лермонтовскому «Маскараду>> . Тот же напор, та 
же страсть и безудержное кружение долгожданного выстраданного счастья, та 
же тревога - ведь в любой момент оно может внезапно закончиться. 

А хотите Грига? Так вот же она, вот - песня Сольвейг, но только в оригиналь­

ном мужском исполнении: 

... Губы мягкой ватой 
На моё дыханье, 
Жест замысловатый, 
Сон - воспоминанье. 
Липнут к нежной коже 
Запахи и звуки, 
И снести не можешь 

Ожиданья муки ... 

Мне пора закругляться, иначе я весь сборник разложу на партитуры, а это -
«не есть хорошо». Зачем навязывать вам мои ассоциации, когда вы обязательно, 
я уверена в этом, найдёте свои, непостижимые чужому слуху и чужому вкусу. 

Но прежде, чем вы перевернёте страничку и попадёте в дурманящий мир 
музыкальной поэзии Льва Абрамова, позвольте небольшой совет человека, уже в 
этом мире побывавшего: не читайте эту книжку впопыхах, на ходу, в транспор­
те или в обеденный перерыв. Дож дитесь вечера, когда все сегодняшние заботы 
закончены или отложены на завтра, все дела переделаны, работы отработаны, 
споры отспорены, все «посторонние шумы» отшумели или отправились спать .. . 
Вот он - самый подходящий момент побыть наедине с собой и перенестись в 
мир, отогревающий сердце, воскрешающий самые дорогие ему мгновения. 

Включите свою самую любимую музыку, откройте книгу и читайте ... 

Маргарита КОЗАКОВА 
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ТРИ ПЬЕСЫ ВЯЧЕСЛАВА (БАРУХА) ДАВЫДОВА 

В 2009 году издательский дом «Мирво­

ри» выпустил в свет книгу - пьесу Вячес­

лава (Баруха) Давыдова «Любовь горца», 

которую он по жанру определил как по­

весть для театра в 2-х действиях. 

Её автор - бывший москвич, доктор ис­

кусствоведения, музыкант, поэт, член Со­

юза писателей Израиля. И вот В. Давыдов 

предстаёт перед нами в новой ипостаси как 

драматург, хотя он в драматургии не нови­

чок. Как он пишет в предисловии к пьесе: 

«это не первое моё обращение к жанру дра­

матургии. Ей предшествовали три пьесы, 

две из которых были созданы в России, а 

третья - в Израиле». 

Свою новую пьесу он написал в резуль­

тате знакомства и общения с известным 

деятелем горско-еврейской культуры Хаимом Агаруновым, к сожалению не 

дожившим до выхода пьесы в свет. Вот почему автор посвятил своё произве­

дение его памяти. 

Моё знакомство с творчеством В. Давыдова началось со стихотворения 

«Горским поэтам», опубликованного в № 1 «Кавказской газеты)) (2000 г.). Тогда 

же состоялось и наше личное знакомство благодаря поэту (ныне покойному) 

Алексею Якубову. 

С тех пор я внимательно слежу за его творческим ростом и ценю много­

гранный талант Вячеслава и его неугасающее стремление к изучению истории 

и культуры горско-еврейского народа. Потому я был польщён, когда получил 

от автора в подарок новую книгу, пахнущую свежей типографской краской, с 

его автографом. 

Поскольку «Любовь горца)) - первая пьеса, посвящённая жизни горских ев­
реев в Израиле, это налагает на её автора как на первопроходца определённую 
ответственность за точность и глубину знания темы. Но после первых же фраз 
героев пьесы я почувствовал, что попал в знакомый мир образов и ситуаций. 
Более того, образ мудрого старика Хаима написан как будто с моего покойного 
брата, прожившего в Америке 15 лет и приезжавшего к нам в гости в Израиль. 
У меня было такое ощущение, что я не читаю пьесу, а сам являюсь её действу­
ющим лицом. 

Сюжет пьесы - приезд Хаима из Америки в Израиль на свадьбу своей 
внучки Мазаль - я нахожу очень удачным, поскольку такой ход позволяет 
взглянуть на жизнь горских евреев на Земле Обетованной новым, свежим 
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взглядом. В пьесе довольно большое количество действующих лиц (14) раз­

ных возрастов: от мальчика 13 лет до 80-летнего ветерана войны. 

Автор показывает трудности, с которыми сталкиваются люди старшего 

поколения в Израиле. Родители невесты, Моше и Батцион, и мать жениха 

Тамара (его отец погиб в теракте), не сумев основательно выучить иврит, 

были вынуждены забыть о своих инженерно-педагогических дипломах и со­
гласиться на не престижную работу в охране, за кассой, по уходу за преста­

релыми и т.д. 

Зато более удачно складывается судьба горско-еврейской молодежи: не 
только парни, но и девушки охотно служат в израильской армии, где, кста­
ти, Мазаль и познакомилась со своим будущим женихом Шимшоном. Она 
собирается стать преподавательницей музыки в школе, увлекается живопи­
сью, а Шимшон, работая после армии механиком в гараже, серьезно мечтает 
заняться бизнесом. 

Шауль, младший брат Мазаль, поступив в ешиву, выбрал путь служения 
Богу, о чем он и мечтать не мог на доисторической родине. 

Красной нитью через всю пьесу проходит идея необходимости сохранения 
горцами Кавказа в условиях израильской действительности своего языка, обы­
чаев, культурного наследия. На мой взгляд, автору удалось отразить в пьесе 
наш кавказский колорит. События пьесы разворачиваются во дворе домика на 
окраине города с компактным проживанием горских евреев. Мы видим боль­
шую террасу, фруктовый сад, виноградник, что было характерно для выход­
цев с Кавказа на их первой родине. Мы слышим в пьесе большое количество 
горских пословиц и поговорок. Батцион угощает прибывшего из Америки отца 
национальными блюдами. А Хаим даёт тринадцатилетнему Алику, младшему 
брату Шимшона, урок любви к своему народу, произнося фразу, подобно ге­
рою пьесы Горького «На дне>>: «Горский еврей - это звучит гордо!». 

Особое значение в пьесе приобретает спор между закадычными друзьями 
- ветераном войны Исроилом и пенсионером Нисимом, у которых противо­
положные взгляды на вопрос, должны ли горские евреи сохранять в Израиле 
свой язык, традиции, культуру. 

И тут на сцену выступает ещё один важный женский персонаж в лице 
жены Нисима Любы, которая в Израиле обнаруживает поэтический талант и 
начинает писать стихи на горско-еврейском языке. Именно в уста Любы автор 
вкладывает ответ на этот «каверзный» вопрос: «Должны не только сохранять, 
но и развивать свой язык и культуру! Потому что, забыв свои корни и лучшие 
традиции, мы перестанем существовать как горско-еврейский народ. Но мы 
никогда не допустим этого!» 

Появляющийся в конце пьесы руководитель музыкального ансамбля Эдик 
напоминает, что горско-еврейские свадьбы также служат сохранению нацио­
нальных традиций. И не случайно пьеса заканчивается кавказским зажигаю­
щим танцем лезгинка! 
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И всё же главной темой пьесы является, как и заявлено в её названии, лю­

бовь горца. Это не только любовь с нетерпением ожидающих свадьбу мо­

лодых Шимшона и Мазаль, успешно проходящих через первое в их жизни 

серьёзное испытание, которое им устраивает подруга Мазаль Шошана. Это и 

зарождающаяся любовь Хаима, потерявшего за два года до приезда в Израиль 

свою жену, к Любе, которая собирается разводиться с Нисимом, отрицающим 

её право на поэтическое творчество. Возможно, они сойдутся, и будет ещё 

одна счастливая семья ... 

И последнее... В. Давыдов назвал свою пьесу повестью для театра, как 

мне думается, не случайно. Она представляет собой синтез двух жанров: по 

это повесть, причем как повесть может считаться самостоятель­

ным литературным произведением, а по форме - театральное действо. 

Вячеслав остается верен той же теме и в своих последующих пьесах. «Раз­

вод по-кавказскю> написан для горско-еврейского театра в Хадере и посвя­

щен его основателю и руководителю, замечательному режиссеру и артисту 

Изъяеву. Автор торжественно вручил пьесу Роману, который заявил, 

она будет поставлена в его театре. Кстати, ее перевод на наш язык джуу­

уже осуществил сын Хаима Агарунова, Рафаэль Агарунов, и этот перевод 

положен в основу постановки пьесы в хадерском театре. 

Сюжет пьесы «Развод по-кавказскю>, по жанру - народной комедии, пос­

на том, что две женщины Девлет (50 лет) и Изабелла (55 лет), бывшие 

Куба, уже давно матери и бабушки, пришли к раву Давиду с 

оформить развод. Действительно, в Израиле, в отличие от Кавказа, 

участились случаи разводов в наших семьях, что приняло ха­

эпидемии. 

Главным героем комедии становится рав Давид, который в результате 

разъяснительной работы на основе еврейских традиций и законов 

добивается всеобщего примирения. 

Автор как тонкий психолог точно подмечает особенности жизни нашей об­
в Израиле. В комедии проводится идея о том, что наши горские женщины 

условиях Израиля раскрепощаются и начинают чувствовать себя свободными 
оков старых семейных предрассудков. Девлет добивается права учиться на 

вождения, а Изабелла стремится к освобождению от тирании свекрови. 
увлекательна, сценична, и пронизана сатирой, смехом, юмором и читает­

на одном дыхании. 

Третья пьеса В. Давыдова «Он и Она в отсутствии скамейкю>, опубли­
в 19-ом номере литературного альманаха «Хронометр», прежде 

удивляет необычностью своего названия. Вячеслав так объясняет его 
предисловии «От автора»: «Когда-то в России была очень популярна пье­

А. Гельмана «Скамейка», в которой мужчина и женщина выясняют свои 
отношения. Позже эта пьеса стала идти в Израиле под названи­

«Московский роман в Тель-авивском парке». И вот мне пришла в голову 
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идея: а как будут вести себя мои герои в условиях израильской действитель­

ности и в отсутствии на сцене скамейки? Что из этого получилось - судить 

читателю и зрителю. 

В пьесе всего два действующих лица: супруги - репатрианты из Баку, Ро­

ман (45 лет) и Надежда (40 лет). Роман - бывший большой чиновник-нефтя­

ник, Надежда - кандидат наук. В Баку у них было абсолютно все: должности, 

кабинеты, дачи, машины, ордена и почет. А в Израиле приходится начинать 

жизнь с нуля. Надежда в отчаянии: деньги кончились, а надо жить, оплачи­

вать счета и т. д., а Роман отказывается от «любой>> работы. Выяснение отно­

шений происходит на пустыре, где нет ни одной скамейки. Нет сомнения, что 

это удачно найденный автором символ неустроенности, неопределенности, 

отсутствия точки опоры. 

И все-таки, как и следовало ожидать от автора, финал пьесы оптимис­

тичен. Роман соглашается идти на не престижную физическую работу на 

раскопках во имя детей, во имя сохранения любви и семьи. 

Я от души поздравляю Вячеслава Давыдова с выходом в свет трех его 
пьес и желаю им долгой и счастливой жизни на сцене нашего и других теат­
ров не только на русском языке и джуури, но и на иврите. 

Соломон АБРАМОВ 



К ЮБИЛЕЯМ 
КЛАССИКОВ 
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СЕМЕНДУЕВ 
Александр 

Александр Шаулович Семен­

дуев родился в 1916 г. в Дербе11те. 

Око11чил 7 классов, педагогические 

курсы и в 1931-1934 гг. работал 

учителем 11ачаль11ых классов ев­

рейской школы. Его ра11ние стихи 

печатались в газете ((Захметкеш11 

и вошли в первую а11тологию горс­

ко-еврейских поэтов, выпуще1111ую 

в этот же период под редакцией 

Ехиила Мататова. 

По окончании 1 курсов рабфака 

(1936 г.) Алекса11др поступил в Там­

бовское артиллерийско-оружей11ое 

училище, которое око11чил в 1939 г. 

Прошёл всю войну, в 1947 г. око11чил 

Высшую артиллерийско-тех11и­

ческую школу вооружё1111ых сил и 

продолжил службу в Советской 

армии на различ11ых должностях. 

Демобилизовался в 1960 г. в зва11ии 

гвардии подполков11ика тех11иче­

ской службы. Награждё11 м11огими 

орде11ами и медалями. С 1960 по 

1993 работал в средней школе учи­

телем труда. 

Начав ещё в ю11ости писать 

стихи, А. Семендуев 11е расстаеал­

ся с творчеством всю жиз11ь. Очень 

и11терес11ы его фро11товые стихи и 

заметки. В 80-х его произведе11ия 

регулярно печатались в альманахе 

((Вата11 советиму11. Вышли в свет 

два сборника 11Моё время11 (1991) и 

(/Волны жизни11 (1993). 

ВОСПОМИНАНИЯ 

(в сокращении) 

Вниманию наших читателей АtЫ предлагаем 

воспоминания Александра Семендуева об отце -

известном народном поэте Шауле Симанду, кото­

рые увидели свет благодаря Геннадию Семендуе­

ву, сыну поэта, выпустившему уже после кончины 

отца (в 2001 г.) книгу «Звезда моя -Астарайму». 

Мой отец Шаул Симанду, родился в 1856 году в 

Дербенте. Он был седьмым ребенком, самым млад­

шим в семье. Конечно, о получении образования 

или даже настоящей профессии в такой многодет­

ной семье, глава которой сам был неграмотным по­

денным рабочим, не могло быть и речи. В те давние 

времена образование было привилегией богачей. 

Отец рано лишился родителей. Он стал рабо­

тать с семи лет, уезжал со взрослыми на уборку 

хлеба (э бичин). 

Мальчик рос крепким и трудолюбивым и, 

спустя некоторое время, выполнял работу нарав­

не со взрослыми. О своем трудном детстве, о пре­

ждевременном взрослении он вспоминал очень 

редко и только тогда, когда мы - дети нуждались в 

этом напоминании. Он, как и его сверстники, рос 

гордым и независимым. 

Пришло время, когда старшие братья напомнили 

Шаулу, что ему пора жениться, но он отказался под 

предлогом отсутствия у него средств и надежной 

специальности. Он хорошо знал, что родители не ос­

тавили никакого состояния, часть которого мог бы 

получить при разделе с братьями. Была лишь 

комната-времянка с плоской крышей, покрытой 

гудроном. Строение из мелких необработанных 

камешков на глине по Колодезному переулку 7. В 

этом дворе жила вся многочисленная семья. Стар­
шие братья, обзаводившись семьей, оставались 
здесь же, но в отдельных времянках, расположен­
ных в разных концах небольшого двора ... 

Шаулу Симанду еще в молодости пришлось в 
течение многих лет работать по найму перекопщи­
ком, поливальщиком, обрезчиком лозы, приходи-
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лось рыть траншеи и сажать новые сорта винограда. Крепкий от природы, упорный 
в достижении намеченной цели, он тем временем присматривался к специалистам­
бондарям, изготовлявшим бочки для вина. Эта работа считалась высококвалифи­
цированной, хотя физически очень трудной. 

Спустя много десятилетий, когда отцу было за семьдесят, он вспоминал, что его 
рабочий молоток весил пять фунтов, но специальности рабочего-бондаря, которую 
избрал, он никогда не изменял. Но для овладения профессией надо было идти в под­
мастерье и продолжительное время быть в посыльных. Он решил идти другим пу­
тем: поначалу стал закупать самый необходимый инструмент, выкраивая деньги из 
своего скудного заработка, и вечерами, после 10-12 часовой работы на хозяина, осва­
ивать специальность бондаря самостоятельно. 

Шаул Симанду побывал к тому времени во многих аулах и селениях, там усвоил 
языки народностей Дагестана. Уже в молодые годы у него было обширные знакомс­
тва, а иногда и близкие дружеские отношения со многими земляками не только гор­
ских евреев и азербайджанцев, а также лезгин, даргинцев, кумухов и многих других 
народностей. Он всегда говорил, что наши предки пришли в Дербент из горного 
селения Аба-Саво, и его всегда тянет в горы: там целина, там самобытность. 

В начале сентября 1982 года автор этих строк с Рафаилом Ильяевичем Ильяевым 
(учителем физики средней общеобразовательной школы г.Дербента), поднялись в 
горы и посетили Аба-Саво - бывшее поселение наших предков, горских евреев. 
Здесь мы увидели площадки из-под разрушенных когда-то строений, кладбище с 
памятниками, на которых можно было, правда, с трудом прочитать время, имена и 
отчества захороненных ... 

Шаул Симанд женился в 28 лет. Свадьба не отличалась особой пышностью на 
обеих половинах (мужской и женской), так как и родители жены не были состоя­
тельными людьми. Невесту привели в ту самую комнату-времянку, выделенную 
ему старшими братьями по разделу. Началась новая самостоятельная жизнь, со сво­
ими радостями и горестями. Но отец был счастлив. 

Оптимист, последовательный и настойчивый в достижении цели, правдолюб и 
безгранично чуткий к людям, отец не чурался никакой черновой работы. Повсед­
невный, непрерывный труд, общение с людьми всех слоев и категорий обогатили 
его знаниями их жизни и психологии. Поэтому, только-только перешагнув рубеж 
молодости, он своим отношением к труду, доброжелательностью и прекрасным по­
ниманием человеческих достоинств и недостатков приобрел особую привлекатель­
ность среди товарищей-сверстников и даже многих старших его по возрасту. 

Присутствуя на свадьбах и других торжествах у друзей, на которых песни и вино 
лились как из рога изобилия, отец многое слышал и о многом высказывал свое мне­
ние. Традиционные в таких случаях диспуты, непременные комментарии религиоз­
ных положений, высказывания по интересующим вопросам уважаемых стариков и 
их поэтический фольклор собирали массу слушателей. Отец во всех случаях оста­
вался справедливым и непреклонным в поисках и утверждении истины, и оппонен­
там, «сражавшимся» с ним, приходилось порой очень туго. 

О людях невоспитанных и распущенных он иносказательно говорил: «Уре сер-
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нугум биё тэхте-тэхте соху, гьер тэхтей юре ранде зенуь зеки гуьнжуну, песде эз у 

одоми бу)) - «Его необходимо вновь разобрать по клепкам, прострогав, подогнать 

их друг к другу, и тогда будет толю>. 

Время летело быстро. Ему приходилось много работать у разных хозяев, что­

бы обеспечить семью. Мама как-то рассказывала, что отец, работая вечерами дома, 

постоянно напевал и, выстукивая молотком в тон песни, выбивал какие-то трели и 

мелодии. Мы - дети, заслышав «переплетенных звуков ряд)), вначале вздрагивали, 

боялись, но постепенно привыкали к его дроби и засыпали под нее, как под колы­

бельную песню. Потом мы стали догадываться, что эти перестуки для отца были 

своего рода песней, музыкальным откровением его души. 

Хозяевам, на которых он гнул спину, не нравилась твердость его характера и 

прямота. Но он шел своей трудной дорогой жизни, радости и печали которой возни­

кали и гасились только трудом, и не хотел с нее сворачивать. 

Человек с вольнолюбивой поэтической душой, он не мог не задуматься над слож­

ностью жизни своего народа. Позднее поэт Сергей Изгияев в своем произведении 

«Усдо)) скажет: 

Шли годы. Дети подрастали, и забота о них была самой главной для отца, но не 

последней и не единственной. Он купил в рассрочку у одного из садоводов-богачей 

пустующий клочок земли, расположенный прямо у дороги. Как выяснилось позже, 

богач, сбывая участок, преследовал сразу несколько целей. Он хотел избавиться от 

неплодоносящей земли и заодно отгородиться от проезжающих по «большаку)) лю­

дей. И ещё поговаривали, что с этого участка через «большак)) очень часто перед 

восходом солнца проползала змея, оставлявшая след шириной в две четверти. 

Выплата денег за участок лежала тяжелым бременем на плечах отца. В первый 

же год он прорыл глубокими траншеями весь участок вдоль и поперек, очистил 

его от камней и обильно поливал. А вскоре, по наружному обводу были посажены 

несколько деревьев. Только на второй и частично на третий год были высажены 

виноградные черенки (чубуки) специально подобранных сортов: ойзуьми (скоро­

спелка), хатми, гуьлоби, хэй-тогъи, огьодеи и другие. Многолетний непомерный 

труд склонял его, но он не сдавался. Распрямляясь, засучив рукава, опять брался за 

свой тяжелый бондарный молоток, совмещая работу на участке с бондарной, чтобы 

продолжить жизнь. В работе на участке принимали участие все члены тогда уже 

большой нашей семьи, включая детей школьного возраста. Иногда нам помогали 
многочисленные родственники: племянники, племянницы и даже соседские дети. 
Через несколько лет участок преобразился и стал вознаграждать за любовное отно­
шение к земле. 

Виноградный сад был для нашей семьи вторым домом. Однако пребывание в 
нем не было праздным отдыхом. Для каждого из нас находилась здесь работа. 

Зато неописуемая радость охватывала всех нас во время сбора винограда: песни, 
веселье и шутки раздавались по всему саду, самые трудные работы выполнялись с 
необыкновенной легкостью, настроение было приподнятое, праздничное, словно на 
больших торжествах. Если кто-либо, проходя по рядкам, где уже был снят урожай, 
находил случайно листьями прикрытые гроздья, чаще всего это бывали небольшие, 
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то поднимался шум, и каждый хотел попробовать хоть одну ягодку из обнаружен­

ного, потому что эти ягодки казались вкуснее всего. Так интересно и весело прохо­

дили дни сбора урожая. 

Прошло уже много лет с того дня, когда наш сад был передан государству, но все 

эти годы благодарные люди, проходящие по большаку, вспоминают перекресток, 

где находился сад Шаула Симанду. 

К месту под огромным ветвистым тополем, где обитала змея, нам запрещалось 

подходить, чтобы не накликать беды. Я не помню, чтобы от змеи хотели избавиться, 

хотя все знали, как это сделать: надо было снять широкое кольцо коры на дереве, 

после чего оно засохнет, и змея оставит свою нору. Но отец не хотел никому зла, 

он говорил, что в природе нет ничего лишнего, что в ней все соразмерно и человек 

обязан ее беречь. Он никогда не рвал и никому не советовал рвать незрелый плод. 

Из ветвей деревьев и виноградных лоз выплетал широкий зеленый свод, чтобы по­

дарить людям тень в жаркий солнечный день. 

Ошугь Шоул -Шоул бондур 

Э гlоширгьо нигуьрд хотур, 

Гофе мизе шогь э сифет, 

Эй косибгьо у бу ГЪЭЛХЭНД. 

Ашуг Шаул-Шаул бондарь 

Богачам не делал снисхожденья 

Словами хлесткими бил в лицо, 

Для бедняков он был защитой. 

Шло время. Тесно стало в нашем жилище. Комната-времянка давно уже не годи­

лась для размещения большой семьи. Поэтому в нижней части города (ныне улица 

Ленина, 19) была снята квартира во дворе К. Парфенова. 

К. Парфенов - царский офицер, получивший большой надел земли за долго­

временную службу, был к тому времени крупным помещиком-садовладельцем. 

Сады К. Парфенова, находившиеся в горных районах недалеко от Дербента, были 

неполивные, виноград отличался высокой сахаристостью и ароматом. Марки его 

вин были известны всему Кавказу и многократно отмечались золотыми медаля­

ми на выставках. На этикетках, пробках и фольговых колпачках обозначались его 

фамилия и инициалы. На К. Парфенова работали многие горожане, но больше все­

го спускавшиеся с гор в поисках работы люди. Семья Парфеновых занимала отде­

льный дом в верхнем дворе (ныне ул. Ленина, 21) окнами на улицу. Нижний двор 

(ныне ул.Ленина, 19) имел сообщение с верхним через выходы подвалов. Кроме хо­

зяев, в обоих дворах проживало около 10 семей-квартиросъемщиков, одной из кото­

рых была и наша. Позднее многим квартиросъемщикам постепенно были проданы 

занимаемые ими квартиры, в том числе и нашим родителям. Бывшая наша кварти­

ра-времянка была превращена в бондарную мастерскую и частично в подвал, где 

хранилось виноградное вино. 
Помню, как мне, шестилетнему мальчику, приходилось из мастерской везти про­

дукты домой на специально сделанной отцом для меня коляске. Таким образом, я 
был при деле и получал огромное удовольствие, когда выполнял такое задание. 

Мама, несравненная, любимая и постоянная моя защитница, никогда не упуска­
ла случая поблагодарить за работу, лаская, крепко обнимая, она говорила какие-то 
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древние слова, подчас мне непонятные, суть которых состояла в добрых пожелани­

ях в настоящем и будущем. 

Продолжая ходить в бондарную мастерскую, я с удовольствием смотрел и удив­

лялся тому, как отец без всяких мерительных инструментов, строгая клепку, точ­

но подгонял их друг к другу без всяких зазоров, ловко управлялся с обручами у 

наковальни при клепании. Иногда я помогал отцу: поддерживал обруч, приносил 

какой-либо инструмент или подавал его - все это ему очень нравилось. 

Он говорил со мной о работе, не навязывая своего мнения, иногда напевал само­

му себе, как будто никого не было рядом. Слов почти не было слышно. Казалось, 

что его рабочие движения облекаются в музыку напева. Бывало, умолкнет на время, 

работая усердно и сосредоточенно, затем спросит что-нибудь и опять уйдет в свою 

стихию. Уходя из мастерской, я долго слышал еще звон наковальни, тяжелого мо­

лотка и тихий отцовский голос, напевая, он подбадривал сам себя во время работы. 

Однажды в мастерской я обратил внимание на исписанное дно винной бочки и по­

беленные стены. Потом мама мне сказала, что отец таким образом пишет стихи. Для 

меня это было открытием. Спросить отца о его сочинениях я не мог: слишком боль­

шим авторитетом он пользовался в моих глазах, и вопрос этот был бы с моей стороны 

нетактичным. С ним я всегда говорил с полуопущенной головой. Его светлое, всегда 

приветливое, без единого пятнышка лицо никогда не покидал естественный румянец. 

Крупные глаза с ярким оттенком голубизны, белая аккуратная борода и белоснежные 

зубы, скрывавшиеся за губами удивительно красивого очертания, украшали его му­

жественные черты. Он говорил коротко, иногда жестко, но всегда убедительно. 

Иногда он поручал мне принести с базара, расположенного поблизости, свежей 

рыбы или зелени к столу. Он никогда не садился есть один, всегда искал человека, 

который составил бы ему компанию. Мне часто приходилось зазывать гостя. Для 

этого я выходил на улицу и обращался к любому проходящему с просьбой от имени 

отца зайти к нему в мастерскую. Незнакомый непременно ласково спрашивал: «Чей 

же ты будешь, мальчик?» Услышав ответ, что я сын Шаула Симанду, незнакомый 

доброжелательно отвечал, что не смеет отказывать мастеру (усдо) в просьбе. 

Поздний завтрак или обед часто затягивался и, видимо, зависел от живости раз­

говора с собеседником. В это время я мог заниматься какой-нибудь безделушкой и 
заодно посмотреть на днища бочек и на стену, которые были заполнены уже новыми 
записями. 

Он никогда не печатался, несмотря на то, что народ распевал его стихи и песни. На 
предложение собрать его произведения и выпустить отдельным сборником он, непод­
дельно скромный, отшучивался и всерьез добавлял, что этого делать не надо. Однако 
без ведома отца, еще при его жизни и неоднократно позже, когда его уже не было на 
свете, старший брат отдавал его произведения для опубликования товарищам, так 
или иначе связанным с литературой. И каждый раз у них находились причины, чтобы 
не издать стихи и не вернуть подлинники. Так множество сочинений пропало безвоз­
вратно. Может быть, отец был прав, когда отказывал в публикации своих сочинений, 
заведомо зная и предвидя порочность и нечестность некоторых людей? 

Только в 1946 году, после возвращения с фронта, я получил доступ к единствен-
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но оставшейся записной книге с толстым переплетом и к исписанным клочкам бу­

маги, беспорядочно вложенным в эту же книгу. Наряду с произведениями отца на 

страницах этой книги и на клочках были записаны стихи и песни азербайджанских 

авторов, распеваемые некогда в народе. Все это - ивритским алфавитом, как тогда 

писали евреи. Просматривая все записанное, я отобрал произведения, известные 

мне по названиям, содержанию и подписи под ними - ШэСбобо или ШэС. ШэС 

означало Шоул Симанду, бобо-дед. Это встречается и в его стихах. Так, например, 

в «Алфавите» сказано: «illoyл Симон диди бу дуьньёгь лепердуьр», а в «Дестоне 

Зарбоиш> - «Бу бедьелери диюбтуь Дербетлуь ШэСбобо шогьир». 

Тогда же, после длительных и горячих споров со старшим братом Ильей по сути 

отдельных слов, выражений, их правописанию я переписал в новую тетрадь: «Де­

стон Зарбоиш>, «Алфавит», «Гуьлен», «Сталин» и еще два стихотворения без заго­

ловка. 

Спустя некоторое время эта записная книга с толстым переплетом исчезла из от­

цовского дома, конечно, не без участия злых невежественных людей, которые могут 

перекопать всю землю, чтобы вместо роз посадить чертополох ... 

Помню по рассказам мамы, что отец очень много занимался общественными 

делами. Его приглашали для разбора конфликтов между друзьями, налаживания 

семейных отношений, ликвидации раздора, возникшего у компаньонов, выяснения 

взаимоотношений родителей и детей, родственников и т. д. 

Не перечесть случаев, говорила она, когда с помощью отца жена возвращалась 

к мужу, а бродяга-мужчина бросал свои похождения, становился настоящим отцом 

семейства и воспитывал своих детей. Восстанавливались нарушившиеся взаимоот­

ношения между бывшими друзьями, близкими людьми, налаживались семейные 

связи. Но были ситуации затянувшейся вражды и подчас кровной, а иногда попада­

лись несговорчивые, упрямые люди - тогда вопрос оставался открытым, нерешен­

ным, о чем отец очень переживал. Трудно ответить на вопрос обо всех пружинах 

его воздействия на умы и действия людей. Бесспорным было то, что он испытывал 

безграничную любовь к людям, и поэтому авторитет его был безупречным. Спра­

ведливость во всем, широкий кругозор и знание жизни, богатейший дар логическо­

го мышления, подкрепленное знанием многих языков Востока - вот что отличало 

от других Шаула Симанду. 

Весенняя путина на рыбных промыслах юга Дагестана была исключительно 

удачной. Каспий расщедрился. В Дербенте создавались бригады бондарей, которые 
отправлялись на промысла для ремонта чанов, бочек и другой деревянной посуды 
под рыбу, а также для откупорки и закупорки готовящейся к отправке засоленной 
продукции потребителям во многие города России. В одну из таких бригад был 
завербован и бондарь Шаул Симанду. Руководил этой бригадой некий Зарбоил, ро­
дом из Кубы, прозванный «Гъучю>. О том, как Зарбоил верховодил, эксплуатировал 
молодых, плохо организовал питание, отец написал песню. 
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Дестон Зарбоил 

Бир Гъучи алуьб мени гитмишидиг бетогьое, 

Гидуьбени чатмемишден иши салди гъэдэгъэе. 

Гьер гъие донишенде сеси ухшерди бугъэе, 

Одини суьзе деим Гъуболу гъучи Зарбоил. 

(Припев) 

Эй гьезорет суьзе деим 

Гъуболу гъучи Зарбоил. 

Один Гъучи завербовал меня на рыбные промысла. 

Не успев прибыть к месту, дело подчинил запретам. 

Каждый раз при разговоре голосом походил на бугая, 

По имени он гъучи Зарбоил, родом из Кубы. 

(Припев) 

Эй, люди, вам говорю, 

О н  родом из Кубы, Гъучи Зарбоил. 

Бейле кимиг гьучилеруьн сеси улур улмез гуьжи, 

Ишлетер жовонлери истемез вермэгъ буржи. 

Менде бир гуьже фиргьони истерем чалим гъилинжи, 

Бисмиллогь димишем, буюр мейдоне Зарбоил. 

У таких гъучи голос есть, не бывает силы, 

Эксплуатирует молодежь, не желает вернуть долги. 

Я тоже старый потомок хочу жердь скрестить, 

Начинаю, говорю, выходи на середину, Зарбоил. 

(Припев) 

Гьейле гелди мейдонуме оз гьолхиздуьм чоносинден, 

Уьзин салдуьм игремчее суьмуыи совди синесинден. 

Гевлуьме вел-веле дуьшди хьокимлеруьн белосивден, 

Межмуни лей-лое салди мени бу гьучи Зарбоил. 

Только приблизился ко мне, я, слегка приподняв подбородок, 
Зажал его в обхват, затрещали в груди кости. 
Тревога вкралась в сердце за неприятности с властями, 
Одержимого в беду втянул этот гъучи Зарбоил. 
(Припев) 
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Элли нефер фегьлеси вор ехдур гlэмеллуь чойчиси. 
Уьзи зурбо игитиди Ханукоевун гъучиси. 
Балажа довгlо улди, атуьлмеди тапанжеси, 
Гьей дидуьм гъое салди гъэчуьбен гитти Зарбоил. 

Пятьдесят душ рабочих, нет пригодного питания, 
А считался он героем Ханукаевых гъучи. 
Малая война была, не стреляли револьверы, 
Я поднажал, он «ОЙ)) сказал, поспешил убежать Зарбоил. 
(Припев) 

Уники нефер елдаш иди эйлондурериди бу иши, 
Бир параси эркэгиди, бир параси ранги диши. 
Баракеллогь Геврил огьли Мететиё гlэсуьл кииш 
Ишлери садуьшетуьб, гъэчуьбен гитти Зарбоил. 

Двенадцать товарищей в бригаде было. 
Одни из них настоящие мужчины, другие - нет. 
Молодец Мететье Гаврила сын 
Конфликт уладил весь, а Зарбоил убежал. 
(Припев) 

Бир бейле зурбо игид кечмишлерде вориди Ёил, 
Угьлунун оди Эзерьё, фомилеси иди Моил. 
Бу бедьелери диибтуьр Дербетлуь ШэСбобо шогьир, 
Девроси гьоне дунуб гъэчуьбен гитти Зарбоил. 

Еще один такой «герой)) в старину был Ёил, 
Сына звали Эзерье, по фамилии Моил. 
Эти строки рассказал дербентский ШэСбобо поэт. 
С губами красными от крови убежал Зарбоил. 
(Припев) 

Шаул Симанду читал или напевал свои произведения на людях во время работы 
или в другой подходящей обстановке, люди подхватывали сразу, а потом передава­
ли из уст в уста, пели и читали на встречах, свадьбах и других торжествах. 

Таким образом, каждое новое произведение входило в его собственный дом через 
окружающих его в тот момент людей. Когда нарушалась связь с его местопребыва­
нием и людьми, его окружавшими в какой-то день или час, когда он читал новое, то 
терялось высказанное и растворялось в народе. Так произведения, например, «Абас 
Кули», «Инспектор» и многие другие, прочитанные Шаулом Симанду, но сразу не 
записанные, потеряны безвозвратно. Произведение «Дестон Зарбоиш), характеризу­
ющее обстановку, условия и порядки, установленные на промыслах Каспия, являет-



148 • К юбилеям классиков ((Мирвори" №7 

ся, пожалуй, единственным, имеющим точную дату написания - 1913 год. 

Забегая вперед, надо сказать, что почти все остальные произведения, дошедшие 

до нас, не имеют точной даты возникновения, их можно предположительно опре­

делить по событиям, в них описанным. Если «Дестон Зарбоиш> сохранился полно­

стью, то этого нельзя сказать об общеизвестном среди евреев произведении «Абас 

Кулю>, написанном в 20-х годах нашего столетия. 

Дело в том, что некоторые азербайджанцы в Дербенте, поддерживавшие с Шаулом 

Симанду личные связи, знали о том, что он пишет стихи и песни на их языке. К огда эта 

весть дошла до азербайджанского поэта Абас Кули, проживавшего тогда (в 1920-25 го­

дах) в Дербенте, последний был сильно удивлен и решил удостовериться в этом лично. 

Х.Д. Авшалумов - поэт, прозаик и драматург, лауреат премии им. С. Стальского, 
заслуженный работник культуры РСФСР и ДАССР, видный, большой мастер еврейс­
кого языка- в своем рассказе «По поводу поэта Шоул Симанду» на радио в 1989 году, 
сказал: «Когда я приезжал в Дербент ( 1935 г.) для работы в газете «Захметкеш», Шаул 
Симанду рассказывал мне по поводу одного из своих стихотворений «Абас Гъулю>. 
В то время не только наша народность, но также азербайджанцы Дербента знали, что 
Шаул Симанду является поэтом. Азербайджанец из Дербента - Абас Гъули тоже был 
известен в городе как поэт. Один раз А. Гъ. заказал Ш. С. изготовить ему бочонок. 
Ш. С. заказ его выполнил, но А. Гъ. медлил с оплатой за труд. Несколько раз Ш. С. 
приходил-уходил к воротам А. Гъ., чтобы получить за свой труд, но «его не оказыва­
лось дома», мать А. Гъ. давала «ОТ ворот-поворот», прогоняя его. Ш. С. не знал, что это 
сам А. Гъ. затеял какое-то хитрое дело. Так, со слов Ш. С., однажды на верхнем базаре 
он случайно встретил А. Гъ. «Я-говорит Ш. С, - взял руку А. Гъ., чтобы поздравить 
его с «приездом» и так зажал в своей, что А .  Гъ. вскрикнул и завыл от боли. Его рука 
не выдержала сжатия моей, натренированной тяжелым молотком руки, поэтому ему 
стало очень больно, когда я зажал его руку. Он попросил, чтобы я отпустил его руку. Я 
ответил, что до тех пор, пока он не уплатит мне, рабочему, за мой труд, я не отпущу его 
руку. В это время вокруг нас собрались люди - азербайджанцы. Они поставили перед 
нами условия: не уходя с места, где мы стоим, мы оба должны сочинить друг о друге 
стихи. Если я обыграю словами и своей поэзией, мне он (А. Гъ.) уплатит двойную пла­
ту за мою работу, если же он - с него мне не причитается ни одной копейки. Я согласил­
ся. Не уходя с места, я прочитал ему стихи о том, как он и его мать меня неоднократно 
прогоняли от своих ворот, когда я приходил за получением платы за мой труд: 

Абас Гъули, дай мои деньги, проводи. 
Не ты сказал вчера, вечером приходи, 
Твоя собака во дворе покусает всех, 
Абас Гъули, дай мои деньги - проводи. 

В последнее время к уже приведенным вариантам добавился новый, взятый у 
жителя Дербента тов. Рафаилова Сиона - почитателя и знатока поэзии Шаула Си­
манду. Приведу запись: 
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Абас Кули вер пулуми юле сал. 

Сен димедуьн дуьнен бу вэхд гел апар? 

Гене себегъ сени ким гелуьб тапар, 

Абас Кули вер пулуми юле сал. 

Эзборувде бир ит вор элеми гьупер, 

Абас Кули вер пулуми юле сал. 

Со слов Шаула Симанду я понял, что в этом поэтическом споре Абас Гъули не 

сумел его превзойти. Абас Кули, после высказанного ему обвинения (в чайхане), 

встал со своего места и сказал: «Шоул Эми! Себегь верирем пулувю>. На это Шаул 

Симанду ответил: 

Нейнеедем Шогь догьинде мен богьи, 

К офориде улен куьллуь буёrъи. 

Истемесев чихэртерем гъуршогьи, 

Абас Кули вер пулуми юле сал. 

Зачем мне нужен сад на горной вершине 

За К ефори - поля разнотравья. 

К оль не хочешь, разбросаю обруча! 

Абас Кули, дай мои деньги, проводи. 

Последняя находка углубляет и расширяет понятие о происходившем и одновре­

менно подтверждает, что народ знал и любил своего ашуга. С другой стороны, эта 

находка свидетельствует о незаурядных поэтических возможностях ШэС, отпари­

ровавшего своему оппоненту сильнейшим четверостишием, в котором имеют мес­

то мягкая ирония, решительность и просьба, поставившие Абас Кули в невероятно 

трудное положение. 

Возможно, существуют в народе еще какие-то другие строки этого стихотворения, 

но ясно одно: произведение никем не было записано, как говорят, по горячим следам. 

Худшая участь постигла стихотворение поэта под названием «Инспектор». Одно 

время в Дербенте был заведен порядок обложения налогами мелких садоводов до 

или во время цветения винограда. Инспекторы, как говорится, на глаз определя­

ли будущий урожай и соответственно этому назначали сумму налоговых взносов. 
Случилось так, что во время посещения инспекторов в саду оказался сам Шаул Си­
манду. После того, как инспекторы объяснили причину своего посещения, Шаул 
Симанду в стихотворной форме высказал всю абсурдность выполняемой ими зада­
чи. Инспектора были ошеломлены его познаниями в виноградарстве, в законах жиз­
ни и человеческих отношений. Попросив прощения, налоговые инспектора ушли, 
пообещав придти только тогда, когда скажет поэт, труженик и усдо Шаул Симанду. 
Очевидно, если бы налоговые инспектора не обнародовали эту быль, то никто, кро­
ме семьи поэта, никогда не узнал бы о происшедшей встрече инспекторов с Шаулом 
Симанду на виноградниках и о полученном ими уроке. 
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Да, Шаул Симанду никогда не кричал об урожае, пока он не свезен под крышу. 

Удивительным было то, что он, ни одного дня не сидевший за ученической партой 

за свою долгую жизнь, знал много языков народностей Дагестана. Более того, ни­

когда и нигде не изучавший технику писательского ремесла, утверждал, что наряду 

с другими немаловажными требованиями к устной поэзии, в стихах и песнях слова 

должны идти «в обнимку» («гофгьо екире бие гьэл гуьруьт»), если этого нет, то 

поэтическое произведение несостоятельно. 

В связи с этим было бы уместным остановиться на стихотворении известного 

поэта Сергея Изгияева «Мастер» («Усдо»), посвященном Шаулу Симанду. 

В стихотворении говорится о том, что «Ошугь Шоул - Шоул бондур» заметил 

ёго, молодого поэта Сергея Изгияева и, как хозяин - хранитель богатств, имеется 

ввиду поэтических, со связками ключей в руках по порядку приоткрывал для него 

двери - секреты стихосложения, напевая стихи и подсчитывая на пальцах количес­

тво слогов, объяснял строфу за строфой. Незабываемый завет и вдохновение, остав­

ленные Шаулом Симанду, дали ему, молодому поэту, возможность петь для народа. 

Одним из распространенных и любимейших произведений у нас является «Ал­

фавип> Шаула Симанду, четверостишия которого помнят и престарелый Пинхасов 

Юханан, и пожилой Рафаилов Сион, и относительно молодые Семендуевы, и мно­

гие другие. Трудно представить, как передавались его стихи и люди, не прочитав ни 

одной записанной на бумаге строки, знали наизусть более двадцати куплетов. Так, 

сегодня Рафаилов Сион читает наизусть все четверостишия «Алфавита» почти без 

единой ошибки и свободно разъясняет прочитанное. А ведь автора «Алфавита» нет 

на свете около 50-ти лет. 

«Алфавит» написан в нравственно-этическом духе. Родитель рассказывает сыну, 

каким правилам следовать в жизни. И, прежде всего, это прекрасные моральные, 

нравственные, этические и духовные качества. 

В стихотворении дано религиозное толкование существования Земли, напоми­
нание об ожидающем каждого Судном дне, о приходе мессии - все это элементы 
присутствия в сознании людей тех давних времен догматов религии. 

Алфавит 

Эвел угъул сене несигlэт бероим 

Воре бейбофолугь гъилме дуьньёгьде. 
Черх артинде гьегъ яратуьб зомини, 
Шоди хуьрем улуб гезме дуьньёгьде. 

Сначала, сын, советую тебе, 

Не совершай неверность на свете. 
Под колесом (солнечным) создана земля, 
Высокомерным не ходи на свете. 



Бири ехшилугьдуьр, бири ёмонлуrъ, 

Бири rъолур, бири куьчер дуьньёгьден. 

Бири тожируrъдуьр, бири беззолуrъ, 

Гьич бириси бине rъурмез дуьньёгьде. 
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Одно хорошее свершение, одно - плохое, 

Одно остается, одно уходит из мира. 

Одно благополучие, одна бедность. 

Ни одно из них не вечно в мире. 

Гевуьл гезме бейбофолер долине, 

Меил верме хинэёхэн элине. 

Гуьзуьви тикме бу дуьньёгьуьн молине, 

Улер rъолур сен куьчерсен дуьньёгьден. 

Сердцем не следуй за изменниками, 

Не якшайся, покрывающими руки хной, 

Не надейся на все богатства земли, 

Они останутся, ты уйдешь из мира. 

Дуrъри дулан сене rъилер муьрогьет, 

Гьем тоюве улмеесен хиёнет, 

Мегьшер гуьни чекмеесен хижолет, 

Бир гуьл улуб учежэrъсен дуьньёгьден. 

Живущий правдой тебе выразит одобр ение, 

От сверстников не будет упреков, 

В судный день не подвергнешься унижениям, 

Преобразившись в цветок, улетишь из мира. 

Гьеми улгинен молла, гьеми ул rъози, 

Унутмегинен гуьнде уьч вэхд номази. 

Мегьшер гуьни rъурулежэгьдуьр терози, 

Сурrъу суrъол алажэгьдуьр дуънъёгъден. 

Будь как мулла, будь как гози, 

Не забывай в день трехкратной молитвы. 

В судный день сооружатся весы, 

Допросы, подробности спросятся из мира. 
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Воре жуьвонуьбен гезме жонуьве, 
Сэгlэтуьб томом инсон гирмез гъ онуьве. 
Илми мосугъ гелуьб гирсе жонуьве 
Олиф жуьмлем эзбер иле дуьньёгьде. 

По молодости не делай ущерба здоровью. 

11Мирвори» №7 

Коль час настал человек не войдет в твою кровь. 
Учение высшее, если проникнет в душу, 
Алфавит жизни выучи наизусть на свете. 

Зэхьмет верди аллагь адом атая, 
Хьово ана бир оз гирди хэтое. 
Меил верме элде гезен путое 
Хориж улуб куьчежегьсен дуьньёгьде. 

Муки дал бог Адаму-отцу, 
Ева-мама немного согрешила. 
Не увлекайся той, кто пошла по рукам, 
Потеряв все перекочуешь из мира. 

Хьэлол дулан унден улер бир куьрпи, 
Ялан дисев тутмэгьэ улмез гъуьлпи. 
Илми шогьодетуьн суьзи будурки: 
Эшгьуьви мешгъиё верме дуьньёгьде. 

Честная жизнь создает мосты, 
Ложь скажет - не поймать звеньев речи (сути). 
Учение свидетельствует словами: 
Вдохновение безделью не посвящай на свете. 

Дурне кимик бошуьви эгуьб гезгинен, 
Утуз алтини ал синевде ёзгинен. 
Себогьичуьн гъэровуллер дуьзгинен, 
Суьрогьи сегьбон гъурме дуьньёгьде. 

Как журавль ходи с опущенной головой, 
Тридцать вторую на груди запиши. 
На завтрашний день караульных подготовь, 
Сытость безмерную не совершай на свете. 



Ёлгъуз гезме угьул жонуве дегер хэто, 

Моллае, гъозие гидме миннете. 

Локо урме гьегь буюрен суьннете 

Сениинен куьчежэгъдуьр дуьньёгьден. 
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Не ходи, сын мой, один, душе грозит беда, 

К молла и гози с просьбами не ходи, 

Не запятнай священные предания, 

С тобой они перекочуют из мира. 

Хэто у лен жуьвон гид ер Сибире, 

Хьэлолсуьз, кефенсуьз гидер гьэбуьре. 

Мин туьмени дегишдуьрме сабуьре, 

Гьержи хьуьжуьр гъолежэгъдуьр дуьньёгьде. 

Юноша-преступник отправится в Сибирь, 

Без почестей, без савана в могилу уйдет. 

Тысячу туманов не сменяй на выдержку. 

Б езделье, кутежи не красят на свете. 

Лебеби шербет серрогьиден ичерсен, 

Эзроилуьн гьилинжинден гъэчерсен. 

Бир гуьн улур у зиндонден кечерсен 

Фоне улуб угьул учежэгъсен дуьньёгьден. 

Прекрасный шербет наслаждаясь выпьешь, 

От прута неверного убежишь. 

Будет тот день - через горнило жизни пройдешь, 

Закончив путь, сын, улетишь из мира. 

Мегьти гелуьр куьллуь гlолам гъирилуьр, 

Бир гуьн улур могьлугъэтлер дирилуьр. 

Пэзиз жунлер жегьендеме суьруьнуьр, 

Бир покизод Нота неби гъолур дуьньёгьде. 

Мессия явится, людей многих не станет, 

В один из дней народности заговорят. 
Близкие люди в небытие перенесутся 
Один правоверный останется на земле. 
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Небоде кечгинен гlолим уьзинден, 

У донишен ширин шербет суьзинден. 

Юз эллимин нече келме суьзинден 

Улери гъуюб соил гидме дуьньёгьден. 

((Мирворш1 №7 

Не надо избегать ученых личностей, 

Говорящих сладкими, как шербет словами. 

Сто пятьдесят тысяч предложений сказанных 

Оставив, не уходи сиротой из мира. 

Сотамдуьр гьегь гуьруьнмез гуьзе, 

Нече медет юлдуьр ойден илдизе. 

Бир бохгинен гьегь яратан гъарпузе 

Не ётедуьр, не итедуьр дуьньёгьден. 

Совершенен он, не видится глазам, 

Какая протяженность от луны до звезд. 

Посмотри, каков созданный арбуз, 

Не ложится, не теряется в мире. 

Полемуън тумидуьр бир одом ата, 

Мелоиклер ерде улмез бейхэто. 
Уьлуьмуьн чогъинде гидмез миннете 
Пэзо, жозо унден гъолди дуьньёгьде. 

Жизни семя один отец-Адам, 
Ангелы на земле не безгрешны, 
Смертным не пойдут на просьбы. 
Б олезни, муки от него остались в мире. 

Пингъон-пингъон мэгъфилерде огьлерем. 
Шомое бохуьб сидгъилери богьлерем. 
Уьлиматан гьегъгъуьн сурин согълерем, 
Мегъшер эхир зомон гелуър дуъньёгъде. 

В одиночестве скрыто заплачу. 
Посмотрев в небо сердечные чувства свяжу. 
Хоть умру, тайну правды сохраню, 
Последний день придет в мир. 



Сеёдинуьн гъорлуь догьлер ейлогьи, 

Гъэретикон куллери, гуьлишон богьи, 

Ала гуьзлуь гъэре туьрпогь утогъи 

Хьэзи, нази, сази гъолур дуьньёгьде. 

Просторные, снежных гор, яйла, 
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Черных колючек кусты, райские сады, 

Прекрасные глаза - черной земли каморка. 

Веселье, кокетство, наслаждение останутся в мире. · 

Гъирилуьр дуьньёгь улур покизор, 

У элвон хьэромлер гьолмез гуьлизор. 

Эрше чекуьлежэгъдуьр элвон лолезор, 

Неби Юсуп мегьшер гелуьр дуьньёгьде. 

Истреблен будет мир, станет чистым, 

Чудесные дворцы потеряют смысл. 

Пеленой покроется все вокруг. 

Святой Иосиф останется на земле. 

Рузи мегьшер руьхьлер дурер сефсефде, 

Бейчорелер бегьишди имез муьфде. 

Гъолупдилер уьч юз алтмиш беш хифде, 

Уружи, номази эзбер иле дуьньёгьде. 

В день суда духи встанут прямо в ряд, 

Осужденные ничем не откупятся. 

Осталось триста шестьдесят пять времен. 

Уразу, молитву знай наизусть на свете. 

ШэСбобоем илмилери безетен. 

Ойрулмегинен рибуьн-гlолмин ёзуьден. 

Покизод ул ер уьстинде Гъозиден, 

Мергьеббе гьилсуьн жосетуьвде дуьньёгьде. 

ШэСбобо эти уроки сочинил. 
Не чуждайся всевышнего писания, 
Достойней и чище будь на земле, чем гози, 
Чтобы хвала читалась душе твоей в мире. 
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Томом улуб уьмуьр кесилер сеси, 

Шоди хуьреминен геймез хэлгlэт либоси. 

Ики юз гьирх секкиз инсон эгьвоси 

Шогьодетуьн рузи мегьшер дуьньёгьде. 

((Мирвори» №17 

Конец жизни придет, прекратится голос, 

Бесплодная жизнь не оденет саван почетный. 

Д вести сорок восемь наций 

Свидетели этого дня на свете. 

Шоул Симон диди дуьньёгь - лепердуьр, 

Биносуьз сарае дивор епедуьр, 

Суьз лозими илмилерден тападуьр, 

Эшит угъул юз ёшерсен дуьньёгьде. 

Шаул Симон сказ а л: жизнь - волна. 

Без фундамента валится стена. 

Необходимые из науки (ученья) черпаются слова. 

Слушай, сын, сто проживешь на свете . 

Шаул Симанду был человеком с большой буквы. Его повседневная жизнь была 

постоянно полна заботой о семье, работе и окружающих его. Часто навещали его 

седобородые Хьизгъиёй Эмин, Рэхьмил Гуьршуьм и многие пожилые, имена кото­

рых, к сожалению, не помню; даже останавливали на улице по любому вопросу, а 
иногда из-за одного непонятного, откуда-то взятого слова часами дожидались его, 

чтобы получить от него ответ, зная наперед, что это будет истиной. 

Я горько, горько сожалею, что в годы расцвета Его творческого дарования был 

слишком мал, а позднее, когда повзрослел, уехал на учебу. Так оборвалась моя жи­

вая связь с отцом еще при его жизни, за исключением времени каникул. Досадно до 
боли сердечной, что не смог я сделать большего для сохранения огромного поэти­
ческого наследия отца. 

Он был физически и духовно сильным человеком, мог радоваться в счастливые 
минуты. Сеятель добра и добрых чувств, которые светились в его голубых глазах. 
Он хорошо знал цену свадеб и иным торжествам. Но мог сжаться в кулак в недобрые 
часы, а во время наката страшного горя, тяжелых испытаний его сердце, способное 
к выдержке и страданию, не растворялось, разум не давал отбоев. 

Когда говорят о человеке, что он прожил долгую или короткую жизнь, имеют 
ввиду, чаще всего, абсолютное время. Но в то же время Человек - явление обще­
ственное, созидатель, самый прекрасный феномен природы среди множества и 
множества других явлений, поэтому чрезвычайно важно, как и насколько отвечал 
своему назначению в жизни на Земле. Люди активные утверждают, что время те­
чет очень быстро. Есть и такие, которые считают дни, часы и минуты и восклица-
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ют недовольно, что время течет медленно. Предельно ясно, что время - категория 

постоянная и течет независимо от воли и желания людей. На самом деле, все эти 

суждения зависят от фактора занятости, увлеченности любимым делом. Люди, за­

нятые вдохновенным трудом, неважно каким, не следят за временем, и поэтому им 

кажется, что время течет быстро. 

Когда в жизни человеческой наступает время подведения итога пройденного 

пути по жизни, приходится ответить самому себе, как она прожита: не глядя на 

часы или мучительным поглядыванием на них. 

Ю. Олеша считает безнравственным описывать смерть героя, заставляя его уми­

рать как можно более выразительно и тем самым уводить это печальное событие в 

область красоты. Развивая эту мысль, утверждает: ((А может быть, вводя страдание 

в область красоты, художник тем самым платит страдающему за его муки какой-то 

высшей ценой?» 

Говорят, что чудес не бывает, это так, но чудеса, согласитесь, читатель, имеют 

место в человеческой жизни, о них можно говорить и говорить ... 

В то утро Шаул Симанду поднялся, как всегда, рано. Через несколько минут 

ушел на рынок за покупками к завтраку, и в этом тоже ничего нового не было. Через 

некоторое время после возвращения, где-то около десяти часов, он попросил приго­

товить теплой воды, чтобы привести себя в порядок. Мама, как всегда, засуетилась 

сразу и, набирая воду в посуду, никак не могла объяснить, к чему бы это, ведь он с 

такой просьбой всегда обращался после трудового дня, на ночь, а тут с самого утра, 

и как будто невзначай сказала вслух: ((Вечером было бы лучше . .. >> 

Он с самого начала заметил ее нерешительность в действиях и, когда услышал 

поставленный вопрос, ответил: ((Мне уже пора, надо идти к своим предкам)). В серд­

це матери что-то оборвалось, она чуть не упала, но, собрав последние силы, удержа­

лась на ногах. Чтобы не выдать свое состояние, сказала: ((Ах, зачем ты так шутишь, 

разве можно?» Сама же мама решила переговорить со старшей дочерью о только 

что состоявшемся разговоре. Через несколько минут женщины вместе хлопотали по 

дому, а он сидел на полу-матраце (нимдер ), прислонившись спиной к стене. 

Отец был таким же, как всегда, но отдельные черты его лица спокойно выражали 

ожидание ... это надвигалась беда, тихо подкрадывалась ... 

Вода была уже готова, и, когда ему об этом сказали, ничего не ответив, поднялся 

и стал готовиться к умыванию ... Все это длилось недолго. Переодевшись в чистое 

белье, он лег в постель, попросил маму позаботиться о детях и тут же заснул, но уже 

навсегда, теперь уже навечно, не сказав больше ни единого слова. 

Что это? Предчувствие, предвидение неминуемой катастрофы, окончание жиз­

ни, проявление чувства исполненного долга на земле ... 
Такому завершению жизни может позавидовать каждый смертный, когда поймет, 

что и его этот день не минует. Такое можно облекать в красоту и даже в прекрасное. 
В последний путь (21 декабря 1939 г.) Шаула Симанду провожал весь город - и 

стар, и млад. Несмотря на холодную зимнюю погоду, улица перед домом и все пе­
реулки были переполнены людьми всех и всяких национальностей города: евреи, 

азербайджанцы, армяне и многие другие. 

1982 год. 
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