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От автора 
 

Дорогие читатели, эта книга рассказов о жизни горских 

евреев на Кавказе в первой половине ХХ века.  

Книга «По обычаем гор, по законам Торы» – органичное 

продолжение историко-публицистической книги «Община 

горских евреев Чечни». В ней отраженно переплетение гор-

ских обычаев с еврейскими законами в горско-еврейских об-

щинах. Книга знакомит читателя с жизнью общин горских 

евреев, живших на Кавказе многие сотни лет по обычаем гор-

цев, но сумевших сохранить свою веру и жить по законам 

Торы. 

Почти двести лет, из поколения в поколение люди гор-

ско-еврейской общины жили в городе Грозном. Были разные 

времена, но община не покидала город – община жила. Но 

волею судьбы в конце ХХ века, произошли трагические, во-

енные события две войны в Чечне, которые унесли много че-

ловеческих жизней. Люди со слезами на глазах покидали 

свой край. Так нас раскидало по разным странам, но большая 

часть грозненской общины приехала в Израиль. Где бы мы 

не жили, разве возможно забыть всё то, что было и осталось 

там в далёком городе: свои дома, друзей, могилы предков. 

Наверное, у каждого человека есть свои, яркие воспомина-

ния, которые память цепко хранит на протяжении всей 

жизни, начиная с самого детства.  
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В основу некоторых рассказов, легли сюжеты, услышан-

ные от моей мамы Розы Абоевны и моего дедушки Або Ну-

риловича Исакова, пусть благословенна будет их память.  

Многие пожилые, убелённые сединой аксакалы расска-

зывали, как они дружили с горцами, были кунаками, многие 

в совершенстве знали несколько кавказских языков, бывали 

в их селениях и аулах, помогали, а иногда выручали и спа-

сали друг друга. Трудно без тоски и грусти вспоминать о го-

роде где ты родился, вырос и прожил большую часть своей 

жизни.  

В городе была еврейская слободка, где в основном жили 

горские евреи, была синагога, которую в 1939 году закрыли, 

но после событий 1991 года здание вернули общине горских 

евреев. Сейчас в Грозном нет нашей общины, нет синагоги 

(старое здание за время воин, пришло в негодность и его раз-

рушили). Не слышна на улицах гортанная речь горских ев-

реев, нет еврейской слободы. И только память бережно хра-

нит воспоминания о былой горско-еврейской общине, её лю-

дях и событиях тех далёких лет.  

В том, что вы сегодня держишь в руках эту книгу, боль-

шая заслуга руководителя Центра сохранения горско-еврей-

ских традиций «Sholumi» Шауля Симан-Тов и Международ-

ного благотворительного фонда СТМЭГИ, за что я им ис-

кренне благодарен.  

 

Михаил Елизаров, 

Член Федерации Союзов Писателей Израиля.  
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Кровник 
 

Глава 1 

 

Во дворе у Ирмиё свадьба была в самом разгаре. Полный 

двор гостей, столы ломились от вкусных кавказских блюд и 

напитков. Звучала задорная лезгинка. Стройный красивый 

парень и миловидная девушка лихо отплясывали зажигатель-

ный кавказский танец, а гости дружно хлопали в ладоши и 

криками «Орс! Орс! Орс!» подзадоривали танцующих. В это 

время за воротами, на улице, о чем-то спорили несколько 

подвыпивших молодых мужчин. Постепенно нарастая, их 

спор перешел в сильную ругань с недозволенными оскорбле-

ниями в адрес друг друга, и внезапно один из спорщиков, Ни-

сон, ударил в лицо стоявшего рядом с ним Шомоиля. Тот сре-

агировал мгновенно, мощный удар его крепкой руки при-

шелся прямо в лоб обидчику, Нисон отлетел на несколько 

шагов, упал, и из разбитой брови по лицу потекла кровь. Шо-

моиль сплюнул, махнул рукой, развернулся и направился во 

двор, где проходило веселье, как вдруг почувствовал острый 

удар в спину и сильную боль под лопаткой. Он резко повер-

нулся: перед ним стоял Нисон с разбитым лицом и окровав-

ленным ножом-финкой в руке:  

– Ну, теперь ты живым не уйдёшь! – яростно крикнул 

Шомоиль, прыгнул, как леопард, на Нисона, скрутил ему 

руку, выхватил нож и со всей силы воткнул в грудь. Нисон 

заорал, как резаный поросенок, попятился назад, упёрся спи-

ной в забор, обвёл всех мутным взглядом и рухнул на землю 

со своим же ножом в груди. Всё произошло так молниеносно, 

что стоящие рядом не успели даже среагировать, разнять, 

предотвратить. Но случилось то, что случилось. 

В самый разгар веселья на танцевальную площадку вы-

скочила пожилая женщина:  
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– Ой, ой! Убили! Люди добрые! Убили, убили! – плача 

кричала она. – На улице! Убили Нисона, сына Равино! Какое 

горе! 

Какая уж тут свадьба? Послышались крики, плач, про-

клятия. Гости, толкая друг друга, с шумом высыпали на 

улицу, каждый хотел увидеть случившееся своими глазами. 

– Ой, какое горе! – слышалось то тут, то там, – трагедия 

обеим семьям. Они ж теперь кровники навек. Пойдёт вражда, 

ненависть, начнут убивать друг друга. Вот горе-то, – тоск-

ливо плакали женщины… 

Со всех сторон слободки гурьбой шли люди к дому Ра-

вино, чтобы выразить свои соболезнования родным и близ-

ким убитого Нисона. Они входили в открытые настежь дубо-

вые ворота, мужчины подходили к Равино и его родственни-

кам, жали руку, обнимали и желали: 

– Чтобы это горе было последним в вашем роду. Жить 

тебе, Равино, и всем мужчинам вашего рода до ста лет! Глу-

боко соболезнуем всем вам! 

Равино молчал, низко склонив голову. Он не мог и поду-

мать, что когда-то в его дом придёт такая беда, что когда-то 

наступит такой страшный день. 

«Правду люди говорят: дети должны хоронить своих ро-

дителей, но не дай никому Бог, чтобы родители видели 

смерть своих детей», – думал он в эти минуты. 

Постояв немного возле Равино, мужчины отходили 

вглубь двора и присоединялись к стоящим, о чем-то беседу-

ющим людям. Для стариков и пожилых мужчин вдоль забора 

и на улице возле ворот соорудили скамейки: на сложенные 

кирпичи положили длинные доски и накрыли их бумагой. 

Каждый из мужчин стоял в кругу своих друзей или знакомых 

и вёл тихую беседу о разных делах, в основном о том, что 

Шомоиль, которого знают, как хорошего порядочного парня, 

убил этого Нисона. Разговор не клеился: многие испытали на 

себе или своих близких гадкие выходки покойного Нисона, 
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но, по горским обычаям, нельзя плохо говорить о покойном. 

Старики сидели на скамейках, опёршись на палки, задумчиво 

нахмурив седые брови. Кто-то о чем-то беседовал, а некото-

рые даже слегка задремали под лучами заходящего солнца. 

…В большом доме Равино комнаты устланы коврами. 

Женщины сидят полукругом, поджав ноги под себя, и пла-

чут. Из дома доносится женский плач. В одной из комнат на 

полу лежит покойник, покрытый белой тканью. Входящие 

сюда женщины бьют себя в грудь кулаком и восклицают: 

– Ой, горе! Ой, несчастный! Ты ушел из жизни прежде-

временно, такой молодой! Будь проклят убийца! Вой! В-ой! 

В-о-й! – и бьют себя по лицу.  

 

Для выражения своей особой скорби и горя близкие род-

ственницы рвут на себе распущенные волосы, царапают ног-

тями лицо в кровь. Плач начинает опытная плакальщица – 

старуха Нэмиё. Их, плакальщиц, на слободке много, каждая 

делает гире по-своему, но таких, как она…  

Нэмиё стоит на коленях посреди комнаты и бьёт руками 

по своим сухим щекам, затем, скрестив руки, бьёт себя по 

груди, издавая душераздирающий крик: «Вой! В-о-й! Вой!», 

– а женщины подхватывают ее плач: «Вой! Вой!» 

Чем же так пленит слушателей гире1 Нэмиё? Слышавший 

ее хоть раз запомнит надолго, и уже плач других плакальщиц 

не будет звучать также трогательно и горестно. В своем гире 

Нэмиё нараспев, подробно рассказывает о случившемся, о 

жизни покойного, о его предках, всех хороших и трагических 

событиях в жизни их рода. Во всем этом горесть, стоны и жа-

лобы, обращенные к Богу, каждое её слово попадает в самую 

глубину человеческой души. Плач и причитания Нэмиё, ею 

же и сочиненные, – это поэзия горя и скорби, с одной сто-

                                                            
1 Гире (горско-еврейский) – поминальный плачь.  



__________________   Михаил Елизаров ✡ Кровник   _________________ 

- 8 - 
 

роны, злоба и ненависть, с другой. Ни женщины, ни муж-

чины, слушая её, не могут удержаться от рыданий, и лишь 

седые старики сидят, нахмурившись, не показывая эмоций. 

Вот почему появление Нэмиё на похоронах всегда сопровож-

далось многочисленными сборищами людей, а в общине её 

любовно называли «наша Шульженко». 

Обезумевший от горя, уставший и сломленный Равино, 

слушая плач Нэмиё, вдруг сорвался с места, забежал в дом, 

стал к ней лицом, ударил себя кулаком в грудь и начал 

надрывно причитать: 

– Ой, какое несчастье! Какое горе пришло в мой дом. По-

гас свет моих очей! Ой, сынок! Не сберег я тебя! Лучше отцу 

умереть от рук злодея, чем пережить такое горе!  

 Женщины подхватили скорбный крик Равино: «Вой! 

Вой! Вой!». Нэмиё ударила себя ладонями по коленям и, ка-

чаясь из стороны в сторону, обратилась к нему: 

– Гушдор, бирорме Равино, чуь мигуюге Нэмие хагьер 

туь: кук туь ождогьо бу, жогьил, зениш не хосде, думор не-

бире рахтей эз-и гуьлом! Изму кук туь, Нисон, ни-бу биней 

хуней туь! Вой! Вой! Не гирдей несиб юре! Не гирдей! Ичуь 

гъагьри эри туь, Равино! Миром о пушей туь, Равино! Гири-

сит эри Нисон, гирисит! Вой! Вой! Во-й! В-о-й!1 

– Вой! Вой! В-о-й! – кричала и ударяла себя кулаком по 

голове Нэмиё. 

– Вой! Во-й! В-о-й! – вторили ей женщины. 

 Равино стоял у дверей и стонал, слёзы текли по его ще-

кам. Подошли двое мужчин и вывели его во двор: 

                                                            
1 Слушай, мой брат Равино, что скажет сестра Нэмиё: твой сын – бога-

тырь, молодой - молодой ушёл из этого мира, еще не женившись, ушел. 

Твой любимец Нисон не станет теперь опорой твоего дома! Не удержал 

своего счастья! Не удержал! Какое горе для тебя, мой брат Равино! Уме-

реть мне перед тобой, Равино! Плачьте люди по Нисону! Плачьте! 
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– Равино, брат, слезами горю не поможешь. Все в руках 

Бога. Успокойся, возьми себя в руки, ты ведь мужчина! Зна-

чит, так было написано – это судьба! – Один из близких дру-

зей Равино подошёл, взял его под руку и увёл в глубь двора… 

Мать убитого Нисона, Гузель, сидела в доме среди жен-

щин, опухшая от слез, с распущенными волосами, кровавые 

следы от ногтей остались на её щеках. У неё уже не было сил, 

она сидела, опёршись о стенку, и не плакала, а тихонько ску-

лила, как раненое животное. Красивая, стройная, умеющая 

легко ходить и гордо нести свою голову, всегда шикарно оде-

тая Гузель сейчас была неузнаваема: горе сильно изменило 

ее внешность. Белая как полотно, беспомощная, она вдруг 

рванулась из рук державших ее женщин, ударилась головой 

о стенку, начала бить себя кулаками в грудь, затем вырвала 

клок волос и завыла: 

– Зачем я родила тебя? Лучше бы мне умереть вместо 

тебя! Ты так молод, мой сынок! О, будь проклят убийца и 

весь их мужской род! Чтобы его мать постигло моё горе! 

Вой! Во-й! В-о-й! 

Женщины окружили её, застонали и разноголосо не-

стройно заплакали: «Вой! Во-й! В-о-й!»  

Так продолжалось до поздней ночи. 

На следующий день, после утренней молитвы в синагоге, 

в доме Равино стали собираться люди. Одни занялись ши-

тьём савана, другие принялись обмывать убитого Нисона. За-

тем одели его в белый саван.  

Мужчины, которые копали могилу, должны были сооб-

щить, когда можно выносить покойника. Ближе к полудню 

во дворе собралось невероятное количество людей, казалось, 

весь город был здесь. Принесли специальные носилки, уло-

жили на него покойника, стали выносить из дома. Гузель не-

сколько раз теряла сознание, и близкие женщины приводили 

её в чувства. По горско-еврейским обычаям, в день похорон 

женщины не должны идти на кладбище. Не идут даже мать, 
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жена, сёстры, тёти, бабушки. Прощание с близким человеком 

происходит у ворот двора. Это сопровождается негодова-

нием, криками и всплеском ужаса сострадания у людей, 

оставляет тягостно-горестный осадок. 

Равино выходил со двора с поникшей головой, близкие 

друзья поддерживали его под руки. Вся слободка огромной 

толпой провожала Нисона в последний путь. Пройдя некото-

рое расстояние от дома, женщины вернулись обратно, а про-

цессия, состоящая из одних мужчин, двинулась по направле-

нию к кладбищу. Четверо мужчин несли покойника на но-

силках. Через несколько кварталов они положили носилки на 

катафалк. Впереди идущий раввин и несколько пожилых лю-

дей произносили молитвы, а люди шли за чёрным ката-

фалком, молча склонив головы. Почти все думали об одном 

и том же: «Кровную месть еще никто не отменял. По закону 

гор, стыд и позор тому, кто оставит кровь близкого неото-

мщённой. Даже страшно подумать, что начнёт твориться 

между двумя теперь враждующими семьями!? Сколько еще 

безвинных жертв им предстоит пережить!?» 

Когда пришли на кладбище, Равино, встав у свежевыры-

той могилы, преобразился. Вместо горя и скорби на его лице 

появилось выражение угрюмой, непримиримой злобы. Он 

выпрямился, набрал полную грудь воздуха и со слезами на 

глазах закричал: 

– Сын мой! Клянусь у твоей могилы: не пройдёт и года, 

как умрет твой убийца! – и вдруг, сдернув с головы караку-

левую папаху, он бросил её на землю у носилок. – Клянусь! 

Не носить мне этой папахи, если я не отомщу за твою кровь! 

Толпа мужчин, до этого молчавшая, загудела, крики 

росли и сливались, люди перебивали друг друга.  

– Равино, сердцем ты прав, но ты не считаешься с обыча-

ями нашего миролюбивого народа! Да, у тебя непоправимое 

большое горе, но твой почтенный возраст, седые волосы и 



__________________   Михаил Елизаров ✡ Кровник   _________________ 

- 11 - 
 

положение в обществе не дают тебе права на малодушие и 

месть! – сказал, обращаясь к нему, главный раввин!  

Равино слушал, опустив глаза. За эти дни он резко поста-

рел, сильно изменился, лицо его стало серым и грозным. Вы-

слушав, он помолчал, а потом, обращаясь ко всем, громко и  

душераздирающе закричал: 

– Прав я или неправ, но видит Бог, моя ненависть к 

убийце сына утихнет только тогда, когда он будет лежать на 

этом кладбище! 

Покойника опустили в могилу. Каждый из присутствую-

щих должен принять участие в погребении, поэтому все муж-

чины по очереди засыпали могилу землёй. Раби прочёл мо-

литву, Равино прочёл кадиш. Люди стали медленно расхо-

диться. Последними от могилы, отошли близкие родствен-

ники, ведя под руки убитого горем Равино. 

 

Глава 2 

 

Как непредсказуема порой наша жизнь! Кто мог предпо-

ложить, что такое радостное событие, как свадьба у Ирмиё в 

доме, закончится убийством?! 

Шомоиль был ранен в левый бок. Трое суток он не при-

ходил в себя, в беспамятстве стонал и метался в постели. Все 

эти дни мать и сёстры плакали у его кровати, накладывали 

ему на лоб мокрое полотенце, меняли повязку с мазью, отпа-

ивали настоем из трав, приносимых местной знахаркой. Кра-

сивая и румяная Лиё, мать Шомоиля, казалось, перенесла тя-

жёлую болезнь. За несколько дней она изменилась: щёки вва-

лились, глаза потускнели, в них не было прежнего блеска. 

Женщина не спала по ночам, осунулась, похудела. Дни и 

ночи боролась за жизнь единственного сына. Её не покидала 

одна мысль, что ждёт его в этой жизни, он ведь теперь кров-

ник, и ему грозит смерть. 
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К вечеру на третьи сутки состояние Шомоиля начало ме-

няться в лучшую сторону. Он пришёл в себя, больше не терял 

сознание, не бредил, стал разговаривать осмысленно. 

– Сядь ко мне поближе, – попросил он мать, делавшую 

ему перевязку. Лиё села на краешек кровати, обняла и поце-

ловала сына. – Спасибо, мама! Ты с сёстрами спасла мне 

жизнь. Я наверно вас всех замучил, – прошептал Шомоиль, 

нежно целуя мать. – Расскажи, как я попал домой? 

– Сначала, сынок, я услышала крики со стороны двора 

Ирмиё, потом прибежала соседка Томор, вся в слезах, с кри-

ками, что ты кого-то убил. Я, в чём была, бросилась из дому, 

а навстречу мне уже шли твои друзья Анух и Ручиль. Они 

тащили тебя под руки. Ты был весь в крови и без сознания. 

Ребята всё нам рассказали, и все эти дни они не уходили от 

нас – охраняли с отцом дом от нападения. Какое горе, сынок! 

Ведь Равино и твой отец с детства были друзьями, почти как 

братья! Мой бедный мальчик, – нежно обнимая сына, про-

стонала Лиё. – за что Бог немилостив к нам? Что теперь бу-

дет? Я так боюсь за тебя, сынок! Боже, помоги! – женщина 

подняла свои обессиленные руки вверх и горько заплакала.  

– Не плачь, не плачь! Мама, клянусь могилами наших 

предков, клянусь здоровьем отца – видит Бог, нет здесь моей 

вины. Но на мне кровь! Не думай, я не боюсь! Я для них кров-

ник, и сам отвечу перед их родом.  

– Нет! Нет, сынок, теперь мы оба кровники, – сказал во-

шедший в комнату отец Шомоиля, Бухур, подошёл к кро-

вати, обнял и поцеловал сына. – Мальчик мой, я уже не мо-

лод, я и отвечу. Пусть прольётся моя кровь, если этого хочет 

Равино. А ты должен скрыться на время от их мести. У меня 

есть близкие друзья среди чеченцев, они живут в Ведено. Это 

высоко в горах на границе с Дагестаном. Там тебя никто не 

найдёт. А здесь я постараюсь наладить мир, или пусть меня 

убьют, но тебе надо исчезнуть. Наступило тягостное молча-
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ние. Каждый думал о своём: Лиё беззвучно молила Бога по-

щадить её семью, Бухур размышлял, как тайно и безопасно 

отправить сына из города, а Шомоиль – о том, что не может 

вот так уйти и бросить родных в страшной опасности. 

С той поры Бухур, когда-то частый гость мужских поси-

делок в слободском кругу, стал мрачен и нелюдим, почти со-

всем не выходил из дома, чтобы не встречаться со своими 

врагами и их родственниками. Он даже к своим друзьям не 

ходил. Все теперь приходили к нему, и каждый что-то сове-

товал, предлагал свою помощь. Все говорили, что Шомоилю 

надо на время исчезнуть, а старшим – любым путём сделать 

мир с семьей Равино. 

…Безлюдно и тихо было в тот поздний час, когда на пу-

стынных улочках появился неизвестный в длинной чёрной 

бурке и надвинутой на глаза папахе. Блуждая по слободке, он 

сделал круг возле дома Бухура. Незнакомец приближался и 

удалялся от своей цели, но было ясно: это наёмный мститель, 

который должен выследить и убить Шомоиля. С этого дня, 

по настоянию родителей и друзей, Шомоиль перестал ноче-

вать дома. Он скрывался у своих верных друзей, которые 

костьми лягут, но друга в беде не бросят и в обиду ни дадут. 

В один из вечеров домой к Бухуру пришли его близкие 

друзья Хизгиил, Манай и Ирмиё. 

– Желаем твоему дому счастья и радости, брат Бухур, – 

сказали в один голос гости, проходя в дом. 

– Нет у меня больше радости, – проговорил Бухур, уса-

живая друзей на тахту, покрытую цветным паласом. Сам 

присел на табурет, вынул трубку и задымил. В комнате воца-

рилась грустная тишина. Прервать её решился Манай: 

– Не надо отчаиваться, – начал он, предварительно каш-

лянув пару раз. – Жизнь по-всякому может повернуться. Ду-

маю, нужно собрать джаамат и предложить Равино мириться. 

Конечно, сейчас это невозможно, нужно немного выждать, 

ведь горе у Равино большое, рана свежая. Его чувства можно 
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понять – всё внутри требует отмщения. Пусть пройдёт время, 

а Шомоилю нужно пока исчезнуть. У нас у всех есть близкие 

друзья среди чеченцев в разных аулах. Они – народ гостепри-

имный, к тому же не раз укрывали наших евреев от кровной 

мести. Помните, как Дапуй Рахмилов убил армянина Вазгена 

и убежал от кровников в Большую Чечню? А где-то через год 

наши старейшины пошли к родственникам Вазгена, дали 

большие деньги и ещё кое-что, и все получилось – откупи-

лись и примирились. Потом Дапуй вернулся в родительский 

дом.  

Манай умолк и задумался, но его поддержал Ирмиё: 

– Брат Бухур, ты знаешь, как я к тебе отношусь, как 

люблю твоих детей и уважаю всю твою семью, но Равино 

тоже мой друг и брат. Мы с детства все были вместе. Я и к 

его семье и детям отношусь с любовью. Надо же было слу-

читься, чтоб на свадьбе моего сына произошло такое несча-

стье! Мы все знали про выходки Нисона, особенно когда он 

бывает подвыпившим, но про мёртвых нельзя говорить 

плохо. Все знают, кто в той драке виноват, но ведь ничего 

уже не поправишь. Главное – не допустить, чтобы ещё про-

лилась кровь. Пойми, Бухур, мы твои друзья, но мы и друзья 

Равино. Нам сейчас очень трудно, как говорят, мы попали 

между двух огней. Клянусь, мы постараемся сделать всё, 

чтобы между вами наступил мир. Но Шомоиль должен 

срочно покинуть общину, уйти из города. Ты должен насто-

ять на этом. Думаю, Равино не посмеет мстить твоей семье 

или посылать кого-то, чтобы убили тебя. Сейчас ему нужна 

жизнь Шомоиля. 

– Все так, – вступил в разговор Хизгиил, – у Равино боль-

шое горе, у тебя ситуация сложная, да и все мы в очень сквер-

ном положении. Отправляй сына к верным друзьям - чечен-

цам, Бухур. Ещё мой покойный отец рассказывал, как одна-

жды похитили девушку. Родственники напали на след, 

нашли дом, где похитители прятались. Начали требовать, 
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чтобы похитители отдали девушку, а в ответ раздались вы-

стрелы, началась перестрелка. А в результате – несколько ра-

неных и убит жених. Убитого жениха вместо свадьбы похо-

ронили, раненых вылечили, девушка вышла замуж, а вражда 

и кровная месть между родами осталась и длилась много лет, 

пока не собрался джаамат и не предложил прекратить крово-

пролитие и помириться. Кровники послушались старейшин 

и примирились…  

– Шолом Алейхум1! – в комнату вошел Шомоиль, и 

наступила тишина. 

Он подошёл, обнял каждого из гостей, поинтересовался 

их здоровьем. Друзья Бухура, побыв ещё немного, стали про-

щаться и засобирались уходить. 

– Шомоиль, сынок, – сказал уже на пороге Ирмиё, – слу-

чай для нас всех очень сложный, поэтому мы уже сказали и 

говорим тебе: уходи в Чечню, к друзьям вашей семьи, в горы. 

Мы надеемся, что всё утрясём, но для этого нужно время. Мы 

уверены, что твоего отца, ваших близких Равино не будет 

трогать, но тебе на какое-то время нужно исчезнуть. 

…В эту ночь Шомоиль остался дома. Он поднялся с кро-

вати, когда пропели первые петухи. В доме никто не спал. 

Лиё с дочерьми всю ночь готовили еду и собирали вещи Шо-

моилю в дорогу. Мешок получился тяжёлым и забитым до-

верху. Пропели вторые петухи. 

– Надо торопиться, светает, – забеспокоился Бухур. 

Шомоиль оделся, снял с гвоздя потёртую отцовскую 

бурку, взглянул на собранный мешок, развязал его, вытащил 

половину вещей, снова завязал, закинул на плечо, взял па-

паху и стал прощаться с родными. 

– Прости, отец, – он обнял отца, – не волнуйтесь за меня, 

мои дорогие, со мной всё будет в порядке, я буду переживать 

за вас всех. 

                                                            
1 Шолом Алейхум (горско-еврейский) – приветствие. 
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– Сын мой, тебя ждут трудные испытания и лишения, 

будь стойким и честным. Да поможет тебе Бог. Мои друзья-

чеченцы помогут тебе и спрячут в надежное место, – просле-

зившись, напутствовал Бухур. 

Шомоиль окинул прощальным взглядом плачущих мать 

и сестёр.  

– Мама, сёстры, простите меня, – обнимая и целуя, нежно  

говорил он. 

– Ой, бедный наш брат! Что мы будем делать без тебя? 

Как ты там будешь один? – запричитали девушки. 

– Как мне теперь жить, для кого жить, мальчик мой род-

ной, – заливаясь слезами, шептала Лиё. 

– Прекратите плач! Это нехорошо. Ему предстоит даль-

няя и опасная дорога, – строго сказал Бухур и быстро вышел.  

Надвинув на лоб мохнатую папаху, Шомоиль окинул 

прощальным взглядом свой дом и шагнул за дверь. Отец 

стоял во дворе и курил трубку. Увидев сына, он направился 

к калитке, очень осторожно, как что-то хрупкое, вынул же-

лезный засов и положил его на землю. Также осторожно при-

открыл калитку, выглянул и прислушался. Было тихо, если 

не считать редкий лай слободских собак. На улице никого не 

было, только в некоторых окнах мелькал слабый огонек ке-

росиновых ламп. Из дома бесшумно вышла Лиё. Несколько 

минут отец, мать и сын стояли молча, крепко обнявшись, 

будто хотели облегчить друг другу предстоящее расстава-

ние. Шомоиль шагнул за калитку… И через мгновение рас-

творился в утреннем тумане. 

Он быстро шёл по знакомым узким улочкам, зажатым с 

обеих сторон домами, вот уже закончилась и как-то сразу ис-

чезла из виду родная слобода. На горизонте в темно-синей 

мгле виднелись очертания гор. На востоке загорелась тонкая 

полоска утренней зари. Шомоиль поправил папаху, мешок и 

продолжил свой путь… 
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…Прошло две недели, но от Шомоиля не было вестей. В 

доме все волновались, понимали, что нападение может быть 

в любую минуту. Было уже поздно, Бухур нервно ходил по 

комнате из угла в угол. Маленькая лампочка, висевшая под 

потолком, излучала слабенький свет. Вдруг он остановился и 

прислушался: за окном раздался топот ног и тихий сухой ка-

шель, затем скрип калитки и скулящий визг дворовой собаки. 

– Началось! – подумал Бухур, схватил ружьё и реши-

тельно направился к двери. 

– Что ты хочешь делать? – ужаснулась подскочившая 

Лиё. Она бросилась к двери и решительно заперла её на же-

лезный засов. 

– Все в другую комнату! Лягте на пол! – прошипел Бу-

хур. В ту же секунду прогремел выстрел, вместе со звоном 

разбитого стекла эхом прокатившийся по всей округе. Бухур 

понимал: отвечать нельзя, начнётся перестрелка. Воцарилась 

короткая тишина, а потом послышались беготня и крики со-

седей: «Что случилось? Кто стрелял?» Но никто не мог дать 

вразумительный ответ. 

Из соседней комнаты было слышно женское всхлипыва-

ние.  

– Всё! Прекратите и ложитесь! – строго прикрикнул Бу-

хур. Не погасив лампу, Бухур прилег на тахту, положил ря-

дом с собой ружьё и долго не мог уснуть… 

 

Глава 3 

 

В небольшой ювелирной мастерской всегда были посе-

тители, здесь работал известный на всю округу заргер1 Мор-

дехай. Он был не только хороший мастер по ювелирному и 

часовому делу, но и необыкновенно весёлый рассказчик, 

                                                            
1 Заргер (горско-еврейский) – ювелир.  
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компанейский и знающий почти всё человек. А ещё у него 

была старинная скрипка, он так виртуозно играл на ней в сво-

бодное время, что порой друзья в шутку называли его Мор-

дехай-скрипач. И народ шёл в мастерскую, чтобы просто по-

общаться, узнать городские и слободские новости. Многие 

из подмастерьев, пройдя обучение в этой мастерской, стали 

хорошими мастерами, работают самостоятельно и с гордо-

стью говорят при случае:  

– Я был учеником у Мордехая-заргера! – эти слова ста-

новились визитной карточкой мастерства и доверия. Учиться 

мастерству у Мордехая было много желающих, но он брал не 

всех. Присматривался, если видел, что парень способный, 

оставлял и обучал его всем премудростям ювелирного и ча-

сового дела.  

Мордехай происходил из знатного рода. Когда он был 

молодым, видя его пристрастие к ювелирному делу, роди-

тели и родственники через знакомых и влиятельных людей 

помогли ему поступить на курсы ювелиров в Санкт-Петер-

бурге, организованные самим Карлом Фаберже ещё при им-

ператоре Николае. После окончания курса, заметив его осо-

бые способности и старание, предложили ему остаться рабо-

тать в мастерской при царском дворе, но он отказался. Побе-

дила тоска по дому, по друзьям, по дорогому, близкому его 

сердцу, горному, зелёному Кавказу. Вернулся, и вот уже 

много лет работает в своей мастерской, в родном городе, где 

все уважают и ценят его труд, а он старается оправдывать их 

доверие. 

На одной из стен мастерской висит фотография выпуск-

ников того курса, среди них и Мордехай, он с гордостью 

вспоминает то время и может часами рассказывать, да так, 

что собеседник заслушается и порой забывает, зачем при-

шёл... Вернувшись из Петербурга, Мордехай женился, и вот 

уже много лет живет со своей женой Мирвори.  
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Есть хороший дом, выросли и стали взрослыми дети, да 

и внуки уже большие. Годы идут и делают с человеком своё 

дело, глаза стали хуже видеть, зрение подводит, да и руки не 

так уверенно стали вести себя. Уже не всякую работу берёт 

старый мастер, больше занимается ремонтом часов и юве-

лирных изделий.  

«Постарел ты, Мордехай, постарел», – думает иногда он.  

Всё было бы хорошо, только вот прошлой осенью его лю-

бимый племянник Шомоиль на свадьбе убил сына Равино, 

Нисона. 

«Как такое могло случиться и почему?» – всё время ду-

мает Мордехай. С тех пор нет у него и его родственников ра-

дости и спокойствия на сердце. Сейчас Шомоиль скрывается 

где-то в Чечне, но ничего точно неизвестно – где он, что с 

ним, а уже прошло больше полугода. Все родные и близкие 

переживают, сестра Лиё каждый день в слезах, а он, имея 

стольких друзей и знакомых, не знает, как помочь. А тут ещё 

почти каждый день из милиции то следователь, то участко-

вый приходят и всё спрашивают о Шомоиле, да и люди из 

рода Равино заходят, всем хочется знать, куда делся Шомо-

иль.  

В один из весенних дней, в послеобеденное время, когда 

солнце подходило к закату, к мастерской верхом на коне 

подъехал молодой джигит, стройный, в чёрной черкеске из 

добротного сукна, на голове – каракулевая папаха, отливаю-

щая серебром. Он ловко соскочил с коня и привязал его к де-

реву. Мордехай взглянул в окно, подумал: «Какой красавец 

жеребец!» 

Войдя в мастерскую, молодой парень вежливо попривет-

ствовал: 

– Ассалам алейкум1! 

                                                            
1 Ассалам алейкум (чеченский) – мир Вам. 
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– Ва алейкум ассалам1! – ответил Мордехай. 

– Кто будет мастер Мордехай? – спросил парень на «ло-

маном русском», оглядывая Мордехая и саму мастерскую, 

как бы размышляя, туда ли он попал, и можно ли здесь гово-

рить то, что он хотел сказать? Мордехай удивленно поднял 

глаза на незнакомого молодого чеченца: 

– Вот уже больше шестидесяти лет я – Мордехай! Чем 

могу помочь? – спросил на чеченском Мордехай.  

Молодой чеченец улыбнулся и спросил: 

– А перстень можешь сделать больше размером, а то он 

мне стал мал и не лезет на палец, только у него камень доро-

гой?! – затем достал из кармана брюк завёрнутый в платок 

перстень и подал в окошко мастеру. 

– Лучше меня никто тебе в городе не сделает, – мастер 

взял свёрток в руки, но только он развернул платок и увидел 

кольцо, его лицо сразу изменилось – это было кольцо Шомо-

иля. Мордехай сам его сделал и подарил племяннику в день 

рождения, когда праздновали мужское совершеннолетие 

Шомоиля по еврейскому обычаю. 

– Откуда оно у тебя? – спросил Мордехай и вышел 

навстречу парню. Молодой чеченец подошел к Мордехаю, 

протянул руку, обнял и приложил свою щёку к его щеке. 

– Я Саид, друг вашего племянника Шамиля, – и полушё-

потом начал рассказывать о жизни Шомоиля в Чечне. 

– Вы не беспокойтесь, живёт в большом горном ауле. 

Одинокая пожилая женщина по имени Малика приютила его 

и стала ему второй матерью. Работает он кузнецом, в ауле у 

него много друзей, все его уважают. Первое время он нахо-

дился в одном из сёл, недалеко от города, потом решили пе-

реправить его к знакомым, в наше горное село, так как могли 

выйти на его след враги и городские «собаки». Так Шамиль 

оказался в нашем ауле. Всё у него хорошо, только он очень 

                                                            
1 Ва алейкум ассалам (чеченский) – ответное приветствие.  
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сильно переживает за родителей, за сестёр, надеется, что ни-

чего страшного не произошло, и все родственники живы и 

здоровы. Шамиль просил всем близким и друзьям передать 

привет, но никому не говорить, где он находится. 

– Слава Богу! Слава Богу! Жив мой племянник! – ра-

достно воскликнул Мордехай. – Ты мой гость, ты мой кунак1! 

Сейчас я закрою мастерскую и пойдем ко мне домой. Саид, 

будешь нашим дорогим гостем. Все будут тебе рады. А за 

добрую, радостную весть тебе баркала2!  

– Баркала, дядя Мордехай, путь мой далёкий, мне пора 

ехать, уже солнце вон где, – и показал на небо. 

– Да, вот ещё. Шамиль передал родителям и сёстрам по-

дарки, – он подошел к лошади и снял с седла привязанный 

свёрток и отдал Мордехаю. 

– Это от Шамиля! Он просил, чтобы отцу сшили бешмет, 

а матери и сёстрам платья. И вот ещё деньги, – Саид полез в 

карман. Приняв из рук парня мягкий сверток с материалом, 

Мордехай поблагодарил за подарок и, придержав руку Саида 

с деньгами, сказал: 

– Думаю, им сейчас больше ничего не нужно! Самое 

главное, что им нужно было – это твоё сообщение о Шомо-

иле, которое они ждали столько месяцев. А деньги верни Шо-

моилю, они ему нужнее. Передай моему племяннику от меня, 

от всей моей семьи, от родителей и близких родственников, 

верных друзей, салам! Пусть бережёт себя и чаще даёт о себе 

знать. 

Мордехай обнял Саида, крепко пожал ему руку и сказал: 

– Баркала! Сынок, ты сегодня сообщил мне радостную 

весть. Дай Бог, чтобы тебе, моему племяннику и всем, кто 

                                                            
1 Кунак – близкий друг, товарищ.  
2 Баркала (чеченский) – спасибо. 
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ему оказывает помощь, сопутствовала удача в жизни! Адъ-

кёл1! 

Саид запрыгнул на своего жеребца и ускакал, оставляя за 

собой шлейф пыли. 

…На дворе стояла весна, приближались дни праздника 

Нисону, но по вечерам ещё было холодно. Лиё зажгла керо-

синку и поставила на нее кастрюлю с водой. Стала разводить 

огонь в печи, осмотрела духовку, протерла её, достала боль-

шую тыкву, разрезала пополам, убрала одну часть, другую 

порезала на куски, хотела приготовить из тыквы что-нибудь 

вкусное. Бухур сидел на тахте в глубокой печали, его блед-

ные губы слегка шевелились, глаза были прищурены, со сто-

роны могло показаться, что он молится. Нет, он сейчас не мо-

лился, хотя в нимаз стал ходить чаще. Его в последнее время 

одолевали мрачные мысли. На прошлой неделе ему прис-

нился сон, будто в их доме играли свадьбу, женился Шомо-

иль, жених был босоногим и в рваной одежде, а невеста была 

одета в чёрный наряд, гости веселились и танцевали… Этот 

странный сон не давал ему покоя ни днём, ни ночью. Об этом 

он не рассказывал никому из домашних. 

– Не иначе, как случилась беда с сыном, – всё время с 

тревогой думал Бухур. И от беспокойных дум, от боли в 

груди он не спал трое суток. Лицо его осунулось, поблед-

нело. Он теперь редко выходил из дома, больше лежал на 

жёсткой тахте и глухо стонал, глядя в тёмный угол. 

Мучительно переживала свое горе и Лиё. Сильно изме-

нилась она: движения стали вялыми, исчезла с лица её добрая 

улыбка, взгляд стал суровым, словно смотрела она не на бе-

лый свет, а в безжизненную могилу. Вдруг раздался стук в 

ворота.  

– Кажется, стучат?! – насторожился Бухур. 

                                                            
1 Адъкёл (чеченский) – до свидания. 
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В ворота действительно стучали. Лиё выбежала во двор 

и подошла к калитке, прислушалась. Стук повторился и раз-

дался голос: 

– Открой! Открой! Это я, Мордехай!

Лиё открыла калитку и с волнением произнесла: 

– Входи, входи, брат! Рада тебя видеть!

Обняла, поцеловала и пригласила в дом. 

В узкую калитку, пригнувшись, с трудом вошёл Морде-

хай. Обняв сестру, поздоровавшись, поспешил войти в дом. 

На пороге его встретил зять Бухур. Вошёл в комнату Морде-

хай с сияющим лицом, как-то по-особенному, всматриваясь 

в бледное, мрачное лицо Бухура, в его покрасневшие глаза. 

Надеялся, что его приход и сообщение о Шомоиле обрадует 

всех в этом доме, но боялся сразу сказать. Бухур подал Мор-

дехаю табуретку и предложил сесть, а сам сел на край тахты, 

в комнату вошла Лиё и стала у стола. В руках Мордехая был 

свёрток. Положив его на стол, он неторопливо расстегнул 

верхнюю пуговицу рубахи, повертел головой, будто ворот-

ник ему был тесен, снял шапку, и молча смотрел на сестру и 

зятя. Он понимал, что на душе у них неспокойно. Лиё не вы-

держала, тяжело вздохнула и с тревогой спросила:  

– Брат Мордехай, почему молчишь? Чувствует моё

сердце недоброе! Не томи душу! Может, ты что-то знаешь о 

Шомоиле? – Лиё горько заплакала. 

– Успокойся, сестра, придёт радость и в ваш дом, только

надо терпение и спокойствие. 

– Какая радость, какое спокойствие? Уже больше полу-

года нет вестей от Шомоиля. Жив ли он? Где он? Что с ним? 

Мы не знаем. Лучше бы я умерла, чем всё это видеть и чув-

ствовать! Нет у нас радости! Нет! – с этими словами она 

стала бить себя по щекам. 

– Поэтому я и зашёл, чтобы вас обрадовать и сообщить

новость. Слушайте внимательно, заходит сегодня после 

обеда в мастерскую молодой, красиво одетый чеченец. Как 
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положено, поздоровался и спросил: «Кто будет мастер Мор-

дехай?». Я спросил у него, что он хочет. Он достал из кар-

мана галифе платок, развернул и подал мне кольцо. «Разме-

ром больше сделать можешь?» Кольцо я сразу узнал, ведь я 

его делал сам в подарок Шомоилю. «Откуда оно у тебя?» – 

спросил я у него, и вышел ему навстречу. Он подал мне руку, 

обнял и сказал, что он друг Шомоиля и передаёт от него всем 

его близким, родным и друзьям салам. Я от радости расте-

рялся и даже на глазах навернулись слёзы, еле сдержался. 

– Жив, жив мой сынок! – воскликнула Лиё. Внезапно её

лицо смертельно побледнело. Хватая руками воздух, она без-

звучно повалилась на пол. Дочери прибежали на крик из дру- 

гой комнаты и положили мать на тахту, приподняли ей го-

лову и стали протирать холодной водой лицо и лоб. 

– Вот так она последнее время, – гневно бросил Бухур, –

чуть что услышит о Шомоиле, и сразу обморок. На прошлой 

неделе кто-то на улице сказал, что кто-то от кого-то слышал, 

что убили Шомоиля. Мы, спасибо соседям, чудом спасли её 

и привели в сознание, а сейчас ты только назвал имя Шомо-

иля … 

Когда Лиё приоткрыла глаза, у всех вырвался вздох об-

легчения. 

– Рассказывай, брат Мордехай, что ты умолк? – слабым

голосом, еле слышно попросила она. Слёзы радости текли по 

её лицу. 

– Дорогая моя сестра Лиё, нельзя так мучить себя, ведь

ты можешь и умереть, и будет горе твоей семье! Тебе надо 

ещё дочерей замуж отдать, да и Шомоиля, когда, Бог даст, 

вернётся, надо женить. Много ещё у тебя дел и забот, надо 

беречь себя. Всё будет хорошо! Худо кумек1! 

Мордехай достал трубку, хотел закурить, но воздержался 

и продолжил свой рассказ: 

1 Худо кумек! (горско-еврейское) – Бог в помощь! 
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– Живёт Шомоиль высоко в горах, в большом чеченском

селении, работает кузнецом. Он не один, у него много вер-

ных друзей, и жизнь его в полной безопасности. Одинокая 

вдова Малика приютила Шомоиля и стала ему второй мате-

рью. Много лет прошло, как убили её мужа и двух сыновей, 

и все эти годы она жила одна, сейчас по просьбе одного из её 

родственников, временно у неё живёт Шомоиль. У её мужа 

была своя кузница, но после его гибели в ней никто не рабо-

тал, вот Шомоиль и стал кузнецом. Его там называют Ша-

миль, все уважают, и он нужный человек в селе. Я надеюсь, 

что там его никто не найдёт, будет спокойно жить и работать, 

а мы постараемся сделать здесь с Равино и его людьми мир, 

чтобы Шомоиль мог скорее вернуться в отцовский дом.  

– Я, наверно, не доживу до тех дней, когда мой сын будет

дома, – промолвил Бухур. 

– Дай Бог, дай Бог ей здоровья и многих лет жизни, –

шептала Лиё, почти беззвучно шевеля губами, повторяя с 

благодарностью «Малика» – имя неизвестной чеченской 

женщины, приютившей её сына. 

– Не волнуйтесь, надеюсь, всё будет хорошо! Только,

прошу вас, не говорите никому о том, что вам известно о Шо-

моиле. Ну, я пойду, а то уже поздно, – Мордехай встал, думая 

уйти, но вспомнил про сверток. 

– Вот, Шомоиль послал через своего друга вам подарки.

Деньги тоже передал, но я не взял и вернул, думаю, они ему 

сейчас нужнее. 

Мордехай протянул сестре свёрток и собрался идти. 

– Нет, нет! Никуда ты не пойдёшь! Сейчас мы с девоч-

ками быстро сделаем твой любимый хинкале1, тесто готово, 

и вода уже закипела, а рури быстро пожарим. Ведь у нас се-

годня такой радостный день. Мордехай, брат мой, ты принёс 

такую радостную весть, – вытирая слёзы, бодро промолвила 

1 Хинкале – блюдо горско-еврейской кухни. 



__________________   Михаил Елизаров ✡ Кровник   _________________ 

- 26 - 

Лиё и попыталась встать с тахты. Девочки подошли к матери 

и помогли ей подняться. 

Глава 4 

Солнце поднималось из-за гор, расплывались молочные 

облака. 

Прокричал предрассветное кукареку петухи, залаяли, за-

выли огромные, лохматые, кавказские овчарки. Село про-

буждалось, над саклями поплыл сизый дымок от разжигае-

мых домашних очагов, голос из минарета громко зазывал 

правоверных мусульман на молитву. 

Была пятница – святой, праздничный день у мусульман. 

Рано утром почтенные, седобородые старики, опершись  

о свои палки, одетые празднично, в красивых черкесках и 

бешметах, в огромных папахах на бритых головах, шли на 

утреннюю молитву. Несколько человек уже расположились 

на гладких каменных скамейках, стоявших возле мечети, пе-

ребирали в руках четки, говорили еле слышно слова утрен-

ней молитвы. Вот распахнулись двери мечети, молящиеся, 

теснясь и подталкивая друг друга, стали пробираться к две-

рям. Старики, оставив у входа крючковатые палки и верх-

нюю обувь, входят в мечеть, за ними – все остальные верую-

щие. Весь пол внутри мечети устлан коврами. Опускаясь на 

ковёр и потрясая поднятыми вверх руками, верующие мо-

лятся всемогущему Аллаху. Молитвенный зал забит до от-

каза, и народ уже стал располагаться на площади возле ме-

чети. Из узких, кривых каменных улочек и переулков идут 

правоверные мусульмане к мечети, и площадь постепенно за-

полняется народом. 

В сакле старухи Малики ещё темно, Шамиль спит креп-

ким богатырским сном и ничего не слышит. 
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– Гант1, вставай, пора на работу, на дворе уже солнце! – 

это Малика старается разбудить Шомоиля. 

Он сбрасывает стёганое одеяло, подскакивает с нар, по-

тягивается, сладко зевает.  

– Нана2, приготовь поскорее еду, я спешу, – попросил 

Шамиль и стал быстро одеваться.  

– Дикинду3, Шамиль, – ответила Малика и стала разво-

дить огонь в очаге. Быстро замесила в глубокой деревянной 

чашке кукурузную муку и начала печь чурек. Вскоре она вы-

тащила из печи поджаренный, горячий чурек, налила в гли-

няную чашку молока, а сверху – густой чай, заваренный пах-

нущей травой, и подала.  

– Кушай, кушай, сынок! Вечером приготовлю твой лю-

бимый жижиг-галныш4 с мясом. 

– Нана, успокойся, всё хорошо, всё вкусно: и чурек, и 

пахнущий молочный чай, – сказал Шамиль и обнял свою вто-

рую мать, добрую Малику. 

– Да поможет тебе Аллах, Шамиль! У тебя работа тяжё-

лая, береги своё здоровье, не работай допоздна, всю работу 

не переделаешь! – чуть слышно промолвила Малика. 

Шамиль быстро вышел во двор, отвязал коня, который 

стоял под навесом, погладил и сказал ему несколько добрых 

слов, ловко надел седло и вывел на улицу. Малика собрала в 

узелок кукурузный чурек, кусок сушёного мяса, лук, соль и 

вышла во двор. Быстро подошла к калитке и протянула узе-

лок уже сидевшему на коне Шамилю: 

– На, возьми! Покушаешь на работе. 

– Дикинду! Баркала, нана! – молодой человек на ходу 

взял свёрток и ускакал. 

                                                            
1 Гант (чеченский) – сын, сынок. 
2 Нана (чеченский) – мама. 
3 Дикинду (чеченский) – хорошо.  
4 Жижиг-галныш – национальное блюдо чеченской кухни.  
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В верхней части села располагалась кузница, в которой с 

восхода солнца и до темноты работал Шамиль. Малика, про-

водив его, опёрлась о плетень и долго смотрела вслед удаля-

ющемуся Шамилю. Со слезами на глазах она вспоминала, 

как год назад появился в её доме этот парень, и теперь ей есть 

о ком заботиться. «Великий Аллах послал немного счастья», 

– думала Малика. С тех проклятых дней, когда убили мужа и

двух её сыновей, для неё весь мир погрузился в траур. Их 

нашли убитыми в лесу, по дороге в город. Прошло много лет, 

а убийц так и не поймали. Малике было чуть больше пятиде-

сяти, а выглядела она на все семьдесят. Когда-то была одной 

из самых красивых женщин в ауле, а сейчас горе сильно из-

менило её лицо и характер, исчезла улыбка с лица, она стала 

неразговорчивой, замкнутой, редко выходила на улицу, а 

если и выходила, всегда была во всём чёрном. В прошлом 

году прискакал к ней один из близких родственников – Ах-

мад-Хаджи, с ним был незнакомый джигит. Он попросил: 

– Если возможно, спрячь на некоторое время этого парня,

он – сын моего лучшего друга из Грозного. Зовут его Шомо-

иль, горский еврей, он отлично говорит на нашем языке, 

знает его и уважает наши обычаи. К тому же он может быть 

кузнецом, а у тебя с тех трагических дней кузница стоит за-

крытой. Клянусь Аллахом, поверь мне, он будет тебе как 

сын, – и рассказал о Шомоиле всё, что знал. С тех пор, как 

приютила Малика беглеца, она стала ему второй матерью. И 

имя Шомоилю дала чеченское – Шамиль. 

Низкая, закопчённая кузница, в которой работал Ша-

миль, располагалась в верхней части рынка. Здесь с раннего 

утра до позднего вечера звонко раздавались удары тяжёлого 

молота по наковальне. Как только он приходил, раздувал 

горн, чёрный дым заполнял гарью и жаром кузницу так, что 

приходилось открывать двери, затем приступал к работе. Её 

всегда было много, так как Шамиль исполнял любое дело 
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добросовестно и мастерски. В селе все уважали Шамиля, да 

и Малика полюбила его как сына. 

…В кузницу вошёл пожилой чеченец и с порога попри-

ветствовал: 

– Ассалам алейкум!

– Ва алейкум ассалам! – на приветствие ответил Шамиль,

остановил работу и посмотрел на вошедшего мужчину. 

– Шамиль, мне нужно, чтобы ты подковал моего коня,

мегурду1? 

– Валлах, мегурду! Через две минуты закончу.

Закончив работу, Шамиль вышел на улицу посмотреть и 

выполнить просьбу пожилого человека. Он заново подковал 

лошадь, хозяин остался доволен работой и достойно распла-

тился за труд. Поблагодарив, молодцевато запрыгнул на коня 

и ускакал. Шамиль помыл руки, достал из кармана папиросы, 

закурил. Когда он был один, всё время думал о своей буду-

щей жизни и не представлял, что его ждёт. 

Во двор кузницы с шумом вошли двое молодых парней – 

Саид и Алихан, поздоровались, обнялись и весело сказали:  

– Эй, Шамиль, бросай стучать молотком. Пошли гулять

в центр села, а потом к реке. 

– Дикинду! – ответил Шамиль. Он оставил работу, ски-

нул с себя фартук, умылся, переоделся и вышел на улицу к 

друзьям. 

Молодые джигиты в пятничный день наряжались в кра-

сивые черкески из тонкого сукна, шёлковые бешметы, опоя-

санные серебряными поясами, на которых висели острые 

кинжалы – достоинство каждого горца. Обычно молодёжь 

собиралась за селом на поляне, там, где с отвесного склона 

горы стекает холодный сверкающий водопад, а внизу, в лож-

бине, он образовал удивительно красивое озеро, которое пе-

реходит в речку, туда и направились друзья Саид, Алихан и 

1 Мегурду (чеченский) – можно. 
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Шамиль. Парни расположились на камнях возле озера, 

шумно разговаривали и перебрасывались шутками между со-

бой, лениво покуривали, выпуская тонкий дым, и поминутно 

поплёвывали по сторонам. 

По тропинке, ведущей к речке, шли гуськом молодые, 

стройные девушки. Они несли на своих тонких плечах боль-

шие пузатые кувшины с узкими горлышками, чтобы набрать 

родниковой воды для дома. Девушки были одеты нарядно, в 

длинные яркие платья с широкими рукавами, закрывающими 

руки целиком; красивые, серебряные пояса подчёркивали та-

лию. Шёлковые платки прикрывали длинные толстые косы. 

Вот девушки подошли к водопаду, спустили с плеч кувшины 

и медленно зачерпнули узкими горлышками воду. Наполнив 

водой кувшины, поговорив и посмеявшись, они ловко вски-

нули их на плечи и пошли в обратный путь, но молодые джи-

гиты Алихан, Саид и Шамиль вскочили и преградили им до-

рогу. Девушки остановились, нельзя им переступать дорогу 

мужчинам, таков вековой обычай горцев. Они опустили 

глаза под влюблёнными жгучими взглядами молодых пар-

ней. 

– Ух, красивая! Клянусь Аллахом, красавица! Посмотри, 

посмотри на неё, Шамиль, – сказал стройный Алихан, указы-

вая глазами на девушку в светло-розовом платье. 

– Шамиль, я вижу, она тебе давно нравится! Женись, 

если что, мы поможем украсть её! – Алихан провёл пальцами 

по тонким усам и придал своему лицу мужественное выра-

жение. 

– Валлаги-би лаги1, поможем украсть! Будет у тебя кра-

савица жена, Шамиль! Для друга всё можно, даже жизнь от-

дать! – резко промолвил Саид.  

                                                            
1 Валлаги-би лаги (чеченский) – слова клятвы верности.  
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– Баркала, Саид! Баркала, Алихан! Кто за меня отдаст та-

кую девушку, я не имею своего дома, двора, своего хозяй-

ства, да и нана Малика, – в раздумье ответил Шамиль. 

– Будет у тебя всё: и дом, и хозяйство, а для чего друзья?! 

Да и Малика за тебя будет рада, если получится. Клянусь Ал-

лахом, всё будет хорошо! – воскликнул Саид. 

Вот идёт молодая красивая белолицая девушка, её гордая 

и независимая походка говорит, что она из достойного, бога-

того рода. Взглянув в сторону молодых джигитов, увидев Са-

ида, она сдвинула тонкие длинные брови и быстро зашагала 

к реке. Одета она изысканно и красиво, на ней светло-зелёная 

парчовая, женская черкеска, на пальцах много дорогих ко-

лец, голова покрыта светло-синим, как небеса, прозрачным 

турецким шарфом. Саид, сверкнув серыми глазами, сдвинув 

высокую каракулевую шапку на затылок, высокомерно под-

боченился, подкручивая длинные усы. Он резко повернулся 

и пошёл вслед за этой девушкой. Пройдя несколько шагов, 

она остановилась, ловко сняла кувшин с плеча и стала наби-

рать воду. Саид подошёл к ней. 

– Ты нравишься мне, гордая красавица, – обратился Са-

ид, – клянусь Аллахом, давно нравишься! Подними голову и 

покажи свои чёрные очи, чтобы я видел их, как этот ясный 

день! 

Хадижат от смущения встрепенулась и стала поправлять 

на голове платок. 

– Скажи хоть одно слово! Сегодня же пошлю стариков в 

дом твоего отца. Думаю, они не откажут выдать свою дочь за 

сына Абубакара из знатного рода Демельхановых, они полу-

чат достойный калым. 

Глядя перед собой, не поднимая головы, Хадижат крепко 

сжимала и поламывала свои тонкие пальцы в дорогих коль-

цах. Девушка не могла понять, шутит джигит или говорит се-

рьёзно, но почувствовала, как забилось её сердце в груди. В 

голове был один вопрос: 
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– Что мне делать? Открыться ему? Разве это позволено

чеченской девушке? Позор и стыд! Нет, нет пусть он говорит 

и объясняется! – думала Хадижат. Она часто-часто заморгала 

тонкими длинными ресницами, застыла, как поражённая в 

самую душу, и уже не слышала, что говорит Саид. 

– Я счастлив, когда вижу и встречаю тебя, а был бы ещё

счастливее, если бы ты стала моей женой! 

Как раз в это мгновение Хадижат подняла голову и с до-

верчивым взглядом посмотрела на него. Разве настоящий го-

рец не поймёт этого открытого девичьего взгляда? 

– Клянусь Аллахом, никогда не обижу тебя! – сказал Са-

ид. – Не носить мне шапку, если говорю неправду! 

Девушка потупилась, смущённо опустила голову. Потом 

кивнула головой в знак согласия стать его женой. Юноша об-

радовался:  

– Сегодня же скажу родным и близким и пошлю стариков

в дом твоих родителей, таков горский обычай дедов и отцов. 

Набрав воды, девушки, одна красивее другой, гордой по-

ходкой шли домой, неся на плечах кувшины. Джигиты долго 

смотрели вслед удаляющимся красавицам. Каждый думал о 

своём… Когда девушки исчезли, как видение, юноши ещё 

немного постояли, а затем, взглянув друг на друга, вдруг 

громко рассмеялись. Резко запрыгнули на своих лошадей и 

умчались, оставляя за собой облако пыли… 

Глава 5 

Незаметно пришла холодная зима. Наступил новый 1941 

год. Шомоиль при малейшей возможности передавал ве-

сточку домой через верных друзей. Все его мысли были о 

родных, он надеялся, что весной или в начале лета ему 

удастся вернуться домой. 
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И вдруг в жаркий день июня по сельскому радио на пло-

щади объявили, что фашистская Германия напала на Совет-

ский Союз. 

– Война! Война! – неслось отовсюду. Всё в один день пе-

ревернулось, всё завертелось, всё закружилось. Все вдруг 

стали озабоченными, но ещё никто даже представить не мог, 

что ждёт каждого в этой войне. Шомоиль, как только узнал, 

закрыл кузницу и вернулся в дом старой Малики, отдал ей 

ключ и стал собирать вещи. 

Малика горько плакала и, рыдая, причитала: 

– Я знаю, всё это не к добру, не увижу я тебя больше,

гант! Да, много людей погибнет в этой войне! Береги себя, 

Шамиль! Я вижу, это страшная, злая война много горя будет. 

– Прости, нана, но мне надо ехать! Баркала тебе за всё,

что ты для меня сделала, за то, что приняла как сына. За всё 

тебе баркала! Как вернусь, обязательно найду тебя. 

Шомоиль обнял Малику, взял мешок с вещами и вышел 

во двор. 

– Возьми коня – сквозь слёзы, промолвила Малика.

– Нет, тебе нана он будет нужнее, а я доберусь. Адъкёл.

Он подошёл к коню, погладил, сказал несколько ласко-

вых слов и пошёл по дороге в сторону города. 

В город Шомоиль добрался поздно ночью следующего 

дня. Дошёл до слободки, кругом было темно, но на душе 

стало тепло и радостно, что скоро увидит родителей и сестёр. 

Подойдя к своему дому, почувствовав родной запах своего 

двора, постоял у ворот, посмотрел по сторонам, на улице 

было пусто, задумался, вытер лицо, поправил папаху и по-

стучал в калитку. Залаяла собака, узнав Шомоиля, закрутила 

хвостом и стала царапать калитку, звонко лая, побежала к 

дому, затем к воротам. В доме зажёгся тусклый свет кероси-

новой лампы. 

– Кто там? – послышался голос матери.

– Я, мама!
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– Сынок! – выскочила Лиё со слезами радости на глазах.

Она открыла калитку, увидев сына, обняла его и разрыда-

лась, а собака, бегая вокруг них, прыгала то на Лиё, то на 

Шомоиля, потом легла на его ноги, ударяя хвостом о землю. 

В доме все проснулись, вышел Бухур и обнял сына, и они 

ещё долго стояли обнявшись. В доме радостная суматоха. 

– Шомоиль вернулся! – со слезами на глазах радовались

сёстра, обнимали и целовали вошедшего в дом брата. 

После долгих расспросов и длинной беседы, он пояснил: 

– Завтра с утра пойду в наш районный военкомат и доб-

ровольцем попрошусь на войну, а спросят, где я был, скажу, 

уезжал на заработки, думаю, сейчас особых расспросов не 

будет. Война! 

Снова слёзы и плачь, но все понимали, что это было 

лучше, чем быть убитым неизвестно кем, из-за кровной ме-

сти.  

Утром следующего дня, Шомоль взял документы, вышел 

со двора и пошёл в сторону военкомата. По дороге он встре- 

тил много знакомых. 

Слово война было у всех на устах. Свалилась неожидан-

ная беда, словно смерч развеял покой и радость. Но это была 

не паника, люди были уверены, что это ненадолго, победа бу-

дет быстрая и враг будет разбит. Бом! Бом! Раздаётся звон 

колоколов грозненской церкви. Толпы народа идут на город-

скую площадь, все говорят, что в полдень будет выступать с 

обращением к народу, товарищ Сталин. 

Шомоиль уладил всё в военкомате и получил повестку 

призыва и через два дня должен был явиться для отправки на 

фронт. Выйдя из военкомата, он пошёл в сторону площади, 

там с трибуны выступали почётные люди города. Вот на три-

буну поднялся первый секретарь, он особо отличался крас-

норечием, но сейчас, оглядев огромную толпу взволнован-

ных людей, в этот знойный июньский день 1941 года, у него 

от волнения подступил ком к горлу, и он не знал, как начать 
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выступление. Он дважды кашлянул, потом громко, громче 

обычного произнёс: 

– Товарищи! Германия, без объявления войны напала на

нашу страну и 22июня 1941 года в 4 часа перешла границу 

СССР, а немецкие самолёты начали бомбить наши города и 

сёла. Враг коварный и сильный, но он будет разбит! Това-

рищи! Все как один станем на защиту нашей Родины!  

Он постоял немного и, вдохновлённый этими речами, по-

шёл домой. Он, как и все тоже был уверен, что война быстро 

закончится и ему удастся быстро вернуться домой и начать 

новую, мирную жизнь.  

Настал день отъезда. Шомоиль стоял в кругу провожаю-

щих друзей, родных и близких. Родители смотрели по сторо-

нам, нет ли кого подозрительного, помня о кровной мести, 

хотя здесь много военных и милиции. Вот раздался звучный 

голос молодого командира: 

– Всем мобилизованным зайти за ограждения! Ворота за-

крыть! 

Всё смешалось, душераздирающие крики, плачь, трудно 

было что-то понять. Бухур напутствовал сына: 

– Шомоиль, сынок! Ты смелый, честный, грамотный, но

береги себя! На войне быстро можно потерять жизнь, пуля - 

дура! Если направят, на какие военные курсы, иди у тебя по-

лучится.  

– Отец за меня не беспокойтесь, в огне не сгорю и в воде

не утону! Вы себя берегите. 

Лиё и сёстры плакали. Шомоиль обнял всех родных и 

пошёл на построение. С грохотом, в дыму, в пару подъехал 

па-ровоз, со скрежетом и лязгом его прицепили к составу. 

Командиры объявили посадку. Военный оркестр играет 

старинный вальс «На сопках Манчжурии». И вот поезд 

начал набирать скорость в неизвестность. Женщины, дети и 

все провожающие заливаются горькими слезами… 
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Права была мудрая Малика, предчувствуя трагичность 

людских судеб в этой войне. В феврале 1944 года депортиро-

вали весь чеченский народ в Казахстан и в Среднюю Азию. 

По дороге и в первые годы, на чужбине погибло много 

народа, среди них и Малика, об этом Шомоиль узнал в ше-

стидесятые годы, случайно встретив друга Саида. Сам Шо-

моиль во время войны был несколько раз ранен, вернулся с 

войны боевым офицером с медалями на груди. Равино умер, 

не дождавшись возвращения кровника Шомоиля с фронта. 

Бедная Гузель очень состарилась. Через неделю после воз-

вращения Шомоиль пригласил друзей отца, своих друзей, 

родных и близких и сообщил: 

– Я вас собрал сказать о своём решении. Вы все знаете,

моей вины нет в убийстве Нисона, так бы поступил каждый 

горец, но я хочу пойти вместе с вами, дорогие мои, к матери 

Нисона и просить у неё прощение. И я обязуюсь всю жизнь 

помогать ей, и буду относиться к ней как к близкому чело-

веку. Все согласились и одобрили это решение. 
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Две жены одного мужа 

Глава 1 

В самом центре еврейской слободы стоят два каменных, 

добротных дома с большими светлыми окнами, крыши их 

крыты модной красной черепицей, а края отделаны яркой же-

стью и узорчатыми желобами для стёка дождевой воды. Рез-

ные, массивные двухстворчатые двери говорят о состоятель-

ности хозяев. Большие дворы огорожены высоким забором 

из хорошего дерева, огромные ворота обоих домов сверху 

окантованы кирпичной аркой, больше напоминают непри-

ступную крепость. На улице перед домами растут разные 

фруктовые деревья и красочные цветы. Только на этой улице 

дорога покрыта асфальтом, а дорожки у домов посыпаны ще-

бёнкой. 

В одном из домов живёт со своей большой семьей Соло-

мон Разилов. Он директор небольшого кожевенного завода, 

а до революции и во времена НЭПа хозяином был его отец 

покойный Нуриль. В доме рядом живёт Рамбом Бабижаев со 

своей женой Марал, состоятельный и известный в городе че-

ловек. У него одна из лучших конюшен в городе, более де-

сяти самых красивых фаэтонов, отделанных лакированной 

кожей и красивой тканью, на мягких пружинах, запряжённых 

тонконогими, молодыми, резвыми лошадьми. Его фаэтоны в 

основном обслуживают богатых людей, управляющих и ин-

женеров нефтяных заводов. Большой двор Рамбома разделён 

низким забором на две половины, в одной расположен дом, 

в другой части – конюшня, его гордость, рядом хлев для ко-

ров, в самом углу двора курятник, перед ним – навес и всегда 

чистая площадка для фаэтонов. 
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Соломон Разилов и Рамбом Бабижаев живут в добром со-

седстве, как близкие родственники. Люди слободки зави-

дуют их дружбе, хорошей жизни и, желая своим детям и 

близким счастья, говорят: 

– Да посетит тебя в жизни удача Соломона и Рамбома.

Отец Рамбома был аребечи1, работал на кирпичном за-

воде, на своей подводе развозил кирпичи, делал всё, чтобы 

прокормить и содержать свою семью, а по вечерам и в сво-

бодное время собирал булыжники в верховьях Сунжи и про-

давал их для строительства домов. 

Подорвал своё здоровье на тяжёлой работе, долго болел 

и умер, оставив сыну после себя старую, костлявую лошадь, 

подводу и ветхий саманный дом. 

Рамбом с юных лет мечтал иметь свой красивый фаэтон, 

отделанный кожей, на мягких модных рессорах, запряжен-

ный двумя вороными резвыми лошадьми. Мечтал жить в 

большом каменном доме с громадными светлыми окнами. 

Мечтал иметь и носить светлый шёлковый бешмет, черкеску 

из дорогого тонкого сукна, каракулевую серую роскошную 

папаху, серебряный пояс и позолоченный кинжал – всё как у 

богатых, состоятельных людей. Мечты! Мечты! И, как ни 

странно, мечты его сбылись. Прошли годы, и Рамбом заимел 

свои фаэтоны, резвых коней, каменный дом с большими 

светлыми окнами. Теперь он ходил в дорогой одежде. 

Рамбом считал себя удачливым и умным человеком, ко-

торому благоволил сам Господь, но на самом деле он разбо-

гател не благодаря каким-то особым способностям, умению 

вести какие-то дела или особым знаниям, просто потому что 

нашёл для этого лёгкий, но верный путь. 

Прошло два года после смерти отца, внезапно умерла 

мать, оставив всё хозяйство и младших сестёр на попечении 

1 Аребечи (горско-еврейский) – человек, занятый перевозкой грузов на ар-

бе (телеге). 



___________   Михаил Елизаров ✡ Две жены одного мужа   ___________ 

- 38 - 

Рамбома. После смерти отца Рамбом сел на телегу и стал за-

ниматься извозом, как его покойный родитель. Тяжело было 

работать за гроши целый день на подводе, следить за домом 

и детьми, и он решил – надо что-то придумать, чтобы разбо-

гатеть.  

Он был выше среднего роста, широкоплечий, голубогла-

зый, стройный, умел сладко и интересно говорить и выглядел 

старше своих двадцати двух лет. А как красиво он танцевал, 

многие девушки мечтали с ним выйти в круг под задорную 

лезгинку. Девушкам он нравился, многие вдовушки и неза-

мужние женщины сладострастно говорили о нём, но у него 

были свои планы.  

Жил в городе один очень состоятельный, из богатого 

рода, богобоязненный, пользовавшийся почётом и уваже-

нием у джаамата1 и людей общины, Давид Шамаев. Он рано 

потерял жену, растил единственную дочь Марал. Овдовев, 

сразу не женился, прошли годы, он постарел. Дочь не полу-

чалось выдать замуж, хотя ей уже было за тридцать. Она 

была высокая, худая, с удлинённым лицом, чёрными боль-

шими глазами. Дочь богатого отца, она была всегда одета в 

новое шёлковое платье, на голове носила красивый платок, 

на пальцах – массивные и дорогие кольца, на тонких руках – 

широкие браслеты, в ушах – большие изысканные серьги, на 

шее – длинную цепочку. Важно ходила девушка по улочкам 

слободки, а слободские парни не обращали никакого внима-

ния на неё, даже презирали и с насмешкой вслед ей говорили: 

–У- у, чёрная ворона!

Встреча с ней не всем приносила удачу в этот день, вот и 

пошла за ней дурная слава... 

Среди других девушек и женщин она выделялась бога-

тыми украшениями, красивой одеждой, умением культурно 

вести себя, соблюдая религиозные традиции, да и глупой её 

1 Джаамат (горско-еврейский) – Совет старейшин, миньян 
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нельзя было назвать, а счастья не было. Рамбом долго думал, 

присматривался и решил по-своему: 

– Что с того, что она некрасивая, длиннолицая, угловатая 

и старше меня на десять лет, зато она сделает меня богатым. 

А богатство разве не счастье? – подумывал со всей серьёзно-

стью Рамбом, твёрдо решив, что женится именно на ней. 

После принятого решения он при встречах с Марал на 

улицах, на свадьбах смотрел нежным взглядом, улыбался, 

подавал знаки уважения, затевал разговоры. Рамбом стал ча-

сто посещать дом Давида, всячески старался расположить к 

себе старика, а ей показать всю серьёзность своих намере-

ний.  

Прошёл год, и Рамбом женился на богатой старой деве 

Марал, свадьба была одной из самых дорогих и громких, 

пригласили на нее почти всех жителей слободки. Только 

многие девушки и женщины слободки с ухмылкой говорили: 

– Как мог такой красавец жениться на этой старой чёрной 

вороне? Она старше него на десять лет, да ещё и красотой не 

блещет. 

Вскоре ушёл в мир иной старик Давид, оставив дочери и 

зятю всё своё богатство. Рамбом умело и уверенно вёл до-

ставшееся хозяйство, приобрёл лошадей, фаэтоны и занялся 

делом своей мечты. Выдал сестёр замуж, продал родитель-

ский дом и поделил вырученные деньги между сёстрами.  

С годами он стал уважаемым человеком, его даже стали 

приглашать участвовать в решениях общинных дел, в рели-

гиозный суд старейшин. Рамбом жил в своё удовольствие, 

всё свободное время проводил в кругу друзей, веселясь, вы-

пивая, играя в карты. Шли годы, ближе и ближе подходила 

старость к его богатой, но не счастливой в семейной жизни 

Марал. В их доме было всё, но не было семейного счастья, не 

было детей. Горе такой женщине! Марал, не любимая и за-

бытая мужем, часто плакала, уткнувшись в пуховую по-

душку в ожидании возвращения Рамбома с ночных гулянок. 
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С годами в её чёрных, как смола, волосах появилось много 

седины, на лице морщины, под глазами отёки от тоски и слёз. 

Рамбом любил разгуливать с друзьями по улицам сло-

бодки, не пропуская ни одной красивой женщины, чтобы не 

завести весёлый разговор о чём-либо, не рассказать сла-

достно-грубоватый, шутливый анекдот.  

– Ах, какой красивый и видный мужчина Рамбом, видать, 

надоела ему старая Марал, наверно, хочет завести себе моло-

дую жену, – судачили женщины в слободке. 

А молодёжь напевала частушки: 
 

Рамбом цветёт, Марал гниёт,  

Дай, да рай-ра, рай ра-ра! 
 

Как-то в пятницу, в канун святой субботы, Рамбом, по-

молившись в нимазе1, вернулся домой с друзьями. Поцеловав 

мезузу, сказав молитву, мужчины вошли в дом. В большой 

комнате, ожидая мужа, стояла у окна Марал. Увидев Рам-

бома с друзьями, она поправила платок на голове и пошла 

навстречу гостям: 

– Хоше морит ишму!2 

Друзья Рамбома поприветствовали Марал с наступле-

нием субботы: 

– Шобот шолом!3 

На доброе приветствие она ответила: 

– Шобот ишму шолом! – и вышла из комнаты, чтобы 

быстро накрыть праздничный стол.  

Субботние свечи ярко освещали желтоватым светом вы-

сокую комнату, стены были увешаны дорогими персидскими 

коврами, возле одной стены стояла большая тахта, на ней 

много подушек, рядом – низкий стол. Мужчины расселись на 

                                                            
1 Нимаз (горско-еврейский) – синагога.  
2 Хоше морит ишму! (горско-еврейский) – приветствие гостей.  
3 Шобот шолом! (горско-еврейский) – субботнее приветствие.  
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тахте, облокотившись на мягкие подушки, и продолжили 

свой разговор. В комнату вошла Марал и принесла на боль-

шом подносе еду: плов с аппетитно разложенными кусками 

бараньего мяса, целиком отваренную курицу, чурек, зелень, 

положила всё на стол, на котором уже красовался графин с 

кошерным вином. Она осторожно пододвинула столик к 

тахте и, пожелав приятного ужина, вышла. Рамбом с друзь-

ями, рассевшись, разлив по стаканам вино, разломав чурек и 

курицу, помолившись и пожелав радости и счастья этому 

дому и его хозяевам, выпили вина и приступили к еде. Ели и 

пили Рамбом с друзьями с удовольствием, громко чавкая, 

жадно, будто они до этого постились целые сутки. До глубо-

кой ночи наслаждались они, млея от еды, хорошего вина и 

сладострастных мужских сплетен. Все были в прекрасном и 

веселом настроении. Плотно наевшись и напившись, друзья, 

поблагодарив и пожелав хозяевам всех земных благ, стали 

собираться уходить. Рамбом вышел проводить гостей до во-

рот. Вернувшись и войдя в дом, он направился в комнату 

жены, она ещё не спала. Рамбом был в хорошем настроении, 

и ему хотелось поговорить с женой. 

Больше двадцати лет прожили вместе Рамбом и Марал, а 

детей нет. К кому только ни обращались за помощью, надея-

лись, многие врачи, да и лекари брались и обещали помочь, 

увы, шли годы, а результата не было. Марал оказалась без-

детной. Муж, потеряв всякую надежду, перестал уделять ей 

время и обращать на нее внимание. 

Рамбом решил поговорить с женой: 

– Как быть дальше? Мне уже больше сорока, тебе больше 

пятидесяти, а детей нет, нет наследника, не будет продолже-

ния рода. 

Она сидела в полутёмной комнате, тускло освещённой 

лампочкой. Увидев, что зашёл Рамбом, она встала, по при-

вычке поправила халат и косынку на голове, из-под которой 

выбивалась прядь седых волос. Длинный бархатный халат 
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прятал её худые ноги, зато подчеркивал высокий рост и су-

хое, худощавое тело, худые плечи резко подчёркивали её ху-

добу, на бледных щеках пролегли впадины, когда-то боль-

шие чёрные глаза потускнели. С изумлением прислушива-

лась Марал к давно забытым ласковым ноткам в голосе Рам-

бома, она понимала, что состарилась, и теперь не до ласки и 

нежностей, и вдруг такое внимание. 

– Не сердись, – заговорил он тихо и ласково.

– Не сердись, женщина! Всё хозяйство, дела, работа на

мне лежат, одному трудно управляться, поэтому, может, и 

бываю я иногда злой, неласковый. Всё это оттого, что дум в 

голове много. Вот если бы у нас был сын, да ещё и похож на 

меня, тогда нужды я не знал бы и не завидовал никому. Не 

обижайся, Марал, старыми мы уже становимся. Мне за со-

рок, мои друзья внуков уже имеют, – ласковым голосом про-

должал Рамбом, – помру я, да и ты не молода, и всё наше 

добро кому достанется? Не буду я ходить вокруг да около, 

скажу прямо, хочу привести в дом вторую жену. Вспомни 

старика Симху, не счесть было богатств его, купец второй 

гильдии был при царе, а жена его Ифрот не могла иметь де-

тей, что сделаешь, всё в руках Всевышнего. Он не расте-

рялся, привел в дом молодую второй женой, она через год 

родила ему сына, потом ещё троих сыновей и дочь. Дети вы-

росли, сыновья женились, дочь вышла замуж, у них родились 

дети, и выросла семья Симхи в знатный могучий род Симха-

евых. 

Помолчав, Рамбом добавил голосом, не терпящим возра-

жений: 

– Прошу не противиться моей воле, будь благоразумной,

пойми меня правильно. Другая на твоём месте сама предло-

жила бы мужу. Таков обычай наших предков! Обижен я то-

бой, не скрываю. Отец мой и два моих брата лежат в земле 

сырой, да и отец твой там же, некому дать их имена. 
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Все годы совместной жизни с Рамбомом Марал была 

честной и преданной женой. Она сама умела сделать всё, 

хотя в доме была работница, могла и постирать, и пригото-

вить вкусную еду, испечь пироги, домашний хлеб, загото-

вить соления на зиму, убрать по дому. Она, как все горско-

еврейские женщины, умела шить, могла сшить рубашку, га-

лифе, нарядную черкеску и даже мягкие сафьяновые чувяки, 

в которых так любил ходить Рамбом. 

– Да простит меня создатель, чем я его прогневала, – вос-

кликнула Марал и стала бить себя по лицу и телу, затем, под-

няв руки к небу, взмолилась, – о Боже, прости меня, старую 

безрассудную женщину! 

Успокоившись, она обратилась со слезами на глазах к 

мужу: 

– Ты бы мог обойтись и без моей помощи, чтобы ввести

в дом вторую жену. Да станешь ты отцом десяти сыновей, 

Рамбом! – впервые она назвала его по имени. – Мы прожили 

столько лет вместе, а что я в своём доме хорошего видела? 

Ты гулял в своё удовольствие, а я, как батрачка, следила и 

смотрела за всем. Делала всё, чтобы кругом был порядок, по-

коя не знала все эти годы. А взамен что получаю? Только ру-

гань и упрёки, что я бездетна? А ведь всё это осталось от мо-

его отца, всё это наше родовое, семьи Шамаевых. Хлеб в род-

ном доме поперёк горла. А у тебя каждый день пьянки-гу-

лянки! Зачем брал меня? Не бежала я за тобой, сам приходил 

в наш дом и просил покойного отца, чтобы он согласился вы-

дать меня. Ты что думаешь, нет отца и меня можно обидеть 

и сжить со свету, – зарыдала Марал, – нет, у нас большой род, 

найдутся родственники, которые станут на мою защиту! 

Марал продолжала беззвучно рыдать, вздрагивая всем 

своим костлявым телом, проклиная свою судьбу и всех тех, 

кто был и не был виновен в её горькой судьбе. Вспомнилось 

ей, как много лет назад Рамбом стал часто навещать отца, пы-
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таясь расположить его к себе, стараясь показать всю серьёз-

ность своих намерений, несмотря на большую разницу в воз-

расте. 

– Успокойся, хватит, не плачь, надейся на меня, – уве-

ренно сказал Рамбом, – ты сама присмотри, согласуй со мной 

и введи в дом молодую, это будет умно и хорошо. В любом 

случае, в доме ты старшая, всем будешь руководить и хозяй-

ничать. Думаю, старики джаамата и вся община одобрят та-

кое благородное решение! Он надменно провёл указатель-

ным пальцем с золотым перстнем по длинным усам и бороде, 

подтверждая всем видом правильность сказанного и вышел. 

Потом ушёл в свою комнату, разделся, лёг на пуховую по-

стель и сразу же крепко уснул, слегка похрапывая. А Марал 

долго не могла уснуть, решение мужа ввести в дом молодую 

соперницу не давало ей покоя, сердце сжималось от острой 

боли, она ощущала себя униженной и оскорблённой, рыдала 

и приговаривала: 

– В отцовский дом, в мой дом чужую женщину хозяйкой! 

Не будет! 

Шли дни, Рамбома не покидала мысль, сказанная друзь-

ями, привести в дом вторую жену. 

– Знаю, не желаешь мне полного благополучия, не хо-

чешь сохранить мою родовую фамилию, не желаешь мне по-

коя, – повторял каждый день Рамбом жене. Она, склонив го-

лову, с волнением и болью слушала мужа и шептала: 

– Нет! Нет, не могу! Ой, Худо1! Дай мне силы и терпения 

пережить этот позор, эти дни! Ой! Ой! Ой! – Марал ревно-

вала мужа к молодой сопернице, которой ещё не было, и про-

клинала её. Она ходила по своим близким и дальним род-

ственникам, спрашивая совета. Когда она высказывала 

мысль отказать мужу в просьбе, старухи качали головой: 

                                                            
1 Ой, Худо! (горско-еврейский) – О, Боже!  
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– Ой, ой, сестра Марал, не противься воле мужа! У наших 

мужчин нравы суровые! Будь они прокляты, но без них тоже 

невозможно! Не ты первая, не ты последняя! Будет лучше, 

если ты сама присмотришь и введёшь в дом работящую, 

кроткую, молодую вторую жену. И тебе будет помощь, и хо-

зяйкой будешь в своём доме, – Марал слушала и понимающе 

кивала головой, хотя не могла этого принять. 

– А если будешь противиться мужу, он возьмёт в жёны 

какую-нибудь красавицу, белоручку из богатой семьи, они 

будут наслаждаться жизнью, а ты будешь жить в своём доме 

хуже рабыни. 

Однажды пришла её давняя подруга Руго: 

– Марал, сестра, хочу тебе предложить одно дело. Хоро-

шую внучку растит моя соседка Биккей. Девушка – сирота, 

но зато работящая, умная, красивая, скромная. Это то, что 

тебе нужно! 

Марал заплакала и сквозь зубы проговорила: 

– Лучше бы мне умереть в животе матери, лучше сгореть 

в огне, чем дожить до этого. 

 

Глава 2 

 

В одном из переулков на окраине слободки жила старуха 

Биккей с внучкой. Жители слободки с почтительным уваже-

нием относились к ней, она была хорошей мастерицей, умела 

красиво вышивать и шить. С годами стала часто болеть. Ра-

бота и годы, а особенно смерть сына и невестки подорвали 

её здоровье, ей уже трудно было шить, и она не так много 

брала заказов. Рахиль, семнадцатилетняя девушка, стройная 

как тростинка, вступила в ту пору молодости, когда горские 

девушки особенно красивы и привлекательны. Люди любо-

вались её тонким станом, когда она шла, плавно покачиваясь, 

словно танцуя, по улочкам слободки. Многие ребята глядели 

ей вслед и с восторгом говорили: 
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– Жаль, что она так бедно одета, а то бы всех девушек

затмила своей красотой. 

Рахиль почти всегда ходила в одном и том же старень-

ком, но всегда чистом, платье, на ней не было дорогих укра-

шений, и обувь была простенькой, но выглядела она как 

принцесса.  

Рахиль была круглой сиротой. Отец её Симанду работал 

на нефтяных промыслах рабочим, как-то зимой простудился, 

заболел и весной умер от воспаления лёгких. Мать, краса-

вица Гиржи, через три года после смерти мужа умерла от ту-

беркулёза, с тех пор живёт Рахиль с бабушкой Биккей. В 

один из вечеров Рахиль была особенно весела, бабушка по-

дарила ей красивое ожерелье. Надев себе на шею, она радо-

валась, как ребёнок, кружилась по комнате, останавливаясь у 

зеркала, разглядывала, как оно выглядит на ней. 

– Это мой подарок, внучка, ведь ты уже взрослая. Рахиль,

нравится тебе? Не снимай, носи и будь счастлива! Видели бы 

тебя твои покойные родители, какая красавица ты стала. 

Чтобы я сгорела! Умереть мне после того как я увижу тот 

день, когда ты выйдешь замуж и будешь счастлива, – про-

молвила старая Биккей со слезами на глазах.  

Увидев, что внучке понравился подарок, Биккей обрадо-

валась. У неё засияли глаза, и на старческом лице появилась 

улыбка. Рахиль подняла фитиль в керосиновой лампе, чтобы 

в комнате было светлее. С восхищением смотрела она в зер-

кало и не могла налюбоваться подарком, еле сдерживаясь, 

чтобы не закричать от радости. Продолжая танцевать и кру-

титься по комнате, она подошла к бабушке и поцеловала её: 

– Келедеде1, спасибо тебе за всё! Я тебя очень люблю, у

меня ближе тебя никого нет! 

Биккей поцеловала внучку, вытерла слёзы и ласково про-

изнесла: 

1 Келедеде (горско-еврейский) – бабушка, дословно «большая мама».
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– Доченька, придёт время, выйдешь ты замуж за хоро-

шего, богатого человека и будешь носить красивые дорогие 

ожерелья, бриллиантовые серьги, золотые кольца и ажурные, 

с дорогими камнями браслеты, шёлковые и парчовые платья, 

нарядную обувь. 

Села на тахту и, подперев ладонями подбородок, уткнув 

локти в колени, погрузилась в глубокую думу. Очнувшись от 

своих мечтаний, она печально и с тоской проговорила: 

– Стара я стала. Нет больше моих сил, руки и ноги болят, 

да и глаза мои стали слабыми для шитья, почти ничего не ви-

дят.  

С затаённым вниманием и страхом слушала Рахиль ба-

бушку, а потом села на корточки напротив неё и ласково ска-

зала: 

– Теперь я буду работать, буду шить, наймусь к кому-ни-

будь делать домашнюю работу, а может, и на фабрику возь-

мут, а ты отдыхай… 

– Чтобы я умерла, нелегко мне было прожить свои семь-

десят лет, мужа казаки убили в гражданскую войну, твоего 

отца молодого похоронила, мать твоя умерла следом, ты 

осталась сиротой, – с болью в сердце говорила Биккей, – а 

что ждёт тебя, моя дорогая внучка, в этой жизни, не знаю. 

Пока живу, хочу увидеть тебя устроенной и счастливой, а по-

том можно и умереть спокойно. Плохо я себя чувствую, 

наверно, дни мои сочтены. Наверно, не жилец я на этом 

свете. Всё в руках Бога! – Биккей снова прослезилась. 

В дверь постучались. Рахиль вскочила на ноги, попра-

вила на голове косынку и открыла дверь. Увидев на пороге 

Марал, жену Рамбома Бабижаева, встревожилась, удивлённо 

пожала плечами и спросила: 

– Вы к нам? Проходите, проходите, пожалуйста! 

– Да, к вам, голубоглазая красавица, – ласково произ-

несла Марал, 
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– Не ждали? Ты, наверно, не знаешь, мы с твоей бабуш-

кой Биккей троюродные сёстры, и я вам не чужая, милая! 

Слышала, что бабушка болеет, вот и решила навестить сес-

тру, – и протянула большой бумажный кулёк, наполненный 

фруктами.  

Марал решительно переступила порог дома и, увидев в 

передней на тахте лежащую родственницу, сказала: 

– Дай бог счастья твоему дому, чтобы ты всегда была на 

ногах живой и здоровой, сестра Биккей! 

Больная попыталась встать с тахты, но Марал быстро 

шагнула навстречу и, не дав ей встать, обняла и поцеловала. 

– Ох, ох, Марал, пусть твой приход будет к счастью. Про-

ходи, проходи, будь гостем! Забыла ты бедную родствен-

ницу, – с горечью молвила Биккей. 

Марал села рядом и окинула взглядом комнату, вспоми-

ная, когда же она была здесь в последний раз. Давно! 

Рахиль вышла в прихожую, чтобы приготовить чай и сла-

дости для гостьи, она-то знала, как надо встречать гостей. 

Если что не так, пойдут по слободке сплетни. В это время 

Марал обратилась к своей родственнице:  

– Послушай, сестра Биккей, – она приблизила к ней своё 

сухое, смуглое лицо, – гляди, какую красавицу-внучку ты 

растишь. Пора замуж, за неё дадут хороший, большой калым. 

Отдашь? Из трудностей вылезешь, я знаю, сейчас вам 

трудно, ты болеешь, и годы у тебя уже не те, жизнь сейчас 

тяжёлая, хороший жених даст большой калым. Кстати, и при-

даное достойное можно сделать. 

Биккей хотела возразить, но промолчала. 

– Рахиль, внученька, приготовь что-нибудь повкусней, а 

пока налей нам хорошего чая. 

Вошла Рахиль с подносом в руках, поставила на столик 

чай и сладости, вазу с фруктами. Марал только и говорила о 

замужестве, и в глазах Биккей засветились любопытство и 

удивление. 
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– Сестра Марал, не понимаю, куда ты клонишь, сказала

бы сразу, безо всяких хитростей, напрямик. Ты что, свахой 

стала? – И по-старчески пронзительно посмотрела ей в глаза, 

– не терзай душу! Я – бабушка, и мне, конечно, хочется ви-

деть внучку замужем за хорошим, состоятельным, умным че-

ловеком, из достойного рода. Ну, говори, с чем пришла, что 

у тебя на уме!? 

– Можно сказать и напрямик. Мой муж Рамбом хочет

ввести в дом вторую жену. Ты же знаешь, живём мы с ним 

много лет, но нет детей. Так вот, он много раз замечал твою 

внучку и говорил мне, что хорошую девушку растит твоя 

родственница Биккей. Мне тоже нравится твоя внучка – до-

машняя, порядочная. 

– Ты что? Ты знаешь, что ей всего семнадцать лет?! – рас-

сердилась Биккей. 

– Успокойся, успокойся! Она будет жить как царица,

чего, скажи, ей будет не хватать? Всего вдоволь. Лучшая 

одежда, лучшая еда, всё в нашем доме есть, да что тебе гово-

рить, ты же знаешь! Одно платье два дня одевать не будет, 

золото, украшения – всё, что захочет. Она будет всеми ува-

жаема, и многие ей будут завидовать, да и я её никогда, пока 

жива, не дам в обиду, будет она мне, как дочь моя, мне не-

безразлично, кто войдёт второй женой в мой дом, – Марал 

замолчала. 

Вдруг на лице Марал появилась страдальческая гримаса: 

– Ой, горе мне, сестра Биккей! Нет наследника, некому

передать всё добро после смерти! Вот какое несчастье вы-

пало на мою долю, сватать мужу невесту. Бог даст, твоя 

внучка родит сына, и он будет продолжателем рода Бабижа-

евых. Мне ведь не всё равно, в чьи руки попадёт наше семей-

ное добро, а ты, Биккей, моя родственница, Рахиль – твоя 

внучка. – Марал заплакала, вздрагивая всем своим худым те-

лом. – Лучше бы мне умереть, чем дожить до этого дня!  
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В комнате воцарилась тишина. Рахиль стояла возле окна 

и, задумавшись, смотрела в него, она не прислушивалась к 

разговору старших, но почему-то девичье сердце тревожно 

забилось в груди. Она вздрогнула, вышла в прихожую, подо-

шла к горящей печи присмотреть за кастрюлей. 

– Значит, ты пришла сватать мою внучку за своего мужа

второй женой?! Он же старше моего покойного сына, её отца, 

– прошипела Биккей.

Марал взглянула и увидела строгое, мрачное лицо род-

ственницы. 

– Сестра, я тебе и твоей внучке добра желаю, думай и не

упускай счастливого случая. Красивых и хороших девушек в 

слободке много, а если Рамбом решил, то он найдёт и приве-

дёт кого-нибудь. Лучше твоя внучка Рахиль, чем другая. Бу-

дем жить в мире и согласии, – она тяжело вздохнула и про-

должила, – не вечные мы на этой земле, после моей смерти 

внучка твоя со своими детьми станет хозяйкой всего добра. 

Уж я-то знаю, что сердцу девичьему нужно. Сама приду и 

принесу на сватовство золото и бриллианты, надену я ей на 

шею самое дорогое и красивое ожерелье, на уши – серьги с 

дорогими камнями, на пальцы – несколько разных дорогих 

колец, на запястья – браслеты, украшенные дорогими кам-

нями, на голову одену самый красивый шёлковый персид-

ский платок с золотой бахромой. Знаю, Рамбом не молод и 

не люб, думаю, это не самое главное, время сделает своё. По-

живут, будут дети, и всё утрясётся, да и я ей буду во всём 

помогать, а дети её будут мне как внуки, и на старости лет 

буду не одна. 

– Боюсь я её отдавать замуж, молодая, неопытная, да ещё

второй женой. Для меня это так неожиданно, мне надо посо-

ветоваться со своими дочерями, да и Рахиль должна быть со-

гласна, – тихо сказала Биккей. Попили чай, поговорили о 

своих предках. Марал собралась уходить, обняла родствен-

ницу и тихо произнесла: 
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– Через три дня я зайду за ответом, а ты поговори со сво-

ими детьми, внучкой и подумай! – Она вышла в прихожую, 

у печи возилась Рахиль. Марал подошла, поцеловала её, и, 

попрощавшись, ушла.  

Девушка вошла в комнату и подошла к бабушке: 

– Ой, келедеде! Зачем приходила эта старая чёрная во-

рона? – Биккей молчала, смотрела на свою внучку, разгляды-

вая, как будто видела её в первый раз. 

– Рахиль, свет очей моих, что ты так загрустила? Может,

тебя кто обидел? Умереть мне перед тобой, может, где-то я 

виновата, что случилось, на тебе лица нет? 

– Нет, нет, келедеде, у меня ближе и роднее тебя никого

нет на этом свете и в этой жизни! 

– Вот я и хотела с тобой поговорить о жизни. Ты уже

взрослая, а я стара и больна, не знаю, сколько мне осталось 

жить, всё в руках Бога. У всех свои дети, семьи, а ты осталась 

сиротой, без матери и отца, конечно, никто из моих детей не 

оставит тебя в трудный момент, но, пока я жива, хотелось бы 

устроить твою жизнь и увидеть тебя счастливой, ведь ты – 

всё, что осталось от семьи моего сына. Так вот, Марал при-

ходила и рассказала о своём положении, у них нет детей, и её 

муж Рамбом хочет ввести в дом вторую жену, пойдёшь ли 

ты, моя дорогая, замуж? Марал говорит, что ты для неё бу-

дешь как дочка, и вы с ней будете жить в мире и согласии… 

– Вот зачем приходила эта старая чёрная ворона! Пришла

сватать меня за своего мужа второй женой! Да он старше мо-

его покойного отца! Он мне в отцы годится! Ух, ух, ведьма! 

Гнать её надо было, келедеде! – Рахиль долго возмущалась, 

почему бабушка не выгнала Марал… 

На следующий день Биккей послала внучку к своим до-

черям и пригласила их срочно прийти. Вечером все собра-

лись, Биккей сказала им, что приходила Марал, и рассказала 

подробно всё, о чём они говорили. Много спорили, даже воз-

мущались, как Марал посмела прийти и говорить о таком. 
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Всех успокоила старая Биккей и направила разговор в нуж-

ное ей направление. 

– Дети мои! У нашей Рахиль нет ни отца, ни матери, мы

все вместе для неё самые близкие и должны сделать всё воз-

можное, чтобы в её жизни всё было хорошо. Думаю, что это 

лучший вариант для нашей дорогой Рахиль. 

Сообща решили, что это предложение подходящее и луч-

шее для их племянницы. Позвали Рахиль, и все собравшиеся 

старались убедить её, уговаривали согласиться и принять 

правильное решение. Она слушала всех, молчала и горько 

плакала, как ребёнок. Все эти дни родственники только и го-

ворили, что Рахиль должна согласиться, но она только пла-

кала и ничего не могла поделать. Прошло три дня, к вечеру 

пришла Марал и произнесла, открыв дверь: 

– Добрый вечер вашему дому, – улыбаясь, она хотела по-

целовать стоящую в прихожей Рахиль. 

– У – у, ведьма! – со злостью выпалила Рахиль и выбе-

жала во двор. 

– Вот она какая, твоя внучка, – сверкнув глазами, обра-

тилась к родственнице Марал, – конечно, я её хорошо пони-

маю, нужно время и терпение, тогда всё наладится. Поцело-

вав больную, Марал села рядом и начала разговор о сватов-

стве. 

– Ну, что скажешь? Поговорила ты со своими детьми, с

внучкой, что решили, сестра? 

– Уговорила ты меня, Марал, только вот боюсь за Рахиль!

Сильно переживает и всё время плачет. Боюсь, сестра! 

– Не бойся, всё будет хорошо, уж поверь мне, я сделаю

всё, чтобы не было проблем. И Рахиль будет довольна, и ты 

будешь спокойна.  

Тут же договорились о калыме и о дне сватовства. Все 

дни Рахиль угрюмо молчала, но не могла перечить своей ба-

бушке, она очень любила и почитала её, и не хотела восста-
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вать против её воли. Старая Биккей понимала, что её люби-

мая внучка думала и мечтала о другой жизни… Каждую ночь 

Рахиль, уткнувшись в подушку, рыдала. Она проклинала 

свою жизнь и просила Всевышнего о смерти. 

В один из вечеров, увидев, что внучка стоит у окна в 

дальней комнате и плачет, бабушка подошла и обняла её: 

– Рахиль, дорогая, да стану я твоей жертвой, чтобы глаза 

мои ослепли, чтобы я умерла перед тобой! Почему ты всё 

время плачешь? Не плачь, не горюй, моя хорошая, жизнь 

моя, сердце моё, не в чужие края тебя отдаём, не в бедную 

семью ты идёшь, всё у тебя будет. Не бойся, мы всегда будем 

с тобой, да и Марал не даст тебя в обиду, а если увижу, что 

тебе плохо или что не так, заберу домой, ты же знаешь свою 

бабушку. 

Рахиль молчала, рыдая, вытирала слёзы и едва слышно 

простонала: 

– Ой, келедеде! Лучше облить себя керосином и предать 

огню, чем выйти замуж за старика! Ой, создатель, почему ты 

ко мне так жесток, ты забрал у меня мать и отца, всю жизнь 

мне их не хватало, сейчас я должна выйти замуж за нелюби-

мого, чем я прогневала тебя, лучше бы я умерла вместе со 

своей матерью!  

– Что ты говоришь? Остановись, не гневи Бога! Я сейчас 

умру перед тобой, – кричала и била себя старая, больная Бик-

кей, – если ты так не хочешь, я дам отказ… 

Природа, щедро наделившая Рахиль красотой, умом, 

женственностью, трудолюбием, не дала ей твёрдости харак-

тера, так необходимого в повседневной жизни. Она была, как 

только что распустившаяся роза, но роза без шипов. Рахиль 

не могла восстать против решения родственников и бабушки, 

она чтила и соблюдала традиции предков. Нечто похожее 

случалось и с другими молодыми девушками из горско-ев-

рейских семей, только это и успокаивало немного её. Биккей 
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обняла внучку, провела старческой, шершавой ладонью по 

девичьим плечам:  

– Я хочу видеть тебя хорошо пристроенной, а уж потом

мне можно и умереть спокойно, прости, внученька, если что 

не так…, – она обняла и долго целовала, и успокаивала Ра-

хиль. 

Получив хороший калым за внучку, Биккей докупила 

всё, что не хватало для приданого невесте, на оставшиеся 

деньги купила корову, кур, барана и всё остальное, что необ-

ходимо было для свадебного дня. Наняла рабочих, отремон-

тировала курятник, поставила новые ворота и хороший за-

бор, привела в порядок двор.  

Настал день свадьбы. Это было в канун осенних празд-

ников, перед началом еврейского нового года. В первый день 

торжество проходило у невесты, на свадьбу внучки Биккеи 

пришло много людей. Вся община уважала эту семью, и все 

веселились до глубокой ночи и желали невесте много детей 

и счастливой жизни. После полудня следующего дня, ближе 

к вечеру, молодую невесту сопровождали в дом жениха, как 

положено по обычаю, её подруги и красиво одетые, на лоша-

дях, молодые джигиты. Подруги пели и танцевали, окружив 

невесту. Вслед за невестой несли её богатое приданое: по-

душки пуховые, несколько одеял из верблюжьей шерсти, пе-

рины, дорогие ковры и дорожки, много разной посуды, тазы 

всякие, медные пузатые и удлинённые кувшины для воды, 

маленькие кувшины для омовения, много разной одежды не-

весты. Впереди всех шла девушка и несла зеркало.  

Когда стали подходить к дому Рамбома, музыканты заиг-

рали сильнее. Как этого требует обычай, к открытым воротам 

навстречу свадебной процессии вышли родственники и 

гости со стороны жениха. Впереди всех стояла Марал, она 

первая вышла на порог встречать молодую соперницу. По-
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дойдя ближе к невесте, она обеими руками аккуратно при-

подняла яркий шёлковый платок, закрывавший лицо Рахиль 

и поцеловала её в лоб. 

– Пусть вместе с твоим приходом придёт в наш дом сча-

стье! – промолвила она и прослезилась. 

– Омин! Омин! – повторили стоявшие рядом родствен-

ники. 

Невесту ввели в богато убранную, специально отведён-

ную комнату и оставили с близкими подругами. Празднич-

ные свечи в позолоченных подсвечниках ярко освещали ком-

нату. Две близкие подруги, которые остались с невестой, 

прислуживали ей, угощали, развлекали весёлыми шутками, 

старались порадовать ласковым словом, но Рахиль, опустив 

голову, молчала, была печальна и на глазах её были слёзы. 

В комнату стали заходить любопытные женщины. Подо-

шла двоюродная сестра Рамбома, пожилая женщина Мани, 

она подняла платок с лица невесты, поцеловала в лоб и 

громко сказала: 

– Чтобы ты своим приходом осчастливила дом брата и

родила ему десять сыновей! 

– Омин! Омин! – загалдели стоявшие рядом женщины.

Высокая просторная комната ярко озарялась большим 

количеством свечей, на каждой стене висели дорогие боль-

шие красивые ковры, по бокам висели медные украшения и 

оружие. На огромной, широкой тахте, скрестив ноги, рассе-

лись степенные, религиозные старики – друзья Рамбома, ко-

торых он пригласил на своё торжество, все остальные гости 

расселись за столами во дворе, здесь играли, пели песни и 

веселили гостей музыканты. В комнату, где сидел раввин с 

пожилыми мужчинами и Рамбомом, вошла тихой поступью 

молодая женщина, почти не дыша, поправляя платок на го-

лове, занесла медный таз, полотенце и маленький кувшин 

для омовения рук перед едой. После того как раби Язгииль 

вымыл и вытер руки, он прочёл молитву, благословляющую 
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еду. И только после этого гости принялись есть и пить. На 

серебряных подносах подавали жареную баранину, плов с 

кишмишом, дулму и графины с тёмно-красным кошерным 

вином. Пожелав счастья и благополучия этому дому и хозяе-

вам, раввин первым опустошил свой бокал с вином. Пожела-

ний и тостов было много, каждый из сидевших за этим празд-

ничным столом желал Рамбому и его молодой жене радост-

ной и счастливой жизни, много детей. Подняв бокал с вином, 

слово взял Соломон Разилов, сосед и друг жениха: 

– Рамбом, ты мне как брат! Вот уже много лет мы с тобой 

соседи, живём рядом, и ни разу между нами не было ссоры, 

всегда всё мы решали мирно и были как близкие родствен-

ники. Желаю тебе наследника, который понесёт в века твоё 

доброе имя и сохранит славу твоему роду! Дай Бог стать тебе 

отцом десяти сыновей, да разрастётся твоё потомство в боль-

шой род! Омин! 

– Омин! Омин! – в один голос прокричали гости. 

После многих тостов и пожеланий слово взял Рамбом, он 

поднял бокал с вином и обратился к старейшинам: 

– Уважаемый джаамат, не обессудьте за откровенность, 

вы, почтенные, сами понимаете, что это не семья, это дом без 

очага, если нет детей и нет продолжения рода. Отец мой 

умер, два моих брата молодыми, не успев жениться, были 

убиты и лежат в земле, – говорил он, загибая пальцы на руке, 

– вот поэтому я и решил привести в дом вторую жену, моло-

дую Рахиль, надеясь на продолжение рода. Но клянусь, что и 

Марал я не обижу, она будет жить здесь полноправной хо-

зяйкой! 

Веселье подходило к завершению, гости стали расхо-

диться. Близкие родственники и подруги Марал расселись на 

веранде, устланной коврами. Сытно наевшись за богатым 

свадебным столом, в весёлом настроении произносили они 
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льстивые речи. Хвалили Марал за умный и благородный по-

ступок, желали ей терпения, счастливой и мирной жизни с 

молодой соперницей. 

– Послушай-ка, сестра Марал, у создателя много радо-

стей, хороших и добрых людей он видит, не пройдёт и года, 

как молодая Рахиль родит мальчика, а ты будешь баюкать 

ребёнка, качать его в колыбели и будет в вашем доме мир и 

благополучие! – радостно произнесла двоюродная сестра 

Рамбома. 

– Омин! Омин! Дай Бог! Дай Бог! – вторили все вокруг. 

Выслушав их сладкие речи, Марал ответила: 

– Сёстры мои! Я благодарна всем за добрые, тёплые 

слова, за заботу, за внимание ко мне. И всё-таки вам скажу, 

что та женщина, у которой есть всё: родные, близкие, богат-

ство, – но нет детей, та женщина одинока и бедна. Лучше бы 

я умерла в животе мой несчастной матери, чем видеть такое, 

– она прослезилась. 

Женщины понимающе и с сожалением закивали голо-

вами и произнесли слова утешения:  

– Эх, сестра Марал, не ропщи на судьбу. Всё по воле того, 

кто создал мир, всё в руках Всевышнего. Грех роптать, 

грех… 

Проводив гостей, Марал зашла в дом, а Рамбом стал по-

среди своего большого двора и осматривал его, как будто ви-

дел его в первый раз. Расчесав свою бороду, поправив па-

паху, вошёл в дом и направился в сторону комнаты молодой 

жены. Тихонько открыв дверь, вошёл и закрыл за собой засов 

в двери. Взглянув на стол, он увидел, что специальный ужин 

и разные сладости, приготовленные для молодой жены, ле-

жат на столе нетронутыми. 

– Глядя на такую соперницу, как Марал, не мудрено по-

терять аппетит, – зло подумал он, – придётся поругать ста-

рую ворону. Так разве угощают молодую? Надо было лас-

ками, насильно заставить покушать, а как же иначе? – подняв 
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указательный палец, слегка покачиваясь от выпитого вина, 

сердился он. 

В полутёмной комнате стоял одурманивающий восковый 

запах, догорали праздничные свечи. Посреди комнаты сто-

яла большая кровать, постель была не разобрана. На краю 

кровати, положив по-детски руку под щёку, свернувшись в 

комочек, спала одетой Рахиль. На скрип двери и щелчок 

дверной задвижки она не проснулась. Рамбом на носочках, 

бесшумно, кошачьими шагами подошёл к ней и остановился 

у изголовья спящей, уставшей за день, девушки, внима-

тельно разглядывая её. Рахиль ровно и спокойно дышала. 

Она была очень мила, молода и по-детски нежна. Рамбом, 

наклонившись к спящей девушке, почувствовал запах её во-

лос, нежное дыхание и остолбенел у кровати. Никогда он не 

был так внутренне счастлив, как в эту минуту, стоя у изголо-

вья Рахиль. Не стерпев, он обнял её и прижался бородатым, 

колючим лицом к алой нежной щеке девушки, дыша ей в 

лицо винным перегаром. 

– Ай! Ай! Кто ты? – испуганно вскрикнула Рахиль и,

резко оттолкнув Рамбома, быстро вскочила на ноги, попра-

вила платье, платок на голове и забилась в угол. 

– Кто же, как не я? Это я, радость моя! – протягивая к

ней, как к ребёнку, руки, сказал Рамбом. 

Рахиль в ужасе подняла глаза на него, ей казалось, что 

этот чужой бородатый человек сошел с ума. Она не могла 

сразу осознать, что он делает в этой комнате. В её глазах за-

стыл ужас, исчезла девичья беззаботность. 

– Не подходите ко мне! Уходите! – кричала Рахиль,

дрожа от страха. Но Рамбом, ступая сначала на пятку, потом 

на носок, гарцующей походкой приблизился к ней.  

– Не противься моей воле, радость моя! Я не враг тебе,

ты меня узнаешь, полюбишь! Всё будет хорошо! 

Рахиль, оторопев, стояла в углу. Не имея сил уйти, она не 

произнесла от страха ни одного слова. Наступило молчание, 
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оба они как бы застыли, не двигались, каждый переживал эти 

мгновения по- своему. Рахиль сделала шаг к двери, собира-

ясь выскочить и убежать, но не успела она сделать следую-

щий шаг, как Рамбом схватил её за плечи и сжал в крепких 

объятиях. Она отворачивалась, пыталась освободиться от 

него: 

– Пусти! Пусти! Ненавижу тебя! Ненавижу твою бороду! 

Ненавижу! Пусти меня! – истерично кричала Рахиль. 

Он продолжал прижимать её к груди, не слыша слов, не 

помня себя. Ощущая на своей шее его горячее дыхание, она 

чувствовала, как дрожат его большие руки. Обессилев, Ра-

хиль крикнула слабым голосом: 

– Пусти, пусти, злодей! Мне больно, мне плохо…, – еле 

слышно говорила девушка. Глаза её наполнились слезами, 

она потеряла сознание и, словно окаменев, чуть не упала на 

пол. Крепкие руки Рамбома подхватили девушку, он нежно 

положил её на кровать… 

Уже начинало светать, Рамбом лежал на пуховой по-

стели, закинув руки за голову, рядом с его большим телом – 

молодое, хрупкое тело Рахиль. Две крупные капли слезинок 

повисли на её длинных чёрных ресницах, но вот росинок 

стало набегать всё больше и больше. Рахиль беззвучно рас-

плакалась.  

– Какая же молодая в первые дни не плачет, а особенно 

после первой ночи? Свыкнется! – уверенно и радостно ухмы-

ляясь, подумал Рамбом, поглаживая бороду. 

Он молодцевато вскочил с постели, широко раскинув 

руки, потянулся всем телом и сладко зевнул, подошел к окну 

и распахнул его. Утренняя прохлада освежила комнату. Ноч-

ной, горный, свежий ветер стих, и листья на деревьях за-

стыли, словно нарисованные. Аромат свежей листвы пьянил 

его. Большой двор Рамбома, освещённый восходящим солн-

цем, был чист и уютен. 



___________   Михаил Елизаров ✡ Две жены одного мужа   ___________ 

- 60 - 
 

– Молодцы работники и родственники, всю ночь приво-

дили двор в порядок, – прошептал он и стал собираться на 

утреннюю молитву.  

 

*   *   * 

 

С тех пор как Рамбом Бабижаев ввёл в дом молодую 

жену, соседки судачили, смакуя известные и неизвестные по-

дробности, происходящие в этой семье, разнося сплетни по 

слободке. Утром обычно женщины выходили пораньше, 

чтобы подмести тротуар у своего дома. Две соседки, загля-

дывая в открытую калитку семьи Бабижаевых, тихо перемы-

вали соседям косточки. 

Сначала заговорила одна: 

– Посмотрим, как старая Марал будет выживать. Небось, 

станет искать причины, чтобы с позором выгнать молодую 

соперницу. 

– Тише, тише! – увидев во дворе Рахиль, остановила вто-

рая. 

Молодая женщина быстро шла к хлеву подоить корову и 

навести там порядок, в одной руке держа ведро, в другой – 

полотенце и веник. Рахиль, привыкшая к скромным усло-

виям жизни, чувствовала себя неловко и стеснённо в этом 

большом и роскошном доме, в котором было несколько ра-

ботников по дому. Она многое пыталась сделать сама. 

– Совсем юная, а как умело и ловко хозяйствует, не хуже 

Марал, – сказала одна из соседок. 

– Люди говорят, – подала голос вторая, – Марал не выхо-

дит из своей комнаты, даже не входит в центральную ком-

нату, где все собираются. Везде полновластно хозяйничает 

молодая соперница… 

Рахиль зашла в дом и, переодевшись, собралась идти к 

бабушке, а соседки всё стояли и сплетничали. Она оделась в 

нарядное платье и ярко-красные сафьяновые чувяки. Шла 
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молодая женщина гордо, бесшумно ступая мелкими шаж-

ками по кирпичным дорожкам двора. Из-под красивого пер-

сидского платка выглядывали слегка вьющиеся волосы, две 

толстые косы свисали по обе стороны женской груди. Выйдя 

из калитки, она увидела соседок, ведущих какой-то разговор, 

глядя в её сторону, строго поприветствовала их и пошла в 

направлении дома бабушки. 

– А молодая всегда такая хмурая, строгая, даже улыбки

нет на её лице. И чего ей не хватает? Одевается богато, вся в 

золоте и дорогих шелках, в доме всё есть. Нашим девочкам 

такое счастье. Рамбом, говорят, исполняет все её прихоти, а 

она всегда мрачная. С чего бы ей злиться? – злобно промол-

вила одна из соседок. Поглядев по сторонам, она моргнула 

подружкам и таинственно прошептала:  

– Слышала, Рамбом ждёт наследника. Только неиз-

вестно, способен он на это или нет? Столько лет прожили с 

Марал, а детей не было! Кто был виновен? А со сколькими 

женщинами он, втайне от Марал, гулял?! Тоже не слышала, 

чтобы кто-то от него того… 

– Ой, какая жизнь ждёт Рахиль, если она родит ему сына,

– вставила другая собеседница.

– Всеми уважаемая станет, почёт, всё богатство будет в

её руках, короче, полноправная хозяйка! На всё надо счастье! 

– долго ещё стояли всезнающие соседки и говорили о сло-

бодских новостях. 

Первое время Рахиль с ненавистью и злобой относилась 

к Марал, но выполняла все её просьбы и поручения. Без дела 

она никогда не разговаривала с ней и даже не произносила её 

имени, а Марал пыталась шутками, лаской, добрым словом 

сблизиться с Рахиль и жить с ней в дружбе, надеясь со вре-

менем получить взаимное расположение, но, увы, пока этого 

не происходило. А однажды Марал, улыбаясь, обняла её за 

плечи и, погладив руку, сказала: 

– Всё будет хорошо! Бог нам в помощь!
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Рахиль убрала её руки и с чувством нескрываемой нена-

висти и злобы спросила:  

– Что будет хорошо? Что вы улыбаетесь? На вашем месте

другая давно удавилось бы! 

– Ох! Ох! Что ты говоришь? Разве так можно? Не гневи

Всевышнего, – тяжело вздохнула Марал. – Я имела всё, но 

всю жизнь была несчастна, мать умерла, когда я была ребён-

ком, а выросла, вышла замуж, и нет детей, но тебе я желаю 

большого счастья. Ты молода, хороша собой, вот родишь 

сына, – задумчиво продолжала она, – и будешь жить, как того 

захочешь сама. Богатство, молодость, красота и дети прине-

сут тебе в жизни счастье, которого так не хватает многим 

женщинам. 

Рахиль, увидев на лице Марал слёзы, обняла её впервые 

и извинилась за сказанное. 

Когда Марал оставалась одна в комнате и задумывалась 

о своей приближающейся старости и одиночестве, тогда ей 

становилось жаль себя. Горько рыдала она навзрыд, прокли-

ная себя, снова и снова вспоминая, как прошла её жизнь. 

Прошло десять лет, Рахиль родила трёх сыновей и одну 

девочку – это было всё, о чём мечтал Рамбом, детский шум 

заполнил радостью большой дом Бабижаевых. Всё как-то 

само собой наладилось, и в доме царило взаимопонимание. 

Марал и Рахиль жили в мире и дружбе, а рождение детей объ-

единило их общими заботами. Дети к Марал относились, как 

к бабушке, уважительно и ласково называли её келедеде, а 

она в них души не чаяла и была счастлива. Рамбом был до-

волен и рад, что когда-то принял правильное решение, и сей-

час все довольны, а он стоит во главе всего этого хорошего. 

Глава 3 

Наступил 1937 год. Рамбом всё время думал, как ему убе-

речь и сохранить своё хозяйство от разорения. В начале года 
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арестовали Соломона Разилова – соседа и близкого друга 

Рамбома. Соломон, поняв, что с новой властью трудно будет 

бороться, отдал свой кожевенный завод в пользу государ-

ства. Его за это назначили директором завода, а сейчас он 

ждёт суда. Его осудили на пять лет за халатное отношение к 

работе и якобы крупную недостачу на кожевенном заводе. 

Ведь как ни старались помочь и уладить дело Соломона, ни-

чего не вышло! Дом и часть имущества конфисковали. Его 

большой семье выделили в их доме две комнаты, а остальные 

комнаты перегородили и подселили несколько семей, двор 

стал общим. При Соломоне его дом и двор был одним из кра-

сивых и чистых, а теперь его не узнать, весь двор в грязи, все 

стены обшарпаны, даже ворота сломали и некому починить 

– всё общее. После суда и вынесенного приговора Соломона

отправили в тюрьму. Жена его Мозолту каждый день прихо-

дила к Рамбому, просила помочь через знакомых влиятель-

ных людей договориться, чтобы её мужа не отправляли в да-

лёкие края, в Сибирь, а оставили отбывать срок в Чечне или 

где-нибудь на Кавказе. С большими трудностями, за боль-

шие деньги удалось сделать, чтобы Соломона из Грознен-

ской тюрьмы перевезли в Гудермес, и вот уже несколько ме-

сяцев он отбывал срок там, было разрешено даже одно сви-

дание с семьёй. 

В конце октября, после осенних праздников, во двор Рам-

бома зашли пять человек, четверо были в штатском, один в 

форме офицера НКВД, спросили хозяина, Бабижаева Рам-

бома, но его не было дома. Они предъявили документы и со-

общили, что у них постановление на опись дома, всего иму-

щества, двора и попросили предъявить документы на дом и 

всё хозяйство. Рахиль принесла всё, что нашла. Осмотрев до-

кументы, дом, двор и записав, что им нужно, они ушли. Ве-

чером пришёл Рамбом, домочадцы рассказали о дневном 

приходе гостей из органов. На следующий день местный 

участковый милиционер принёс повестку–вызов в НКВД. 
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Рамбом был в дружеских отношениях с участковым и при-

гласил его в дом, разговорились, между прочим спросил, за-

чем его вызывают, но милиционер ничего не знал. Вечером 

Рамбом пошёл к знакомым друзьям из этой организации 

узнать, что случилось, с чем связан этот вызов, надеясь услы-

шать и получить какой-либо совет. Никто ничего не знал, а 

совет давали, соглашайся на всё, что скажут. Рамбом пришёл 

домой удрученным, даже не стал ужинать. Марал и Рахиль 

плакали и били себя. Всю ночь он не мог уснуть. Рахиль 

успокаивала его: 

– Всё будет хорошо! Все тебя уважают, кругом в городе

у тебя друзья, а скольким людям ты помог и сделал добро?! 

Ты исправно платил государству все налоги. Всё будет хо-

рошо! Худо кумек1! Успокойся и поспи, завтра будет слож-

ный день. 

– Просто так в НКВД не зовут по повестке, и никто ни-

чего не знает! От этого вызова добра не жди. Вот и до меня 

добрались, а я всем угождал, всех «кормил», никого не оби-

жал. А может, всё обойдётся, Рахиль? – успокаивал себя Рам-

бом. 

Утром он пошёл, как обычно, в нимаз. Помолившись, 

вернулся домой и стал собираться, Рахиль и Марал со сле-

зами на глазах крутились возле него: 

– Эй, женщины, перестаньте рыдать! Не на войну иду! –

помолчав немного, тихо добавил, – если вдруг я не вернусь, 

вы знаете, где что лежит, что и как делать. Рахиль, Марал, я 

на вас надеюсь. Поцеловав мезузу и прочитав молитву, вы-

шел из дома.  

При входе предъявил повестку, дежурный сказал, что 

нужно пройти на второй этаж, объяснил, как найти нужный 

кабинет. Поднявшись, он шёл по длинному коридору, со стен 

1 Худо кумек! (горско-еврейский) – Бог поможет!
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на него смотрели строгие глаза вождей. Навстречу ему шёл 

офицер, это был капитан Истахаров – единственный горский 

еврей, работавший в органах. Рамбом показал ему повестку. 

Капитан довёл его до нужного кабинета, тихо сказал:  

– Время сейчас сложное, трудно хорошему человеку

чем-то помочь, но я знаю о твоём положении, тебя все ува-

жают и не хотят тебе зла, соглашайся и делай всё, что пред-

ложат. 

Рамбом поблагодарил капитана, открыл дверь, вошёл в 

приёмную, отдал повестку сидевшему за столом молодому 

офицеру и сел на стул в ожидании вызова. Прошло более 

часа, люди заходили в кабинет и выходили из него. Офицер 

назвал его фамилию, Рамбом поднялся и зашёл в кабинет. В 

большом кабинете, обставленном скромной мебелью, за 

письменным столом сидел худой, голубоглазый, бледноли-

цый майор лет сорока. На стенах висели портреты Ленина, 

Сталина, Дзержинского и большая карта мира.  

Из всего разговора Рамбом понял только одно, что ему 

надо добровольно сдать в пользу государства всё своё иму-

щество: лошадей, фаэтоны, коров, птицу. И это было необхо-

димо сделать как можно быстрее, иначе его дело могут пере-

дать в суд. 

– Как взять и просто так отдать в никуда всё, что я созда-

вал всю свою жизнь?! – улыбаясь, с лёгким возмущением 

произнёс Рамбом. 

Высокий бледнолицый майор встал из-за стола, подошёл 

к Рамбому и, похлопывая его по плечу, ответил: 

– Ничего, ничего! Твоих лошадей передадут в конюшню

управления Грознефти, а тебя устроим там же конюхом, и всё 

будет хорошо. Завтра же приедут к тебе, ты всё подготовь и 

сдай, а сейчас пиши заявление о добровольной передаче сво-

его хозяйства в пользу государства. 

Рамбом шёл по улице и не мог понять, с ним ли всё это 

происходит?  
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Прошло три месяца, наступила снежная зима. Всё это 

время он себя плохо чувствовал, мучили головные боли, по-

явились сердечные приступы, перестала работать левая рука. 

Здоровый и жизнерадостный Рамбом заболел. Ничего ему не 

помогало, ни лекарства, ни настои трав, которые готовили 

знахарки специально для него, ни заботы всевозможных док-

торов, кого только ни приводила Рахиль, всё было напрасно. 

Дни шли, а улучшения не было, болезнь быстро прогресси-

ровала, состояние его становилось всё хуже, он «таял» на 

глазах. Сам Рамбом не терял надежды на выздоровление, 

хотя чувствовал, что силы покидают его. Через несколько ме-

сяцев он уже не мог вставать с кровати и, став беспомощным, 

был прикован к постели. Рахиль и Марал всё время стояли у 

изголовья больного мужа и со страхом смотрели на его бо-

лезненные мучения. Делали всё, чтобы облегчить его страда-

ния, но, в сущности, ничем не могли помочь. Они не могли 

представить и подумать, что может настать день, когда Рам-

бома вдруг не станет, что его не будет рядом с ними.  

Утром в канун великого праздника Нисону, Рамбом по-

чувствовал себя совсем плохо, силы его стали покидать, всё 

было, как в тумане. Он несколько дней не кушал, организм 

не принимал пищу, уже почти не говорил, а только тоскли-

вым взглядом смотрел на своих детей, на Рахиль и старую 

верную Марал, все дни стоявших рядом. Рамбом понял, что 

он уже в руках смерти. Вдруг его взгляд посветлел и он, со-

брав силы, сиплым голосом промолвил: 

– Я вас всех очень любил и старался делать так, чтобы

всем близким и дорогим мне людям было хорошо, но если 

что не так, простите ме…– его голос стих, на глазах появи-

лись слёзы, он захрапел, устало закрыл глаза и умер… 

Из дома Бабижаевых раздались крики, полные страданий 

и муки. Марал и Рахиль, распустив волосы, били себя по 

лицу и ногам, дети плакали и не знали, как быть и как успо-

коить мать и бабушку. Близкие родственники открыли 
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настежь ворота и стали наводить порядок в большом дворе 

Рамбома, ставили длинные скамейки для мужчин. Сердо-

больные старушки быстро появились в доме покойника, со-

болезновали родным, расселись в большой комнате и начали 

гире1. Среди женщин сидели Марал и Рахиль, их окровавлен-

ные лица, распущенные волосы вызывали у женщин сочув-

ствие. Одна пожилая женщина, распустив свои седые во-

лосы, била себя в грудь и по щекам, надрывно причитая:  

– Вой! Вой! Бедный Рамбом, брат наш, что мы будем де-

лать без тебя? Ты не женил своих сыновей, ты не выдал за-

муж свою дочь, как они будут без тебя? У тебя был всегда 

порядок, ты любил родных и близких, ты всегда помогал бед-

ным и нуждающимся. Ты ещё многое мог сделать, проклятая 

болезнь забрала тебя. Это большая потеря для всей общины! 

Вой, Рамбом! Вой, Рамбом! Вой!  

Все женщины поддержали: 

– Вой, Рамбом! Вой! 

Весть о том, что умер Рамбом Бабижаев, быстро распро-

странилась по городу. Народ стал собираться у распахнутых 

ворот дома покойника. По окончании утренней молитвы 

пришли мужчины и джаамат вместе с раввином из нимаза. 

Войдя во двор, они соболезновали родным и близким и по-

желали, чтобы у них не было больше такого горя, сыновьям 

– быть достойными и сохранять память о своём отце, а Марал 

и Рахиль – мира и благополучия. Раби Язгииль дал указания 

людям, несколько мужчин отправились на кладбище рыть 

могилу, другие занялись шитьём савана и подготовкой к об-

мыванию тела покойника. Сразу после полудня, при боль-

шом скоплении народа, друзья, близкие родственники вы-

несли носилки с покойником и медленно пошли в сторону 

кладбища. За носилками шли раби Язгииль, хазан, весь джа-

                                                            
1 Гире (горско-еврейский) – оплакивание умершего 
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амат и читали заупокойную молитву, за ними шли дети, род-

ственники, близкие и все, кто пришёл проводить Рамбома в 

последний путь. Женщины проводили покойника до угла 

улицы и вернулись обратно во двор. Люди сожалели и гово-

рили между собой о безвременной кончине Рамбома, но в со-

знании у каждого был один ответ: 

– Всех нас это ждёт, но у каждого своё время. Всё в руках 

Всевышнего! 

После погребения, прочитав молитву и кадиш, мужчины 

возвратились с кладбища. Омыв руки у ворот дома, стали за-

ходить во двор. Большой двор покойного Рамбома был мра-

чен, стояли не праздничные столы, мужчины расселись, что-

бы почтить память умершего. Раби Язгииль прочитал за-

стольную молитву. Из раскрытых окон доносился плач жен-

щин, скорбящих о безвременной смерти Рамбома.  

Постепенно люди стали расходиться, остались друзья и 

близкие родственники, многие пожилые женщины не поки-

нули этот дом ещё семь дней, а очень близкие – тридцать. 

Тяжёлый, беспокойный, скорбный день заканчивался. Всю 

ночь не могла уснуть Рахиль, с ужасом представляя, как они 

будут жить, какие трудности и испытания впереди. Она 

уснула под утро. Рахиль вскочила, когда уже рассвело, подо-

шла к умывальнику, стоявшему во дворе, умылась, вытер-

лась, накинула на голову чёрный платок и быстро пошла по-

ставить на печь большой чайник. По двору ходил кто-то из 

родственников. 

Надо было выполнять свои обычные человеческие обя-

занности, она – мать и на её попечении ещё старая Марал. 
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Осенние свадьбы 
 

Осень – благодатная, сытная пора. Урожай собран, в 

крепких бочках наливается молодое вино. А сколько разно-

образных овощей и фруктов?! Даже в самой бедной семье в 

эту пору полным ходом идёт засолка, закваска – подготовка 

запаса продуктов к холодной зиме… 

Осенью по еврейским традициям отмечают много рели-

гиозных праздников, и каждая семья старается встретить и 

провести их достойно. А между праздниками и до самых про-

ливных дождей проводятся весёлые, радостные свадьбы. 

По обычаю, за день до свадьбы на улицах слободки по-

являются всадники – джигиты верхом на лошадях - чьи сбруи 

украшены цветными платками. Цоканье копыт гулко разно-

сится по слободе, привлекая всеобщее внимание. Джигиты – 

стройные красивые молодые парни, уверенно держатся в 

седле. На них яркие праздничные черкески, опоясанные уз-

кими ремешками с серебряными пряжками и узорчатыми 

подвесками – галунами. Воинственный вид горца и красоту 

их молодых фигур подчеркивали затянутые на талии пояса и 

прицепленные к ним кинжалы в серебряных ножнах, доброт-

ные папахи из дорогого каракуля, яловые сапоги. Парни ска-

чут по центральной улице слободки, заворачивают в каждый 

переулок, останавливаются у каждого двора и, перебрасыва-

ясь веселыми шутками, громкими голосами приглашают 

всех слободчан на предстоящую свадьбу. Окончив свою важ-

ную миссию, всадники галопом возвращаются наперегонки, 

а яркие платки на конских сбруях развеваются на ветру, со-

здавая праздничное настроение. 

В большом дворе Ефрома полным ходом идёт подго-

товка к свадьбе его сына Натана. Местный раввин режет 

скот: теленка, баранов и множество кур, которых специально 

нанятые женщины ловко ощипывают, потрошат, чистят и 
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моют в солёной воде. По двору витает пьянящий запах пар-

ного мяса – несколько мужчин уже принялись за разделку 

туши теленка: тут же на земле ловко они снимают шкуру, вы-

нимают внутренности, разрубают на части. Потом подвеши-

вают за ноги баранов на ветви стоящего рядом дерева, 

быстро снимают с них шкуры, рубят и режут мясо на шаш-

лык. Уже вырыты ямы для очагов, над ними устанавливают 

большие котлы для варки, а рядом мангалы для жарки шаш-

лыка и котлет. На большой сковороде одна из женщин жарит 

внутренности только что разделанных животных, тут же по-

дает их на стол, и все мужчины, находившиеся во дворе, под 

хорошее вино и весёлые прибаутки мигом «очищают» сково-

роду. 

Все готово для свадебного пира: в центре двора натянута 

палаточная ткань, под ней расставлены длинные столы и 

гладкие скамейки, площадка для танцев расчищена и утрам-

бована, посыпана древесными опилками и тщательно вы-

ровнена. 

…Раннее осеннее утро. Дождик за ночь прибил дневную 

пыль, и улица, мощённая булыжником, кажется чисто вымы-

той. Жители слободки, молодые и старые, готовясь к пред-

стоящей свадьбе, облачаются в свои самые лучшие наряды. 

Даже вечно грязная и оборванная ребятня умыта и одета в 

новую одежду. Завсегдатаи всех торжеств, почтенные «сто-

летние» старики, достают из своих сундуков праздничные 

черкески, подвешивают на пояс серебряные подвески и обя-

зательно кинжал – напоминание об их бурной и яркой моло-

дости. Дорогие папахи выглядят на их седых и лысых голо-

вах такими огромными, что кажется, будто старики сгорби-

лись именно под их тяжестью. Опершись на свои крючкова-

тые палки, старцы степенно, не торопясь, о чем-то тихо бесе-

дуя, движутся в сторону дома Ефрома, где вот-вот должна 

начаться свадьба. Ближе к полудню начинает собираться мо-

лодежь. 
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В нарядно убранный двор входят стройные парни, граци-

озные девушки, молодые женщины со своими мужьями. 

Многие женщины и девушки в ярких шелковых, парчовых 

или бархатных национальных платьях и золотисто- серебри-

стых разноцветных платках. На каждой из них много краси-

вых, дорогих украшений, а на тонких талиях женские сереб-

ряные пояса. Девушки идут, слегка раскачиваясь, как в 

танце, едва касаясь земли носочками ног, обутых в разно-

цветные сафьяновые чувяки на твердой подошве. Слобод-

ские ребятишки с шумом носятся по двору, а некоторые, раз-

местившись возле танцевальной площадки, затевают люби-

мую игру в альчики. 

Народу собралось столько, что огромный двор Ефрома 

едва вмещает гостей. В полдень, когда осеннее солнце при-

ближается к зениту, раздаются пронзительные звуки зурны, 

мелодичный напев гармони и барабанная дробь, оповещая о 

начале свадьбы. На танцевальную площадку устремляются 

молодые пары и, сменяя друг друга, лихо отплясывают за-

дорную лезгинку. 

Вдруг музыка обрывается, и с улицы доносятся радост-

ные крики: «Идут! Идут!» Это жених Натан, и красавица - 

невеста Ципура в окружении друзей, родственников ше-

ствуют по слободке после совершения хупы, которая состоя-

лась по обычаю во дворе у родителей невесты. Завершив об-

ряд бракосочетания, и получив родительское напутствие и 

благословение, молодые в сопровождении близких и друзей 

уже приближались к дому жениха. Первыми идут родствен-

ницы и подруги невесты, несут в руках и на подносах прида-

ное: зеркало в красивой ажурной раме, подушки, одеяла, пе-

рины и еще много вещей невесты. Почти все, кто был во 

дворе, вышли встречать молодых. На жениха с невестой со 

всех сторон сыпались конфеты, рис, сахар. Впереди всех сто-

яли родители Натана – Ефром и Анай. Отец первым подошёл 

к молодым и поцеловал их, поднял Ципуру на руки. Следом 
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подошла Анай с блюдечком мёда. Она взяла руку девушки, 

обмакнула её пальцы в мёд, провела ими по воротам, и Еф-

ром внёс на руках молодую жену сына во двор. 

Ципуру вместе с сопровождавшими ее женщинами и по-

другами ввели в специально подготовленную для них в доме 

комнату, где они по обычаю должны были находиться до тех 

пор, пока за ними не придёт Натан или кто – либо из его стар-

ших родственников. 

Во дворе снова заиграла музыка, на площадку набежали 

танцоры, и вот в круг вышел сам хозяин дома. Ефрому, пред-

ставителю уважаемого рода, около пятидесяти лет. Он в бе-

лой чесучовой черкеске подпоясанный ремнем, отделанным 

серебром, и в нарядной светло-серой каракулевой папахе. 

Танцующие расступились и начали громко хлопать в такт за-

водной музыки. Ефром важно прошелся по кругу, двигался 

медленно, будто выжидая чего – то. Тут люди еще больше 

расступились, чтобы дать дорогу Натану, ведущему к пло-

щадке свою молодую жену. Завидев их, музыканты заиграли 

еще громче. Шавадиё, надув щеки и выпучив глаза, что было 

мочи дул в свою зурну, Исай, зажав круглый барабан между 

колен, так бил по нему короткими тонкими палочками, что 

этот ритмичный перестук было слышно за несколько кварта-

лов. А гармонист Рафой изо всех сил старался, растягивая 

меха своей гармони. 

Натан провёл Ципуру в круг к отцу и, чуть отойдя, при-

нялся вместе со всеми хлопать в такт музыки – первый танец 

с молодой невесткой по праву принадлежал его отцу. Ефром 

лихо заламывает папаху, поправляет на поясе кинжал, при-

глаживает широкие усы и бороду и, сверкая своими чёрными 

глазами, вихрем устремляется по кругу. Но Ципура, опустив 

голову и потупив глаза, никак не может решиться. 

– Танцуй! Танцуй! – подбадривают ее гости. 
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– Сейчас, сейчас, – вместо неё отвечает Ефром и хитро 

подмигивает. Он запускает руку в карман галифе, достает от-

туда две солидные денежные купюры, ловко вкладывает их 

в руки невесты, целует её и вовлекает в танец. Изящная, гиб-

кая Ципура в парчовом свадебном платье, жутко смущаясь, 

плавно подалась вперед. Раскинув руки и взмахнув, как ле-

бедиными крыльями, широкими рукавами, она начала танец 

и своими становящимися всё более уверенными движениями 

так раззадорила свёкра, что тот снова полез в карман и осы-

пал невестку кучей денег, а затем схватил сына за руку и вы-

тянул вместо себя в круг. 

Натан устремился в танце следом за Ципурой, но она 

увернулась и оказалась на другой стороне танцевальной пло-

щадки. Ее черные брови были горделиво приподняты, в ши-

роко открытых глазах играли шаловливые лучики солнца, а 

губы будто шептали: «Нет, муженёк, в танце тебе меня не по-

бедить!» Натан с восторгом смотрел вслед ускользающей не-

весте, пытался опередить её, но она вновь ускользала, и от 

этой их игры танец получился невероятно красивым. 

– Орс! Орс! – раздавались со всех сторон одобряющие 

крики. – Ай, молодцы! Ай, молодцы! – дружно хлопали в ла-

доши гости. 

Музыка на площадке не смолкала до поздней ночи. Ми-

ловидные девушки, бойкие парни и даже пожилые мужчины 

без устали отплясывали задорную лезгинку. За своим весе-

льем гости даже и не заметили, как молодых увели в дом, где 

по обычаю должна была состояться их первая брачная ночь. 

Пусть счастлива будет эта семья! 

Худо кумек! (Бог в помощь!) Благополучия и везенья им 

в жизни! 
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Развод по-кавказски 
 

Глава 1 
 

Отшумела холодная зима, наступила яркая кавказская 

весна. Как только пригревает солнышко, раньше всех «вы-

ползают» из своих домов, чтобы погреть свои старые кости, 

слободские деды – хранители народных преданий и волную-

щих остросюжетных легенд.  

Главным местом слободки считается синагогальная пло-

щадь, на которой возвышается новая, недавно отстроенная 

двухэтажная синагога с высокими решётчатыми окнами. Её 

видно со всех уголков грозненской горско- еврейской сло-

боды. У входа в синагогу – палисадник с ровными высокими 

тополями, покрывающими площадь тенью своих величе-

ственных крон в солнечную погоду. На площади, на проти-

воположной стороне, мясные и бакалейные лавки, мастер-

ские мелких кустарей и ремесленников.  

В часы досуга, перед молитвой, старики собираются у 

входа в синагогу, усаживаются возле ограды на длинные 

гладкие скамейки, опёршись на свои крючковатые палки, 

дремлют, жмурят глаза или переговариваются друг с другом 

вполголоса. О чём они только здесь не говорят, о важных и 

мелких событиях, о городских и слободских новостях. Всё 

они знают и очень любят не по-мужски посплетничать. 

Вот худенький, ветхий старичок Закой. Он утверждает, 

что молодая женщина Авшаг недавно родила мальчика неиз-

вестно чьей крови. Его перебивает дед Гомуиль, который 

точно знает, что молодая вдова Зулфо сразу же после годов-

щины смерти мужа собирается вновь выйти замуж, а детей 

отдать на попечение родителей покойного. Ну а старик Ис-

тохор тут же поведал о том, что вековечные кровники из двух 

слободских родов, не уважив решения совета седых стариков 

– джаамата, не желают мириться, а наоборот, продолжают 

вражду… 
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Что только ни услышишь здесь от стариков, если поси-

дишь с ними и почтительно помолчишь?! Здесь, на площади 

возле нимаза, в кругу этих стариков часто даже решаются 

судьбы людей, вне зависимости от их возраста и обществен-

ного положения. 

Вот идет Зарбоиль – глава общины и религиозного совета 

и подходит к старикам. Его можно узнать издалека – он все-

гда очень красиво и даже с шиком одет, сегодня на нем ко-

ричневая рубаха, сшитая по покрою бешмета, с воротником-

стойкой, двумя накладными карманами, двойными манже-

тами. Рубаха надета навыпуск и подпоясана гаишьем1, укра-

шенным серебряными галунами. Темно-синие брюки-галифе 

заправлены в добротные яловые сапоги, на голове – папаха 

из коричнево-золотистого каракуля. Его статность и опрят-

ность вызывают уважение слободчан.  

– Рузэ хайр бу2, – обратился он к сидящим, подал каж-

дому руку. Те, кто помоложе, поднялись навстречу, а «сто-

летние» деды, сохраняя спокойствие и достоинство, продол-

жали сидеть на своих местах. 

– Вы слышали, молодая жена Иликая ушла от него и тре-

бует, чтобы он дал ей развод «гит»3, как полагается по нашим 

законам. 

Старики зашевелились на своих местах, известие взвол-

новало всех. 

– Надо срочно созвать Совет старейшин и обсудить этот 

вопрос, – раздражённым голосом произнёс кто-то из сидя-

щих. 

– Нынче молодёжь слишком распустилась – добавил дру-

гой – многие девушки не покрывают голову платком и ходят 

                                                            
1 Гаишь (горско-еврейский) – узкий ремешок. 
2 Рузэ хайр бу (горско-еврейский) – добрый день. 
3 Гит (горско-еврейский) – свидетельство о разводе. 
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так перед мужчинами! А платья у некоторых с укорочен-

ными рукавами. Куда смотрят их родители? 

– А молодые парни! Курят в субботний день, редко ходят 

в нимаз, не молятся Богу. Скоро и джаамат, и нас, стариков, 

признавать перестанут! – произнёс Зарбоиль. 

– Позор! Позор! – раздались старческие голоса со всех 

сторон. – Тогда зачем мы здесь нужны, если не наведём по-

рядка?!– возмущались седобородые хозяева слободки, рев-

ниво оберегающие свою честь и достоинство.  

– Чьи парни? Какие девушки? Кто их родители? Да кто 

их разберёт!? 

– Сейчас все стали умными, грамотными, а вот Тору пра-

вильно читать не могут, – с досадой в один голос сказали со-

бравшиеся. 

Солнце клонилось к западу, наступало время предвечер-

ней молитвы. Из-за угла показался раби Давид. Сторож ши-

роко распахнул двери нимаза. Старики тяжело поднялись со 

своих мест и, опираясь на посохи обеими руками, направи-

лись вслед за раби. Казалось, они немного угомонились, но 

это только на время молитвы… 
 

Глава 2 
 

Вечерело, сразу же после положенной вечерней молитвы 

все проследовали в пристройку к синагоге, где слободчане 

обычно собирались для решения общинных вопросов. Хотя 

население слободки состояло из множества фамилий, родов, 

многие людские судьбы решались именно здесь, на общин-

ном религиозном суде. Всё или почти всё, что скажут здесь, 

будет беспрекословно принято и безоговорочно выполнено 

всеми – старыми и малыми. 

Сегодня помещение было заполнено до предела. Ста-

рики, старухи, мужчины, женщины разного возраста, даже 

девушки – все пришли сегодня на синагогальную площадь. 

Каждому хотелось услышать обсуждение развода супругов 
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Иликая и Истир, принятие по этому делу решения религиоз-

ного еврейского суда – такие события в слободке случаются 

нечасто. 

В пристройке царила атмосфера строгости и собранно-

сти. За массивным столом, покрытым тёмно-бордовым бар-

хатом, восседали старейшины и уважаемые люди слободки. 

В центре – раби Давид, справа от него – глава общины Зар-

боиль, слева – уважаемый, грамотный Ручиль, а по краям еще 

четверо. Все они, избранные народом, знающие, опытные, 

много раз принимавшие правильное и приемлемое для обеих 

сторон решение, даже в очень сложных вопросах. Без-

условно, этим уважаемым, умудрённым жизненным опытом 

мужчинам трудно понять чувства, любовь и всё прочее, что 

кружит голову молодым. Главное в их понимании – чтобы в 

семье были достаток и крыша над головой. 

В зале наступила тишина, все замерли в ожидании, а ко-

гда со своего места поднялся высокий статный раби Давид, 

казалось, даже перестали дышать. 

– Дочь моя, – подняв белые лохматые брови, обратился 

он к Истир, – расскажи, что привело тебя в суд старейшин? 

 Молодая женщина, не поднимая глаз, судорожно мяла в 

руках край платка. 

– Дочь моя, говори, мы слушаем тебя. 

Подняв голову, Истир увидела полный, набитый наро-

дом, зал, у неё потемнело в глазах, и мигом забылись все те 

слова, которые она собиралась сказать. Словно сквозь туман 

увидела она яркий стол и всех сидящих и строго смотрящих 

на неё мужчин. Слёзы текли по её нежным щекам, она ничего 

не могла сказать, будто огромный каменный ком застрял в её 

горле. Ей было страшно, горько и обидно. 

– Ну что ты молчишь, Истир, – не выдержал кто-то из 

толпы, – расскажи! Расскажи им, как тебя в 15 лет мачеха за 

большой калым отдала замуж за Иликая, который был 

старше твоего покойного отца. 
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– Да, расскажи, – поддержал женский голос, как ты 

честно жила в доме Иликая. Расскажи, что значит быть вто-

рой женой. Расскажи, ничего не тая, пусть наши старейшины 

знают, в каком бесправном положении живут многие наши 

девушки! Да разве ж они этого не знают? 

В зале поднялся шум, галдели все: одним хотелось защи-

тить Истир, другие кричали про попирание законов Торы и 

законов гор. Но поднялся раби Давид, и все мигом замол-

чали. 

– Дочь моя, – ещё раз спокойно обратился он к Истир, – 

говори. Мы слушаем тебя. 

Истир взяла себя в руки, но прямо заговорить с джаама-

том так и не решилась, а обратилась к суду через пришедшую 

ей на помощь пожилую женщину Новоит, бывшую когда-то 

подругой её покойной матери. 

– Не губите мою молодость, почтенные люди, – повто-

рила Новоит слова Истир, – больше 10 лет назад меня выдали 

замуж, и я стала второй женой Иликая. Вы все знаете траги-

ческую судьбу моей семьи. Совсем молодой от тифа умерла 

мать, отец женился второй раз на Зарлу. У них родились свои 

дети, а я в отцовском доме жила, как служанка. Спасибо моей 

бабушке Сэнэм. Пока она была здорова, то оберегала меня, 

жалела. Но через пять лет после смерти матери погиб мой 

отец, и бабушка от горя слегла. Она и сейчас лежит, прико-

ванная болезнью к постели. А моя мачеха Зарлу договори-

лась с Томор – первой женой Иликая, взяла большой калым 

и отдала меня второй женой. Вы все знаете, сколько мне при-

шлось терпеть унижений. А потом Томор заболела. Она бо-

лела долго и тяжело, а я ухаживала за ней, как за близким 

человеком, пока болезнь не свела её в могилу. У Иликая и 

Томор не было детей, поэтому они и взяли меня, надеясь на 

то, что будут дети. Вы все знаете, что детей у нас нет. Я не 

знаю, в чём проблема, но моей вины нет. Не хочу брать грех 

на душу: муж относится ко мне хорошо, не обижает. Но я не 
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могу больше оставаться в его доме, тоска и печаль съедают 

мне сердце! Порою даже не хочется жить! Я ушла от мужа, 

чтобы спасти свою жизнь! Уважаемый джаамат! Почтенные 

люди, не отправляйте силой закона меня обратно в дом мужа. 

Умоляю вас, у меня никого нет, так защитите хоть вы меня, 

не роняйте вашей чести. Неужели мне не суждено иметь хоть 

немножко человеческого счастья? Иногда мои мысли так му-

чительны, что я перестаю себя чувствовать живой, будто я 

повисла между жизнью и смертью. Каждый день мне прихо-

дит в голову мысль: облить себя керосином и поджечь, чем 

так жить! Вот моя правда! – горячо и страстно за Истир по-

вторила Новоит. 

Приложив к глазам концы головного платка, Истир 

горько плакала, она подняла покрасневшие от слёз и горькой 

обиды глаза и ждала новых вопросов. В зале плакали все 

женщины, мужчины, насупившись, молчали. Воцарилась 

жуткая, полнейшая тишина. 

– Скажи, уважаемый Иликай, – нарушил тишину голос 

раби Давида, – согласен ли ты дать развод своей законной 

жене? 

Иликай встал, кашлянул, провёл рукой по своим длин-

ным усам, поправил гаишь на рубахе и твёрдо ответил «Нет!» 

– Значит, ты не хочешь разрушать свою семью? – пере-

спросил раби Давид, погладив свою белую бороду, и посмот-

рел по сторонам на лица религиозных присяжных. 

Иликай был человеком состоятельным, в общине обычно 

держал себя как равный, ко всем относился уважительно, не-

взирая на материальное положение человека, всем старикам 

оказывал уважение и почёт. За это его почитали и уважали в 

общине. Другое дело сейчас: он стоял, склонив голову перед 

джааматом – блюстителями обычаев дедов и отцов. 

– Нет! – неожиданно строго повторил он, обводя взгля-

дом всех собравшихся. – Не дам я ей развод! Пусть возвра-

щается домой, иначе останется брошенной на позор. Никто 
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не может жениться на ней без развода, и она останется моей 

законной женой. Вышла она замуж по всем горско-еврей-

ским обычаям, калым мной уплачен большой, один из самых 

крупных в общине. Все свои супружеские обязательства я 

выполнял…  

Во время речи Иликая его законная жена ни разу не под-

няла голову. Две крупные слезы, как льдинки, застыли в 

уголках её больших чёрных глаз. Милое личико её то крас-

нело, то бледнело до синевы. Вдруг она похолодевшими 

пальцами схватила руку Новоит и, дрожа всем телом, про-

шептала: 

– Неужели моим позором он надеется отомстить судьбе 

за свою неудавшуюся жизнь?  

Зал молчал. Даже раби Давид, многое повидавший на 

своем веку и решивший в своей общине немало подобных 

дел, восседал в задумчивости. Слово попросил Шебетей, 

один из участников суда. Он встал, покрутил толстой шеей, 

расстегнул верхнюю пуговицу рубахи, поправил ремень и, 

как можно спокойнее, произнёс: 

– Мы все знаем Иликая, как порядочного человека, хоро-

шего семьянина и законопослушного мужчину нашей об-

щины. Иликай – уважаемый человек в нашем городе, в до-

статке содержит свою семью, помогает близким и бедным, 

не обижает свою жену. У него есть хороший дом, и в доме 

есть всё. Скажите, люди, что ещё нужно женщине для хоро-

шей и счастливой жизни? Иликай не хочет давать развод 

своей жене. Истир без серьёзной причины ушла из семьи. 

Она оскорбила наши законы и обычаи, оскорбила достоин-

ство своего мужа! Доброта и порядочность Иликая нам всем 

известны, и я думаю, что Истир должна вернуться домой, к 

мужу, не позорить его и не прекословить ему, как подобает 

порядочной жене! 

– Нет! Нет! Нет! – вдруг закричала рыдающая Истир и 

задышала так, будто ей не хватало воздуха. 
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В зале снова все зашумели и заспорили, а за столом тихо 

переговаривались члены джаамата. Встал раби Давид, и на 

этот раз сразу все замолчали и в воцарившейся тишине басо-

витым голосом произнёс: 

– Дочь моя! Твой муж не согласен дать тебе развод, он 

хочет сохранить свою семью, свой дом. А поскольку мы не 

можем его обвинить в недостойных поступках и действиях 

против тебя, мы не можем расторгнуть данное вам кетибо1 и 

дать тебе гит. Вернись к мужу, и живите в мире и согласии. 

Ты молодая, умная, порядочная женщина, вернись домой, и 

пусть все ваши разногласия уйдут с появлением наследника. 

Аминь!  

В зале снова наступила тишина. Из глаз Истир текли 

слёзы, глядя на неё, плакали все женщины и девушки. Они 

сочувствовали ей, но открыто возразить никто не посмел. За-

кон есть закон! 

Медленно помещение опустело, люди расходились по 

домам, Новоит вывела, поддерживая под руку, рыдающую 

Истир. Последними покинули помещение Иликай, старей-

шины и джаамат во главе с раби Давидом. Судьба семьи Или-

кая была решена. Согласившись с уговорами бабушки, Истир 

вернулась в дом мужа. Через полгода умерла бабушка Сэнэм. 

Похоронив бабушку, единственного близкого и родного ей 

человека, Истир сильно изменилась, а потом вдруг исчезла. 

Через несколько дней в низовьях реки Сунжи чеченские ре-

бята нашли труп утонувшей женщины, по амулетам и одежде 

догадались, что она из горско-еврейской общины, сообщили 

в город. Иликай и несколько его друзей поехали и привезли 

бедную Истир, похоронили её по всем законам на еврейском 

кладбище. Так и осталось неизвестно, утопилась ли Истир 

или утонула в разлившейся от осенних дождей Сунже. 

                                                            
1 Кетибо (горско-еврейский) – свидетельство о браке.  
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Первенец 
 

Глава 1 

  

Рождение ребенка – большая радость для семьи. И не-

важно, какому народу семья принадлежит. Но когда у гор-

ского еврея появляется первенец - мальчик – это праздник, 

большое торжество… 

Далеко за полночь. Светлая весенняя ночь, на небе свер-

кают крупные звёзды, полная луна ярко освещает горско - ев-

рейскую слободку. 

Высокая просторная комната, украшенная дорогими ков-

рами и портретами предков, освещена висячей лампой под 

модным красным абажуром. На кровати лежит молодая бе-

ременная женщина и тихо стонет: «Ой, Худо1, помоги мне». 

Это красавица Молко – жена Соломона, сноха Азариё, но 

сейчас лицо ее осунулось и посерело, она беспомощно огля-

дывается по сторонам, ища помощи.  

– Эй, – зовет она мужа (обычай горцев не велит называть 

мужа по имени), – эй, слышишь? Мне очень плохо, может 

быть, это уже роды?! 

Соломон мечется по комнате с удивлённым, испуганным 

лицом, прислушиваясь к стонам жены. Он очень любит свою 

Молко, всегда с ней нежен и ласков. Сейчас, видя её большой 

круглый живот, лицо с тёмными пятнами, появившимися во 

время беременности, слёзы, которые текут из её красивых 

глаз, странные гримасы от боли, безумно жалеет её. Вдруг, 

как бы приняв решение, он выскакивает из спальни и с воз-

мущённым криком поднимает на ноги всех обитателей дома. 

Свекровь Руты выбежала из своей комнаты, кинулась к 

молодой снохе, наклонилась и едва слышно проговорила:  

                                                            
1 Ой, Худо (горско-еврейский) – О, Боже!  
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– Не бойся, это первые роды, они всегда трудные. В доб-

рый час, доченька! Худо кумек эр туь1, – она растерянно за-

суетилась вокруг невестки, приговаривая, – кук гордо, Худо 

хилес сохо2, – и, подняв руки к небу, взмолилась, – о, Худо! 

Неве гордо, ёх Худо3! Подари мне внука. Да будет мальчик!  

Молко продолжала стонать, боли становились всё силь-

нее. 

– Эй, Соломон, иди за момой4 Рахиль, – заторопилась 

Руты, – у неё лёгкая рука, она много детей приняла, и тебя 

самого Рахиль принимала. Иди, сынок, скорее.  

В общине горских евреев города уважали старуху Ра-

хиль, обращались к ней по разным поводам: заболел ли чело-

век, рожает ли женщина. Вообще, когда что-то плохо, бегут 

за Рахиль, а она всегда кругом поспевает, всем помогает, ле-

чит больных и травами, и советом. Никто не подсчитывал, 

сколько за свою долгую жизнь вылечила людей, скольких но-

ворождённых приняла. Даже сколько ей лет, никто точно не 

знал. Одни уверяли, будто ей около ста лет, другие говорили, 

что меньше. Как бы то ни было, а уважаемая Рахиль относи-

лась к числу тех долгожителей, тех выносливых горских 

женщин, которые без жалоб и стонов переносят любые 

невзгоды, мужественно проходят свой жизненный путь, да 

ещё и другим помогают… 

Соломон быстрым шагом направился к дому бабки-пови-

тухи. На дворе стояла ночь, до рассвета было ещё часа два. 

Он прошёл по главной улице слободы, потом свернул в уз-

кую улочку, где жила момой Рахиль, остановился у калитки 

её дома и стал звать: 

                                                            
1 Худо кумек эр туь (горско-еврейский) – Бог тебе в помощь. 
2 Кук гордо, Худо хилес сохо (горско-еврейский) – Что бы у тебя был 

сын, Бог в помощь 
3 Неве гордо, ёх Худо (горско-еврейский) – Дай Бог, что бы у тебя ро-

дился сын!  
4 Момой (горско-еврейский) – акушерка. 



_____________   Михаил Елизаров ✡ Первенец   ____________ 

- 84 - 
 

– Эй, келедеде1 Рахиль!  

– Кто там, кто такой? – отозвался кто-то из домочадцев.  

– Это я, Соломон, сын Азариё. Мне нужна срочно келе-

деде Рахиль. 

– Это ты, сынок? Сейчас, сейчас! – послышался сонный 

голос старухи. 

Бабка-повитуха накинула на плечи старую стёганую ват-

ную телогрейку, обвязалась пуховым платком, всунула свои 

худые ноги в калоши, зевнула и, постукивая палкой по полу, 

перешагнула через порог. Выходя, она произнесла какие-то 

заклинания от дурного глаза, трижды поплевала под ноги и 

только после этого вышла и закрыла за собой калитку. 

– Давно начались роды? – облизнув сухие губы, спросила 

Рахиль, и, не дождавшись ответа, решительно добавила, – 

идём скорее. 

Бормоча что-то себе под нос, она шла проворно, и они 

быстро добрались до дома роженицы. Руты встретила ее с 

распростёртыми объятиями: 

– Твой приход всегда к счастью, у тебя рука лёгкая, а 

сердце чистое и доброе. 

– Ёх Худо, келе Худо, до туьре невере2. Пусть никто не 

заходит в комнату роженицы, – строго предупредила пови-

туха и скрылась за дверью. 

Молко продолжала стонать, глухой звук иногда перехо-

дил в еле сдерживаемый крик, но момой Рахиль, не обращая 

внимания на стоны, приступила к своим обязанностям. Она 

осмотрела роженицу, надавила ей на спину и живот, пока-

чала головой, подошла к двери и потребовала, чтобы срочно 

принесли таз с тёплой водой, полотенца и чистые тряпки… 

Только к утру наконец появился ребёнок, сильным, здо-

ровым криком возвестивший миру о своём праве на жизнь. 

                                                            
1 Келедеде (горско-еврейский) – бабушка. 
2 До туьре невере (горско-еврейский) – Великий Бог, дал тебе внука.  
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Момой перерезала ножницами пуповину, сполоснула ма-

лыша в тёплой воде, завернула в одеяльце и положила рядом 

с матерью. 

– Доченька, дай ему грудь, я посмотрю, как он сосёт, – а 

потом позвала: 

– Руты, Руты, иди, принимай внука. Посмотри! Какой 

мальчик – здоровый, красивый, весь в вашу породу! И арус1 

чувствует себя нормально. 

– С меня хубе бахш2 тебе. Ничего не пожалею: отрез на 

платье, пуд муки, головку сахара, пачку душистого чая, пять 

рублей и большой турецкий платок, – радостно бормотала 

Руты, вытирая концом головного платка текущие по щекам 

слёзы радости. И, прижав ребенка к груди, зашептала: 

– Ой ты, мой дорогой внучок, наконец-то я тебя дожда-

лась. И с этого момента не было для неё ничего дороже и же-

ланнее на свете, чем этот маленький комочек.  

На следующий день к невестке в комнату зашёл свёкор 

Азариё. Находившиеся в комнате женщины тотчас подня-

лись со своих мест, поправили платья и головные платки. 

Они поздравили хозяина дома с рождением внука, пожелали 

ему дожить до свадьбы малыша и продолжали почтительно 

стоять. 

– Садитесь, садитесь, – ласково улыбаясь, сказал Азариё, 

а затем, повернувшись к Рахили, спросил, – как себя чув-

ствует ребёнок? 

– Да продлит Худо твою жизнь до ста лет. Хуби невейту, 

хуби!3 Думоришь гордо4, – ответила она и принесла укутан-

ного ребенка. 

Азариё приподнял край одеяльца, взглянул в красноватое  

                                                            
1 Арус (горско-еврейский) – сноха. 
2 Хубе бахш (горско-еврейский) – хороший подарок. 
3 Хуби невейту, хуби (горско-еврейский) – хороший мальчик, хороший. 
4 Думоришь гордо (горско-еврейский) – чтоб он стал женихом. 
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личико младенца и тихо зашептал: 

– Глазёнки-то чёрные, живые, нос – в нашу породу. 

Вдруг ребёнок заплакал. 

– Не плачь, будь мужчиной, не позорь наш род! Скоро 

раби совершит тебе миле1! Не плачь. 

– Слава Богу, мальчик здоровый, крепкий, можно делать 

миле. Дай Худо всем таких малышей, – почтительно сказала 

старуха. 

– Спасибо тебе, Рахиль, за такого внука и за твои золотые 

руки. Лично от меня будет тебе келе бахш2. А внука назовём 

именем нашего покойного старшего сына – Бухур. Пусть жи-

вёт его имя в веках. 

– Омин! – воскликнули все сидящие в комнате. Азариё 

расстегнул верхние пуговицы на шёлковом бешмете, снял с 

головы каракулевую шапку и вытер батистовым платком лы-

сеющую голову. Затем, поглаживая седеющую пышную бо-

роду, сказал: «Устроим на миле пир на славу!»  

Молко, поймав на себе взгляд свёкра, смутилась. Она 

стояла возле кровати, опустив глаза, поправляя на голове ко-

сынку. Обычай не велит в присутствии свёкра быть с непо-

крытой головой или кормить ребёнка грудью. Свёкра, как и 

мужа, не принято называть по имени, поэтому Молко назы-

вала Азариё почтительно «Тирохун»3. Азариё был в хорошем 

расположении духа: он гордился снохой, уважал её, а главное 

– она подарила ему внука, который станет продолжателем их 

рода. 

– Арус, напои меня свежей водой, – обратился он к 

невестке. 

Она тотчас налила из кувшина полный стакан и, низко 

опустив голову, подала свёкру. 

                                                            
1 Миле (горско-еврейский) – обрезание. 
2 Келе бахш (горско-еврейский) – большой подарок. 
3 Тирохун (горско-еврейский) – читающий Тору.  
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– Арус, до каких пор ты будешь молчать в моем присут-

ствии? Поговори со мной. 

– Молко, дочь моя, женщина, которая уже имеет ребёнка, 

может разговаривать со свёкром, – вмешалась момой Рахиль. 

– А я обещаю, как положено по нашему адату1, любой 

бахш по её желанию: и за внука, и за её первый разговор, – 

сказал Азариё, улыбаясь. Руты тут же предложила мужу ку-

пить невестке золотые серьги с бриллиантами, а к ним – хо-

рошее ожерелье. Он благодушно согласился, а Молко под-

няла голову и благодарно посмотрела на свёкра:  

– Все желания твоего сердца чтобы исполнились. Жить 

тебе сто лет, отец.  

– Омин, омин, – закивали женщины.  

– Спасибо, дочь моя, – сказал Азариё и поцеловал 

невестку в лоб.  

 

Глава 2 

 

Прошла неделя, и момой Рахиль, приходившая каждый 

день, дала добро на миле. Для торжественного дня купили 

годовалого бычка, четырёх баранов, бочку вина и всё осталь-

ное, что требовалось для празднования торжества – рожде-

ния мальчика. Вечером накануне миле пришёл резник с ост-

рыми сверкающими ножами. Бычку туго связали ноги и по-

валили на землю в конце двора возле сарая. Резник вынул 

нож из кожаного чехла и стал точить его на зеркально глад-

ком бруске, затем произнёс молитву над бычком, взмахнул 

ножом, и из горла животного хлынула густая кровь. Подры-

гав связанными ногами, бычок затих. То же самое было про-

делано и с баранами. Вознаграждение резнику дали деньгами 

и мясом. 

                                                            
1 Адат (горско-еврейский) – обычай. 
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В доме Азариё поднялись до рассвета, готовились к тор-

жеству, к встрече гостей. Почему-то всю ночь плакал малыш, 

видно, предчувствовал, что ему предстоит сложный день. 

Невестка Молко не сомкнула глаз, успокаивая ребёнка. Руты 

вместе с другими женщинами суетилась около курука1, под-

готавливая её для выпечки домашнего хлеба из сдобного те-

ста. Стали подходить родственники и друзья Соломона, ко-

торые хотели присутствовать на самом обряде в нимазе. На 

восьмые сутки, как и положено по еврейскому закону, в си-

нагоге, после утренней молитвы «Шахарит», в присутствии 

родственников, друзей и близких, ребёнку совершили обряд 

миле и дали имя Бухур. Миле делал раби Давид, сандаком2 

был сам Азариё. Он сел в кресло пророка Элиягу, гордо 

держа на подушке своего внука. А когда обряд был совер-

шён, и ребенок сильно заплакал, на глазах Азариё тоже по-

явились слёзы – слёзы счастья. По окончании всех благосло-

вений и молитв ребёнка унесли домой. Когда люди начали 

расходиться, старики тоже стали собираться. Аккуратно сло-

жив в шелковые мешочки свои сидуры3, талиты4 и тфилины5, 

они пошли к дому Азариё, где их ждали как почётных гостей.  

 Азариё в новом шёлковом бешмете, подпоясанном уз-

ким серебряным ремешком, в дорогой каракулевой шапке 

стоял у распахнутых ворот и встречал гостей:  

                                                            
1 Курук (горско-еврейский) – печь для выпекания хлеба.  
2 Сандак (горско-еврейский) – человек, держащий на руках ребёнка во 

время обрезания.  
3 Сидур – молитвенник в иудаизме. 
4 Талит – еврейское молитвенное облачение. 
5 Тфилин – символ неразрывной связи между народом Израиля и Богом. 

Представляет собой две коробочки, в которые положены отрывки из 

Торы. К коробочкам прикреплены чёрные кожаные ремешки. Одну из ко-

робочек повязывают на левую руку, а другую прикрепляют ко лбу.  
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 – Хош оморит! Диройт э хуне1. 

– Жить твоему внуку сто лет с именем своим! Чтоб до-

жил ты до его свадьбы и также встречал людей, – отвечали 

на приветствие гости. Пришли уже почти все приглашённые. 

Приехали друзья семьи братья-чеченцы из рода Амирхано-

вых – Умар и Беслан. Они ловко соскочили со своих лоша-

дей, к седлу одной был привязан баран, быстро отвязали его 

от седла и сбросили барана к ногам шедших к ним навстречу 

Азариё и Соломона. Тепло обнявшись, как это подобает по 

кавказским обычаям, поздравили с новорождённым. Один из 

братьев сказал: 

– Это подарок от нашей семьи! – указав на барана, он тут 

же достал кинжал и мгновенно воткнул в горло животного, 

хлынула кровь. А джигит добавил: 

– Так будет с любым врагом вашей семьи, это говорим 

мы, дети из рода Амирхановых, а мы – одна семья! 

Подскочили молодые ребята, быстро и ловко освежили и 

разделали только что зарезанного барана. 

В просторной передней комнате расселись старики – 

джаамат, друзья Азариё. Посередине, на самом почётном ме-

сте, рядом с хозяином дома, сидел главный раввин – раби Да-

вид. На голове у него была белая ермолка, одет он был в че-

сучовый праздничный бешмет с кожаным ремнем, украшен-

ным серебряными галунами и пряжкой. Рядом с ним уважа-

емые, степенные и всё знающие старики.  

Во дворе установили столы, за которыми расселись гости 

среднего возраста и молодёжь. На белых скатертях в боль-

ших тарелках поставили плов, окутанный облаками пара, 

жирный мясной соус с картофелем, много разной зелени, 

овощи, варёные куры и индюки. В пузатых графинах забле-

                                                            
1 Хош оморит! Диройт э хуне (горско-еврейский) – Добро пожаловать! 

Входите! 
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стело ярко-красное вино, которое стали разливать по стака-

нам. Все с нетерпением ждали, когда раби Давид прочтёт мо-

литву, благословляющую пищу. До этого никто не имеет 

права прикоснуться к еде. И вот раввин начинает:  

– Благословен господь наш, который дал нам хлеб 

насущный! Омин!  

Отломив от целого свежеиспеченного домашнего хлеба 

кусочек, он окунает его в соль, отправляет в рот, отламывает 

много кусков, читает благословение и раздаёт сидящим ря-

дом, а затем завершает молитву, давая тем самым понять 

всем гостям, что можно начинать трапезу. Налили первый 

стакан вина, все замерли в ожидании мудрой речи раби Да-

вида. Подняв стакан, наполненный вином, он обратился к хо-

зяину дома:  

– Азариё, мы все уважаем тебя, твоего сына, всю твою 

семью. Желаем, чтобы Господь никогда не обходил изоби-

лием твой дом и одарил его мужским потомством. У праотца 

Яакова было двенадцать сыновей. Желаем тебе двенадцать 

внуков, и чтобы дожил ты до их свадеб! Омин!  

– Омин, Омин,– вторили за раввином гости. 

С конца двора доносился ароматный запах жареного 

мяса. Шашлыки на дубовых углях всего вкуснее, и дымом не 

пахнут. Шашлычник Ефром, большой специалист по шаш-

лыкам, нанизывал на длинные шампура наперченные куски 

баранины и жарил их на огне, а молодые женщины разно-

сили на подносах и ставили перед гостями готовые шаш-

лыки, дулму, плов с кишмишом. Старики жевали беззубыми 

ртами жирную баранину и, переговариваясь вполголоса, вос-

хищались мастерством шашлычника. А во дворе молодые 

мужчины, друзья Соломона, пившие вино стакан за стака-

ном, всё больше хмелели и говорили громко, без умолку, пе-

ребивая друг друга, произнося громкие речи, желая долгой и 
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счастливой жизни новорождённому, его родителям и благо-

получия этому дому. Вот встал один из гостей и обратился к 

раби Давиду: 

– Раби, пусть живут в веках законы и обычаи наших пра-

отцов Авраама, Исаака, Яакова. Омин! Говорят, Авраам на 

девяносто девятом году жизни совершил себе миле. Честь и 

хвала ему! Миле – это знак союза человека с Всевышним. Се-

годня в этом доме появился ещё один еврей, и мы все при-

сутствуем на этом радостном событии в доме моего друга – 

брата Соломона. Уважаемый раби Давид, прочитай молитву 

благословения в честь новорождённого Бухура, чтобы ма-

лыш жил сто лет с близкими своими. С этими словами он вы-

тащил из кармана своего галифе деньги и дал раввину чет-

вертную: 

– Я жертвую в казну нимаза десять рублей, раввинам – 

пять рублей, бедным – десять. 

Поднялся с места хозяин дома, обвёл взглядом гостей:  

– О, Худо! Ниспошли свою благодать на наш народ! Не 

оставь в беде на чужбине, – подняв руки кверху, взмолился 

Азариё. 

– Омин! Омин! Омин! – дружно поддержали его много-

численные гости. 

– Раби Давид, жить тебе и всем нашим уважаемым ста-

рейшинам сто лет. Благослови внука моего Бухура, отца и 

мать его и всех присутствующих моих гостей. Вношу в казну 

общины пятьдесят, раввинам – двадцать, нищим и бедным – 

тридцать рублей, – и он положил на стол большую сторублё-

вую купюру. 

Раби Давид встал со своего места, задрав свою голову 

вверх, поднял руки, как бы прося и обращаясь к Всевыш-

нему. Он стоял уверенно и с достоинством, будто стоит за 

кафедрой в нимазе. Звонкий голос раввина заставил всех пре-

кратить разговоры и прислушаться к молитве. 
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– Да благословит вас всех Худо! И простит ваши грехи 

Всемогущий! И не станут ваши жёны вдовами, а дети сиро-

тами. Да умножатся ваши дни! О, велик и славен Господь 

наш! И славен наш великий пророк Моше, спасший наш 

народ от рабства фараона и приведший его на обетованную 

землю! Омин! – долго и громко он ещё читал все заказанные 

благословения и молитвы. Все тихо слушали молитвы, а в 

нужном месте вторили вслед за раввином «Омин!» 

Раби Давид, закончив чтение благословений, вытянулся 

во весь свой богатырский рост, глубоко вздохнул широкой 

грудью, погладил седую бороду, протёр губы и сел. Все же-

лали раби Давиду долгих лет жизни. Вокруг стоял гул, каж-

дый старался сказать что-то умное и перекричать собесед-

ника, но всё это больше походило на птичий базар. После не-

большого перерыва раби Давид сдвинул свои лохматые бе-

лые брови, погладил бороду и грозным голосом прикрикнул: 

– Помолчите! Закройте свои рты! – и начал рассказывать, 

точно читая молитву.  

– В Святом Писании ясно сказано, что придёт день воз-

рождения, и все евреи последуют на землю предков – в Еру-

шалайм, там и только там должны жить евреи. Придёт наш 

избавитель Мошиах и спасёт свой народ, как спас он когда-

то от рабства фараонов. Еврейский народ обязательно дол-

жен вернуться на свою священную землю, дарованную Все-

вышним. Как же иначе! Ведь мы ежедневно в молитвах про-

износим: «В этом году мы здесь, в следующем – быть нам в 

Ерушалайме!» Мы все сыны Израиля, дети единого Бога, но 

у каждого предопределена своя судьба, когда он ещё в утробе 

матери. Вот сегодня мы празднуем рождение и миле малень-

кого Бухура, все пришедшие гости желали ему много, много 

хорошего, но его жизненный путь знает только Всевышний. 

Мы все живём, радуемся, печалимся – всё по воле нашего со-

здателя. Омин!  
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Все изрядно выпили, шутили, веселились. Весь день про-

должалось гулянье с музыкой и танцами, а когда пришло 

время вечерней молитвы, первым поднялся раби Давид: 

– Азариё, мы все сегодня присутствовали на миле твоего 

внука, дай Бог нам всем также присутствовать и на его сва-

дьбе! 

– Омин! Омин! Омин! – разнеслось со всех сторон. Вы-

слушав пожелания и добрые речи гостей, Азариё поблагода-

рил: 

– Спасибо вам, мои дорогие гости! Благодарю всех, при-

нявших участие и разделивших нашу радость, желаю, чтобы 

и в ваших домах были такие радостные дни.  

Старики поднялись с мест и, опираясь на свои палки, 

направились в синагогу на вечернюю молитву. 

Солнце клонилось к закату, надвигались сумерки. Гости 

расходились, остались только близкие родственники и дру-

зья Соломона, которые ещё долго праздновали рождение 

первенца.  
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Первый урок 
 

Вторая половина сентября, а солнце своими горячими лу-

чами так и жжёт голову и спину. До полудня ещё далеко, а 

печёт уже невыносимо. Внезапно налетевший ветер поднял 

над разгорячённой землёй пыль столбом. Заскрипели дере-

вья, шатаясь из стороны в сторону. Черные тучи, выплываю-

щие из-за гор, быстро закрыли небо над горско-еврейской 

слободкой. Где-то вдалеке, но довольно громко прогрохотал 

гром – предвестник надвигающегося дождя. 

– Ой, ужас! Где же мой мальчик?! – воскликнула Айбат 

и выбежала во двор, на ходу поправляя платок. 

Её ослепила яркая серебристая молния, прорезавшая 

небо. И через несколько секунд пошёл не просто дождь, 

начался ливень – разразилась гроза, крупные прозрачные 

капли падали на землю, но нисколько не пугали слободских 

мальчишек. Они не прятались, а наоборот, бурно радовались, 

бегали по улице, кричали и прыгали по мгновенно появив-

шимся лужам. Босоногий мальчуган Дониль мчался верхом 

на длинной хворостине, подгоняя своего «коня» прутиком, 

громкими криками и заливистым смехом. 

– Ой, ой! Материнское сердце, жизнь моя! – увидев сына, 

воскликнула Айбат, поймала его, подняла и сжала в объя-

тиях. – Ты же весь мокрый, дрожишь. Идём скорее домой, 

так и простудиться недолго. 

Малыш и не думал сопротивляться. Он прижался к ма-

тери, согреваясь её теплом, поднял свои чёрные, крупные, 

как у отца, глаза, улыбнулся и нежно поцеловал в щёку. 

В семье Захара и Айбат всё было хорошо и ладно, только 

вот с детьми проблема – через некоторое время после рожде-

ния заболевали, долго болели и умирали. Помочь не мог ни-

кто, и из шести родившихся выжили только двое – красавица 
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дочь Мерто и дорогой сыночек Дониль. Поэтому-то Айбат 

так тряслась над детьми, особенно над младшим сыном. 

Как только вошли в дом, Дониль спрыгнул с материн-

ских рук, тут же спросил: 

– Дэдэ1, есть что-то покушать? 

– Мальчик мой родной проголодался! Сейчас, сейчас! 

Вскипячу чай, дам тебе что-то вкусненькое, а пока ты согре-

ешься, уже и обед будет готов.  

В комнате было уютно и тепло. Айбат зажгла лампу и 

осветила свежепобеленные к праздникам стены, недавно по-

крытый глинистым раствором пол и новую тюлевую зана-

веску на окне. Накормив сына, мать уложила его тут же на 

тахте, а сама начала готовить обед. Закончив домашние дела, 

села на край тахты, где уснул драгоценный сыночек, и про-

должила прерванную работу – шитьё школьной сумки из 

бязи. Дело в том, что мальчику уже сравнялось восемь, и ро-

дители решили отправить его учиться в начальную еврей-

скую школу Талмудтора. На следующее утро Дониля разбу-

дили рано. Вокруг него суетилась не только мама, но и ке-

ледэдэ Мозол. Они помогали ему одеть новую сатиновую ру-

баху, новые брюки, сандалии и светлую тюбетейку. А ба-

бушка потихоньку наполнила его карманы орехами и конфе-

тами, чтобы внуку было чем похвастать перед товарищами. 

Отец Дониля давно ушёл на работу, а бабушка с мамой всё 

суетились и суетились вокруг него. Айбат уже переоделась в 

нарядную одежду, чтобы проводить сына, а бабушка Мозол 

крепко обняла внука и, поглаживая его старческими, костля-

выми пальцами по волосам, произнесла: 

– Учись хорошо, не ленись, внимательно слушай раби, и, 

может, станешь доеном2, а потом и учёным талмудистом. 

Твой покойный дед, быть ему в раю, был богобоязненным и 

                                                            
1 Дэдэ (горско-еврейский) – мама.  
2 Доен (горско-еврейский) – помощник раввина.  
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религиозным, ни одну молитву не пропускал. Смотри, не 

опозорь его имени, которым наградили тебя при рождении! 

– Келедэдэ, бэбэй мо муно1, я буду учиться хорошо, 

лучше всех! – уверенно сказал Дониль и, чмокнув старушку, 

выскочил из дома. Выйдя из дома, дал руку матери, и они 

степенно и гордо вышли за ворота. 

Занятия в Талмудтора начинались после осенних еврей-

ских праздников. В первый день занятий со всех концов сло-

бодки шли нарядные родители с аккуратно одетыми, чи-

стыми и причесанными детьми, на спинах которых висели 

самодельные сумки с учебником «Алефби», но некоторые 

дети были и без сумки.  

Дониль крепко держался за мамину руку. Малыш не шёл, 

а летел, за спиной болталась сумка, в карманах гремели 

орехи, а в глазах горело желание первым войти в школу. Ему 

казалось, что у него выросли крылья, и после занятий он смо-

жет полететь домой, как птица, было весело и радостно. Ай-

бат радовалась вместе с сыном. Доведя его до ворот школы, 

она поцеловала мальчика и пожелала удачи, ещё раз напом-

нила, как себя вести, и пошла по своим делам. Талмудтора 

находилась в отдельной пристройке во дворе синагоги. 

Мальчики и девочки учились раздельно, но мальчиков было 

в несколько раз больше. В большой комнате с низким потол-

ком стояло несколько столов, за которыми сидели ребята по-

старше; те, кто пришёл первый раз, жались друг к другу, сидя 

на длинных скамейках, расположенных вдоль стен. Так было 

в первые дни занятий, а потом уже у каждого было свое ме-

сто. По понедельникам и четвергам занятия всей школы про-

водились в синагоге. В такие дни выносили Сифиртору, и это 

было очень торжественно, особенно для начинающих…  

Урок начался. Старшие ученики, раскачиваясь и кивая 

головами, то вставая, то садясь, читали утреннюю молитву 

                                                            
1 Бэбэй мо муно (горско-еврейский) – клянусь моим отцом.  
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«Шахарит», а младшие листали страницы учебника 

«Алефби»1. Дома Донилю казалось, что он знает эту книгу 

наизусть и будет первым учеником. Но сейчас он чувствовал 

себя подавленным: каждый мальчик старался перекричать 

сидящего рядом, вокруг стоял шумный гул голосов, и его го-

лоса совсем не было слышно. А учитель, раби Шолум, сидел 

за своим столом, на котором лежали «Сидур», «Мишне»2, 

псалмы Соломона и пророка Моисея. Раби был одет празд-

нично, в светлый чесучовый бешмет и в штаны из такой же 

ткани, на голове – светлая ермолка из бархата, на ногах – мяг-

кие чувяки. Казалось, что он отрешённо что-то бормочет, по-

чёсывая свою белую бороду, а на самом деле он внимательно 

наблюдал за детьми, приглядывался к каждому, чтобы опре-

делить, кто на что способен и кого куда определить.  

– Странный человек наш раби, – тихо прошептал Дониль 

мальчику, сидевшему рядом, – похоже, что он нас вообще не 

видит. Он даже не глядит в нашу сторону. 

– Прикуси свой язык, – толкнул его в бок сосед, – раби 

всё и всех видит. Лучше читай и не отвлекай меня, – мальчик 

нагнулся над своей книгой и громко, стараясь перекричать 

всех, продолжил чтение. – Алеф, би, гумел… 

– Эй, сорванец, поди-ка сюда! – Дониль вздрогнул от 

неожиданно громкого приказа, посмотрел на раби и поёжи-

лся от строгого взгляда под насупленными седыми бровями. 

– Вы меня зовете, раби? – спросил он робко. 

– Тебя, тебя, кого же ещё? Первый день в Талмудтора, а 

уже ведёшь себя плохо, разговариваешь, отвлекаешь других. 

Посмотрим, что ты можешь, открывай книгу и читай! До-

ниль стоял перед раби и весь дрожал. Трясущимися руками 

он раскрыл книгу и тихо по слогам начал читать: «Э-ле-леф, 

би-и-и…».  

                                                            
1 Алефби (горско-еврейский) – букварь. 
2 Сидур и Мишне – названия религиозных книг. 
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– Произноси громче! Читай быстрее и не дрожи, жара на 

улице! Кук сэг!1 – разгорячившись, раби взял его за руку и 

стал тыкать пальцем в книгу. В классе повисло напряжённое 

молчание. Все напряжённо замерли в ожидании. 

Глаза Дониля, не привыкшего к такому обращению, за-

волокло слезами. Губы ещё больше задрожали, знакомые 

буквы начали прыгать и стали неузнаваемы. Он уже вообще 

ничего не мог прочитать, стал запинаться и замолчал. Уче-

ники, затаив дыхание, смотрели на Дониля, из глаз которого 

текли слёзы. 

– Из чьих ты будешь? – вдруг спросил раби, видимо, ре-

шив разрядить обстановку, но мальчик только всхлипывал и 

ничего не мог ответить – его душила горечь обиды. 

– Он из Дадашевых, покойного дедушки Дониля внук, – 

крикнул с места кто-то из мальчиков. 

– О, твой покойный дед хорошо знал Тору, и в общине 

его уважали. Надеюсь, ты, сорванец, будешь на него похож. 

Иди на свое место, учи буквы наизусть и больше не разгова-

ривай во время чтения Божьих книг!  

Когда Дониль шёл через весь класс, у него продолжало 

бешено колотиться сердце, он тихонько сел на свое место и 

надвинул тюбетейку на глаза. 

– А теперь выходи ты, – указал раби на Рувина, черногла-

зого тоненького мальчика. Тот встал и медленно пошел к 

столу. Рувин тоже пришёл в первый раз, ему хотелось понра-

виться учителю, но перед грозным видом раввина он затре-

петал, попытался читать и вдруг заплакал. 

– У-у -у! Да что это с вами? Садись на место. Плохо, 

очень плохо! 

Следующим к столу был вызван бойкий и смышлёный 

Шимке. Он в школе уже второй год, учится лучше других 

                                                            
1 Кук сэг (горско-еврейский) – собачий сын. 
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мальчиков, поэтому спокойно смотрит на раби и ждет указа-

ний. «Алеф, би, гумел, дол…» – четко пересказывает он ал-

фавит, потом читает наизусть несколько стихотворений, не 

спуская глаз с раби. 

– Садись, молодец, – тихо говорит раби,– хороший маль-

чик. Быть тебе талмудистом! 

Солнце стояло в зените и слегка начало клониться к за-

паду. Раби Шолум вынул из нагрудного кармана бешмета 

массивные золотые часы с выбитыми на крышке медалями, 

открыл, посмотрел на циферблат, поднёс к уху, послушал 

ход и, убедившись, что времени уже действительно много, 

объявил, что занятия на сегодня окончены. Вскочив на ноги, 

подталкивая друг друга, мальчики шумной толпой выбежали 

из класса. Улица, заполнившаяся криками радости, шумом и 

смехом, постепенно пустела – дети расходились по домам. 

Бойкий Шимке, оказавшийся сегодня удачливее других, ра-

достный торопился рассказать дома о своих успехах в школе. 

А вот Дониль домой не спешил. Он рассеянно блуждал по 

улочкам слободки, и весь огромный мир был ему не мил. «Ну 

почему я не родился девчонкой? – грустно размышлял он. – 

Вот был бы девчонкой, и необязательно было бы ходить на 

уроки раби Шолума». Мальчик бродил долго, устал, прого-

лодался и наконец решился пойти домой. 

– Что случилось? – взволнованно воскликнула мать, ожи-

давшая сына у ворот. – Где ты был? Соседские ребята давно 

дома! – Едва увидев Айбат, Дониль тут же заплакал, уткнув-

шись лицом в её грудь. – Ой! Бедный мой ребёнок! Умереть 

мне перед тобой! Почему ты плачешь? Кто тебя обидел? Го-

вори! 

– Раби! Не хочу учиться, не хочу ходить на уроки к раби 

Шолуму. Он кричит, ругается и обзывается! Не пойду 

больше! – всхлипывая, бормотал Дониль. 

– О, Боже! Что я слышу? Ты не вздумай отцу такое ска-

зать. Если будет спрашивать, не жалуйся и ничего плохого 
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про раби не говори! Пойдём, я тебя покормлю. Ты же с са-

мого утра голодный. Выпей сладкий компот с чуреком и ло-

жись, отдохни на тахте. У тебя был первый день занятий в 

школе, а он всегда и у всех самый трудный. Всё будет хо-

рошо. 

Увидев любимого внука на пороге, бабушка Мозол 

встала с тахты и пошла навстречу ему: 

– Наконец-то пришёл! Мой богатырь, мой кормилец! 

Она крепко обняла внука, поцеловала в обе щёки, но он 

только нахмурился и отвернулся. 

– Ты что, со мной разговаривать не хочешь? – обиженно 

спросила Мозол. – Я твоя бабушка, чтоб я умерла! Я тебя ма-

ленького в колыбельке нянчила, песенки тебе пела, пелёнки 

меняла, попку твою мыла и вытирала, когда ты болел, но-

чами не спала, сидела рядом…, а теперь ты со мной говорить 

не хочешь? – ворчала бабушка, но, увидев слёзы на глазах 

внука, испугалась. – Что случилось? Кто тебя обидел, кто 

огорчил? Подрался, может, с кем? Говори скорей, чтоб я 

умерла. 

Дониль молчал, лицо его выглядело уставшим и изму-

ченным, глаза смотрели печально и виновато. И вдруг со зло-

бой, громко плача навзрыд, сказал:  

– Не хочу я больше ходить к этому бородатому раби! Он 

ругается, обзывается, а все смеются! 

– Вой, вой! Лучше бы не слышали мои уши твоих слов! 

Как ты посмел их произнести? Если кто узнает, тебя выгонят 

из Талмудтора!  

– Пусть выгоняют! Я и сам туда не пойду! – сердито воз-

разил мальчуган. 

– Ох, ох! – застонала бабушка, – горе, горе нам с тобой! 

Ты что, хочешь остаться безграмотным и работать всю жизнь 

грузчиком? Вон смотри, внук кожевника Овшолума почти 

такой, как ты, а уже читает книги пророка Моисея, царя Да-

вида и Соломона. Раби Шолум хорошо учит детей. Твой отец 
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тоже учился у него, и не дай Бог, чтоб он услышал твои 

слова! А твой покойный дедушка был другом раби Шолума. 

Не обижайся и не ленись, учись хорошо, внимательно слу-

шай раби. Всё бывает, но ходить в Талмудтора и учиться 

надо!  

Пока бабушка старалась погасить обиду внука, Айбат то-

ропливо готовила еду, чтобы накормить сына. Поставила ва-

рить мясо, быстро раскатала тесто, порезала на квадратики и 

бросила их в мясной бульон, приготовила чесночную при-

праву, накрыла стол праздничной скатертью и только тут за-

метила, что ее уставший и перенервничавший богатырь ус-

нул голодным. Когда пришёл с работы Захар, Айбат всё же 

разбудила сына, чтобы могли все вместе поужинать, но, не-

много поев, Дониль вновь стал клевать носом. Первый учеб-

ный день будущего талмудиста подходил к концу, а обид и 

впечатлений за этот день у него было больше, чем за все 

предыдущие восемь лет. На следующее утро маме с бабуш-

кой стоило больших трудов отправить мальчика в школу, но, 

к его удивлению, второй день прошёл более спокойно и за-

вершился благополучно. Так пролетела первая неделя. Не 

только для учеников, но и для раби эта неделя была самой 

трудной. Однако она прошла, ребята освоились, и учителя 

постепенно разобрались, кто есть, кто, кто что знает и, кто 

для какой группы подходит. 

Накануне святой субботы все ученики и учителя выгля-

дели очень усталыми. День был невероятно душным, навер-

ное, опять перед дождем. В конце занятий, вытирая платком 

обильный пот с лица и бороды, раби медленно объявил, кто 

и в каком классе будет учиться со следующей недели, и по-

желал детям «Шобот шолом!» 

…Пройдут годы, пройдут десятилетия. Дониль закончит 

горско - еврейскую школу, потом получит аттестат в русской 

школе. В 1939 году власти закроют нимаз, а заодно и школу 

(может, и хорошо, что его первый учитель не увидел этих 
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чёрных дней)… А потом будет война. Дониль уйдет на 

фронт, достойно будет сражаться с фашистами и вернётся 

живым, станет отцом, потом дедушкой. Но каждый год до 

конца жизни, целуя детей, а потом и внуков перед выходом в 

школу первого сентября, он будет вспоминать свой первый 

учебный день, бабушку и маму, свою горско-еврейскую 

школу Талмудтора и своего первого учителя раби Шолума.  
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Песах на берегах горной Сунжи 
 

Весна на Кавказе богата яркими и удивительными крас-

ками. За рекой Сунжи, на том берегу, начинает пробиваться 

сочная молодая трава, и взору открывается широкая, мягкая, 

зелёная даль. На пригорке шелестит едва распустившимися 

листочками ива, та самая, что уже много лет, склонившись 

над горной быстрой рекой, касается её вод гибкими ветвями. 

По всей округе раздается радующее слух щебетание приле-

тевших издалека птиц-певунов. Просыпающаяся природа 

как бы оповещает жителей слободы о приближении пасхаль-

ных дней. И слобода горских евреев после холодных зимних 

дней будто преображается. С восхода до заката не смолкают 

здесь шум и гам, людской гортанный говор. И все разговоры 

только о приближающемся празднике Нисону. Женщины в 

своих дворах готовят особую домашнюю кислоту, которой 

моют и чистят до блеска всю посуду: кастрюли, самовары, 

чайники, сковородки, тарелки, ножи, ложки и вилки. Многие 

женщины идут к реке и там чистят свою посуду песком и 

древесной золой. Во всех домах идёт уборка: женщины, де-

вушки и даже дети помогают убирать в доме; белят стены, 

моют, стирают, вешают на окна и двери новые занавески, вы-

брасывают всё лишнее и устаревшее, а мужчины ремонти-

руют то, что нужно, и поправляют завалившиеся после зим-

ней непогоды заборы и плетни. 

Стены домов чисты и побелены, все комнаты внутри 

сверкают снежной белизной. Полы во многих домах ещё зем-

ляные, их аккуратно и гладко обмазывают глиной и, после 

того как они высохнут, застилают половиками или коврами. 

Каждый хозяин старается по возможности улучшить обста-

новку в своём доме, сделать уютнее, красивее, ведь прибли-

жаются дни великого еврейского праздника. За несколько 

дней до Нисону, иногда и в самый канун праздника, жен-
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щины и девушки в белых халатах, чистых передниках, засу-

чив рукава, раскатывают пресное тесто на тоненькие круги, 

затем специальным зубчатым колёсиком выводят на нём 

узорчатые рисунки и отправляют в печь. Почти в каждом 

дворе есть печь или тонур. Серый дым из всех дворов гу-

стыми клубами поднимается к самому небу – выпекается 

праздничная маца. Во многих дворах режут корову или ба-

рана. Все семь дней праздника Нисону готовят вкусные и 

обильные обеды. 

К Нисону всё женское население слободы старается 

сшить или купить себе и детям новую одежду, а мужчины – 

приобрести новый костюм, бешмет или черкеску, сапоги, 

добротную каракулевую папаху.  

Вот и наступает первый вечер праздника Нисону. Солнце 

склоняется к западу, медленно скрывается за горами, день 

догорает точно праздничная свеча. Шум, стоявший все 

предыдущие дни на улочках горско-еврейской слободы, по-

степенно умолкает, и над ней воцаряется торжественная ти-

шина. На улицах и в переулках уже не встретишь ни одной 

души. В окнах домов зажигаются огоньки праздничных све-

чей. 

Первыми появляются на улицах и нарушают тишину 

шумные резвые мальчишки. Нарядные, красивые, они бе-

гают, перегоняя друг друга. Им весело и радостно, наступил 

праздник! А вот и почтенные седобородые старики. Они 

важно идут, опираясь на крючковатые палки, и, глядя перед 

собой, о чём-то беседуют. В свободной руке – бархатные или 

шёлковые мешочки, в которых сложены сидур и талид. Сле-

дом за ними на синагогальную площадь направляется и всё 

мужское население слободы. Одеты все торжественно, 

нарядно. Черкески и бешметы подпоясаны серебряными по-

ясами с галунами, но без кинжалов, в добротных сапогах, ка-

ракулевых папахах, много мужчин одето по- европейски. 
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Чуть поодаль за мужчинами отдельной группой движутся се-

доволосые богобоязненные старушки в новых платьях и 

больших тёмных платках. Среди них выделяются женщины 

в дорогих красивых нарядах. Все идут послушать празднич-

ную молитву. Горско-еврейская синагога, построенная три 

десятка лет назад, с каждым годом становится всё красивее: 

к ней что-то добавляют, пристраивают, и она как бы преоб-

ражается. Внутри всегда нарядно и празднично. Стены свер-

кают белизной, величественно возвышается недавно выстро-

енный большой красивый шкаф, в котором хранят Сифир-

Торы. Восточную стену украшают десять заповедей, напи-

санных крупными буквами, и большая шестиконечная звезда 

Давида. Красочный мозаичный пол покрыт коврами. По-

среди большого зала стоит высокая кафедра, по четырём уг-

лам установлены большие серебряные подсвечники. В них 

ярко горят праздничные свечи. От большого количества пас-

хальных свечей в помещении стоит удушливый восковой за-

пах. 

Женщины и девушки поднимаются по лестнице на бал-

кон, в женскую половину, и сосредоточенно смотрят в зал, 

ожидая начала. 

Перед кафедрой – несколько рядов скамеек с откидными 

сидениями. На них расположились почтенные люди об-

щины, джаамат и старики, хорошо знающие Тору, которые 

ежедневно приходят на все молитвы. Далее разместились те, 

кто пришёл первым. У открытых дверей синагоги толпится 

народ – внутри уже нет места. Наступает торжественный мо-

мент: главный раввин поднимается по ступенькам на ка-

федру, останавливается у тумбы, на которой лежат священ-

ные книги, и поднимает взгляд на людей. В зале все зати-

хают, замолкают даже те, кто стоит перед дверьми на пло-

щади. 
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Постарел раби Давид, изменился. Руки у него слегка тря-

сутся, да и весь он иногда по-старчески трясётся. Однако дер-

жится властно, уверенно и по-прежнему продолжает пользо-

ваться уважением общины. 

Раввин начинает молитву. Читает с гортанным акцентом, 

характерным для горских евреев. Голос у него слегка приглу-

шён, в праздничной пасхальной молитве слышатся особые 

нотки: это будто песня, похожая на плач или стон о судьбе 

еврейского народа в Египте, жалобы и мольбы к Всевыш-

нему. От такого чтения по рядам то и дело пробегает стон, у 

кого-то из груди вырывается вздох. Строку за строкой читает 

раби Давид молитву, посвященную истории исхода евреев из 

Египта, а слушатели тихонько повторяют за ним. 

– Хвала Господу Богу! Хвала пророку Моисею, 

спасшему народ наш от рабства и приведшему на Святую 

Землю! Омин! Омин! 

– Омин! Омин! – вторят люди вслед за раввином. 

Так из года в год, вот уже много лет, читает раби Давид 

своей общине эту пасхальную историю, а все внимательно 

слушают, будто слышат её впервые. И пусть нет уже былой 

силы, но молится старый раввин горячо и торжественно, хотя 

ему уже давно за восемьдесят. 

На женской половине за всё время чтения молитвы никто 

не шевельнулся. Женщины пристально глядят в сторону 

раби, стараются не пропустить ни одного слова, вникнуть и 

понять смысл праздничной молитвы. А вот дети уже 

подустали, где-то в толпе слышны голос и тихий смех. К 

нарушителям на цыпочках подходит Симха, сторож сина-

гоги, и грозит пальцем, или сам раби Давид бросает на них 

строгий взгляд, качает головой, и шум немедленно прекра-

щается. В конце молитвы раби Давид возносит руки вверх, и 

взор свой устремляет туда же, к Всевышнему: 

– В этом году мы здесь, а в будущем году быть нам на 

Земле предков в Ерушалаиме! Омин! 
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– Омин! Омин! – повторяет за ним община. 

– Э салойгэ шор расошит!1 – обращается раввин ко всей 

общине. 

– Омин! Омин! – благодарно вторят люди, и начинается 

движение: каждый старается приблизиться к священному 

свитку и поцеловать его, все поздравляют и обнимают друг 

друга, приглашают зайти в гости. Постепенно зал и площадь 

перед синагогой пустеют: люди расходятся по домам к своим 

праздничным столам, чтобы начать пасхальную трапезу. На 

слободу опускается тёплая весенняя ночь, небо переливается 

яркими жёлтыми блестящими звёздами. Каждый, заходя к 

себе во двор, молча смотрит на небо, на эти звёзды. О чём 

они думают? Может, о чём-то своём? Одни размышляют об 

исходе евреев из египетского рабства, другие – когда и как 

они смогут попасть в Ерушалаим…  

 

 

 

 

                                                            
1 Э салойгэ шор расошит (горско-еврейский) – Что б каждый наступаю-

щий год, был радостным для вас.  
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На пороге ХХ века 
 

Высоки Кавказские горы. Отсюда, сливаясь из множе-

ства чистых горных родников и ручьёв, берет свое начало 

река Сунжа. Как резвый конь рвётся она сквозь ущелья вниз. 

Вырвавшись на равнину, течёт сначала по землям Осетии, 

Ингушетии, затем, делая замысловатые повороты, несёт свои 

воды по Чечне, входит в Грозный и делит его на две части. 

Разделив и обогнув город, она течёт дальше и вливается в 

буйный Терек. Весной во время стремительного таяния сне-

гов и длительных ливней Сунжа становится опасной, бурной 

и непредсказуемой, как все горные реки. Не зря же ей дали 

имя Сунжа, что в переводе с тюркского означает «обильная». 

Разбушевавшись, она неоднократно выходила из берегов, за-

ливала окраины, смывала ветхие домики и лачуги городской 

бедноты, а иногда затапливала и центр Грозного, унося не-

мало человеческих жизней. 

В этом году весна была ранняя, пришла в середине фев-

раля. Ещё вчера стояли холода, по ночам подмораживало, и 

вдруг подул тёплый ветер, снег под ногами начал таять, пре-

вращаясь в грязную кашу, к вечеру над городом нависли тём-

ные тучи, а ночью раздался жуткий гром, как будто небо рас-

кололось пополам, ярко сверкнула молния, и разразилась 

гроза. 

Три дня, не переставая, хлестал холодный ливень. Дождь 

не утихал, а порой усиливался, гневно обрушивался на 

землю, превращая немощёные улицы города в сплошное бо-

лото. Непролазная грязь стояла на узких улочках слободы 

горских евреев, где не было даже тропинок из щебёнки. Не-

сколько мощёных дорожек у домов состоятельных семей и 

те залило водой и грязью. 

В основном в еврейской слободе дома были из самана, 

обмазанного глиной, низкие, похожие на жалкие лачуги. Ка-

залось, что они все будто прогнулись под этим ливнем, прося 
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Бога о пощаде. Лишь несколько домов, сделанных из доброт-

ного красного кирпича, стояли, как царские хоромы, не теряя 

своего величия и достоинства даже перед таким ливнем. 

Слободчане сокрушённо вздыхали и, вознося руки к 

небу, спрашивали у Бога: 

– Ой, Худо! За какие наши грехи льёт и льёт как из ведра 

этот проклятый дождь?! Стены наших домов подмыло так, 

что они вот-вот рухнут! Если это случится ночью, мы все по-

гибнем! Помоги!  

Вода в реке прибывала и прибывала, грязные пенистые 

волны с шумом ударялись о край берега. И вот случилось то, 

чего больше всего боялись люди: к вечеру на третьи сутки 

Сунжа вышла из берегов и разлилась по узким улочкам, за-

тапливая слободу. 

– Эй! Люди! Сунжа вышла из берегов, – раздавались со 

всех сторон тревожные крики жителей слободы. 

Стар и млад, закатив штанины, а женщины и девочки, за-

драв подолы своих платьев до колен, бегали, перепрыгивая 

через огромные лужи ледяной воды, и перетаскивали из за-

топленных крайних домов вглубь слободы, к родственникам, 

всё, что можно было спасти из домашнего скарба. 

Молитвенный дом от берега Сунжи был третьим. Вода 

уже вошла в его двор и вот-вот могла проникнуть внутрь по-

мещения. Местный шомош1 Ивиль, ковыляя на своей дере-

вянной ноге, выскочил за ворота и стал сзывать людей: 

– Эй, халгъ!2 Помогите! Вода заливает нимаз, надо спа-

сать Сифер-Торы и выносить вещи. 

Ивиль жил во дворе молитвенного дома, а спал в одной 

из комнатушек на узкой тахте. Он был человеком честным, 

исполнительным и преданным, поэтому народ и выбрал его 

хранителем молитвенного дома. У него не было семьи, да и 

                                                            
1 Шомош (горско-еврейский) – сторож.  
2 Халгъ (горско-еврейский) – народ.  
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близких родственников тоже. Ивиль был крепкого телосло-

жения, и хотя ему было давно за пятьдесят, а вместо ноги – 

деревянная колотушка, шомош и с ней чувствовал себя уве-

ренно, поскольку мог при надобности свалить двух мужиков. 

Ноги лишился во время русско-турецкой войны, когда слу-

жил в царской армии. По характеру он был добр и порядочен, 

с любым мог найти общий язык и любой спорный вопрос ре-

шить с миром, за что и уважали его слободчане. Многие при-

бежали на зов Ивиля, бросив свои дела, спасать вещи нимаза 

и Сифер-Торы. Вынося и спасая вещи, люди с возмущением 

говорили между собой: 

– Сколько раз можем подвергать священное место опас-

ности. С водой, как и с огнём, шутки плохи. Уже однажды, 

сорок лет назад, когда горела старая слобода, и нимаз сгорел, 

люди не смогли спасти дом Бога от пожара, а сейчас вода мо-

жет погубить его снова. Надо что-то думать и искать новое 

безопасное место для нимаза.  

Наконец на четвёртые сутки дождь прекратился. Ночью 

ветер погнал тяжёлые чёрные тучи куда-то на запад, прони-

зывающий до костей холодный ветер постепенно стих. Из-за 

Кавказских гор в серебристо- сером тумане пробуждался но-

вый день. Первые лучи солнца пробивались в молочной дым-

ке, и, как в далёком мираже, начали проступать очертания 

низких, сгорбившихся от ливня, домиков слободской бед-

ноты и добротные дома состоятельных семей. Со всех сто-

рон, как по команде, стали кукарекать петухи, которых не 

было слышно в дни дождей. Слобода горских евреев пробуж-

далась ото сна после четырёх тревожных ночей. Над избами 

появился серый дымок домашних очагов. Во дворах и узких 

улочках слышались гортанные голоса слободчан. Вдали раз-

дался свист пастушьего кнута:  

– Эй, хозяйки, выгоняйте скотину, выгоняйте коров! 
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Скрип ворот, мычание коров, блеяние овец, людской го-

вор – всё слилось в привычный шум наступающего утра. Гро-

мыхая, покатились по улицам подводы, фургоны. Фаэтоны 

направились кто на биржу, кто на привокзальную площадь. 

Мелкие торговцы спешили на базар, чтобы занять хорошее 

место. Опираясь на свои толстые палки и глядя прямо перед 

собой, шли в нимаз на утреннюю молитву седобородые ста-

рики, аккуратно одетые, молчаливые и строгие. 

После завершения молитвы никто не расходился. Все 

прошли в соседнюю комнату, где обычно пили чай, а в празд-

ничные и торжественные дни устраивали застолье. Когда все 

расселись, раби Шельми Якубов обратился к собравшимся 

людям: 

– После этого наводнения, которое, чуть было не зато-

пило молитвенный дом, нам нужно собрать на сход весь 

народ и решить, как быть дальше. Нужно выбрать новое без-

опасное место для нимаза и добиться разрешения властей на 

постройку. Я предлагаю собрать сход нашей общины, в бли-

жайший шобот после вечерней молитвы. 

Многие в те дни предлагали построить нимаз на их зе-

мельном участке. Своё предложение внесли Ифреим и Исро-

иль из рода Худойнатовых. Сход общины решил, что на 

земле Худойнатовых, находящейся далеко от реки Сунжи, в 

центре слободы, самое безопасное и удобное место для но-

вого нимаза, и постройку надо начинать именно там. Вскоре 

получили разрешение от городских властей и начали строи-

тельство. Разметили участок, очистили и выровняли землю, 

начали рыть котлован для фундамента. Котлован копали все 

жители горско-еврейской слободки, приходили даже «сто-

летние» старцы – все хотели принять участие в строительстве 

нимаза. В шести углах фундамента положили по нескольку 

золотых монет из общинных денег. Помогать в его постройке 

приезжали представители многих еврейских общин – камен-

щики, плотники, кровельщики, жестянщики, лучшие мастера 
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из разных городов и селений. Через год, в канун Рош а-Шана, 

в 1900 году (а по еврейскому летоисчислению в 5661 году), 

новый келе нимаз1 принял под свои своды многочисленных 

гостей и молящихся. По размерам, красоте и блеску не было 

ему равных на всём Северном Кавказе. 

Заканчивался 19 век. Евреи Грозного вместе со всем че-

ловечеством стояли на пороге нового столетия – ХХ века. И 

никто из них, радующихся в этот светлый день открытия но-

вого келе нимаза, конечно же, не мог знать, свидетелем каких 

событий суждено будет стать их новому Божьему дому. 

Прошли годы. И вот уже 21-й век вступил в свои права. 

Город Грозный после многих бед, разрушений и страданий, 

выпавших на его долю, говорят, очень изменился. Евреи там 

больше не живут, а келе нимаз долго ещё стоял, как напоми-

нание, о когда-то жившей здесь, горско - еврейской общины 

города, разбросанной сегодня по всему миру.  
 

 

 

 
 

 

 
 

                                                            
1 Келе нимаз (горско-еврейский) – большая синагога.  
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