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ПРЕДИСЛОВИЕ

Что такое «Россия 2062», 
кто такой Александр Васильевич Чаянов, 
почему мы считаем его одним 
из мыслителей русского будущего, 
и как устроена эта книга? 

«Какой тип расселения людей в идеальной России буду-
щего вам кажется наиболее верным?» 72 % из более чем 
пяти тысяч человек, участвовавших в опросе проекта 
«Россия 2062», ответили, что им ближе всего идея более 
равномерного расселения людей по стране и активное 
собственное участие в освоении наших почти бесконеч-
ных пространств. Кажется, что именно сейчас, после всех 
драматических событий 20-х годов XXI века, Россия как 
никогда близка к началу новой жизни. Жизни, где не ме-
гаполис, а совершенно иной тип расселения станет соци-
альным фундаментом будущей реальности. 

Меня зовут Борис Акимов. Вместе с моим дру-
гом Олегом Степановым мы придумали проект «Россия 
2062». Теперь уже почти с сотней мыслителей, визионе-
ров, экспертов, ученых мы строим образы русского буду-
щего. И это не такое будущее, которое нам предлагают 
футурологи, которое должно случиться вне зависимости 
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от нашего желания, некое «объективное» будущее. Мы 
строим то будущее, в котором мы хотим жить сами, в ко-
тором хотим поселить своих близких, друзей, всех вас, 
читатель. Мы верим, что будущее не спускается к нам по 
чьему-то велению, мы сами активно его приближаем сво-
ей мыслью и деятельностью или, наоборот, безыдейно-
стью и бездеятельностью. 

Мы часто в «России 2062» говорим, что истинная 
суверенность — это суверенность семиотическая или гу-
манитарная. Политический, экономический, технологи-
ческий суверенитет — все это только продолжение воз-
можности мыслить особенно, по-своему, по-русски. 

В нашем «пантеоне» русского будущего есть нема-
ло отечественных мыслителей, которые формировали тот 
самый особый русский взгляд на мир. И очень многие их 
идеи стали со временем только актуальнее. Вместе с изда-
тельством Никея мы с «Россией 2062» придумали серию 
«Русское пространство-2062», в рамках которой выходит 
шесть книг. И в центре каждой — концепции и мыслите-
ли русского прошлого, ставшие крайне актуальными для 
русского будущего. Один из русских философов, который 
пока не попал в нашу серию, Владимир Соловьев как-то 
в прекрасной притче выразил идею того, что такое насто-
ящий прогресс: «Когда мы берем прошлое и идем с ним 
в будущее». 

Герой этой книги Александр Васильевич Чаянов — 
безусловный участник «пантеона» «России 2062», автор 
нашего с вами русского будущего. В будущее возьмут не 
всех, но Чаянов уже там. Хотя родился в 1888 году, и был 
расстрелян в 1937 году. Экономист, специалист в облас-
ти сельского хозяйства, социолог, замечательный писа-
тель-фантаст, государственный деятель, эксперт, как бы 
сейчас сказали, в области кооперации. А еще у Чаянова 
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была большая библиотека, считавшаяся у библиофилов 
одним из лучших частных собраний. Чаянов известен сво-
ими романтическими и фантастическими книгами: «Пу-
тешествие моего брата Алексея в страну крестьянской уто-
пии», «История парикмахерской куклы», «Венедиктов, 
или Достопамятные события жизни моей», «Венециан-
ское зеркало, или Удивительные похождения стеклянно-
го человека», «Необычайные, но истинные приключения 
графа Федора Михайловича Бутурлина». 

Художественные его работы, как пишут многие ли-
тературоведы, вдохновляли Михаила Булгакова. Вообще, 
биография Чаянова еще ждет своего летописца и толко-
вателя. 

Мы же в этой книге займемся другим. Мы «подсве-
тим» некоторые идеи Александра Васильевича. Главным 
образом те, что касаются новых принципов организации 
пространства и расселения в России. Эти идеи выраже-
ны среди прочего и в художественной прозе — в повести 
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии». Именно этот текст Чаянова представлен в на-
шей книге. 

Кроме того, частью данной работы станут тексты: мои 
и моего друга и коллеги по «России 2062» Олега Степа-
нова. А так же наши с ним беседы с сегодняшними прак-
тиками «чаяновского будущего». Это предприниматели, 
архитекторы, активные творческие люди очень разных 
увлечений и профессий, которые, не дожидаясь будуще-
го, собственной жизнью уже сейчас доказывают реализм 
чаяновской мысли.  



МЕГАПОЛИС ДОЛЖЕН 

БЫТЬ РАЗРУШЕН

Борис Акимов о любви к Чаянову
и экзистенциальных причинах будущего 
расселения городов.

«Россия — самая большая страна в мире» — заучен-
ная фраза из школьного учебника. Какое отношение это 
утверждение имеет именно ко мне? Если я средний жи-
тель этой самой современной России, то, скорее всего, 
живу в большом городе и до последнего времени чаще 
бывал где-то за пределами страны, чем в Сибири, на 
Кольском полуострове, в Курганской или Еврейской авто-
номной области (Это где вообще?). И — хвала небесам — 
с развитием внутреннего туризма я, средний россиянин 
из большого города, где-то уже и побывал. И тут же вер-
нулся обратно: к себе в малогабаритную квартиру в мно-
гоэтажке спального района мегаполиса. 

Между тем, связь между самой большой страной мира 
и мною, средним жителем России, самая прямая. И меня, 
и Россию создали наши предки, люди, населявшие нашу 
страну на протяжении тысячи лет — с момента образова-
ния первого русского государства. В этом смысле я и самая 
большая страна в мире — ближайшие родственники. 
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Александр III говорил: «У России нет друзей, нашей 
огромности боятся… У России только два надежных союзни-
ка — ее армия и ее флот». Обычно внимание обращают на 
ту часть, где про союзников и армию, но «огромность» тут 
даже важнее. Потому как все остальное есть именно следст-
вие «огромности». Размер имеет значение. Для России раз-
мер — это ключевая характеристика, именно она, а точ-
нее причины этой «огромности» — фундаментальная наша 
черта, то, что делает нас русскими. То, что превратило нас 
в особый мир, особую цивилизацию, у которой свой путь, 
пусть тесно связанный с Европой, но свой, особенный. 

А что это за причина огромности? Это тяга русского 
человека к освоению пространства. Наши предки столе-
тиями (!) двигались в разные стороны, пока не дошли до 
мировых океанов. Советские историки любили объяснять 
все с позиций диалектического марксизма: мол, народу 
нужна была пушнина или лес или руда — вот они и шли. 
Или еще любят говорить о том, что это все «вольные 
люди» бежали от сурового княжеского-царского-импе-
раторского-советского режимов. Конечно, нет. Истинные 
причины больших событий невозможно объяснить ис-
ключительно материалистически и позитивистски. Всег-
да есть и значительные глубинные онтологические при-
чины. Пространства ли сформировали русского человека 
или это русский человек сформировал эти пространст-
ва — не суть важно. Яcно, что со временем это преврати-
лось во что-то единое и неотделимое. Русский человек 
и русское пространство. Огромная страна была построе-
на по воли массы людей. Это не начальники отправляли 
подданных в прекрасное далеко, очень часто было наобо-
рот: подданные шли в это самое далеко и приносили по-
том начальникам территории как факт. «Нате, владейте!» 

XIX век вместе с окончательной победой промыш-
ленной революции и советской власти принес повальную 
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урбанизацию. Советский проект, конечно, был глобалист-
ским проектом. И в этом смысле мы, как часто бывает, 
были впереди планеты всей. Мы попытались построить 
свою глобалистскую вселенную на основе мировой ре-
волюции и идей всемирного советского государства лет 
за сто до того, как это начал делать либерализм. Вместе 
с идеей социальной справедливости глобального масшта-
ба мы начали усиленно строить города — как центры по 
созданию новых советских людей. 

Когда же мы попрощались с советской властью и ки-
нулись в объятья Запада (объятья, как быстро стало по-
нятно, удушающие), то наша мощнейшая урбанизация 
XX века показалась чем-то очень логичным и верным. Ну, 
как же — вот и на Западе мегаполисы растут, а значит, пра-
вильной дорогой идем. Как «весь цивилизованный мир». 

Отсюда родилась вся демографическая, градострои-
тельная и социально-экономическая политика постсовет-
ской России и родилась. Сначала стихийно, а потом как 
результат оформленных стратегий развития страны, мы 
продолжали вывозить жителей России из деревень и ма-
лых городов в крупные городские агломерации. Еще лет 
десять назад у нас вполне официально провозглашалась 
идея создания нескольких мегаполисов по всей стра-
не и расселения малых территорий в связи с их «эконо-
мической нецелесообразностью». Сейчас ситуация за-
метно лучше, но пока исключительно на уровне слов 
и программ. Идеи освоения Дальнего Востока, Арктики 
и т. д. — символы иного дискурса. Но пока только сим-
волы. На деле процессы оттока населения в мегаполисы 
продолжаются, а иногда и ускоряются. Увидеть вживую 
это можно в любом спальном районе большого города. 
Особенно в Москве, где «человейники» растут с каждым 
годом все быстрее. 
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Сейчас мы находимся в состоянии войны с «коллек-
тивным Западом», боремся за возможность свободного 
пути для страны. А что это значит на деле? Мы ведем на-
ционально-освободительную войну и, в первую очередь, за 
освобождение территории собственного рассудка. Деокку-
пация нашего сознания — вот фундамент нашей свободы. 
Научимся мыслить по-русски — обретем гуманитарный или 
семиотический суверенитет. Если грубо, то мир устроен сов-
сем не так, как нас учили «оттуда». У нас — как и у других 
центров мировых цивилизаций — есть право и даже обязан-
ность смотреть и осмыслять мир по-своему, согласно тем 
традициям и ценностям, которые есть сама суть наша. 

Сейчас очень много говорят о русской цивилизации, 
о многополярности, о суверенитете. Но это все общие 
слова. Они станут реальностью только через конкрет-
ные дела. Шаги, которые мы с вами вместе сделаем для 
того, чтобы стать свободными. И в основе этого сложного 
пути — как раз наша с вами сегодняшняя тема. Мы долж-
ны освободить свои мозги от западноцентричной концеп-
ции тотальной урбанизации и мегаполизации. 

У моего любимого Александра Васильевича Чаяно-
ва, мыслителя, писателя, экономиста, государственного 
и кооперативного деятеля начала 20-го века, есть повесть 
«Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской 
утопии». В 1920 году Чаянов описывает Россию 1984 года 
(Привет, Оруэлл!), где победила крестьянская партия 
и все мегаполисы и города свыше десяти тысяч человек 
расселены. Понятно, что и Чаянов в художественном про-
изведении выдавал свои идеи в некоторой абсолютной 
чистоте, на то она и утопия. Но у любой глубокой утопии 
есть много практических и причин, и последствий. Мы 
сейчас находимся в ситуации, когда нужно всем читать 
Чаянова и не бояться радикальных образов и мыслей — 
не столько для того, чтобы их привести немедля в жизнь, 



а для того, чтобы научиться мыслить иначе. Иначе, чем 
нас учили наши «европейские учителя». 

Наши урбанисты и градоначальники, которые как 
под копирку из западных учебников говорят о «горо-
дах — сервисах», уже показали, кого собственно такие го-
рода-сервисы воспитывают. Это «креативный класс», для 
которого вместо понятия Родина есть урбанистический 
организм, который должен мне как жителю предостав-
лять услуги. Если услуги этого организма мне кажутся ка-
кими-то недостаточными, я просто меняю один мегапо-
лис на другой, и совсем неважно где он находится. 

Миссия мегаполиса как успешного международного 
центра воспитать космополита, гражданина мира, лишен-
ного чувства национальной и культурной принадлежнос-
ти. Собственно, все то, что случилось после начала СВО, 
показало эффективность такого урбанистического подхо-
да. Креативный класс массово съехал из страны, а кто не 
съехал — крепко сел в тихую оппозицию. 

А это значит, что иная политика расселения по стра-
не сегодня не только дело фундаментальное и страте-
гически важное с точки зрения «возвращения домой», 
освобождения нашего общего сознания от западных мен-
тальных конструкций. Деурбанизация — это еще и важ-
нейший шаг к воспитанию тех, кто снова сможет ощутить 
Родину как практическое пространство собственной жиз-
ни. Пространство, которое с одной стороны является воз-
можностью для творческого труда и созидательного осво-
ения, а с другой — такое, о котором ты заботишься, как об 
имманентной части себя. 

Мы пойдем своим путем. Россия будет свободной. 
Мегаполис должен быть разрушен. 



ПУТЕШЕСТВИЕ МОЕГО 

БРАТА АЛЕКСЕЯ 

В СТРАНУ 

КРЕСТЬЯНСКОЙ УТОПИИ 

Повесть Александра Чаянова



«Путешествие моего брата Алексея в страну крес-
тьянской утопии» — утопическая повесть Александра 
Чаянова, написанная в 1920 году. Аннотация произведе-
ния того времени гласила:

«Алексей Кремнев — старый социалист и крупный 
советский работник накануне полной отмены и запреще-
ния семейной жизни размечтался с томом Герцена в ру-
ках. И в это время в комнате запахло серой, и перенесло 
Алексея Кремнева из утопии социалистической в утопию 
крестьянскую».



ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой благосклонный читатель знако-
мится с торжеством социализма и героем 
нашего романа Алексеем Кремневым

Было уже за полночь, когда обладатель трудовой книжки 
N 34713, некогда называвшийся в буржуазном мире Алек-
сеем Васильевичем Кремневым, покинул душную, пере-
полненную свыше меры большую аудиторию Политехни-
ческого музея.

Туманная дымка осенней ночи застилала уснувшие 
улицы. Редкие электрические фонари казались затерян-
ными в уходящих далях пересекающихся переулков. Ве-
тер трепал желтые листья на деревьях бульвара, и сказоч-
ной громадой белели во мраке Китайгородские стены.

Кремнев повернул на Никольскую. В туманной дым-
ке она, казалось, приняла свои былые очертания. Тщетно 
кутаясь в свой плащ от пронизывающей ночной сырости, 
Кремнев с грустью посмотрел на Владимирскую церковь, 
часовню Пантелеймона. Ему вспомнилось, как с замира-
нием сердца он, будучи первокурсником-юристом, много 
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лет тому назад купил вот здесь, направо, у букиниста Ни-
колаева «Азбуку социальных наук» Флеровского, как три 
года спустя положил начало своему иконному собира-
нию, найдя у Елисея Силина Новгородского Спаса, и те 
немногие и долгие часы, когда с горящими глазами про-
зелита рылся он в рукописных и книжных сокровищах 
Шибановского антиквариата — там, где теперь при тус-
клом свете фонаря можно было прочесть краткую над-
пись «Главбум».

Гоня преступные воспоминания, Алексей повернул 
к Иверским, прошел мимо первого Дома Советов и пото-
нул в сумраке московских переулков.

А в голове болезненно горели слова, обрывки фраз, 
только что слышанных на митинге Политехнического му-
зея: «Разрушая семейный очаг, мы тем наносим послед-
ний удар буржуазному строю».

«Наш декрет, запрещающий домашнее питание, вы-
брасывает из нашего бытия радостный яд буржуазной се-
мьи и до скончания веков укрепляет социалистическое 
начало».

«Семейный уют порождает собственнические жела-
ния, радость хозяйчика скрывает в себе семена капита-
лизма».

Утомленная голова ныла и уже привычно мыслила, 
не думая, сознавала, не делая выводов, а ноги машиналь-
но передвигались к полуразрушенному семейному очагу, 
обреченному в недельный срок к полному уничтожению, 
согласно только что опубликованному и поясненному 
декрету 27 октября 1921 года.



ГЛАВА ВТОРАЯ,

повествующая о влиянии Герцена 
на воспаленное воображение 
советского служащего

Намазав маслом большой кусок хлеба, благословенный 
дар богоспасаемой Сухаревки, Алексей налил себе стакан 
уже вскипевшего кофе и сел в свое рабочее кресло.

Сквозь стекла большого окна был виден город, вни-
зу в туманной ночи молочными светлыми пятнами тяну-
лись вереницы уличных фонарей. Кое-где в черных мас-
сивах домов тускло желтели освещенные еще окна.

«Итак, свершилось, — подумал Алексей, вглядыва-
ясь в ночную Москву. — Старый Морис, добродетельный 
Томас, Беллами, Блечфорт и вы, другие, добрые и милые 
утописты. Ваши одинокие мечты стали всеобщим убежде-
нием, величайшие дерзания — официальной программой 
и повседневной обыденщиной! На четвертый год револю-
ции социализм может считать себя безраздельным влады-
кой земного шара. Довольны ли вы, пионеры-утописты?»

И Кремнев посмотрел на портрет Фурье, висевший 
над одним из книжных шкафов его библиотеки.
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Однако для него — самого старого социалиста, круп-
ного советского работника, заведующего одним из от-
делов Мирсовнархоза, как-то не все ладно было в этом 
воплощении, чувствовалась какая-то смутная жалость 
к ушедшему, какая-то паутина буржуазной психологии 
еще затемняла социалистическое сознание.

Он прошелся по ковру своего кабинета, скользнул взо-
ром по переплетам книг и неожиданно для себя заметил ве-
реницу томиков полузабытой полки. Имена Чернышевского, 
Герцена и Плеханова глядели на него с корешков солидных 
переплетов. Он улыбнулся, как улыбаются при воспомина-
ниях детства, и взял с полки том павленковского Герцена.

Пробило два часа. Часы ударили с протяжным шипе-
нием и снова смолкли.

Хорошие, благородные и детски наивные слова рас-
крывались перед глазами Кремнева. Чтение захватывало, 
волновало, как волнуют воспоминания первой юношес-
кой любви, первой юношеской клятвы.

Ум как будто освободился от гипноза советской повсед-
невности, в сознании зашевелились новые, небанальные 
мысли, оказалось возможным мыслить иными вариантами.

Кремнев в волнении прочел давно забытую им про-
роческую страницу: «Слабые, хилые, глупые поколения, — 
писал Герцен, протянут как-нибудь до взрыва, до той или 
другой лавы, которая их покроет каменным покрывалом 
и предаст забвению летописей. А там? А там настанет весна, 
молодая жизнь закипит на их гробовой доске, варварст-
во младенчества, полное недостроенных, но здоровых 
сил, заменит старческое варварство, дикая свежая мощь 
распахнется в молодой груди юных народов, и начнется 
новый круг событий и третий том всеобщей истории.

Основной тон его можно понять теперь. Он будет при-
надлежать социальным идеям. Социализм разовьется во 
всех фазах своих до крайних последствий, до нелепостей. 
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Тогда снова вырвется из титанической груди революци-
онного меньшинства крик отрицания и снова начнется 
смертная борьба, в которой социализм займет место ны-
нешнего консерватизма и будет побежден будущей, неиз-
вестной нам революцией».

«Новое восстание. Где же оно? И во имя каких идеа-
лов? — думалось ему. — Увы, либеральная доктрина всег-
да была слаба тем, что она не могла создать идеологии 
и не имела утопий».

Он улыбнулся с сожалением. О вы, Милоновы и Нов-
городцевы, Кусковы и Макаровы, какую же утопию вы 
начертаете на ваших знаменах?! Что, кроме мракобесия 
капиталистической реакции, имеете вы в замену соци-
алистического строя?! Я согласен, мы живем далеко не 
в социалистическом раю, но что вы дадите взамен его?

Книга Герцена вдруг с треском захлопнулась сама со-
бой, и пачка фолиантов упала с полки.

Кремнев вздрогнул.
В комнате удушливо запахло серой. Стрелки больших 

стенных часов завертелись все быстрее и быстрее и в не-
истовом вращении скрылись из глаз. Листки отрывного 
календаря с шумом отрывались сами собой и взвивались 
кверху, вихрями бумаги наполняя комнату. Стены как-то 
исказились и дрожали.

У Кремнева кружилась голова, и холодный пот ув-
лажнял его лоб. Он вздрогнул, и в паническом ужасе бро-
сился к двери, ведущей в столовую, и дверь с треском ло-
мающегося дерева захлопнулась за ним. Он тщетно искал 
кнопку электрического освещения. Ее не было на старом 
месте. Передвигаясь в темноте, он натыкался на незна-
комые предметы. Голова кружилась и сознание мутнело, 
как во время морской болезни. Истощенный усилиями, 
Алексей опустился на какой-то диван, никогда не быв-
ший здесь раньше, и сознание его покинуло.


