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Зима. Владимирская область, двести километров от 
Москвы. Мы с сестрой идем в магазин на лыжах. Это 
меньше двадцати минут от нашей деревни, и, конеч-
но, при желании можно было бы съездить в магазин на 
машине, но лыжи — это спорт, а спорт — это здоровье. 
Жизнь в деревне подразумевает заботу о здоровье. 
Поэтому мы терпим и идем. На мне шапка-ушанка, 
куртка мехом внутрь и горнолыжные штаны. В чистом 
поле ветер такой, что покорители Крайнего Севера 
уважительно кивают нам из снежного тумана. Здесь 
вообще кругом поля. Основанный в начале XII века 
Юрием Долгоруким город Юрьев-Польский — при-
мерно пятнадцать километров от нашей деревни — 
назван Польским вовсе не в честь недружественных 
русичам поляков, а именно из-за полей, раскинув-
шихся вокруг на километры.

— Знали ли мы, — кричу я, пытаясь опередить ве-
тер, который, будто заправский фокусник, запихива-
ет мои слова обратно в горло, да еще и приморажива-
ет там накрепко, — знали ли мы двенадцать лет назад, 
что дойдем до этого?

Под «этим» я подразумеваю все вместе: обветрен-
ные щеки, сосульки под носом, лыжи, мешковатую 
одежду, поля, ветер, жизнь в деревне, наконец.

Таня не слышит, она вдруг останавливается и с раз-
маху падает в мягкий снег. Я падаю рядом. Это назы-
вается снеготерапия — завет родителей. Когда лежишь 
в пушистом снегу и над головой небо Аустерлица, пу-
стые вопросы не тревожат разум: «Да! все пустое, все 
обман, кроме этого бесконечного неба. Ничего, ниче-
го нет, кроме него. Но и того даже нет, ничего нет, кро-
ме тишины, успокоения. И слава Богу!..»
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КАК ВСЕ  
НАЧИНАЛОСЬ

Дом в деревне родители купили в 2000 году. Это было 
немного спонтанное решение — нас пригласили в го-
сти, мы полдня пролежали под липами, лениво наблю-
дая течение ручья в овраге, парились в бане, кормили 
кур и фотографировали каждый куст, а ночью плохо 
спали из-за непривычной тишины. А потом оказалось, 
что участок рядом продается, и на волне любви ко все-
му живому, закрепленной ежевечерним просмотром 
фотографий, мы сказали: «Конечно, покупаем».

Весной в деревню приехали уже хозяевами и домо-
владельцами. В багажнике машины лежали свежень-
кие блестящие лопаты и грабли, а также механическая 
газонокосилка — последний писк моды в те времена. 
Никогда до этого момента у нас не было собственной 
земли. Поэтому, едва осмотревшись, мы начали па-
хать, как первые колонизаторы, благодарные Христо-
фору Колумбу.

У нас с сестрой не вызывало никаких сомнений, 
что за неделю-другую устроим на своем клочке зем-
ли примерно в сорок соток цветущий сад. А потом по-
чием на лаврах, наблюдая дела рук своих. Я заранее 
скупила все книги и журналы по садоводству в своем 
районе и во сне видела идеальный огород, английский 
газон, рабатки, клумбы, каменистые горки и прочие 
изыски. В реальности после недели изнурительных 
работ мы вскопали несколько грядок на бывшем поле 
для картошки, покосили клочками поле одуванчиков, 
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вместо газона покрывающее наш участок (причем ко-
сой — немецкая косилка оказалась с характером и раз-
думала работать в столь грубых условиях), и сделали 
клумбу в палисаднике, обложив кирпичами кружочек 
земли с редкими цветами. Эта клумба меня и доби-
ла: сверяясь с картинками в журналах, я поняла, что 
слишком далека от идеала.

Впрочем, столкнувшись с  суровой реальностью, 
мы не утратили колонизаторского пыла, а просто не-
сколько сдвинули сроки запланированного великоле-
пия. Сначала мы наведывались в деревню урывками, 
успевали пополоть сорняки, скосить траву, собрать 
редкий во всех смыслах урожай и возвращались в Мо-
скву. Это было очень обидно — мы оставляли кра-
сивый, ухоженный участок, а по приезде нас вновь 
встречало непаханое поле. Спрашивается: когда на-
слаждаться и радоваться плодам рук своих? 

В первый год, кстати, на огороде отлично вышла 
только одна культура — салат. У меня до сих пор хра-
нится фото, на котором я пытаюсь объять необъят-
ную грядку, пышущую зеленью. Потом, все последую-
щие годы, папа будет поминать нам с сестрой этот 
салат: «Вот было время, дочки…» Уж не знаю почему, 
но больше такого урожая салата у нас ни разу не было. 
Видимо, это был бонус и поддержка — если б не салат, 
мы бы, возможно, совсем разуверились в себе. 

С декоративным садоводством дела обстояли то-
же не очень. Прекрасные картинки из журналов не да-
вали мне покоя. Особой притягательностью обладало 
словосочетание «альпийская горка». Альпы… горы… 
синие дали. Какая перспектива! Один местный мужи-
чок, вдохновленный приездом сумасшедших москви-
чей, готовых платить деньги за камни, тащил к нашей 
калитке валуны всех размеров, а мы раскладывали их, 
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создавая Альпы своей мечты. Это было очень краси-
во — так нам казалось.

А потом однажды мы посетили лекцию знамени-
того растениевода, специалиста по хвойным расте-
ниям. Демонстрируя слайды на экране, он показывал 
примеры неудачных альпийских горок. Первая назы-
валась «булочка с изюмом»: камни более или менее 
одинакового размера разложены на горке на пример-
но одинаковом расстоянии. Вторая — «собачья могил-
ка»: один большой камень, воткнутый в верхушку го-
ры, в сопровождении мелких по бокам. 

— Тебе это ничего не напоминает?  — шепотом 
спросила меня Таня.

— Что? — спросила я, сама невинность, поднимая 
голову. 

И тут я поняла… 
— Молчи, молчи, — прошептала я в ответ, одновре-

менно сгорая от стыда и давясь от смеха. На этих слай-
дах были наши труды во всей красе. И «собачья мо-
гилка», и «булочка с изюмом» — горе-садоводы, как 
по учебнику.

Впрочем, с  годами время и  опыт дали-таки ре-
зультат. Газон выровнялся, растения заплодоносили, 
а камни лежали молча, но красиво.

Местные относились к нашему пылу со смешанны-
ми чувствами: нечто среднее между плохо скрывае-
мой иронией — ну что с них взять? москвичи! — и лю-
бопытством: а вдруг в книгах дело пишут?

Наша соседка слева баба Валя прожила в дерев-
не всю жизнь. Вырастила и выдала замуж дочку, по-
хоронила мужа, осталась одна и, кажется, радовалась 
соседям-энтузиастам. У бабы Вали были куры, поле 
картошки и яблоня. Мы скупали на местных рынках 
деревья и кусты, привозили семена в ярких упаковках 
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и обязательно любимую бабивалину селедочку или зе-
фир в шоколаде. Принимая подарок, она махала рукой, 
отворачивалась и говорила, якая по-володимирски: 
«Плявать!» — высшая степень смущения и завуалиро-
ванное «спасибо».

— Что сажаете, пион, что ли? — спрашивала баба 
Валя, заставая нас на огороде. 

Что еще могут сажать эти москвичи, не картошку же! 
— Яблоню, — отвечали мы. 
— А! Яблоньку! 
Петуха бабы Вали звали Пончик, и у него с хозяй-

кой были исключительно нежные отношения. «Спой, 
Пончик», — просила баба Валя, выходя во двор, и пе-
тух нахохливал загривок, приподнимал иссиня-крас-
ные крылья и горланил что есть силы.

Куры петуха тоже уважали, но, как и всех местных, 
их очень интересовал наш огород — свежевскопанная 
земля, мирные милые хозяева, разноцветные семеч-
ки, закопанные неглубоко в землю, — с точки зрения 
кур это был санаторий. Они рвались через забор все-
ми правдами и неправдами, подкапывая, перепархи-
вая, пролезая, а баба Валя гнала их обратно. Утром мы 
просыпались от ее громких криков: «Чух, чух!» Пон-
чик пел, куры бежали, мы аплодировали.

Конечно, деревня, как и положено, ассоциирова-
лась у нас не только с земледелием, но и со скотовод-
ством. Тут уж мы были не практиками, а исключи-
тельно наблюдателями. По крайней мере, до поры до 
времени — копили опыт, так сказать. Вникали. У бабы 
Тамары на краю деревни, например, была свинья и ко-
рова. Прекрасное сочетание, подумали мы и, вдохнов-
ленные, отправились слушать, как прекрасно жить 
со свиньей и коровой. Идиллия представлялась нам 
так: прогулки по пахнущими клевером полям, парное 
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молоко строго по часам утром и вечером, нежное по-
хрюкивание и не менее нежное помукивание.

— Даже кирпичи жрет! У, дьявол! — сказала баба 
Тамара, показывая свинью в хлеву. 

Свинья в  ответ подняла налитые кровью глаза 
и забила копытом. «Кто-то новенький? — думала сви-
нья. — Люблю новеньких». «Это точно свинья, а не ка-
бан?» — думали мы и старательно улыбались, чтобы 
скрыть нервную дрожь.

С коровой оказалось не сильно лучше. В  полях 
стояло нечто размером со среднего слона, окружен-
ное роем мух и слепней. Тут баба Тамара была более 
благодушна. 

— Матушка-кормилица, — сказала она и  нежно 
прихлопнула слепня на необъятном боку коровы. 

А мы почувствовали, как на голубую незабудку на-
ших душ вгромоздился паук реальности. «Крупные 
животные хороши при наблюдении издалека», — ре-
шили мы.

Ольга Яковлевна на другом конце деревни держа-
ла двух коров, козу, пяток свиней, с десяток баранов 
и не счесть по мелочи — гуси, куры. Тут уж мы были 
готовы и настроились по-боевому. Но куры оказались 
милыми существами (да еще с цыплятами, желтыми 
комочками милоты), гуси не злыми, а коза — дереза. 
Подвели только овцы. 

— Сегодня три померли, — мрачно сказала как-то 
Ольга Яковлевна, — переели свежей травы, не уследи-
ла. Раздуло их, и померли. 

«Так, овцы — тоже не наше, — поняли мы. — Как 
может овца переесть травы?! Нет, не наше».

Зато свиньи у Ольги Яковлевны были не чета ба-
битамариному хряку. Настоящие свиньи оказались, 
в  общем. Однажды мы пришли полюбоваться на 



новорожденных поросят, и Ольга Яковлевна расска-
зала нам, что свинья, разродившись, несколько дней 
не ходит в туалет — терпит, держит все в себе, чтоб 
вокруг розовых поросят не было ни навоза, ни грязи. 

— Правда, сначала, сразу после рождения, поросят 
лучше у свиньи отбирать, — уточнила Ольга Яковлев-
на. — А то она может приплод и съесть. 

«Мои ж вы сладкие! — примерно так, наверное, 
свинья думает. — Съела бы!» И, замечтавшись, ест.

Короче говоря, долгое время, получив ушат знаний 
о жизни домашней скотины, мы предпочитали наблю-
дать за ней со стороны. Завести живность мы решились 
только лет через десять, к тому времени уже пять лет 
живя в деревне постоянно — и зимой, и летом.  Снача-
ла думали про кур, но курам нужен теплый сарай и вся-
ческое раболепство. Так что первым делом мы остано-
вились на перепелках, а затем плавно перешли к гусям.

Кстати, гусей нам отдала все та же Ольга Яковлевна. 
Маму-гусыню, папу-гусака и пяток гусят. С гусями вооб-
ще практически никаких хлопот, восхитительно само-
стоятельные птицы. Утром пасутся в овраге, днем при-
ходят нестись в сарай, вечером возвращаются поесть 
и спать. Зимой спят на снегу. И совершенно не жалуют-
ся. Потому что гусиный жир — это всем жирам пример!

Итак, мы постоянно живем в деревне уже трина-
дцать лет. Мы ничуть не жалеем и не хотим обратно 
в Москву. Да, может быть, выходя с утра из дома, что-
бы выпустить гулять гусей, я имею вид несколько по-
мятый, не для московских улиц, прямо скажем. Скорее 
даже я похожа на Деда Мороза. Не с картинки, а вы по-
нимаете — после полета на оленях в верхних слоях ат-
мосферы — заросшая, волосы дыбом, куртка с клочья-
ми вылезающей шерсти и сосулька в носу (если на дворе 
зима). Но поверьте — это помятость истинной свободы.



14

КАК МЫ ПРУД  
КОПАЛИ

Так как живем мы среди полей, нам катастрофически 
не хватает водоема. Летом — чтобы купаться и удить 
рыбу, зимой — чтобы кататься на коньках. Да, в овра-
ге в конце участка у нас протекает прекрасный ручей 
(кстати, некогда он был рекой и до сих пор значится 
как река на картах), но ручей, во-первых, холодный, 
во-вторых, узкий. Не поплаваешь. А нам очень хоте-
лось плавать.
Однажды в стремлении к большой воде я даже запи-
салась в бассейн в городе Юрьеве-Польском. Пришла, 
красивая, подтянутая, с животом, втиснутым в слит-
ный купальник. Прошлась на носочках по кафельно-
му полу, надела шапочку, новенькие очки для плава-
нья и нырнула. У меня были законные и оплаченные 
сорок минут и почти никого на дорожке. А так как, по-
лучив нечто законное, а главное, оплачиваемое, я ста-
новлюсь очень практичной, я решила не тратить ни 
минуты даром и все сорок минут гребла без останов-
ки, только подныривая и отталкиваясь ногами от бор-
тиков, то с одной стороны, то с другой. Быстро — это 
насколько позволял деревенский жир, накопленный 
за долгую зиму.

И вот время закончилось, я  вышла из бассейна 
и пошла в раздевалку, покачиваясь — от неумерен-
ности и непривычки к спортивным нагрузкам у ме-
ня кружилась голова. И тут ко мне подошла уборщи-
ца. Она мялась несколько секунд, будто не решаясь 
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заговорить, но переборола себя и произнесла восхи-
щенно: 

— Вы к нам почаще приходите. У нас такие гости 
редкость. 

Я воззрилась на нее совершенно растерянно, и, ви-
дя эту мою растерянность, она добавила: 

— Ну вам же нужно норматив выполнять. Прихо-
дите!

Представляете? Увидев, что человек сорок минут 
без передышки плавает, она приняла меня за спортс
менку, практически за члена олимпийской сборной. 
О Юрьев-Польский, благословенный, как мало ты ви-
дел! В общем, можно представить, насколько взлете-
ла моя самооценка. Больше я, кажется, в бассейн так 
и не пришла. Потому что зачем заниматься плавань-
ем, если ты уже чемпион?

Но собственный водоем  — совсем другое дело. 
В воображении я рисовала себе чудные картины: ут-
ро, я выхожу из дома, бегу босиком по росистой тра-
ве и ныряю в пруд. Хохоча, естественно. От счастья, 
естественно.

Или вот так, например: вечер, закат, я лежу на пло-
ту с бокалом вина, на мне лежат комары, и мы все по-
ем песню про «славное море, священный Байкал».

Забегая вперед, могу заверить, что все мечты сбы-
лись и даже оказались красочнее и прекраснее наяву.

Как сделать пруд, я представляла только примерно. 
По роликам в интернете и статьям из журналов. Про-
блема была в том, что мы хотели большой пруд — для 
плаванья. А еще хотелось, чтобы пруд был максимально 
природным. Вот как будто он тут сам как-то образовал-
ся, без вмешательства человека. Тунгусский метеорит 
там упал или еще какая катаклизма. В общем, никаких 
цементных бассейнов и готовых пластиковых форм.
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Сначала я скупила несколько журналов и книг с на-
званиями «Копаем пруд», «Водоем без проблем», «Как 
затопить поле и не испортить отношения с соседями» 
и все в таком роде. По журналам, выкопка пруда ка-
залась делом пары часов — лопата, пленка, немного 
усердия — и: «Вот это да, Маша, когда ты успела?» 

Вдохновившись, я  взяла лопату и  начала копать 
пруд сама. Тележки с землей я отвозила в конец участ-
ка. Через час, примерно на десятой тележке, я решила 
оглядеть место для пруда. Согласно журналам, там уже 
должно было образоваться озеро размером со средний 
бассейн, должны стоять цапля, вопить выпь и толпить-
ся караси с котомками в очереди на жилье. В реальности 
моя пара десятков тележек земли походили на неболь-
шую тропинку к домику крота. Плюс ко всему у меня 
болела спина, дрожали колени, а ладони покрылись мо-
золями. «Кажется, самой пруд мне не выкопать», — ска-
зала я себе и на следующее же утро закрепила это зна-
ние еще парой-тройкой тележек с землей. Потому что 
не до всех доходит с первого раза. Наконец я сдалась, 
и мы решили, что нужно обратиться к специалисту.

И тогда через подругу, с которой некогда мы вме-
сте посещали курсы цветоводства, нашелся специа-
лист по прудам — Валерия. И Валерия даже один раз 
приехала к нам, оценила местность, все рассчитала, 
все объяснила и сказала: «А дальше я буду руководить 
вами онлайн». И уехала. О, век интернета! Онлайн ко-
пать пруд! Кому расскажешь — не поверят. И мы, ко-
нечно, немного поохали, поругались, посомневались, 
побоялись и начали.

Первый этап в  строительстве любого пруда  — 
котлован. Потому что пруд, как вы понимаете, —это 
в принципе обычная яма с водой. С помощью Валерии-
онлайн мы разметили участок под пруд. С помощью 
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уровня сделали замеры — где подсыпать земли, где 
срезать, — и вызвали экскаватор. Да, мы даже освои-
ли обычный водный уровень — дули в трубочку, про-
гоняя пузыри воздуха, ругались, были счастливы — все 
как надо.

Приехал экскаваторщик Николай, а с ним КАМАЗ, 
за рулем КАМАЗа — друг Николая. В  КАМАЗ пред-
полагалось сваливать вынутую из котлована землю 
и свозить ее в овраг, который значился в конце на-
шего участка. Здесь нам повезло — если б не овраг, 
пришлось бы насыпать у пруда небольшую гору, не-
большое Килиманджаро. Ну или к соседям насыпать 
гору — кто откажется от Килиманджаро при закатном 
солнце? 

За Николаем и КАМАЗом пришли трое грустных 
работников-таджиков с лопатами. В их задачу входи-
ло выравнивать края пруда и вообще делать все то, что 
не смогут Николай и КАМАЗ. Погода стояла прекрас-
ная — солнце и ветер. Как на море — вдохновляющая 
погода. Пруд мы распланировали размером десять на 
тринадцать и глубиной в два метра. И вот в первый же 
день наш экскаватор почти все, что надо, и выкопал.

А на следующий день разверзлись хляби небес-
ные и полил дождь. И лил сорок дней. Буквально. Мы 
в тоске писали Валерии, а она цитировала народные 
приметы: если на Самсона дождь, то лить будет сорок 
дней. Все онлайн, конечно. Никакой реальной под-
держки, похлопываний по плечу и предложений вы-
пить чаю. Суровая правда онлайн и суровая вальки-
рия Валерия.

Нет, мы радовались, что успели выкопать самое 
главное  — чашу под пруд, но вот положить плен-
ку на дно и  берега при таких погодных условиях 
было никак невозможно: в  котловане стояла вода. 
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«Ничего, — подбадривала Валерия-онлайн. — Если что, 
положим пленку в следующем году». Жестокая жен-
щина. Ждать целый год с ямой размером с упавший 
метеорит на участке — этого мое эстетическое чув-
ство не могло перенести. «Когда-нибудь дожди пре-
кратятся», — говорила я Тане. «Когда-нибудь все кон-
чается», — повторяла я оптимистично.

На дне нашего котлована в это время строили се-
мьи лягушки — они падали с крутых берегов, а вы-
браться обратно не могли. Что еще делать, если нет 
возможности выбраться? Строить семью. Через со-
рок дней мы сыграли около десятка лягушачьих сва-
деб и с нетерпением ждали новорожденных голова-
стиков.

И все же дождь кончился, этот день наступил. Но 
на дне нашей ямы теперь стояла вода и не собиралась 
уходить. И мы выкачали ее насосом. Вот так просто. За 
несколько часов. А потом еще несколько дней вылав-
ливали со дна лягушачьи семейства и выбрасывали на 
берег. Потому что сердце наше не камень.

Наконец наступил долгожданный момент  — 
укладка бутилкаучуковой пленки. Звучит страшно, 
а на вид — небольшой рулон тонкой резины, толь-
ко очень тяжелый. Поэтому мы опять вызвали троих 
рабочих, которые под нашим мудрым руководством 
спустили пленку в яму и застелили ею пруд. А потом 
мы пустили воду, и наполнялся пруд три дня и три 
ночи.

Валерия-онлайн сказала, что любой пруд требу-
ет водяных растений. Не может жить без них, нату-
рально. Не будет никакого биобаланса, если не будет 
растений. Мы хотели кувшинки и камыш — кувшин-
ки мне всегда казались чудом света, невозможно пре-
красным и недостижимым. Камыш? Камыш шумел. 
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Валерия сказала: кувшинки — в магазине, остальное 
на ближайшем пруду.

«Вы едете на пруд, фотографируете мне все, что 
увидите, я говорю, брать или не брать», — так она по-
велела. Ну вы, конечно, догадываетесь, какое растение 
я выкопала первым делом? Камыш. И собралась по-
слать его фото Валерии в священном трепете: сколь-
ко брать? Штук двадцать хватит? 

— Таня, тащи пока камыш, а я напишу Валерии.
Таня начала тащить, камыш не поддавался, качал-

ся и шумел.
«Валерия, — писала я в вотсапе, — камыш был мо-

ей мечтой, и я нашла его, сколько брать?» 
Отослала сообщение и повернулась к Тане: 
— Навались, давай помогу.
Камыш скрипел и уже поддавался. «Валерия печа-

тает», — показало окошко в вотсапе.
— Давай, тяни, хватай, сильнее! Ты за верхушку, а я 

поднырну под корни! Вот же присосался, тащи силь-
нее, правее, левее…

Рррраз — и камыш вылез на берег с мощным вспле-
ском, будто огромная рыбина. «Динг», — прозвенело 
сообщение в вотсапе.

— Сейчас мы посмотрим, — сказала я, плотоядно 
облизываясь, — сейчас мы накопаем камышика моего 
любимого…

«Мария, — гласило сообщение в вотсапе, — камыш 
брать нельзя, он заилит вам весь пруд. Это очень аг-
рессивное растение. Камыш хорош для больших водо-
емов, но он убийца маленького пруда». 

Я повернулась к Тане. Она лежала на берегу и тя-
жело дышала, в руках у нее был зажат камыш, она об-
нимала его как ценнейшее сокровище, она не хотела 
его отпускать.



20

— Таня, — сказала я, — у тебя в руках убийца.
И на другом берегу озера заплакала цапля. От сме-

ха. Камыш мы закопали обратно и больше не вспоми-
нали об этом, по крайней мере чаще одного раза в не-
делю.

Зато мы нашли ежовник — милое растение с белы-
ми щеточками. Каллу, или белокрыльник, и трилист-
ник. Это Валерия-онлайн одобрила.

А в магазине мы купили три вида кувшинок, ири-
сы водные и рогоз. В общем, вскоре наш пруд зазеле-
нел. Как будто всегда тут стоял. Мы обсыпали бере-
га галькой и пошли к соседу за карасями. Потому что 
пруд без рыбы — печальная картина запустенья. А с 
рыбой — обильный стол, радость постника.

А на следующий год к нам приехал папин друг Ев-
гений. Он посмотрел на наш пруд и сказал: 

— А почему вы не позвали меня, я бы выкопал сам, 
без всякого экскаватора.

И нам стало немного стыдно, потому что мы знали, 
что Евгений действительно прекрасно копает, можно 
сказать, это его хобби — копать. В 90-е годы он, как 
это часто бывало среди московской интеллигенции, 
оставшись без средств, подрабатывал копкой могил 
на кладбище. И даже поставил рекорд — одиннадцать 
могил за день.

Увидев наше смущение, Евгений решительно про-
изнес: 

— Выход есть — выкопаем второй пруд! 
— Ура! — сказали мы. — Какая прекрасная идея, ка-

кое изящное решение! Почему нам нужно ограничи-
ваться одним прудом, если можно выкопать два? Это 
просто смешно!

И я тут же написала Валерии примерно так: «Доро-
гая Валерия, еще год назад вы закончили руководить 
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нашим прудом. И вот, растения, которые мы вместе 
выбирали, только пустили свои первые корни, а рыбки 
только откинули свою первую икру, как мы уже реши-
ли выкопать второй пруд. Правда, замечательно? Дело 
в том, Валерия, что к нам приехал папин друг, и он лю-
бит копать. Вы бы отказали человеку в его желании? 
Как вы думаете, Валерия, будет ли смотреться второй 
пруд сразу за первым и подойдет ли он по форме к на-
шему участку, к нашим гусям и уткам? К нашим с Та-
ней профилям и анфасам?»

Я отослала это сообщение, полная надежд. Но вско-
ре получила совершенно разочаровывающий ответ. 
Валерия почему-то восприняла происходящее без вос-
торга. Она нам ответила примерно дословно, что вто-
рой пруд сразу за первым — это не по фэншую: «Вода 
будет утекать вниз, а вода — символ денег».

— Что делать, Таня? — спросила я, зачитав посла-
ние от Валерии. — Будем ли мы соблюдать санитар-
ные меры фэншуя? Ибо денег у нас и так мало, а те-
перь, видимо, вовсе не будет.

Поразмыслили, посмотрели на гусей, которые 
паслись прямо за намеченным вторым прудом, и по-
думали, что они-то точно в гармонии с миром, без 
всякого фэншуя. Тогда мы ответили Валерии, что мы 
живем не по фэн-шую, а по наитию-шую, и в этом 
наитии главное — чтоб человек мог копать, если ему 
захотелось. Так мы настояли на своем и приобрели 
второй пруд.

Евгений приехал к  нам копать на электричке, 
с двумя лопатами. Лопаты были наточены, как клин-
ки японского самурая. Мы приготовили милую трапе-
зу и думали, что Евгений сначала поест с дороги. Но он 
зашел в дом, переоделся и сказал: 

— Солнце высоко — сначала работа. 


