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Приближаясь к колыбели

Рождество на пороге, и скоро ангельская песнь воз-
вестит пришествие в мир Христа Спасителя. Мыс-
ли тех, кто любит Его, в эти дни прикованы к мо-
менту, когда земная жизнь чудесного Младенца 
лишь начинается...

Хотели бы вы, забирая новорожденного из роддо-
ма, получить в нагрузку книгу с описанием его бу-
дущей жизни? Страх, правда? Вот где страх подлин-
ный и неподдельный.

Книга была бы весьма объемной в том случае, ес-
ли бы языком Толстого, или Тургенева, или Джойса 
в ней описывались детство, отрочество, юность. Пе-
рипетии взросления, привычки, страсти, мечты, дру-
зья... Планы достигнутые, идеи реализованные; пла-
ны, растаявшие, как Снегурочка; идеи, отлетевшие, 
как сон... Не все доживают до старости, но если ста-
рость и не была бы предусмотрена, все равно книга 
была бы толстой, возможно — многотомной. Трудно 
было бы удержаться от того, чтобы прочесть оглавле-
ние или пролистать последние страницы! Что там? 
Как там? Последний вздох, подпись на завещании, 
а может, «пропал без вести», «братское захоронение»...

Но книга могла бы быть и тоненькой. Даже 
не книга уже, а так — тощая тетрадка или папка 
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с двумя листками. Это в случае, если жизнеописание 
было бы дано в виде сухой биографии, вроде тех, что 
пишут при приеме на работу или в некрологе. Ро-
дился, учился, женился. Супруга, дети, имущество. 
Стоял на учете, лечился от... Умер в возрасте N лет.

Эта жалкая версия земной биографии, пожалуй, 
страшней, чем объемная. Все же, когда холм насы-
пан, крест водружен и лития пропета, лучше оста-
вить по себе подобие романа, нежели подобие жал-
кого меню в дешевом ресторане.

Жизнь каждого человека — это материал как для 
многотомника, так и для единственного листка 
с сухими датами. Но, согласитесь, какое это все-та-
ки томительное счастье — оставаться в неведении! 
И какое милостивое чудо то, что, получая в роддоме 
из рук санитарки драгоценный конверт с пятиднев-
ным сокровищем, мы не получаем в нагрузку точ-
ное знание о будущей жизни новорожденного! О воз-
любленные! Как ни лезем мы иногда в будущее, как 
ни стремимся отодвинуть занавеску на окнах зем-
ной темницы — лучше не заглядывать далеко, луч-
ше не знать, что будет завтра.

Но вот теплый праздник в холодную пору года 
опять привычно приближается к нам. Рождество 
приближается к нам, и мы через Рождество прибли-
жаемся к Богу. Ведь мы идем к колыбели, не прав-
да ли? Мы идем к Новорожденному и Его Матери. 
И вот теперь нам пригодится все, что было сказано 
несколько выше.

Мы идем к колыбели Ребенка, Чья жизнь нам из-
вестна. Здесь не стоит гадать и спрашивать: что же 
из Тебя вырастет, Маленький? Не стоит раскладывать 
перед Дитем книгу, машинку, рабочий инструмент, 
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надеясь, в зависимости от того, к чему Ребенок потя-
нется, угадать Его судьбу и род занятий. Все уже из-
вестно. Разложив перед Сыном Марии много вещей 
из мира взрослых, мы рискуем увидеть, как Он потя-
нется к рубанку или пиле, которыми будет зарабаты-
вать на хлеб рядом с Иосифом. А потом, возможно, 
Он возьмет в ручку гвоздь, и никто из нас не ошибет-
ся с ответом на вопрос «почему?».

Он пришел страдать, умирать — и потом разры-
вать смертные оковы. Поэтому в Символе веры сра-
зу после слов о вочеловечении идут слова «и стра-
давша, и погребена. И воскресшаго в третий день...». 
Но страдать нужно будет в возрасте совершенной 
жертвы, в зрелости. Поэтому нужно будет сначала 
расти, проходить поступательно детство, и отроче-
ство, и юность, наполняя Собою человеческую при-
роду.

Если люди в толстых книгах описали подробно 
и увлекательно свое и чужое детство, а Он Свое дет-
ство от нас утаил, то не потому, что Его детство было 
менее интересно, нежели наше. Наоборот, именно 
уверовав в Него, люди стали способны создавать то, 
что называется детской литературой. В детстве, в ко-
тором долгими веками люди видели только слабость, 
глупость и лишний рот, совсем не так давно научи-
лись видеть свежесть, святость и трогательную на-
ивность. Посольством иных миров стали дети в Но-
вое время. Только в Новое. И лишь потому, что Он 
сказал: Таковых есть Царство Небесное, — и еще по-
тому, что Сам Он был ребенком.

Вот уже много столетий для всех христиан 
Иисус — это Младенец, в нагрузку к празднованию 
Рождения Которого людям выдается книга о Его 
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жизни — Евангелие. И надо идти к Младенцу, помня 
обо всем, что будет. Будет крайняя простота в дет-
стве и юности, будет полная неразличимость с ми-
ром простых людей. Ведь действовать нужно вовре-
мя — не позже и не раньше. А потом, когда Иоанн 
проповедью даст знак, поднимется вихрь событий — 
от Крещения на Иордане до самой Голгофы, и далее 
до слов Я с вами во все дни до скончания века.

Никто не дарил и не обещал человечеству больше, 
чем Иисус Христос. Своим Воскресением Он окры-
лил человечество надеждой на окончательную побе-
ду и подлинную вечную жизнь. Закваску бессмер-
тия Он уже вложил в род наш. Но Он и растревожил 
многих, смутил, измучил загадками, истомил тя-
жестью вечных вопросов. Люди будут недоумевать 
о Нем, спорить, злиться, сомневаться. Они будут ли-
стать старые книги, размышлять по ночам, вопро-
шать небо, отчаиваться. Они будут приходить к ве-
ре и отпадать от нее, будут воевать с Ним и потом 
склоняться перед Ним же, когда благодать растопит 
лед упрямства. Так будет и при Его жизни, и после 
Его Вознесения даже до конца истории. О, Великий 
Царь родился нам в городе Давида! Это такой Царь, 
который даже в детстве не будет играть мягкими иг-
рушками. Верите ли, что Он — Царь, и даже больше, 
чем Царь?

Не беря в руки оружия, Христос объявит и воз-
главит такую войну в истории человечества, ка-
кую не под силу вести обычным владыкам и пол-
ководцам.

Не покидая за время земной жизни Палестины, 
Он после Воскресения, дориносимый Своими слу-
жителями, в тайнах и книгах, в чудесах и знамениях 



посетит все континенты, содействуя проповедни-
кам и покоряя вере народы. Сегодня повсюду на зем-
ле есть следы присутствия Христа и веры в Него.

Он мог родиться в царской палате и в любой рос-
коши, но родился в пещере, потому что Царство Его 
не от мира сего. «На земле — мир!» — пропели Ан-
гелы над головами пастухов, но Он добавит потом: 
«Не мир, но меч!» — потому что любовь Его зрячая. 
Она не смешивает добро и зло, но различает и разде-
ляет, благословляет одно и проклинает другое.

Мы умиляемся детству, страстно влюблены 
в сильную и здоровую молодость и боимся старо-
сти. А Он? Ему не дано постареть. Это не Его чаша. 
Он должен будет умереть молодым и воскреснуть. 
Что же до детства, и юности, и зрелости, то всюду 
Он — Царь. Простой, без потери величия; иногда 
незаметный, как воздух, но такой же необходимый; 
сильный, хотя и не окруженный страхом.
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«Он и Царь, и Бог, 
и искупительная Жертва»

Мы, приближаясь к Рождеству, осознанно движем-
ся к колыбели Спасителя.

В Рождественский пост можно при желании добро-
вольно уподобиться трем волхвам. Те издалека шли 
к колыбели Великого Царя. Научило их небо, за ко-
торым они наблюдали. И мы, приближаясь к Рожде-
ству, движемся. Осознанно движемся к колыбели 
Спасителя. Воспринять пост как путешествие — в на-
ших силах.

Волхвы несли с собой три подарка: ладан, золо-
то и смирну. Богу — ладан, Царю — золото, и пахучее 
умащение — будущему Мертвецу, Который искупит 
нас Своею смертью. Все три дара — одному Христу, 
Который хотя в те дни и слаб, как младенец, однако 
Он и Царь, и Бог, и искупительная Жертва.

Если мы, как волхвы, пойдем к Вифлеемским 
яслям с подарками, то ладаном назовем молитву. 
В посту нужно молитвы умножить. И не только 
умножить, но и углубить. С сердечным напряже-
нием и умным вниманием нужно будет прочесть 
пророков, пропеть псалмы и совершить иные уси-
лия.



Золото — это всякая добродетель, источник кото-
рых — Христос. Сказано: Советую тебе купить у Меня 
золото, огнем очищенное (Откр. 3: 18). У Христа тер-
пение, сострадание, мужество, воздержание. Кратко 
сказать, у Христа — ВСЁ.

Хоть что-то из этого приобрести надо. Напря-
жемся простить врагов. Постараемся не праздносло-
вить и не сквернословить. Поборемся с бесом лени 
и тяжкого уныния. Хоть что-то постараемся принес-
ти Христу к колыбели.

А смирна — это гробное вещество, которым мерт-
вых мажут. В нашем отношении — это память смерт-
ная и молитва за усопших. Дал бы Бог, чтоб как мож-
но больше христиан пустились в добрый путь по 
стопам Мельхиора, Балтазара и Гаспара и по пути за-
паслись духовным золотом, духовным ладаном и ду-
ховными благовониями.

В сам праздник Рождества и даже в преддверии 
его такие христиане переживут, как подарок от Гос-
пода, обновление веры в сердцах своих. Будут у них 
драгоценные слезы и сокрушение сердца, которое 
Бог не уничижит. Они почувствуют, что словно впер-
вые уверовали. Не на кончике языка и не на поверх-
ности праздного ума, но в таинственной глубине 
сердец вспыхнет у таковых людей имя Иисуса Гос-
пода. Вспыхнет, как звезда Вифлеема, чтобы уже не 
гаснуть.
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Радость к нам приходит! 

Рождество. Оно приближается, и им пахнет воздух. 
Одинаковый воздух праздника, однако, для многих 
пахнет по-разному. Есть такое свойство у Христо-
вых торжеств: они созданы, чтобы улучшить чело-
века, но тот, кто улучшаться не хочет, неизбежно 
станет хуже, чем был. Одним и тем же человек не 
способен оставаться.
 
У одних в голове печеный гусь и праздничные рас-
продажи, а у других (где вы, другие?) — темная 
пещера Рождества, уже напоминающая будущий 
Гроб, ныне славящийся своей пустотой. Гроб Хри-
стов — это такая же пещера, как и грот Его Рожде-
ства. Всю короткую земную жизнь Свою Христос 
шел от одной пещеры к другой, от пеленок Мла-
денца к пеленам погребения, а вовсе не от поче-
стей к почестям. 

Древняя Церковь праздновала Рождество и Кре-
щение вместе. Так продолжалось долго, и никого не 
смущало, что исторически между двумя празднуе-
мыми событиями лежит 30-летнее пространство. 
Они не были глупыми, христиане древности. Они 
просто подчеркивали этим способом празднования, 
что и там, и там, то есть и в Рождестве, и в Креще-
нии, нам является Христос. Почему это важно? 
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Это важно потому, что Христос именно является, 
а не «становится». На этом месте придется зажечь 
фонарик и спуститься во мрак пещеры. Любая пеще-
ра темна, даже если это пещера Рождества. 

Евреи считали и считают, что Мессией может 
стать любой потомок Израиля, если его изберет для 
этого Бог. Тогда (в случае избрания и призвания) 
должен явиться Илия и помазать на царство это-
го человека, который вместе с помазанием обретет 
силу и мудрость, необходимые для служения. Пома-
зать так, как помазал Самуил Саула. Отсюда и голос 
из-под Креста: «Посмотрим, придет ли Илия спас-
ти Его». 

То есть, по ветхим понятиям, Мессией человек 
именно «станет», а не родится им. Да, должны быть 
соблюдены и учтены многие формальности, связан-
ные с чистотой крови, затем с воспитанием и так да-
лее. Но главное — Мессией «нужно стать» и «нель-
зя родиться». Церковь же подтверждает год за годом 
свою веру в то, что Мессия родился уже Мессией, 
а не стал затем Им. «Явился еси днесь вселенной», — 
говорит Церковь о Богоявлении, потому что еретики 
именно так думали и думают, что Иисус «стал» Мес-
сией после схождения на Него Святого Духа в виде 
голубя. А мы говорим, что не «стал», но «уже был», 
а ныне «явился», то есть проявил Свое внутреннее 
изначальное достоинство. 

«Мария родила простого младенца. На которого 
сойдет затем Дух, и он станет Мессией», — так гово-
рили еретики. 

«От Марии родился, то есть воплотился и воче-
ловечился, Бог, Который утаит Свое присутствие 
в мире до определенного возраста. А затем явит Себя 
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миру на Иордане, где Бог явится как Троица, а Иисус 
из Назарета явится как Христос», — так говорит Цер-
ковь. 

Мысль, как клинок, оттачивается и, как алмаз, 
огранивается. Иначе мысль удобосклонна ко лжи. 
И тогда, когда ты в ложь поползнулся, за твою участь 
в вечности никто не даст дохлой мухи. Прискорбно 
для многих, но — факт. Человек спасается не сенти-
ментальностью чувств, а верой. Причем верой пра-
вой. Отсюда — ключ к пониманию той жестокой 
борьбы, которую столетиями вела Церковь за чисто-
ту мысли, то есть за догматы. 

Бездогматичная вера — это либо вера людей, не 
умеющих и не желающих думать, либо вера людей 
безразличных, подобных тем, что второе блюдо вы-
сыпают в первое и всё вместе едят на том основании, 
что «внутри все перемешается». 

Но отрезвимся антихристом. Христос ведь ко 
всем близок, поскольку всех любит. Но Он же и да-
лек от всех, поскольку мы Ему не подобны и не лю-
бим святость и праведность более всего прочего, не 
ищем прежде всего Царствия Божия. Зато антихрист 
никого, кроме себя, любить не будет, но всем именно 
поэтому и близок. Он — сын лжи, а мы все в этой же 
самой лжи и запутались. Как же нам после этого не 
чувствовать внутреннего притяжения антихристо-
ва мироощущения? 

Например, мы — сребролюбцы. Значит, рано или 
поздно нам захочется оправдать Иуду. Мы придума-
ем свои или повторим чужие байки (не одни же мы 
в истории мира сребролюбцы) про то, что Иуда не 
был виновен, но был посвящен в тайны и исполнял 
повеления свыше. 
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Или мы индифферентны к Истине. Тогда нам бли-
зок Пилат и его процеженное сквозь зубы: «Что есть 
истина?» Значит, и его оправдаем и наименуем по-
священным в тайны. Дальше останется только сата-
ну пожалеть, чем уже многие в истории занимались, 
неизменно плохо заканчивая свой жизненный путь. 
Внутреннее сочувствие лжи при отсутствии четкого 
понимания самых важных вещей духовного поряд-
ка — вот смесь, готовая в любое время вспыхнуть. 
А нам между тем говорят: «Верьте попроще. Не на-
до мудрствовать». Ой, не знаете вы, возлюбленные, 
какие драконы выползают из-под мнимой простоты. 

То там, то здесь приходится слышать, что «анти-
христ уже родился». Говорится шепотом, но так убе-
дительно, словно говорящий человек исполнял обя-
занности повитухи при антихристовых родах. Вот 
отсюда и «запляшем», отсюда то есть покажем необ-
ходимость догматической грамотности. 

Как Христом нельзя стать, но можно лишь ро-
диться, а затем явиться, так и антихристом нельзя 
родиться, а можно лишь стать и затем уже «явить-
ся», обезьянничая по отношению к Первообразу. Тот, 
кого Бог назовет антихристом, а люди признают за 
всемирного царя, должен родиться простым чело-
веком. Он будет человеком и только человеком. Ни-
кем более. Но затем, развивая в себе залоги лукав-
ства и гордости, он достигнет равенства с бесами по 
части внутренней порочности. И это дело тайное, 
хитрое, скрытое от глаз. Это — «тайна беззакония», 
как говорит апостол Павел. Но родится этот человек 
как человек, а не как запрограммированный робот. 
Диавол не тинейджер, чтобы радоваться процессу 
управления бездушными механизмами. Ему венец 
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творения подавай. Да еще по согласию этого самого 
венца творения. Тут его война с Творцом и им ожи-
даемые венцы. 

Мы же, крещеные люди, сплошь и рядом гово-
рим о Христе в категориях говорения об антихристе 
и — наоборот — об этом общем позоре человечества 
говорим в категориях, достойных Господа славы. 
Кто-то говорит, что Христос не родился уже Хри-
стом, а лишь впоследствии стал Им. А кто-то ше-
потом сообщает, что антихрист «уже родился», хотя 
учение о свободной воле и ненарушаемом достоин-
стве человека говорит о том, что антихристом ро-
диться нельзя. Можно лишь стать им, превратить-
ся в него. Вот и скажите мне после всего этого, что 
учиться догматам не должно и заострять мысль об 
изучении Писания не стоит. А я вам в ответ тогда 
скажу, что с подобным подходом Христа с антихри-
стом перепутать можно будет легко и незаметно. 
К тому же пророчества исполняются, стрелки ти-
кают, время движется. Не ровен час, придется ока-
заться в ситуациях нежданных и негаданных. Весь-
ма хотелось бы быть в то время похожим на дерево, 
растущее при потоках воды, а не на прах, подни-
маемый ветром и разметаемый (см. Пс. 1). 

Правильные мысли не помеха печеному гусю. По-
купай подарки и думай о Господе. Толкайся в очере-
дях и думай о Господе. Коли орехи для кутьи и думай 
о Господе. Посоли солью памяти о Воплощаемом Гос-
поде всякое пока еще постное блюдо. Ешь и радуй-
ся. Кто знает, что́ именно празднует, тот и за празд-
ничный стол сядет с «добавочным» удовольствием. 
А кто не знает, что́ празднует, для кого весь праздник 
поместился в пакет с подарками, тот будет посреди 



самого торжества тупо грустить или безвыходно на-
пиваться. Вместо того чтобы становиться лучше, он 
будет становиться хуже: циничнее, наглее, неблаго-
дарнее. Есть такое свойство у Христовых торжеств: 
они созданы, чтобы улучшить человека, но тот, кто 
улучшаться не хочет, неизбежно станет хуже, чем 
был. Одним и тем же человек не способен оставаться. 

Любой деликатес трава травой, когда нет ни ве-
ры, ни любви, ни чувства близости к душе любимо-
го Господа. Иначе дело обстоит, если душа научена 
распознавать оттенки вкусов в смыслах библей-
ских речений. Когда сама трапеза у человека — сло-
весная и мысленная, составлена из молитв, гимнов 
и евангельских слов, а не только из разносолов, вхо-
дящих во чрево и афедроном исходящих, — вот то-
гда и праздник настоящий. 

Я — за настоящий праздник. Я — за ангельское пе-
ние, за коленопреклонение пастухов, за первую ко-
лыбельную Марии, за удивление Иосифа, за духов-
ный смысл, сокрытый в подарках волхвов. Я — за 
веру Церкви и за саму Церковь, которую врата ада не 
одолеют. И значит, нужно «благовестить день от дня 
спасение Бога нашего» и кормить: одних — чистым 
словесным молоком нравственных учений, а дру-
гих — твердой и взрослой пищей небесных догматов. 
Ненакормленные же духовной пищей люди — это 
(о ужас!) всего лишь трупы. Трупы, жующие рожде-
ственского гуся.


