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«Не держите небо» — говорю я людям. И себе 
говорю в первую очередь. 

Ведь все мы пытаемся «удержать над собой небе-
са». Мы переживаем о куче событий, над которыми 
не властны. И теряем в этом всю радость жизни.

А отвечает за жизнь нашу Бог. Это Он держит 
небо. И крепко держит. 

Но мы, даже веря в Бога, всё не доверяем Ему. 
Я хочу вернуть себе радость доверия. 
И именно доверию посвящены многие истории 

из этой книжки.
Не держите небо — доверьтесь Богу.

Анастасия КоваленковаАнастасия Коваленкова
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ХОДИКИ ВЕСЕННИЕ

Как трудно начинается весна! И тело вымота-
лось, и душа за зиму устала. 

Пришёл пост, а кругом метели февральские. 
Идёшь к храму, в лицо ветер, снег... А то и дождь 

ледяной припустит. Идёшь, весь пав на тот ветер, 
под углом к земле. А земли не видать — волглый снег, 
наледь, лужи...

Маятно живётся в такие дни, и сама душа — всё 
словно против ветра идёт. Тоже наклонилась, зажму-
рилась душа, бредёт она к весне, к Воскресению 
Христову.

Но, видно, Бог нас и в такие дни не оставляет. 
Казалось бы, где силы, где свет взять? 
А вдруг запустит Господь весенние ходики. Есть 

у Него такие специальные весенние часы — и тикают 
они, и звонят.

Сейчас я вам всё про них расскажу, вы их тоже 
знаете, просто не всегда заметны они.

Так вот, просыпаешься весенним хмурым утром, 
и вдруг «кап-кап, и кап-кап, и кап-кап» за окном, 
по карнизу, по крышам, по асфальту... Зазвенела 
талая вода! 

Это и есть «тик-так» весенних ходиков!
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Пошли они, затикали, заотмеряли ход весеннего 
времени. Затикала весёлая капель. 

Она, капель та, — не конец зимы. Она начало жиз-
ни весенней, воскресение жизни. Это путь живой 
земной воды, той, что напоит почки деревьев, той, 
в которой искупаются весенние лохматые воробьи 
да синицы.

А синицы-то тоже участвуют в работе Божьих 
весенних ходиков!

У обычных часиков кукушка выглядывает, часы 
отмеряет кукованьем. А у весенних ходиков — синица 
зачирикает.

Идёшь вдоль по улице, кругом тикает-капает: 
«Тик-кап, тик-кап, тик-кап! К весне идём!»

И вот тут неожиданно: засвиристит синичка, 
время весеннее отметит!

Она не просто чирикает. Если вслушаешься, ясно 
различишь — поёт она:

— Свети, свети, свети!
Солнцу малая птаха говорит, его просит светить 

пожарче.

Бог никогда не оставляет нас одних.
Всё посылает Он нам в помощь на пути к Пасхе, 

к Воскресению: дожди, что смоют грязный снег, 
ветра, что принесут тёплый воздух. Суровые это 
помощники, но незаменимые.

А уж ходики весенние — капель да синица, — они 
сплошная радость, простодушный и светлый голос 
надежды:

— Иди, иди, человече, мы верим в Свет, и ты верь! 
Радуйся вместе с нами — с каплями, с птицами!

Встряхнёшь тут головой, прогоняя февральскую 
печаль, улыбнёшься. Да и зашагаешь к храму.
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А уж после службы выйдешь в весенние сумерки 
улицы.

За дальними домами, на краю неба, розовый 
закат улёгся...

Идёшь домой тихо, задумчиво.
И приходит в голову нежданная мысль: «А может, 

и печаль Бог нам в помощь посылает? Не было бы 
мне давеча грустно, как бы смогла я обрадоваться 
весенним ходикам? Поди, и не заметила бы.

А когда попечалилась душа, умаялась — вот 
уж обрадуется капели, вот уж защебечет с синич-
кой  вместе».

Думается мне, что много чудесных даров даётся 
нам. А мы порой и не примечаем.

Так что уж если вы заметите такой чудо-дар — 
обязательно расскажите другим.

Как я вам рассказала — про весенние ходики.
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МОЯ СОВЕСТЬ

Недавно один человек сказал в интервью, что 
совесть — такой инструмент внутри нас, который 
заботится о том, что подумают о нас другие люди. 
Мол, мнение людей каждому очень важно, потому 
и грызёт человека совесть. 

А я совсем не согласна. Дело не в людском мне-
нии. Ведь совесть мучает нас, когда мы одни. Совесть 
может терзать человека, когда он вспоминает тайно 
совершённый грех. Обратите внимание — совершён-
ный им тайно от других.

Думаю, что совесть — совершенный прибор, 
никак не связанный с чужим мнением. И когда я де-
лаю дурное одна, когда никто не узнает, когда даже 
только думаю дурную думу — прибор срабатывает. 
Он срабатывает у человека, даже если тот вредит 
самому себе — напился, например, втихуJю, один, 
безобразен был сам с собой лишь, — совесть обяза-
тельно будет звучать.

Уверена, что совесть — это специально незащи-
щённая часть нашей души. Она в этом месте ого-
лена. Для того так устроено, чтобы душа сигналила 
о своём страдании. Душа у человека болит тогда, 
когда совесть мучает. В каждом из нас есть очень 
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нежная, ранимая, иногда изуродованная душа. И нам 
дан инструмент для её сбережения — совесть.

Причём прибор этот настолько чувствителен, 
что работает лучше, чем наш мозг. Я могу не по-
мнить, что такого я сделала, но в душе — какой-то 
звон болезненный, свербит там. И начинаешь 
копать-вспоминать-перебирать: где я нагрешила? 
И находишь. Это сигналила совесть.

Может быть, совесть — прибор, следящий, чтобы 
мы не теряли Божий образ? Мы созданы по образу 
Божьему, так, значит, совесть контролирует соот-
ветствие?

Обратите внимание на строение слова — со-весть.
Это весть — не случайно. А со — совместно. Значит, 

совесть — наша общая весть? Наша общая — с кем? 
С Богом?

По словарям выходит, что «совесть» — от слов 
«ведать», «знать». Таинственное знание, вложен-
ное в нас. Таинственное потому, что не зависит от 
нашего мозга. В одной мудрой книге мозг назван 
«сластолюбивым псом». Так вот совесть от этого 
«пса» свободна. Свободна и, значит, очень сильна 
она.

И, по-моему, самые несчастные люди — люди без 
совести. Бессовестные люди затолкали этот вол-
шебный прибор в такую тмутаракань собственного 
нутра, чтобы не слышать этот неподкупный голос, 
в такую глушь его загнали, что совсем уж гибнут их 
души, а они-то, бедные, не знают об этом. Погибают 
они без Божьей вести.

Так что берегите свою совесть. Любите этот 
беспокойный голос внутри — голос совести.
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УРОК ЛЮБВИ

Думаю — что же меня научило так любить дерев-
ню? Так ценить каждую деталь — щеколду калитки, 
пёстрые цвета заборов, бегущую тропку, любой её 
поворот? Что так заострило моё чувство? 

И додумалась. 
Это случилось в детстве...
Важно то, что мир деревни мне дарили нена-

долго — три месяца, и всё! Мы же снимали у хозяев. 
И я точно помню, как начинался отсчёт. Вначале 
блаженный — впереди ещё столько... Но ведь уже 
была мысль!

А потом с каждым днём приближалось расста-
вание. И это превращало всё, окружавшее меня, 
в ценимое! Я осознавала всю-всю красу этого, непо-
вторимость. Наверное, я тогда, маленькая, в далё-
кой деревне, испытывала настоящее восприятие 
мира — так и надо бы наш мир любить в каждый 
день жизни. 

И предел этого внутреннего восторга наступал 
в момент прощания. 

«Я ухожу, а всё вот это остаётся. И жители, мои 
любимые Анны Сергевны и Митричи, остаются 
в этом... А меня не будет». 
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Каждое моё лето было маленькой прекрасной 
жизнью, со смертью в конце. С уходом, да, со смертью.

Это и научило меня моей любви. Я знала, что 
такое — потерять. На опыте. И заранее помнила 
о быстротечности, временности данного.

А каким подарком бывал зимний приезд в де-
ревню! 

У тебя уже нет тут дома, только к хозяйке зайдём, 
на чай. А она-то, счастливица, так и живёт здесь... 
И узнаёшь, сквозь сугробы, все знакомые тропки, 
удивляешься прозрачности садов, свободных от 
листвы. И опять, уходя, оборачиваешься... А там 
дымы уже тянутся в сумеречное небо, окошки светят-
ся, Анны Сергевны ужины разогревают. А я ухожу.

И снова сжималось сердце. Сколько же оно сжи-
малось?

Вот что научило меня любить — знание о потере. 
Знание о смерти, получается. 

Именно этот опыт выучил меня остроте запо-
минания, предельному вниманию чувств — запах, 
прикосновение, звук, пространство взгляда, деталь, 
поведение человека, речь его, ведь у всякого чело-
века речь особенная.

Я каждую осень умирала. А каждый май — рожда-
лась. Значит, дело — в потере. 

Мы не можем всё время думать о том, что поте-
ряем этот мир. Но, кажется мне, имеет смысл вспо-
минать об этом. Вспоминать, чтобы уметь ценить, 
дорожить. Каждым днём в этом мире, каждым вече-
ром, прожитым среди родных людей, даже любящим 
взглядом собаки — дорожить. 

Да я и так с этим живу, если честно. И, может, 
счастлива я в жизни именно благодаря умению це-
нить жизнь.
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РАДОСТЬ И ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

Иногда, чтобы что-то точно понять, надо остать-
ся совсем одному. Одному со всем миром вокруг.

Вот проводила я мужа в Москву, иду по дороге. 
Одна иду, зима в деревне, пусто на улице… И закат 
ширится передо мной. Розовеет он, играет в небе. 
Огромный, вдоль кромки лесов и полей за холмами, 
по которым иду.

И я точно понимаю, что это только я смотрю на 
этот закат тут, он только мой. Как странно.

И скажу я вам теперь одну вещь, непростую, 
а может, даже страшную для понимания.

Знаете, ведь всё, что у вас есть, — оно только 
в вас.

Просто я это яснее ощутила здесь, на дороге.
По существу, ничего-то у вас, идущих по дороге, 

за спиной и нет! Ничего того, что есть у вас перед 
глазами. Нет там пейзажа вообще никакого.

Там, друзья мои, клубящиеся сонмы атомов, не 
имеющих даже цвета. Потому что цвет — в ваших 
глазах он, во взгляде вашем.

В мире действуют простые законы физики. Ни-
чего тут не поделать.

И запах морозный — он в вашей голове, душе.
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И ваше чувство прикосновения к снежному ку-
сту — оно в вас, а не снаружи. 

Нет в природе знакомой нам красоты. Никто, 
кроме человека, не чует её.

Звери, скажете? Ну что вы, звери иначе живут. 
У них свои цвета, свои запахи, прикосновения, 
смыслы. Иные они.

Наш мир, тот, который мы с вами любим, — он 
только в нас.

Отвернулись — и всё, одни клубящиеся атомы! 
До самого края Вселенной.

Cтрашно? Нет, прекрасно. 
Потому что понимаю я, с трепетом и благодар-

ностью, какая же сложная штука-система устроена, 
сколько всего собрано-показано, сколько во мне 
затеяно — для того, чтобы я вот так смотрела на 
широченный закат. Если он весь во мне...

Так это какая радость и какая ответственность 
получается!

Я устроена для просмотра мира? Для знания 
красоты? Для сочувствования всему?

Ведь мне даны вот такие глаза, уши, пальцы, 
нервы, мозг, сознание, чувство — всё для того, чтобы 
уловить красоту вокруг.

Вот это да... 
А ещё — в меня совесть встроена, я помню о лю-

дях, я беспокоюсь, я стараюсь расти. Я не сама это 
придумала, оно так устроено во мне.

Вот гляжу на закат и волнуюсь, запоминаю, что-
бы вам рассказать. 

Может, вот это в нас и есть — Подобие? Уникаль-
ная возможность видеть красоту и уникальное чув-
ство ответственности за рассказ о ней.
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Великое ощущение сопричастности огромному 
процессу мира.

Кто ещё этому сопричастен, кроме нас? Никто.
Вроде и просто, и непостижимо. 
Стемнело совсем, дошла я до дома.
И только одно я вынесла, ясное, из тех мыслей: 

каждый из нас — очень ценный персонаж, тайный, 
удивительный, наделённый редким богатством. 

И миссией наделённый. Миссией вот какой: 
видеть этот мир, любить и чувствовать его, любить 
мышь, лису, бегущую среди трав, бабочку, запутав-
шуюся в паутине, и паука, и закат, и другого, та-
кого же странного, человека, идущего где-то там, 
с другой стороны заката...

Значит, нужно, чтобы вы берегли себя.
Вы — очень важные создания.
Почувствуйте себя единственными, для которых 

это всё так — и закат, и лес, и лиса, и другой человек... 
Для вас это и вот для того человека, который сей-

час идёт где-то, может, и не задумывается ни о чём, 
а просто смотрит на закат да радуется. 
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КРЕСТ МОЕГО СЫНА

С малых лет водила я сына в церковь.
И крестик свой он никогда-никогда не снимал.
И вот дорос Сашка до взросления.
А тут беда случилась. С его самым дорогим 

 другом.
Выпал тот из окна, разбился. В коме лежит, в реа-

нимации. Родные и друзья согласительную молитву 
тогда читали, во спасение.

И Саша мой за друга целыми днями молился. Не 
спал совсем, почти не ел. 

А друга его Господь всё же увёл. Умер друг. 
Вышел в тот вечер сын мой на кухню, весь белый. 

И крест свой передо мной положил.
— Убери, — говорит. — Я Бога не понимаю. 

Я с Ним разошёлся.
И ведь не скажешь ему ничего.
Понятно, не приемлет душа гибели друга. Разве 

объяснишь сейчас, что раз забрал, значит, так лучше 
всего будет.

Разве убедишь?
Начались у сына тяжёлые дни.
Навалился нервный срыв, и учиться бросил, и… 

эх, да что говорить — думала, погибнет он.
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А тут его ещё и в военкомат вызвали, со мной 
вместе.

Пошли мы.
Страшно мне, уж совсем не ведаю, что делать. 

Только всё молюсь: «Господи, Ты управь так, как 
надо, во спасение. Может, армия ему поможет, 
управь, молю Тебя».

В кабинет врача вызвали сперва сына. Вскоре 
он вышел.

— Тебя зовут, — говорит.
Что ж, пошла.
И тут они мне говорят:
— Сына вашего мы не берём, не строевой он, 

сами видите, срыв. Но у нас к вам вопрос: чем мы 
можем помочь?

Так и сказали.
Чудо какое-то… 
Но и дальше чудеса были.
Я осмелела и попросила:
— Вы помогите мне его в больницу, в неврологию 

положить. Так он не ляжет, а если вы скажете, что 
вам экспертиза нужна, — тогда пойдёт. А там уж его 
хоть в чувство приведут.

И, представьте, согласились они.
Чудо, что уж тут говорить, — спасители из воен-

комата. Ну, разве можно в обычной жизни предста-
вить, что в военкомате маме скажут: «Чем мы можем 
помочь?»

Не обошлось тут без Провидения Божьего.
Как в больницу мы собираться стали, заметался 

мой Сашка, ищет что-то.
— Где крест мой? — твердит. — Я туда без креста 

не пойду.
Дала. Надел.


