

АРХИМАНДРИТ
САВВА
МАЖУКО
О ПОЛЬЗЕ
ВРЕДА



О ПОЛЪЗЕ ВРЕДА



СОДЕРЖАНИЕ

Мальчик с бородой: вместо предисловия	6
Шесть столпов самооценки	9
Путем всяя земли	10
О началах.....	12
Пределы знания	15
Белый шум.....	16
Огорчения.....	18
Уютное	20
Не-в-себе-бытие	21
Звезды и заботы	23
Лествица.....	24
Доброта спасет мир!.....	27
Четвертый пол.....	30
Духовное упражнение	32
Мистика света	34
Журавлиный клин	36
Потешный синод	38
Еловый старец.....	41
Вам имя — вероломство!	43
Всегда один	45
Соль земли	46
Философия религии	48
Сердце мамонта.....	51
Жизнь, жизнь	52
О терпимости	53
Лабиринты этики.....	55
Главная тайна	56
Приступ благочестия	59
Многодушие	60

В жарких объятиях музыки	62
Эстетическое отношение искусства к действительности	65
О пользе вреда	67
На страже помыслов	69
Новый Цицерон	70
Дар различения	71
Искушение успехом	74
На дне вершины	77
Мед и сахар	79
Суета!	83
Сладость вины	85
Плановая депрессия	87
Тайна желания	89
В тени апокалипсиса	92
Великан духа	93
Обреченный на жизнь	96
Сплетения судеб	98
Путем бобра	101
О скитаньях вечных	105
Захудалый домишко на Невском	107
Мечтатели	109
Праведность в кубе	111
Троя в лодке	113
Опасность живого	117
Тутанхамон	119
Цыган Абрамович	122
Вавилон	124
Благорастворение	126

Мальчик с бородой:

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ



А ело было в декабре. Вместо нормального занятия по Библии у меня с учениками зашла речь о том, кто какие прозвища подхватил в школе.

— Отец Савва, а у вас какая была кличка?

— Как-то и не припомню... Похоже, что и не было...

— А! Я знаю: бородатый мальчик!

Древние египтяне полагали, что у детей есть дар пророчества. Правда, он выветривается по мере взросления. И я долго смеялся над новым прозвищем, но мне оно так понравилось, так срослось со мной, будто веселый школьник попал в самую точку, схватил самую суть.

— Мальчик с бородой — что за нелепость? Где борода, а где мальчик?

— Товарищи! Спокойно! Весь мир состоит из абсурда и нелепостей. Посмотрите хотя бы на свои руки — пять пальцев на каждой — в сумме десять плюс какие-то пигмеи на ногах — это невероятно смешно! А как мы ходим? На двух ногах! (Хотел добавить: как дураки!) Да что там говорить. Одежда, которую мы носим, способ, каким принимаем пищу, а наша чопорность и серьезность, пафос наших речей, драматизм обид и мести — мы такие смешные, и совсем этого не замечаем.

Но, пожалуй, самое смешное то, что верующему приходится обосновывать право на смех, естественное право, которое каждый человек получил от рождения. А если ты еще и священник, тебе следует подкрепить свое неудержимое желание рассмеяться подборкой цитат из святых отцов. Ну разве не смешно?

Последователи Учителя, Который советовал подражать детям, вдруг оказались самым взрослым населением планеты. Вот уж воистину недоразумение века!

Да и остальные взрослые хороши. Нам нужны какие-то особые стимулы для смеха, сильно действующие комедии и пересоленные анекдоты — а юмор разлит в нашем мире так щедро, что порой мне кажется, его не меньше, чем логоса, то есть смысла, порядка, разумности.

Да, мы еще можем допустить юмор как терапию. И действительно, есть такие духовные состояния, которые не вылечить без смеха. Вы будете до бесконечности пререкаться со своими «помыслами», борясь с самолюбием, завистью или высокомерием, а всего-то и надо, что посмеяться над собой, а порой и подучиться. Но юмор больше любой терапии. Иногда мне кажется, что именно в юморе кроется тайна смирения и благодарного ликования перед Лицом Божиим. А потому юмор требует воспитания зрения. Если хотите, это духовное упражнение.

— Да, но прилично ли смеяться людям верующим? Не оскорбит ли это чуткую душу, не посеет ли соблазн, не подтолкнет ли к кощунству?

— Людям, ищущим мудрости, без юмора никак не справиться, а христиане — это именно те люди, которые призваны к мудрости, значит, им без смеха не обойтись, в том числе над собой и прежде всего над собой.

Кроме всего прочего, юмор — это способ описания реальности, особый язык, схватывающий тончайшие оттенки действительности, которые ускользают от более взрослых языков и жанров.

Только не подумайте, что в этих текстах скрыт тайный смысл, шаржи на известных людей или сатирические разоблачения. Ни в коем случае! Это просто шутки, которые я писал для друзей. Им было весело, а мне было радостно вдвойне от их улыбок. Вот и вся история.

Если вы хотите посмеяться, вам сюда. Если вам хочется серьезного разговора с элементами критики и обличений, поищите на соседней полке.

— Савва, не увлекайся! Ни в коем случае не публикуй это! Ты себе навредишь!

— Надо ли беспокоиться по поводу вреда тому, кто написал книгу с таким названием? Тем более что множество людей завалили меня вопросами: «Мы читали на фейсбуке ваши рассказы „Из раннего“. Вы цитируете книгу „О пользе вреда“. Где ее можно добыть?»

Теперь вы знаете ответ на этот вопрос.

ШЕСТЬ СТОЛПОВ САМООЦЕНКИ

Отец Фермопил поехал в Индию и выучил весь санскрит. Потом ходил по монастырю важно и все бормотал:

— Хотя я и не красивый, и жизнь моя не удалась, но, по крайней мере, я знаю санскрит.

Очень себя уважал за это.

Наместник, бывало, спросит:

— А что там Фермопил делает?

— Уважает!

— Ну, хоть чем-то занят.

ПУТЕМ ВСЕЯ ЗЕМЛИ

Про отца Спублия много говорили. Умел он принимать разные живописные позы. И откуда столько чувства в человеке? Смотришь, и в груди волнительно. Мертвого растревожит, только глазами смотри! То в благородной задумчивости застынет, то в философском предчувствии замрет. И так многозначительно изгибался — словно и не человек, а бровь испанская. Преуспел в этом значительно, так что издалека приходили удивляться. И даже маститые иерархи. От них у него такая гибкость пошла, что уж наверное знал: раз изгибы глубже идут, значит, иерарх где-то притаился. И так талант развил, что стал совсем жидкий. Приходилось в тазу спать. А Глафира спросонья не разобралась да его поутру в огород выплеснула. Так и пропал человек. Весь в редиску ушел.



ТАК И ПРОПАЛ ЧЕЛОВЕК

ВЕСЬ В РЕДАКТУ УШЕЛ

О НАЧАЛАХ

У аввы Перехия родители были знатного происхождения: папа из Рюриковичей, а мама вообще герцогиня. Но жили они в разные эпохи и так и не встретились. Поэтому авва родился в семье дантиста, но своих настоящих предков чтит, питал слабость к герцогиням и при случае всегда дарил им фиалки. Душевный был человек! Но за глаза его все звали «миморóжденный». Люди такие жестокие!

А отца Пирмидония так вообще дразнили «полурóжденным». И все потому, что он не был до конца уверен, что родился на свет. И имел на то веские основания!

Отец Гипертоний родился в возрасте 38 лет. И поскольку это было самое значительное, что с ним случилось, он тут же умер.

А отец Дихлофосий и вовсе не родился. Из скромности. Так и прожил век нерóжденным.

Старец Пельмений стяжал такую осторожность, что родился не сразу, а впоследствии.

Авва Фий был человек решительно безгрешный, и ему не было никакого интереса жить, поэтому он и вовсе не родился.

Владыка Мимозий имел такой страх смертный, что воздержался рóждаться — чтобы уж потом не умирать. Этим он явил предел страха смертного! Нет в этой добродетели ему равных!

Про авву Назона написано: был он столь добродетелен, что решил не смешиваться с миром, а потому родился в два приема в разных местах и в разное время, все, чтобы избежать славы. И хоть это был один и тот же человек, умер он в разное время.



ПРЕДЕЛЫ ЗНАНИЯ

Отец Никодим так любил богословие, что окончил все духовные академии, какие были, и написал в уединении толстую книгу «Малодушие женщины», где убедительно доказал, что объем души у женщин меньше, а потому они берут телом, чтобы казаться значительнее. И книгу все хвалили, особенно почему-то митрополиты. В награду отцу Никодиму было дано право называться Столпом и служить с преднесением семисвечника. Он даже так и представлялся:

— Столп Никодим, очень приятно!

Погорел на глупости. Возжелал именоваться Первостолпом и Вместилищем Законов, для чего накатал трехтомник «Двоедушие ангелов» и так сумел обосновать, что у ангела две души, что начались массовые явления бесплотных духов:

— Разберитесь со Столпом! А то мы сами разберемся!

Чтобы ангелов в грех не вводить, выслали его на уборку капусты. А он как вдохнул деревенского воздуха, так все науки и позабыл. Покинула его академическая тревожность. Опростился невероятно. Мастерил детям дудочки и веночки вязал для малышей. Так обрел покой.