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Владимир Короленко
(1853–1921)

В ночь под Светлый праздник

Страстная суббота 187* года. Сумрачный вечер 
давно уже спустился на примолкшую землю. Ра-
зогретая за день и теперь слегка обвеянная бод-
рым дыханием весеннего ночного мороза зем-
ля, казалось, тихо вздыхала полною грудью; от 
этого дыхания, играя в лучах величаво горев-
шего звездного неба, вставали белесоватые ту-
маны, точно клубы кадильного дыма, подымав-
шиеся навстречу идущему празднику.

Было тихо. Небольшой губернский город N., 
весь обвеянный сумрачною прохладой, замолк, 
в ожидании минуты, когда с высоты соборной ко-
локольни прозвенит первый удар. Но город не 
спал. Под покровом влажного сумрака, в тени 
молчаливых, безлюдных улиц, слышалось сдер-
жанное ожидание. Лишь изредка пробежит за-
поздалый труженик, которого праздник чуть не 
застал за тяжелою, непокорною работой, прогре-
мит извозчичья пролетка — и опять безмолвная 
тишь… Жизнь схлынула с улиц в дома, в богатые 
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хоромы и скромные лачуги, светившие окнами 
на улицу, и там притаилась. Над городом, над 
полями, над всею землей слышалось незримое 
веяние наступающего праздника Воскресения 
и обновления…

Луна не поднималась, и город лежал в широ-
кой тени возвышенности, на которой виднелось 
большое, угрюмое здание. Странные, прямые 
и строгие линии этого здания мрачно рисова-
лись на звездной лазури; темные ворота чуть-
чуть выделялись, зияя во мраке затененной сте-
ны, и четыре башни по углам вырезались на небе 
острыми вершинами.

Но вот с высоты соборной колокольни со-
рвался и пронесся в чутком воздухе задумчивой 
ночи первый звенящий удар… другой, третий… 
Через минуту в разных местах, разными тонами, 
звенели, заливались и пели колокола, и звуки, 
сплетаясь в могучую, своеобразную гармонию, 
тихо колыхались и будто кружились в эфире… 
Из темного здания, затенявшего город, слыша-
лось тоже чахлое, надтреснутое дребезжанье, как 
будто трепетавшее в воздухе в жалком бессилии 
подняться в эфирную высь за могучим аккордом.

Звон смолк… Звуки растаяли в воздухе, 
но безмолвие ночи лишь постепенно вступало 
в свои права: долго еще в сумраке чудился смут-
ный, замирающий отголосок, точно дрожание 
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невидимой, натянутой в воздухе струны… В до-
мах огни погасли; окна церквей сияли. Земля 
в 187* году еще раз готовилась провозгласить 
старый лозунг победы мира, любви и братства…

* * *

В темных воротах угрюмого здания лязгну-
ли запоры. Полувзвод солдат, бряцая в темно-
те оружием, вышел сменять ночные караулы. 
Они подходили к углам, на время останавлива-
лись у постов; из темной кучки людей выходи-
ла размеренным шагом одна фигура, а прежний 
часовой как будто тонул в этой неопределенно 
черневшей кучке… Затем полувзвод двигался 
дальше, обходя вокруг высокой тюремной стены.

На западной стороне на смену стоявшего 
здесь часового вышел молодой новобранец; в его 
движениях не исчезла еще деревенская углова-
тость; молодое лицо хранило выражение напря-
женного внимания новичка, впервые занимаю-
щего ответственный пост. Он стал лицом к стене, 
брякнул ружьем, ступил два шага и, сделав полу-
оборот, стал плечом к плечу прежнего часового. 
Тот, слегка повернув к нему голову, прочитал за-
ученным тоном обычные наставления.

— От угла до угла… смотреть… не спать, не 
дремать! — быстро говорил солдат, а рекрут 
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слушал все так же напряженно, и в его серых 
глазах сквозило какое-то особенное выражение 
тоски.

— Понял? — спросил ефрейтор.
— Так точно!
— Ну, смотри! — сказал тот строго и затем, 

изменив тон, заговорил более добродушно: — Да 
ничего, Фадеев, не бойся! Чай, ты не баба… Ле-
шего, что ли, тебе бояться-то?

— Зачем лешего? — наивно ответил Фадеев 
и потом задумчиво прибавил: — Так штой-то на 
сердце… будто как чижало, братцы…

При этом простодушном, почти по-детски 
звучавшем признании в кучке солдат послы-
шался смех.

— Вот она, деревня-то матушка! — с прене-
брежительным сожалением промолвил ефрей-
тор и резко скомандовал: — Ружья вольно!.. Ша-
гом марш!

Караул, мерно постукивая на ходу, скрылся 
за углом, и скоро шаги его стихли. Часовой вски-
нул ружье и тихо пошел вдоль стены…

* * *

Внутри тюрьмы, с последним ударом колоко-
ла, началось движение. Мрачная и скорбная 
тюремная ночь давно уже не видела подобного 
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оживления. Как будто действительно благовест1 
донесся сюда вестью свободы: черные двери ка-
мер одна за другой отворялись. Люди в серых 
халатах, с роковыми цветными лоскутьями на 
спинах, длинными вереницами, попарно, про-
ходили по коридорам, входя в тюремную цер-
ковь, блиставшую огнями. Они шли справа 
и слева, поднимались по лестнице снизу, опу-
скались сверху; среди гулкого топота слышался 
по временам лязг ружья и переливчатое бряца-
ние ножных кандалов. Входя в обширную цер-
ковь, серая толпа вливалась в отгороженные 
решеткой места и там затихала. В церковных 
окнах также виднелись крепкие железные ре-
шетки…

Тюрьма опустела. Только в четырех угловых 
башнях, в небольших круглых камерах, наглухо 
запертых, четыре одиночных арестанта угрюмо 
метались по своим кельям, по временам припа-
дая ухом к дверям и жадно ловя отрывки доле-
тавшего из церкви пения…

Да еще в одной из общих камер, на нарах, 
лежал больной. Смотритель, которому доложи-
ли о внезапно заболевшем, подошел к нему, ко-
гда арестантов уводили в церковь, и, наклонясь, 

1 Благовест — церковный звон одним большим колоколом, из-
вещающий о начале богослужения.
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заглянул в его глаза, горевшие странным бле-
ском и тупо устремленные в пространство.

— Иванов!.. Слушай, Иванов! — окликнул 
смотритель больного.

Арестант не повернул головы; он бормотал 
что-то невнятное; голос был хриплый; воспален-
ные губы шевелились с усилием.

— Завтра в больницу! — распорядился смо-
тритель и вышел, оставив у дверей камеры од-
ного из коридорных.

Тот внимательно посмотрел на лежавшего 
в горячке и покачал головой:

— Эх, бродяга, бродяга! Видно, братец, отбе-
гал свое! — и, решив, что тут ему делать нечего, 
надзиратель прошел по коридору к церкви, оста-
новился у запертой двери и стал слушать службу, 
то и дело припадая к земле для поклонов.

Пустая камера оглашалась по временам не-
внятным говором больного. Это был не старый 
еще человек, сильный и крепкий. Он бредил, пе-
реживая недавнее прошлое, и лицо его искажа-
лось выражением муки.

Судьба сшутила над бродягой скверную шут-
ку. Он прошел тысячу верст, пробираясь тайгой 
и дикими хребтами, вынес тысячи опасностей 
и лишений, гонимый жгучею тоской по роди-
не, руководимый одною надеждой: «Повидать 
бы… на месяц… на неделю… пожить у своих… 
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а так — хоть опять та же дорожка!» За сотню 
верст от родимой деревни он попал в эту тюрьму…

Но вот невнятный говор притих. Глаза бродя-
ги расширились, грудь дышит ровнее… Над горя-
щею головой повеяло более отрадными мечтами…

…Шумит тайга… Ему знаком этот шум — 
ровный, певучий, свободный… Он научился раз-
личать голоса леса, говор каждого дерева. Ве-
личавые сосны звенят высоко, высоко, густою, 
темною зеленью… Ели шепчут протяжно и гул-
ко; веселая, яркая листвень2 машет гибкою вет-
кой; осина дрожит и трепещет чутким, боязли-
вым листом… Свищет свободная птица, ручей 
говорливо и буйно летит по каменистым овра-
гам, и таежные сыщицы — стая болтливых со-
рок — носятся в воздухе над теми местами, где, 
невидимый в чаще, проходит тайгою бродяга3.

Точно струя свободного таежного ветра опах-
нула больного. Он поднялся, глубоко вздохнул; 
глаза с выражением внимания глядят вперед, 
но вдруг в них блеснуло что-то вроде сознания… 
Бродяга, привычный беглец, увидал перед собою 
необычайное явление: открытую дверь…

2 Листвень — лиственница.

3 Cибирские бродяги рассказывают, что в глухой тайге соро-
ки стаями провожают пробирающегося в чаще человека. В те 
времена, когда охота на «горбачей» разрешалась законом, буря-
ты-охотники выслеживали бродяг по громким крикам сорочь-
ей стаи. (Примеч. авт.)
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Могучий инстинкт встряхнул весь орга-
низм, потрясенный болезнью. Признаки бреда 
быстро исчезали или группировались около од-
ного представления, ярким лучом прорезавше-
гося в этом хаосе: один!.. дверь открыта!..

Через минуту он стоял на полу. Казалось, 
весь жар воспаленного мозга хлынул к глазам: 
они глядели как-то ровно, упорно и страшно.

Кто-то, выходя из церкви, отворил на мгно-
вение дверь… Волны стройного, смягченно-
го расстоянием, пения коснулись уха бродяги 
и опять глухо смолкли. На бледном лице скольз-
нуло умиление, глаза затуманились, и в уме про-
неслась давно лелеянная мечтою картина: тихая 
ночь, шепот сосен, склонившихся темными вет-
вями над старою церковью родимой деревни… 
толпа земляков, огни над рекой и это самое пе-
ние… он торопился в пути, чтоб услышать все 
это там, у своих…

Между тем в коридоре, у церковных дверей, 
припадая к земле, надзиратель усердно молился…

* * *

Молодой рекрут ходит с ружьем вдоль стены. Пе-
ред часовым расстилается ровное, недавно обна-
жившееся из-под снега, далеко уходящее поле. 
Легкий ветер бежит по нем, шелестя засохшим 
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бурьяном, звенит в прошлогодней траве и веет 
в душу солдата спокойною, грустною думой.

Молодой часовой остановился у стены, по-
ставил ружье на землю и, положив руки на дуло, 
а голову на руки, глубоко задумался. Он не мог 
еще ясно представить себе, зачем он здесь, в эту 
торжественную ночь перед праздником, с ружь-
ем у стены, в виду пустынного поля. Вообще, 
он был еще настоящий мужик, не понимал еще 
многого, что так понятно солдату, и его неда-
ром дразнили «деревней». Он так недавно еще 
был свободен, был хозяин, владелец своего поля, 
своей работы… а теперь страх, безотчетный, не-
объяснимый, неопределенный, преследовавший 
каждый шаг, каждое движение, вгонял молодую 
и угловатую деревенскую натуру в колею стро-
гой службы.

Но в эту минуту он был один… Пустынный 
вид, расстилавшийся перед глазами, и свист ве-
тра в бурьяне навевали на него какую-то дрему, 
и перед глазами молодого солдата несутся род-
ные картины. Он тоже видит деревню, и тот же 
бежит над нею ветер, и церковь горит огнями, 
и темные сосны качают над церковью зелены-
ми вершинами.

По временам он как будто очнется, и то-
гда в его серых глазах отражается недоумение: 
что это? — поле, ружье и стена… Он на минуту 
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вспоминает действительность, но скоро опять 
смутный звон ночного ветра навевает родные 
картины, и солдат опять дремлет, опершись на 
ружье…

Невдалеке от места, где стоит часовой, на 
гребне стены появляется темный предмет: это 
голова человека… Бродяга глядит в дальнее 
поле, к чуть видной черте далекого леса… Его 
грудь расширяется, жадно ловя свежее, свобод-
ное дуновение матери-ночи. Он спускается на 
руках и тихо скользит вниз вдоль стены…

* * *

Радостный гул колоколов будит ночную тишь. 
Дверь тюремной церкви раскрылась, во дворе 
крестный ход; стройное пение хлынуло волной 
из церкви. Солдат вздрогнул, выпрямился, снял 
шапку, чтобы перекреститься, и… замер с под-
нятою для молитвы рукой… Бродяга, достигнув 
земли, быстро пустился к бурьяну.

— Стой, стой!.. Голубчик, родимый!.. — 
вскрикивает часовой, в ужасе подымая ружье. 
Все, чего он боялся, перед чем трепетал, на-
двигается на него, бесформенное, страшное — 
в виду этой бегущей серой фигуры. «Служба, от-
вет!» — мелькает в уме солдата, и он, вскинув 
ружье, прицелился в бегущего человека. Перед 



тем как спустить курок, он с жалким видом за-
жмурил глаза…

А над городом вновь парит и кружится в эфи-
ре гармонический, певучий, переливчатый звон, 
и… опять надтреснутый колокол тюрьмы тре-
пещет и бьется, точно стон подстреленной пти-
цы. Из-за стены стройно несутся далеко в поле 
первые звуки торжествующей песни: «Христос 
воскресе!»

И вдруг за стеной, покрывая все остальное, 
грянул выстрел… Слабый, беспомощный стон 
пронесся за ним беспредметною жалобой, и за-
тем на мгновение все стихло…

Только дальнее эхо пустынного поля, с пе-
чальным ропотом, повторяло последние раска-
ты ружейного выстрела.

1885
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Алексей Тихонов-Луговой
(1853–1914)

Швейцар

I

Трель электрического звонка раздалась в швей-
царской. Еще раз, еще и еще.

Иван приподнялся на постели и стал было 
протирать глаза. Но, не успев проснуться, он 
вдруг опять повалился на подушку и заснул.

Звонок снова трещит, назойливо, продолжи-
тельно.

Иван вскочил, ощупью нашел на столике 
спички и дрожащей рукой зажег лампочку.

Звонок трещит.
Иван сунул ноги в опорыши, надел свою 

швейцарскую ливрею, взял лампочку и, подняв-
шись по ступенькам, отворил дверь из своей ко-
нуры на лестницу. 

Свет лампы, блеснув сквозь зеркальные 
стекла наружных дверей на улицу, остановил 
неугомонный звонок.
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Ежась от холода, Иван нехотя пошел к две-
рям, по дороге поставил на стол лампочку и вы-
нул из кармана дверной ключ.

Холодный, сырой ветер, с дождем и сне-
гом, ворвался с улицы, как только Иван отворил 
дверь, а вслед за ветром ворвался целый поток 
ругательств.

— Черти! Лешие! Никогда этих проклятых 
швейцаров не добудишься! — ругался вошед-
ший телеграфист, отряхивая с себя толстый слой 
мокрого снега.

— Ноги-то обтер бы, — как-то нехотя сказал 
Иван, искоса взглянув на грязные следы, остав-
ленные на полу телеграфистом.

— Еще чего не прикажете ли? Пол не подте-
реть ли? Лежебоки проклятые! Целый час зво-
нишь — не дозвонишься; стой тут на ветру да 
на дожде, пока он нежиться изволит, — продол-
жал ворчать телеграфист, отирая о полы мок-
рые руки и доставая из сумки телеграмму. — Из 
Царицына, конторе Пфирзига, на, держи, рас-
пишись.

Иван молча взял телеграмму и стал искать 
в столе карандаш.

— Погонять бы вашего брата по такой погоде, 
так узнал бы кузькину мать, — не унимался теле-
графист, развалясь на стуле у стола. — Добрые 
люди говорят, в эку-то погоду хороший хозяин 
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собаки на улицу не выгонит, а у нас не спраши-
вают: ночь-полночь, дождь ли, снег ли — знай 
лупи, куда велят.

Иван подал ему расписку.
— Часы-то что ж не выставил? — сказал теле-

графист, взглянув на расписку; вынув из карма-
на серебряную луковицу, он добавил: — Пиши, 
один час восемнадцать минут пополуночи.

Иван написал и выдвинул ящик стола, что-
бы бросить в него карандаш. Телеграфист уви-
дал в ящике папиросы.

— Дай-ка курнуть, — обратился он к Ива-
ну таким спокойным, приятельским тоном, как 
будто и не думал за минуту пред этим ругаться.

Иван нахмурился, однако достал из ящика 
папиросу. Телеграфист закурил ее от лампочки 
и затянулся, оставаясь сидеть.

— Ну, уходи, чего расселся-то, — сказал 
Иван.

— Да дай отдохнуть-то, черт ты этакий, — 
опять обозлился телеграфист, — дай обогреться!

— А мне стоять да мерзнуть? — сурово за-
ворчал Иван. — Проваливай!

— Не пойду. Что, взял?
— Убирайся, говорят тебе, не то в шею вы-

толкаю.
— Это ты-то? А ну-ка, попробуй! — И ра-

жий телеграфист с усмешкой презрительным 
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взглядом смерил с головы до ног долговязого, 
но худого, чахоточного Ивана. Спор, очевидно, 
был неравный.

— Я, смотри, городового позову, — пригро-
зил Иван.

— Городового? Поди-ка, поищи его! Най-
дешь теперь городового, как же!

— Не то сейчас дворника от ворот кликну.
— Тю-тю твой дворник! — усмехнулся те-

леграфист, выпуская дым колечком. — Нет его 
у ворот! Поди, поди к нему в дворницкую-то, по-
буди его; он тебе, чай, спасибо скажет! А я тем 
временем пообогреюсь да вот папироску доку-
рю. Только долго-то не мешкай: мне тоже ка-
раулить-то твою швейцарскую некогда, надо бу-
дет назад бежать.

И телеграфист уставился на Ивана насмеш-
ливым взглядом.

— Ну, так черт с тобой! Торчи тут всю ночь! — 
с досадой сказал Иван.

Он взял лампочку, запер двери на улицу и, 
не глядя на телеграфиста, удалился в свою ка-
морку. Огонь лампочки блеснул еще раз сквозь 
матовое круглое стекло двери и погас.

Телеграфист спокойно докуривал папиросу.
Чрез несколько минут он постучал кулаком 

в дверь к Ивану.
— Эй, швейцар, отопри! Слышь!
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Иван, дрожа от холода и досады, лежал на 
постели, не сняв ливреи, и, конечно, не думал 
засыпать, но не откликнулся на зов телеграфи-
ста. Он только невольно раскашлялся, и его глу-
хой кашель как бы вторил ударам кулака в дверь.

«Постой тут, постучи, собака, — думал 
Иван. — Экий народец — безбожник... право, 
безбожник...»

Досада душила Ивана.
Телеграфист забарабанил в дверь обоими 

кулаками так сильно, что гул пронесся по лест-
нице. Делать было нечего — нужно было встать. 
И Иван опять зажег лампочку и пошел отпи-
рать.

— Что во сне видел? — спросил его теле-
графист.

Иван молча отпирал ему дверь.
— Ну, прощай, брат, спасибо за табачок, — 

сказал телеграфист, уходя.
— Креста на тебе нет, — сурово произнес 

Иван и захлопнул за ним дверь.
«Ах ты, жизнь, жизнь, — рассуждал он сам 

с собой, опять лежа на кровати и кутаясь в одея-
ло, — хуже каторги, право хуже. Там хоть день 
работают, да ночь спят, а тут ни одной минуты... 
Вот оно и хваленое швейцарское житье! Госпо-
ди, хошь бы уж один конец, что ли, — помереть 
бы!.. Прости мои прегрешения, Господи!»
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Невольно начинает приходить ему в голо-
ву прошлое; вспоминается все, и худое, и хо-
рошее. Вспоминается деревня... вечерки... се-
нокос... потом набор, вой бабы... а там Дунай, 
Шипка, госпиталь, опять деревня... полюбов-
ник... пред всей деревней, можно сказать, осра-
мила... за грехи, должно быть... Уехал сюда... 
Без малого шесть лет младшим дворником... 
дрова в пятый этаж... невмоготу стало... По-
читай, два года без места... обносился весь... 
Опять дрова... Попал наконец «на покой» — 
в лежебоки, в швейцары...

Трр-трр-трр!.. Проклятый звонок!
Иван медленно приподнялся, опять зажег 

лампу, опять надел ливрею и пошел отпирать 
двери.

— Конторе Пфирзига, из Либавы, из Ель-
ца, из Царицына две, — говорил угрюмый ста-
рик-телеграфист, бросая на стол одну за другой 
телеграммы.

Иван молча расписался в получении и мол-
ча проводил телеграфиста.

«А куда деваться-то? Где лучше-то? — разду-
мывал опять Иван, лежа в своей каморке. — Вот 
хоть бы их взять. Вон старик, а поди бегай но-
чью-то по слякоти».

На этот раз спокойно исполненная обязан-
ность и пришедшее на ум соображение, что ведь 
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Пфирзиг платит ему за прием телеграмм шесть 
рублей в месяц, подействовали на Ивана успо-
коительно, и он скоро заснул.

Снится ему, что он перед праздником обме-
тает каменный сводчатый потолок своей камор-
ки, — он давно об этом думал, потому что на 
серой масляной краске, в которую выкрашены 
потолок и стены, накопилось уже довольно и ко-
поти, и пыли, — и вдруг он видит, что отсырев-
шая под краской штукатурка начинает осыпать-
ся, а за ней вываливается камень, другой, еще, 
и наконец весь свод с страшным грохотом обру-
шивается на него. Один из камней ударяет его 
в голову, и от боли Иван просыпается. Он про-
должает чувствовать эту боль в затылке, в висках, 
он не может оторвать головы от подушки, а гро-
хот падающих кирпичей становится все гром-
че, ужаснее...

— Швейцар, да отопрете ли вы, наконец! — 
слышит он сквозь двери чей-то недовольный 
голос, сопровождаемый резким ударом каблу-
ка в дверь.

Иван вскакивает, торопливо зажигает лам-
пу, одевается.

— Помилосердуйте, швейцар, — встречает 
его упреком молодой человек, квартирант, про-
вожающий со свечой в руках своих гостей, — 
вы спите так, что вас пушками не разбудишь, 
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а тут дамы целый час в швейцарской ждать дол-
жны.

Швейцар извиняется и плетется отпирать 
двери.

— Боже мой, какая ужасная погода! — вос-
клицает одна из дам, молодая изящная блондин-
ка. — Как мы поедем, maman?

Она останавливается у открытых дверей и не 
решается выйти на улицу.

— Какая досада, не взяли зонтика, а у тебя 
и платка на голову нет, — нерешительно произ-
носит старушка.

— Кто же мог предвидеть, что погода так ско-
ро переменится. Впрочем, что ж — до дому не-
далеко.

— Это мы все сейчас же устроим, — вмеши-
вается молодой человек. — Швейцар, подними-
тесь к нам и скажите нашей Аннушке, чтоб она 
дала вам мой большой зонтик, мой плед и спро-
сила бы у мамаши теплый платок для Елены Се-
меновны, покрыть голову. Скорее!

— А есть ли еще извозчики? — спрашивает, 
спохватившись, старушка.

— Не беспокойтесь, — отвечает молодой 
человек, — я посылал Аннушку, и извозчик уже 
ждет. Впрочем, можно убедиться. Швейцар, по-
годите: подите сначала взгляните, тут ли из-
возчик.
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Иван, уже поднявшийся на несколько сту-
пенек по лестнице, спускается назад и выходит 
на улицу.

— Извозчик ждет, — докладывает он, воз-
вращаясь.

— Ну, идите же скорей наверх. Смотрите не 
забудьте: мой зонтик, плед и платок.

Иван поднимается в пятый этаж. Каждая 
ступенька отзывается в его больной голове уда-
ром молота, а ступенек — сто.

Молодой человек и дамы продолжают нача-
тый разговор.

— Итак, Николай Николаевич, в мае мы 
ждем вас в Венеции, а если не захватите, то в на-
чале июня в Лозанне.

— Непременно, непременно. За Венецию 
не ручаюсь, едва ли успею вырваться отсюда, 
а с июня и до осени я ваш неизменный спут-
ник.

— Ну, какой вы нехороший, — надув губки, 
говорит блондинка, — а я хотела с вами в гон-
доле кататься.

Молодой человек виновато улыбается.
— Я постараюсь, постараюсь; но, вы знаете, 

это не от меня зависит, а от моей службы. Зато 
мысленно я буду сопровождать вас в Венеции на 
каждом шагу. Кстати, когда будете осматривать 
там старинные тюрьмы, то посмотрите на дверях 
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тюрьмы Марино Фальера4, уцелели ли мои ини-
циалы, написанные карандашом.

— Вам так понравилось это помещение, что 
вы начертали на нем свой герб, — усмехнулась 
блондинка.

— Ах, Елена Семеновна, какое это ужас-
ное помещение! Боже мой, Боже мой! Это про-
сто каменный мешок. Знаете, там так тесно, что 
если лечь, то даже вытянуться нельзя как следу-
ет. И совсем, совсем темно! И люди проводили 
там по нескольку лет, иногда целую жизнь! Ужас-
но! Какие были варварские времена! Вы непре-
менно, непременно посмотрите.

Зонтик, плед и платок принесены.
— Il faut lui donner quelque chose5, — гово-

рит старуха, беря от швейцара зонтик и опуская 
руку в карман.

— Non, non, — противится молодой чело-
век, — c’est mon affaire, je m’en charge6.

Он помогает блондинке закутать голову пу-
ховым платком и провожает дам до дверей, от 

4 Марино Фальеро (1274–1355) — 55-й венецианский дож, пы-
тался осуществить государственный переворот. Имя Фальера 
было стерто с фриза в зале Большого совета, где выбиты име-
на всех дожей, и заменено надписью: «На этом месте было 
имя Марино Фальера, обезглавленного за совершенные пре-
ступления».
5 Надо ему дать что-нибудь (фр.).
6 Нет, нет... это мое дело, я возьму на себя (фр.).


