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Федор Достоевский
(1821–1881)

Мужик Марей

Но все эти professions de fois*, я думаю, очень 
скучно читать, а потому расскажу один анекдот, 
впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь дале-
кое воспоминание, которое мне почему-то очень 
хочется рассказать именно здесь и теперь, в за-
ключение нашего трактата о народе. Мне было 
тогда всего лишь девять лет от роду... но нет, луч-
ше я начну с того, когда мне было двадцать де-
вять лет от роду.

Был второй день Светлого праздника. В воз-
духе было тепло, небо голубое, солнце высокое, 
«теплое», яркое, но в душе моей было очень 
мрачно. Я скитался за казармами, смотрел, от-
считывая их, на пали крепкого острожного тына, 
но и считать мне их не хотелось, хотя было в при-
вычку. Другой уже день по острогу «шел празд-
ник»; каторжных на работу не выводили, пьяных 
было множество, ругательства, ссоры начинались 

* Исповедания веры (фр.).
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поминутно во всех углах. Безобразные, гадкие 
песни, майданы с картежной игрой под нарами, 
несколько уже избитых до полусмерти каторж-
ных, за особое буйство, собственным судом то-
варищей и прикрытых на нарах тулупами, пока 
оживут и очнутся; несколько раз уже обнажав-
шиеся ножи, — все это, в два дня праздника, до 
болезни истерзало меня. Да и никогда не мог я 
вынести без отвращения пьяного народного раз-
гула, а тут, в этом месте, особенно. В эти дни даже 
начальство в острог не заглядывало, не делало 
обысков, не искало вина, понимая, что надо же 
дать погулять, раз в год, даже и этим отвержен-
цам и что иначе было бы хуже. Наконец в серд-
це моем загорелась злоба. Мне встретился поляк 
М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел 
на меня, глаза его сверкнули и губы затряслись. 
«Je hais ces brigands!»* — проскрежетал он мне 
вполголоса и прошел мимо. Я воротился в казар-
му, несмотря на то, что четверть часа тому выбе-
жал из нее как полоумный, когда шесть человек 
здоровых мужиков бросились, все разом, на пья-
ного татарина Газина усмирять его и стали его 
бить; били они его нелепо, верблюда можно было 
убить такими побоями; но знали, что этого Гер-
кулеса трудно убить, а потому били без опаски. 

* Ненавижу этих разбойников! (фр.)
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Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, 
на нарах в углу, бесчувственного уже Газина по-
чти без признаков жизни; он лежал прикрытый 
тулупом, и его все обходили молча: хоть и твердо 
надеялись, что завтра к утру очнется, «но с таких 
побоев, не ровен час, пожалуй что и помрет че-
ловек». Я пробрался на свое место, против окна 
с железной решеткой, и лег навзничь, закинув 
руки за голову и закрыв глаза. Я любил так ле-
жать: к спящему не пристанут, а меж тем мож-
но мечтать и думать. Но мне не мечталось; серд-
це билось неспокойно, а в ушах звучали слова 
М-цкого: «Je hais ces brigands!» Впрочем, что 
же описывать впечатления; мне и теперь ино-
гда снится это время по ночам, и у меня нет снов 
мучительнее. Может быть, заметят и то, что до 
сегодня я почти ни разу не заговаривал печатно 
о моей жизни в каторге; «Записки же из Мертво-
го дома» написал, пятнадцать лет назад, от лица 
вымышленного, от преступника, будто бы убив-
шего свою жену. Кстати, прибавлю как подроб-
ность, что с тех пор про меня очень многие ду-
мают и утверждают даже и теперь, что я сослан 
был за убийство жены моей.

Мало-помалу я и впрямь забылся и непри-
метно погрузился в воспоминания. Во все мои 
четыре года каторги я вспоминал беспрерывно 
все мое прошедшее и, кажется, в воспоминаниях 
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пережил всю мою прежнюю жизнь снова. Эти 
воспоминания вставали сами, я редко вызы-
вал их по своей воле. Начиналось с какой-ни-
будь точки, черты, иногда неприметной, и по-
том мало-помалу вырастало в цельную картину, 
в какое-нибудь сильное и цельное впечатление. 
Я анализировал эти впечатления, придавал но-
вые черты уже давно прожитому и, главное, по-
правлял его, поправлял беспрерывно, в этом со-
стояла вся забава моя. На этот раз мне вдруг 
припомнилось почему-то одно незаметное мгно-
вение из моего первого детства, когда мне было 
всего девять лет от роду, — мгновенье, казалось 
бы, мною совершенно забытое; но я особенно 
любил тогда воспоминания из самого первого 
моего детства. Мне припомнился август месяц 
в нашей деревне: день сухой и ясный, но не-
сколько холодный и ветреный; лето на исхо-
де, и скоро надо ехать в Москву опять скучать 
всю зиму за французскими уроками, и мне так 
жалко покидать деревню. Я прошел за гумна и, 
спустившись в овраг, поднялся в Лоск — так 
назывался у нас густой кустарник по ту сторо-
ну оврага до самой рощи. И вот я забился гуще 
в кусты и слышу, как недалеко, шагах в тридца-
ти, на поляне, одиноко пашет мужик. Я знаю, 
что он пашет круто в гору и лошадь идет трудно, 
и до меня изредка долетает его окрик: « Ну-ну!» 
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Я почти всех наших мужиков знаю, но не знаю, 
который это теперь пашет, да мне и все рав-
но, я весь погружен в мое дело, я тоже занят: 
выламываю себе ореховый хлыст, чтоб стегать 
им лягушек; хлысты из орешника так красивы 
и так непрочны, куда против березовых. Зани-
мают меня тоже букашки и жучки, я их сбираю, 
есть очень нарядные; люблю я тоже маленьких, 
проворных, красно-желтых ящериц, с черными 
пятнышками, но змеек боюсь. Впрочем, змей-
ки попадаются гораздо реже ящериц. Грибов тут 
мало; за грибами надо идти в березняк, и я со-
бираюсь отправиться. И ничего в жизни я так 
не любил, как лес с его грибами и дикими ягода-
ми, с его букашками и птичками, ежиками, бел-
ками, с его столь любимым мною сырым запа-
хом перетлевших листьев. И теперь даже, когда 
я пишу это, мне так и послышался запах нашего 
деревенского березняка: впечатления эти оста-
ются на всю жизнь. Вдруг, среди глубокой ти-
шины, я ясно и отчетливо услышал крик: «Волк 
бежит!» Я вскрикнул и вне себя от испуга, кри-
ча в голос, выбежал на поляну, прямо на пашу-
щего мужика.

Это был наш мужик Марей. Не знаю, есть 
ли такое имя, но его все звали Мареем, — му-
жик лет пятидесяти, плотный, довольно рослый, 
с сильною проседью в темно-русой окладистой 
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бороде. Я знал его, но до того никогда почти не 
случалось мне заговорить с ним. Он даже оста-
новил кобыленку, заслышав крик мой, и когда я, 
разбежавшись, уцепился одной рукой за его соху, 
а другою за его рукав, то он разглядел мой испуг.

— Волк бежит! — прокричал я, задыхаясь.
Он вскинул голову и невольно огляделся кру-

гом, на мгновенье почти мне поверив.
— Где волк?
— Закричал... Кто-то закричал сейчас: «Волк 

бежит»... — пролепетал я.
— Что ты, что ты, какой волк, померещилось, 

вишь! Какому тут волку быть! — бормотал он, 
ободряя меня. 

Но я весь трясся, еще крепче уцепился за 
его зипун и, должно быть, был очень бледен. Он 
смотрел на меня с беспокойною улыбкою, види-
мо боясь и тревожась за меня.

— Ишь ведь испужался, ай-ай! — качал он 
головой. — Полно, родный. Ишь малец, ай!

Он протянул руку и вдруг погладил меня по 
щеке.

— Ну, полно же, ну, Христос с тобой, окстись. 
Но я не крестился; углы губ моих вздраги-

вали, и, кажется, это особенно его поразило. Он 
протянул тихонько свой толстый, с черным ног-
тем, выпачканный в земле палец и тихонько до-
тронулся до вспрыгивавших моих губ.
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— Ишь ведь, ай, — улыбнулся он мне ка-
кою-то материнскою и длинною улыбкой, — Гос-
поди, да что это, ишь ведь, ай, ай!

Я понял наконец, что волка нет и что мне 
крик: «Волк бежит» — померещился. Крик был, 
впрочем, такой ясный и отчетливый, но такие 
крики (не об одних волках) мне уже раз или два 
и прежде мерещились, и я знал про то. (Потом, 
с детством, эти галлюцинации прошли.)

— Ну, я пойду, — сказал я, вопросительно 
и робко смотря на него.

— Ну и ступай, а я те вослед посмотрю. Уж 
я тебя волку не дам! — прибавил он, все так же 
матерински мне улыбаясь. — Ну, Христос с то-
бой, ну ступай, — и он перекрестил меня рукой 
и сам перекрестился. 

Я пошел, оглядываясь назад почти каждые 
десять шагов. Марей, пока я шел, все стоял с сво-
ей кобыленкой и смотрел мне вслед, каждый раз 
кивая мне головой, когда я оглядывался. Мне, 
признаться, было немножко перед ним стыдно, 
что я так испугался, но шел я, все еще очень по-
баиваясь волка, пока не поднялся на косогор ов-
рага, до первой риги; тут испуг соскочил совсем, 
и вдруг откуда ни возьмись бросилась ко мне 
наша дворовая собака Волчок. С Волчком-то я уж 
вполне ободрился и обернулся в последний раз 
к Марею; лица его я уже не мог разглядеть ясно, 
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почувствовал, что он все точно так же мне ласко-
во улыбается и кивает головой. Я махнул ему ру-
кой, он махнул мне тоже и тронул  кобыленку.

— Ну-ну! — послышался опять отдаленный 
окрик его, и кобыленка  потянула опять свою соху.

Все это мне разом припомнилось, не знаю 
почему, но с удивительною точностью в подроб-
ностях. Я вдруг очнулся и присел на нарах и, 
помню, еще застал на лице моем тихую улыбку 
воспоминания. С минуту еще я продолжал при-
поминать.

Я тогда, придя домой от Марея, никому не 
рассказал о моем «приключении». Да и какое 
это было приключение? Да и об Марее я тогда 
очень скоро забыл. Встречаясь с ним потом из-
редка, я никогда даже с ним не заговаривал, не 
только про волка, да и ни об чем, и вдруг теперь, 
двадцать лет спустя, в Сибири, припомнил всю 
эту встречу с такою ясностью, до самой по-
следней черты. Значит, залегла же она в душе 
моей неприметно, сама собой и без воли моей, 
и вдруг припомнилась тогда, когда было надо; 
припомнилась эта нежная, материнская улыб-
ка бедного крепостного мужика, его кресты, его 
покачиванье головой: «Ишь ведь, испужался, 
малец!» И особенно этот толстый его, запачкан-
ный в земле палец, которым он тихо и с роб-
кою нежностью прикоснулся к вздрагивавшим 
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губам моим. Конечно, всякий бы ободрил ре-
бенка, но тут в этой уединенной встрече слу-
чилось как бы что-то совсем другое, и если б я 
был собственным его сыном, он не мог бы по-
смотреть на меня сияющим более светлою лю-
бовью взглядом, а кто его заставлял? Был он 
собственный крепостной наш мужик, а я все 
же его барчонок; никто бы не узнал, как он ла-
скал меня, и не наградил за то. Любил он, что 
ли, так уж очень маленьких детей? Такие бы-
вают. Встреча была уединенная, в пустом поле, 
и только Бог, может, видел сверху, каким глу-
боким и просвещенным человеческим чувством 
и какою тонкою, почти женственною нежностью 
может быть наполнено сердце иного грубого, 
зверски невежественного крепостного русско-
го мужика, еще и не ждавшего, не гадавшего то-
гда о своей свободе. Скажите, не это ли разу-
мел Константин Аксаков*, говоря про высокое 
образование народа нашего?

И вот, когда я сошел с нар и огляделся кру-
гом, помню, я вдруг почувствовал, что могу смо-
треть на этих несчастных совсем другим взгля-
дом и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем 
всякая ненависть и злоба в сердце моем. Я пошел, 

* Аксаков Константин Сергеевич (1817–1860) — русский писа-
тель, историк; один из основоположников славянофиль ского 
движения.



вглядываясь в встречавшиеся лица. Этот обри-
тый и шельмованный мужик, с клеймами на лице 
и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, 
ведь это тоже, может быть, тот же самый Марей: 
ведь я же не могу заглянуть в его сердце. Встре-
тил я в тот же вечер еще раз и М-цкого. Несчаст-
ный! У него-то уж не могло быть воспоминаний 
ни об каких Мареях и никакого другого взгля-
да на этих людей, кроме «Je hais ces brigands!». 
Нет, эти поляки вынесли тогда более нашего! 


