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ПРЕДИСЛОВИЕ

Перед вами книга Сергея Николаевича Дурылина 
(1886–1954) — писателя, ученого, священника и пе-
дагога. В нее вошли повесть «Сударь кот», рассказы 
и «Сказание о граде Китеже». Написаны они были 
в 1913–1924 годах, в одно десятилетие, но сколько со-
бытий оно вместило — в жизни страны и в жизни 
автора: начало Великой войны, как справедливо на-
зывали Первую мировую, крушение Российской им-
перии, две революции, Собор Русской Православной 
Церкви 1917–1918 годов и восстановление Патриар-
шества, Гражданскую войну и гонения на Церковь. 
Автору, одинокому больному человеку, уже известно-
му писателю и деятелю Серебряного века, тоже вы-
пало на долю немало: судьбоносная поездка с мате-
рью в Оптину пустынь накануне ее смерти (в те годы 
он мечтает о монашестве и не получает на это благо-
словения), закрытие Троице-Сергиевой Лавры и ра-
бота по спасению ее культурных сокровищ, принятие 
священства в столь непростое время в храме Николы 
в Клённиках у старца Алексия Мечёва по благослове-
нию оптинского старца Анатолия (Потапова), арест, 
ссылка в Челябинск.

Творчество С. Н. Дурылина велико и разнообраз-
но: им было создано более 800 статей и множество 
книг об артистах, писателях, художниках, воспоми-
нания, романы, повести, рассказы и стихи. Книги 
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и статьи эти найдешь только в больших библиоте-
ках, ведь они выходили не меньше полувека тому 
назад, а многие — и больше ста лет. Замечателен 
его роман-воспоминание о семье, родителях, няне 
«В родном углу», книги о классиках — Лермонтове, 
Гоголе, Лескове, огромная монография «Русские пи-
сатели у Гёте в Веймаре», где много открытий, две 
книги о Михаиле Васильевиче Нестерове, дружба 
с которым продлилась несколько десятилетий. Рас-
сказы и эссе в духе Серебряного века, очерки о путе-
шествиях по Русскому Северу, статьи о русской ико-
нописи, тогда только что открытой на удивление 
всему культурному миру. Многое еще лежит в архи-
вах и, появляясь в печати, радует нас.

Начиная с 2000 года наследие Дурылина стали 
переиздавать, вышел роман «Колокола», появились 
статьи о нем самом и его творчестве. Недавно вышла 
его биография в серии «Жизнь замечательных лю-
дей». Но всё же знают о нем мало, и сравнительно 
немногие, — такой выбор сейчас книг, и тиражи не-
большие. А жаль, Сергей Николаевич Дурылин — 
яркий писатель, замечательный ученый-театровед, 
историк литературы и очень интересный человек.

На жизненном пути Сергея Николаевича было 
много разного, трудного, сложного. И откликами на 
события, и впечатлениями его жизни «прошито» его 
творчество. Дурылин родился в московской купече-
ской семье. Еще в отрочестве Сережи его отец разо-
рился и умер, мальчик остался с матерью и братом. 
Из гимназии Сережа ушел после шестого класса — 
из-за казенной муштры, а также отказавшись от об-
учения как «привилегии, которой лишена большая 
часть народа», — сказалось влияние толстовства, ко-
торому он отдал немалую дань. В юности Дурылин 
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увлекся революционным движением, отошел от не-
го после гибели ближайшего друга, участника бо-
евой дружины. Потерял веру. Преподавал, работал 
в толстовском издательстве «Посредник», ездил в Яс-
ную Поляну. Потом было обучение в Археологиче-
ском институте, начало возвращения к вере, поезд-
ки на Русский Север, прикосновение к тому миру, где 
был жив уклад Древней Руси и где особый строй лю-
дей и природы.

В Москве Дурылин сближается с кругом писате-
лей Серебряного века — Андреем Белым, Эллисом, 
а затем и с Религиозно-философским обществом 
памяти В. Соловь ева, секретарем которого он был 
в 1912–1918 годах, до его закрытия. Литературные 
труды, доклады, переводы принесли Дурылину не-
малую известность, получил он признание и как та-
лантливый педагог (его учениками были Ильинский, 
Пастернак). Постепенно Дурылин сближается со сла-
вянофильским и церковным кружком Новоселова.

В 1913 году попадает в Оптину пустынь к старцу 
Анатолию, чье духовное наставничество во многом 
определяет его дальнейшую судьбу. После револю-
ции живет в Сергиевом Посаде, общается с о. Павлом 
Флоренским и В. В. Розановым, чья творческая отзыв-
чивость на события жизни близка Дурылину. При-
сутствует при кончине Розанова.

В 1920 году Дурылин становится священником, 
приняв целибат, и начинает служить в храме из-
вестного московского старца Алексия Мечёва. Ле-
том 1922 года его арестовывают, сам Дзержинский 
требует наказать партийцев, просивших за Дуры-
лина. После года тюрьмы, будучи выслан в Челя-
бинск, Дурылин работает в краеведческом музее. 
В помощь ему отец Алексий посылает энергичную 
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прихожанку Ирину Алексеевну Комиссарову, напут-
ствуя ее словами: «Береги его, он нужен людям». 
Она становится на всю жизнь ангелом-хранителем 
Сергея Николаевича.

По возвращении в Москву в 1924 году Дурылин 
продолжает литературную и педагогическую рабо-
ту, но в приход Никольского храма не возвращает-
ся. В Крыму знакомится с Волошиным и художни-
ком Богаевским, работает в Абрамцеве и Муранове, 
музее Тютчева. Вновь арестован в 1927 году, сослан 
в Томск, где работы не имеет, живет тяжело, болеет. 
Через три года переезжает в Киржач, много трудит-
ся там как историк литературы.

В 1934 году, устав от гонений, Дурылин решается 
на гражданский брак с Ириной Алексеевной (от не-
го требовали отречения от сана). Внешне жизнь на-
лаживается, удается построить дом в Болшеве. В нем 
проходят почти двадцать лет, наполненные самым 
интенсивным творчеством. Там он и служит тайно 
для своих ближайших друзей, но вне общины хра-
ма, ушедшей в подполье. Теперь он хранитель и пе-
вец традиций и наследия русской культуры, несет ее 
память и дух новому читателю.

Дурылин пишет о Малом и Художественном те-
атрах, многие из артистов становятся его друзьями, 
а некоторые, вероятно, и духовными детьми. Ши-
роко открыты всегда двери его дома, многим он по-
могает — и материально, и духовно. Известно, что 
перед смертью Дурылин встречался для исповеди 
с отцом Стефаном (Никитиным, позже епископом), 
близким еще по храму в Клённиках. Умер писатель 
14 декабря 1954 года.

В сборнике «Тихие яблони» представлена од-
на из граней многообразного творчества писателя. 
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Семейную повесть «Сударь кот» Нестеров считал 
лучшим творением Сергея Николаевича. В статье 
тех лет Дурылин сетовал: «До чего же мало храма 
в русской литературе!.. Как будто ни его, ни того, что 
около него и от него, никогда и не было в России… 
Так у всех, кроме Достоевского и Лескова». Воспол-
нить этот пробел и призваны эти повесть и расска-
зы. Расположены они в книге в обратном хроноло-
гическом порядке — от более поздних к ранним, 
начиная с самых углубленных в жизнь Церкви. На 
первый взгляд они покажутся несколько стилизо-
ванными — «что-то знакомое, где-то встречалось». 
Таков любимый прием Серебряного века, стиля мо-
дерн: многое тогда извлекли из забвения и открыли, 
стилизации были уместны, любил этот прием и Ду-
рылин — быть в тени великих. Но ведь в его дни от-
раженное в текстах хоть и уходило из жизни, но еще 
бытовало.

Замечателен язык Дурылина: сочный, красоч-
ный, «смакующий» слова и оттенки, читать его — 
удовольствие, роскошь. Он гордился тем, что мо-
сквич, наслаждался московским говором.

В большинстве произведений есть дорогие ав-
тору воспоминания. В повести «Сударь кот» сю-
жет — нередкий для XIX века жизненный узел, как 
у Тургенева. Глубокие сцены духовной и душевной 
жизни: истовый православный быт купечества, мо-
настырь, духовное искушение почтенной монахини 
«суетой всего», чтение Псалтири у гроба любимо-
го, «оптинская» любовь к людям и миру Божьему 
в старости. Из биографического: «мир шелка» и ху-
дожественный вкус хозяина и его воспитанника, 
икона Спаса, перед которой хозяин подводит итог 
дня, — взято из ранних воспоминаний об отце и его 
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«художестве». Еще и задание — показать в должном 
свете купеческий мир с его Третьяковыми и Мамон-
товыми, вопреки одному лишь «темному царству» 
Островского.

Рассказ «Сладость ангелов» напоминает понача-
лу одновременно Лескова и Достоевского: церков-
ный быт и трагедия безверия. Но за этим — прон-
зительный личный опыт — потери веры и с нею 
смысла жизни. Опыт убивающей веру казенной 
схоластики на уроке Закона Божьего в гимна-
зии — ее не смог «оживить» даже умный и искрен-
ний батюшка, с которым автор дружил потом дол-
гие годы. Тихий плач от стыда перед матерью за 
свое безбожие и от жалости к ней — уткнувшись 
лицом в стенку, но не выпуская из рук безбожной 
книги. И ее молитва за дверью: «Помоги, прости, 
вразуми…» И ни слова упрека — ни сыну, ни его 
друзьям-атеистам. Фундамент веры, на всю жизнь 
заложенный няней в родном доме, — это спаситель-
ный и дорогой опыт связи с народной, немудрству-
ющей верой, далекой от умствований и гордыни 
людей ученых.

Рассказы «Бабушкин день» и «Троицын день» 
окунают нас в дворянский мир и в мир странниче-
ства. Усадьбы в то время еще были рядом, жили сво-
ей веками устроенной жизнью, а со странниками 
Сергею Николаевичу не раз доводилось беседовать 
в Оптиной пустыни и Москве. Но тот уклад, те явле-
ния старинного русского быта уже ощущались писа-
телем как уходящие, отсюда и грусть, которой про-
низаны рассказы.

«Сказание о граде Китеже» — стилизация прит-
чевая, древнерусская, вроде рисунков Билибина. Ду-
рылин мог слышать подобный сказ, былину во время 
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своих путешествий по Северу, в обычной северной 
избе, где они сочинялись и пелись. Таковы «под-
кладки» его рассказов, а «лицо» их нам напомина-
ет о Шмелеве (эмигрантском), о Лескове и Серебря-
ном веке...

Писать о С. Н. Дурылине, представить его вам — 
для меня радость. В детстве бабушка нам расска-
зывала о московском старце Алексее Мечёве, о его 
храме Николы в Клённиках в начале улицы Маро-
сейки. Отец Сергий Дурылин занимался там с деть-
ми, эти занятия посещала мама с младшими сестра-
ми. Часто он заходил после службы отдохнуть к нам 
в дом в Архангельском переулке, рядом с Меншико-
вой башней. Бабушка вспоминала, как провожали 
его в ссылку, собирали посылки, писали ему письма. 
После ссылки он учил литературе маму и несколь-
ких девочек в домашней школе (где не было глумле-
ния над верой, которое уже начиналось в советской 
школе). Ставили спектакли по Крылову. У Сергея Ни-
колаевича было ценное для педагога качество — он 
умел дружить со своими воспитанниками, а они лю-
били и всегда помнили учителя.

Как-то в девятом классе мама свозила нас с бра-
том и сестрой к нему в Болшево. Иногда в те две зи-
мы, его последние, меня брали в Дом ученых на ве-
чера, организованные Сергеем Николаевичем по 
случаю памятных дат, с его докладом и небольшим 
концертом. На одном из таких концертов я слышал, 
как Дмитрий Журавлев читал «Осень» из «Евгения 
Онегина». Исполнение произвело на меня сильное 
впечатление, я выучил отрывок и читал его, подра-
жая артисту.

Помню рано утром звонок из Болшева о его 
кончине.



Вспоминая Сергея Николаевича, видя, что из-
даются его книги и в наши дни, я неизменно испы-
тываю радость — за него, за непропавшие труды его 
и за нас, потому что читать дурылинскую прозу, на-
слаждаться дурылинским языком — дорогой пода-
рок. Кусочек творчества писателя и священника от-
ца Сергия Дурылина доходит теперь с этой книгой до 
вас. Кусочек светлый, добрый, немало в нем тишины 
и покоя душевного — того, что сам он так искал и це-
нил. Желаю и вам радости от этого дара, что дает нам 
Начальник Тишины.

Георгий Ефимов
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СУДАРЬ КОТ
Семейная повесть

 Михаилу Васильевичу Нестерову

Часть I

1
К бабушке, к  матери Иринее, в монастырь мать ез-
дила несколько раз в году на повиданье и на проше-
нье ее иноческих молитв всему нашему купеческому 
дому, но нас, детей, к ней брали не всегда, а непре-
менно на Ивана Постного, двадцать девятого авгу-
ста, на храмовый монастырский праздник. К этому 
дню готовились и мать, и мы. Мать вынимала из ко-
мода замшевую книжку с белым генералом на скале, 
вышитым шелками, и сверялась, что ́ наказывала ей 
привезти к празднику мать Иринея.

Купленное она вычеркивала, а некупленное под-
черкивала двумя чертами и ездила по лавкам все 
сама, чтобы все купленное шло в монастырь из соб-
ственных, из родных рук, с доброхотством, а не из 
чужих, из наемных: «Из своей руки и то же яблоч-
ко — да наливней, и тот же мед — да сахарней». По-
купки все складывались в диванной, что была воз-
ле спальной, но в эти дни, перед Иваном Постным, 
«диванной» не бывало. «Куда нести?» — спросит 
няню артельщик с кульком. «В матушкину комна-
ту!» — и все понимали уж, что нести в диванную. 
Мать входила в «матушкину комнату» и, оглядывая 
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зорко кульки, коробки и «штуки», справлялась 
с «белым генералом», все ли припасено к завтраш-
нему. Мы, брат и я, присутствовали при этом. Ино-
гда мать обращалась ко мне:

— Сережа, не помнишь, — у тебя память помоло-
же, — в прошлый раз, как были мы у тетушки, отво-
зила я репсу на воздухи? Что-то я запамятовала.

Репс — это шелковая материя, рубчиками, я его 
знал: у меня продавался он в игрушечной лавке. Мой 
репс был лоскуток от того, что отвезли в монастырь, 
и я твердо отвечал:

— Отвозили, — и ждал, что еще спросят, а брат, 
щуря глаза и заводя свои крупные карие кругляшки 
в сторону, что строго запрещалось, прибавлял:

— Еще кот бабушкин когтем тогда в шелку увяз!
Мать улыбалась на его слова, не отрываясь от 

книжки, но, заметив, куда ушли его карие кругляш-
ки: «Вишенки! Вишенки! Вася, дай съем твои вишен-
ки!» — строго сдерживала его:

— Пойдешь в угол, если будешь глаза заводить! 
И не возьму к бабушке. Не смей!

В угол — было не страшно, не очень страшно, 
только бы не в зале, где пусто и в углах — зелень, 
сер́ень и нечисть, — но «не возьму к бабушке» — это 
было так страшно, что брат сразу останавливал зрач-
ки посередине, будто они застыли у него, и около 
«вишенок» делалось что-то мокро.

Но мама опять смотрела в книжку:
— Что не припомню, то не припомню: сколько те-

тушка просила шафрану — фунт ли, два ли?
Шафран не продавался в моей лавке; я равнодуш-

но молчал и подбрасывал, подхватывая в горсть, тол-
стое и крепкое, как маленький арбуз, яблоко, которое 
мне подарили в фруктовой лавке.
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— Переели сегодня яблок, — замечала мать. — Это 
не игрушка. Или убери на послезавтра, или съешь се-
годня. А завтра нельзя есть.

— А почему? — спрашивал брат.
Я знал, почему нельзя, но молчал, потому что 

мне хотелось еще раз услыхать все. От этого расска-
за всегда возникала жалость на сердце, а жалеть так 
сладко, и так грустно замирает тогда сердце. Я уже 
знал эту сладость и грусть, хотя и не знал, что это на-
зывается сладостью и грустью.

— Завтра у бабушки спроси.
— Нет, мама, скажите.
— Бабушка лучше скажет. Я еще фрукты не про-

верила.
Но брат уж охватывал ее лицо руками, и она са-

жала его на колени, а я садился у ее ног, на синий 
коверчик, и она рассказывала. Я не все помню из ее 
рассказа, но то, что помню, помню точно и ясно, как 
шахматные клеточки синего с желтым коверчика, на 
которые смотрел, когда слушал ее рассказ.

— …Ударили в бубны, пришли плясавицы, пля-
шут, а царь скучен. «Пляшите веселей!» Отвечают 
плясавицы: «Не можем плясать веселей. Пусть за-
играют во свирели». Заиграли во свирели…

— Как пастух? — прерывает брат.
— Нет, не как пастух, а по-другому. Заиграли во 

свирели. Плясавицы пляшут, а царю скучно. «Пля-
шите веселей». — «Не можем плясать веселей: забей-
те в барабаны!»

— Как солдаты? — опять спрашивает брат.
— Нет, не так. Молчи; слушай. Забили в барабаны. 

Пошли плясавицы в пляску. А царь скучный. Почему 
царь скучный? «Плясавицы, пляшите веселей!» — «Не 
можем плясать веселей. Не знаем, подо что плясать».
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— Под трубу! — отвечает брат.
— Тебя не спросили. Был пир не весел. Встает тут 

девица, Иродиадина дочь, говорит: «Буду я плясави-
цей. Развеселю царя». И стала девица плясавицей.

На этом прерывается моя память. Оживает на 
другом:

— …И приходят к царю и говорят: «Не гневай-
ся, царь. Нет в твоей казне блюда, что бы вместило 
Предтечеву главу. Все малы». — «Ищите лучше», — 
отвечал царь. Искали слуги, не нашли блюда под 
Предтечеву главу. «Не нашли, царь, блюда: твои лег-
ки, не выдержат Предтечевой главы». Молчит царь 
в страхе. Встает плясавица, оком ярым на слуг по-
смотрела и говорит: «Найду я под ваши головы, под 
каждую, а под Иванову главу недалеко ходила — на-
шла. Вот вам мое блюдо, — и подает им блюдо золо-
тое, что пред нею на столе для яств стояло. — Прине-
сите мне на нем Иванову главу…»

Опять прерывает тут память мамин рассказ. 
А брат не прерывал его уже никакими вопросами. Он 
теснее прижимался к маме и хватался рукой за ее ру-
ку, и уже не отпускал ее, и жался к ее плечу.

— …Ангелы Предтечеву главу в землю скрыли, 
пустыня ее травою зеленой прикрыла и украсила 
алыми цветами. В Предтечев день алые цветы не 
рвут: кто сорвет, тому цветок алой кровью капнет. 
В Предтечев день круглого не вкушают; как принес-
ли плясавице честную главу, пир в конце пира был: 
пред всеми гостями на серебряных блюдах плоды 
круглые лежали из царских садов наливные, а пе-
ред плясавицей на пустом на золотом ее блюде чест-
ную главу положили. Царь в пущем страхе сидит; 
гости молчат; остановился пир при самом конце. 
Говорит плясавица: «Что ж вы, гости, сладчайших 
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плодов из царских садов не вкушаете? Аль не слад-
ки?» А глянула — на блюдах у гостей не круглые 
плоды, а мертвые главы…

Тут молчали мы все трое.
Мама спускала брата с колен, целовала в лоб его 

и меня и говорила:
— Ну, идите в детскую, и не надо вам в нынешний 

день и завтрашний ссориться. День этот — страсти 
Предтечевой. Страшный это день. У бабушки будьте 
тихи. Бабушку не беспокойте.

Мы шли в детскую, а мать оставалась в «матуш-
киной комнате» и проверяла покупки. Отец приез-
жал вечером из города и перед всенощной заходил 
в диванную вместе с матерью.

— Все в порядке? — спрашивал он.
— Кажется, что так, а не поручусь, что чего не за-

была.
— Ну уж, матушка, вспомни. Иван Постный один 

в году бывает.
— Вспомнить-то вспомнила, да придется завтра, 

перед монастырем, в лавку заезжать.
«Лавка» — это был наш оптовый магазин в горо-

де, а если говорили «лавки», «поехать в лавки», то 
это про чужие.

— А что?
— Да сегодня только вспомнила, — мать улыба-

лась широкою и долгою своею улыбкой: она была 
долгая, потому что, раз появившись на ее некраси-
вом, умном лице, долго оставалась на нем и делала 
его привлекательным и грустным. — Тетушка в про-
шлый раз наказывала мне, даже удивила меня: «При-
вези ты, — говорит, — мне, матушка Аночка, палевых 
лоскуточков шелковых всяких поболее, что к кана-
рейке ближе». — «На что же, — спрашиваю, — вам, 
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тетушка, канареечных?» — «Я палевый узор подби-
раю из шелков: чайную розу хочу шить по стальному 
фону на пелену к Феодоровской Владычице». Удиви-
ла она меня. В шестьдесят пять лет — палевую розу! 
Ведь на это надо глаза мышиные.

Отец увязывал какой-то развязавшийся кулечек 
и отвечал:

— Сколько она этими мышиными глазами слез-то 
молодых и старых пролила! Нет, не глаза, а корень 
у них, старозаветных, крепок, корень без пороку. Ду-
бы и кедры были, а ныне — осинки да ельничек. Нет, 
не глаза. Кедры да кипарисы были.

Он пробегал глазами замшевую книжку.
— И все это, что у тебя, матушка, здесь писа-

но, все, как в сказке, по тетушкиным усам потечет, 
а в рот не попадет.

— Сама знаю. Все раздаст, рассуёт Пашам и Дама-
шам. Ей-то самой что бы такое привезть?

Отец махал рукой, левым плечом подталкивая 
дверь из диванной:

— Я тридцать лет над этим голову, матушка, ло-
маю — да так и не придумал ничего. Разве коту на 
печенку оставит, так и от той тетушка кота отучи-
ла и на монастырский стол его перевела. Матушка, 
я есть хочу. Скоро ко всенощной ударят, — доканчи-
вал он уже за дверью.

Мать приказывала подавать обед.

2
На самого Ивана Постного мать и отец ходили к ран-
ней обедне в свой приход, но молебна не стояли, 
отец, попив чаю с черными сухариками, посыпанны-
ми крупной солью, уезжал в город, а мать принима-
лась за сборы к бабушке. С кульками, сверточками, 
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баночками, ящичками отправляли раньше всех ня-
ню Агафью Тихоновну.

Мы с братом, одетые в русские рубашки из си-
него шелку с вязаными серебряными поясками ба-
бушкиной работы, выбегали на двор усаживать няню 
в пролетку, в которую Андрей-кучер запрягал самую 
смирную лошадь — каурую Хозяйку, и за кучера са-
дился второй дворник Степан, молчаливый вдовый 
мужик, который в этот день и в кухню не загляды-
вал, чтобы не замарать новую кубовую рубаху, и на 
кухаркины требования принести в кухню то-другое 
отвечал неизменно:

— Сами принесите-с. Я сегодня под нянюшку.
Няня, с помощью Степана, горничных и нашею, 

усаживалась в старинную, «вторую» пролетку, в ко-
торой ни отец, ни мать уже не ездили, — и ее со 
всех сторон обкладывали поклажей для бабушки. 
Мать выходила на крыльцо и поминутно опраши-
вала няню:

— Тихоновна, дюшес не тряско поставили?
— Тихо будет-с, — отвечал Степан.
— Банки-то не перебить бы с грибками, с рыжи-

ками, с дынным вареньем.
Но горничная Стеша уже совала няне старую 

шаль, и банки, поставленные в задок пролетки, оку-
тывали шалью, чтобы не бились бок о бок. Няня за-
ботливо все озирала, сидя в пролетке, и шептала 
Стеше:

— Слава Богу, дынь не беру, по нонешнему дню, 
а то дыни-то ведь бьюны бьюнучие: живо перебьются.

— Довезете все, даст Бог, в целости.
А в это время брат тянул из корзинки веточку ли-

лового винограда; няня его хлопала небольно по руке:
— У бабушки поешь. Запылится виноград.


