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ПРЕДИСЛО ВИЕ
На пор оге озарения безбрежным: 

откровение детства
Ольга Шульчева-Джарман, 

врач-педиатр и поэт

Эта книг а отца Владимира — неожиданна и вме-
сте с тем долгожданна. Так сложилось в истории, 
что письменное слово Европы было издавна сло-
вом мужчин. В том числе и слово о ребенке — 
вспомним врачей Гиппократа и Сорана Эфес-
ского, а также «Мелантия-врача, любившего де-
тей», — от которого ничего и не осталось, кроме 
трогательных надгробных стихов… Но как может 
мужчина, которому не дано вынашивать чадо под 
сердцем и кормить его грудью, воистину проник-
нуть в тайну дитяти? Взгляд мужской, лишенный 
этого опыта сопричастности вынашиваемому 
ребенку, неизбежно скользит по поверхности… 
Тайна ребенка, особенно ребенка столь малого, 
что он еще буквально «бессловесен», оставалась 
в какой-то степени «тайной жен», и, как всякое 
«женственное», невербализованным и невыска-
занным. Мужская культура, отстраняясь от этого 
бессловесия, вырабатывала свои жесткие нормы, 
позволяя ребенку говорить только тогда, когда он 
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обретет слово и станет «маленьким взрослым», 
забывая все глубже и глубже свою тайну той 
поры, когда не разумом, а «изумлением выгова-
ривались слова». Нет изумления, нет небывало-
го, нет ничего преславного — «парадокса», если 
вспомнить, как звучит это слово на греческом 
Септуагинты и евангелистов. Есть Закон — и есть 
те, кто его знает. А вне — дети, простецы, боль-
ные, немые, глухие, — и женщины, — да, и они, 
матери младенцев, знающие скорбь и радость 
«рождения человека в мир». Сурово слово мужей, 
и не знающий Закона — не знает Бога.

О чем же говорит этот странный Сын Мари-
ин? Не лубочный, не учащий «ласковому добро-
желательству взрослого к детенышам», а Настоя-
щий, «Иже в вертепе родивыйся и в яслех возле-
гий нашего ради спасения Христос, Истинный 
Бог наш»1.

О чем говорит Он с горы и на «месте равне»? 
О Царстве и детстве? Уж не о конце Закона ли? 
О том Царстве, что «подобно забытому детству», 
из которого мы вышли и в которое еще не вошли.

Парадокс и преславность дел Христовых и в 
том, что Он обратил сердца мужей великих к ма-
лым сим, и человек, принявший залог сей в свя-
щенстве Христовом, прозревает и видит тайну 
Христа в дитяти и детстве — неподзаконном, хоть 

1 Отпуст на Рождественской Литургии.
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и ограниченном множеством невозможностей. 
Дитяти, которого почитают несмысленным, — но 
се, оно мудро, ибо ему, младенцу, открыта тайна 
по благоволению Отчему.

Отец Владимир с трепетным вниманием от-
носится ко всякому слову, несущему отсвет тай-
ны детства, — будь то Платон или Агада. У Ефре-
ма Сирина и Оливье Клемана находит он слова 
о чадах Духа Святого — не святых, но простых 
младенцах, умерших на руках своих матерей, 
безмерно любивших их — по образу духа Христа 
Воскресшего, безмерно любящего создание Свое, 
малое и беззащитное.

Отсюда — и слова отца Владимира о «народе-
ребенке», о Церкви-тайне, сияющей в малых сих, 
и о Царстве, являемом в Церкви: «Оно спешит 
к нам во Христе, живущем сегодня и грядущем 
завтра, но ошеломляющее соседство с Ним уже 
сейчас проступает яснее всего в том, что всегда, 
изначально, бытийно Христово».

Неожиданность и долгожданность этой кни-
ги не только в том, что, открыв ее, читатель не 
найдет умилительных вздохов — порой он об-
ретет совершенно противоположное этому: рез-
кое слово об «осознанной наивности». Не пото-
му умиляется он, как некий римский патриций, 
pater familias (отец семейства), привыкший чтить 
Юпитера и императора, что маленькая его внуч-
ка тоненьким голоском поет ему христианские 
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гимны. Это мило, да, но это все пройдет, и внуч-
ка перед браком пойдет в храм Приапа, а гимны 
останутся в прошлом, но пока — пока пусть поет, 
неразумное дитя, тешит главу семейства своей 
невинностью и незнанием жизни… И если имя 
отца семейства — Тертуллиан или Августин, это 
мало что меняет — как привычно во взрослом 
мире ждать чуда «вопреки жесткой доктрине».

Нет, по убеждению отца Владимира, ребе-
нок — не вопреки, а для того, чтобы явились дела 
Божии. Ребенок — это письмо Христово в бу-
дущее, и если он, покинув детство, не забудет 
его священных знаков, он станет святым, — он 
станет исполнением замысла Христа Творяще-
го. Приимите залог сей, отец и мать, приимите 
сей залог — залог надежды и святости и явления 
в мире Великого Христа, Превечного Младен-
ца и Превечного Сына. Он, Сын Мариин и Сын 
Божий, Младенец-Логос, по Максиму, великому 
богослову и великому исповеднику, примиряет 
не только небо и землю, не только рай и вселен-
ную, но и самое жестокое противоречие нашего 
мира — мужское и женское естество в их проти-
востоянии и непонимании.

Неожиданно — и долгожданно — в этой кни-
ге то, что она (и я ловлю себя на том, что говорю 
о книге отца Владимира, как о живом существе) — 
написана и не как сухой трактат «на тему», и вовсе 
не «вареньем и умиленьем». Это — книга-песня, 
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как песня маленькой внучки патриция, как пес-
ни тех детей, о которых говорит внимательный 
и чуткий к малым сим Лука-врач и евангелист, 
передавая слова Христовы.

Господь даровал мужам понять и высказать 
на языке мужской культуры бессловесную тай-
ну дитяти и матери. Он дал силу мужам обра-
титься и быть как дети, и не стыдиться детства, 
а — пристально вглядываться в него и через ма-
лость маленького человека открывать взросло-
му тайну Божию. Как Своим маленьким друзь-
ям, с которыми играл Он в Египте и Назарете. 
И в этом — великий вздох облегчения — быть 
Его чадом.

«Вернуться — значит „умалиться“, но и — „при-
нять дитя“. Что стоит за глаголом принять? Иисус 
говорил не на нашем многозначном европейском 
языке и не на каком-то символическом, эзотери-
ческом и сверхсакральном. В Его речи была биб-
лейская плотность, телесность, конкретность, ибо 
Слово плоть бысть в том числе и в клетках, му-
скулах и дыхании арамейских слов. Не следует ли 
„принять дитя“ как святую плоть, едва вышедшую 
из Его рук, как Божию „доброту“ творения?» — во-
прошает отец Владимир.

И поэтому детство есть иносказание матери 
и тайна ее, и иносказание Церкви, и Ее тайна.

И об этом слово отца Владимира, но и о мно-
гом другом.
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…Надгробные надписи на могилах христиан 
ранней Церкви гласили: «Здесь покоится чадо 
Христово, Флавилла. Лет же ей было восемьдесят 
пять». Она тоже была девочкой, эта римская ста-
рушка, и глаза ее «светились дружбой». Такой она 
и пришла к Иисусу почти две тысячи лет назад…

Да! Отпускай на свободу измученных,
Отрок, чье имя прекраснее всех.
В горы взойди неприступными кручами,
в старости Сарре дарующий смех.

Крылья голубки распахнуты в стороны —
лето Господне, и колос, и песнь!
Да! Сквозь пустыню, дорогой неторною —
слышатся зовы, и голос, и весть.

Дождь — на руно, и завет Его — радугой,
петь Его, слышать и видеть весь день!
Да! Он ведет, Он берет тебя за руку —
пальцы влагая в следы от гвоздей.

Сам Он — чудесней видений и знамений,
в старости Сарре дарующий смех,
явленный Боже и Боже являемый,
Отрок, чье Имя прекраснее всех.
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Исток этой работы — несколько слов Иису-
са о детях. Они просты и всем известны, но об-
ладают такой мощью, плотностью и неисчерпае-
мостью смысла, что остаются для нас загадкой. 
Не притязая на то, чтобы разгадать ее до конца, 
автор предлагает здесь ряд коротких размышле-
ний, надеясь, что они смогут послужить «тусклым 
стеклом»2 для тайны, которая светит в словах 
о «малых сих»3.

2 См. 1 Кор. 13: 12.
3 См. Мф. 10: 42, 18: 6, 18: 10, 18: 14; Мк. 9: 42; Лк. 17: 2.


