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 Предисловие

Для кого написана эта книга? Для родите-
лей, чьи дети переживают тяжкую болезнь? 
Для родственников, друзей, знакомых таких 
детей? Для психологов, педагогов, социаль-
ных работников?

Да, конечно! Но еще, и в первую очередь, 
для всякого взрослого и зрелого человека 
(или того, кто претендует на то, чтобы стать 
зрелым).

Мыслитель, живший несколько сот лет назад, 
писал, что счел бы себя весьма ущемленным в со-
знании своей свободы, если бы ему запретили 
посещение какого-либо необитаемого остров-
ка в Тихом океане. Мыслитель жил во Франции, 
был книгочеем и домоседом и никогда в жизни 
не отправился бы ни на какой остров, но, поди 
же, чувствовал бы себя обделенным.

А как тогда как должны были бы почувство-
вать себя мы, если бы узнали, что для нас закрыт 
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целый континент, и не в отдалении, куда иначе 
как долгим и опасным плаванием не попадешь, 
а рядом — может быть, через лестничную пло-
щадку или в соседнем районе?

Это континент и мир души ребенка — совер-
шенно такого же, как ваш сын, дочь, брат, сестра, 
племянник, внук, как любой ребенок, пробегаю-
щий сейчас по двору, идущий в школу, беседую-
щий о чем-то со сверстниками. Такого же. Но 
уже охваченного болезнью, попавшего в ее осо-
бое, искривленное внутреннее пространство, 
в анфиладу одиночества, боли, страха.

Скажут — это надобно родителям несчаст-
ных и больных детей, а наши-то, слава Богу, 
здоровы и потому это все нас не касается. Но 
в том-то и дело, что между «нами» и «ими» не 
перегородка, а перешеек, короткий, часто мгно-
венный переход. И ущерб любого из «них» — 
зеркало возможного ущерба каждого из «нас», 
отражение общечеловеческой боли и страдания.

Принятие, переживание, открытие чужого 
страдания способно сделать нас иными, про-
нзить осознанием хрупкости и драгоценно-
сти дара жизни, необходимости его бережения 
и защиты, благоговейного к нему отношения. 
Родитель, постигший эту мудрость, и своим де-
тям, пусть счастливо избежавшим тяжких ис-
пытаний, передаст куда большее и важное для 
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их душевного развития, нежели человек, сосре-
доточенный только на своем и близких вне-
шнем довольстве.

Так будем стремиться принимать и пони-
мать жизнь во всех ее проявлениях, не убоим-
ся и ее печальных и трагических сторон, а зна-
чит, будем готовы войти во внутренние палаты 
страдающей души, тем более души ребенка, не 
как праздно любопытствующие, не с суевер-
но-брезгливым опасением («бывает же такое, 
хорошо, что не с нами»), а с готовностью от-
крыть сердце, протянуть руку, проявить, обна-
ружить, испытать нашу способность к любви 
и состраданию.

Книгу, которую уважаемый читатель взял 
в руки, мало кто на самом деле способен, я бы 
даже усилил — вправе был написать. Уж слиш-
ком это особый материал. Нельзя соврать, пе-
регнуть, впасть в излишний пафос, морализа-
торство, сентиментальность, поучение. Надо 
быть вровень с проблемой, а значит, опустить-
ся на ковер рядом с играющим ребенком, при-
сесть у его кровати, чтобы можно было смо-
треть на него не сверху вниз, а прямо в лицо, 
в глаза, быть действительно рядом, вместе 
с ним. Надо иметь долгий опыт общения с тя-
желобольными детьми, опыт бесконечного ря-
да Встреч и — что печальнее — Прощаний. Надо 
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(совсем не надо, конечно, но если случается, то 
это бесценнейший ключ) иметь опыт собствен-
ных личных страданий и потерь.

За полвека преподавания в Московском го-
сударственном университете имени М. В.bЛо-
моносова среди множества моих студентов-
психологов очень немногие отваживались 
связать свою профессиональную судьбу со 
служением тяжко болящим детям. Среди них 
в первую очередь назову Алексея Шкуропата, 
а также Валентину Быкову, Светлану Гусарову, 
Анастасию Шайтанову и, конечно, автора кни-
ги — Аркадия Харьковского.

Почти тридцать лет этот университетский 
психолог входит в пространство страданий за-
хваченной болезнью детской души, оказывая 
ей неоценимую профессиональную и челове-
ческую поддержку, неся смысл и опору в свете 
Христовой любви, которой нет конца и границ. 
Наберемся мужества, читатель, и сопроводим 
автора сейчас в этом служении.

Б. С.bБратусь,
заслуженный профессор Московского 
университета, член-корреспондент
Российской академии образования
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Дети

Вы за мною? Я готов.
Нагрешили, так ответим.
Нам — острог, но им — цветов…
Солнца, лю ди, нашим детям!

В детстве тоньше жизни нить,
Дни короче в эту пору…
Не спешите их бранить,
Но балуйте… без зазору.

Вы несчастны, если вам
Непонятен детский лепет,
Вызвать шепот — это срам,
Горший — в детях вызвать трепет.

Но безвинных детских слез
Не омыть и покаяньем,
Потому что в них Христос,
Весь, со всем своим сияньем.

Ну, а те, кто терпят боль,
У кого как нитки руки…
Люди! Братья! Не за то ль
И покой наш только в муке…

Иннокентий Анненский



От автора

Д ети бывают  разные: послушные и не 
слишком, двоечники и отличники… Но есть 
совершенно особые дети, проживающие осо-
бую жизнь, — это дети болеющие. Болеющие 
тяжело и долго.

Как они живут? Что мы знаем о них?
Можно обратиться к статистике. Она даст 

процент выздоровевших, процент рецидивов, 
процент распавшихся семей, но ничего не ска-
жет о человеческих переживаниях. Статистика, 
приоткрывая общие закономерности, не даст 
проникнуть в глубину происходящих событий.

Все разнообразие таких исследований не 
заменит работ, описывающих события жизни 
конкретных людей. Каждый ребенок — уни-
кальное существо, живущее в своей семье, ко-
торая тоже является неповторимой, и он не 
будет отслежен статистическими исследова-
ниями. Статистика — это пища для ума, но 
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человек живет не только рассудком. Он откли-
кается на жизнь всем своим существом. Как 
услышать этот отклик? Как зафиксировать его 
для психологического исследования?

Конечно, можно говорить о психологиче-
ских особенностях тяжело болеющих детей. Ча-
сто пишут, и это действительно так, что для них 
характерны перепады настроения, отказ вы-
полнять просьбы взрослых, агрессия по отно-
шению к врачам или близким и т. д. Это сле-
дующий слой, более глубокий, чем статистика. 
Это описание фактов, симптомов без описания 
событий, стоящих за ними. Но что скрывает-
ся за этим перечислением? Мы по-прежнему 
не видим Человека. Какой он, Ребенок болею-
щий? Какова та реальность, в которой он жи-
вет? Как изменяется его привычный мир? Сло-
во «ребенок» мы здесь употребляем в значении 
«человек не-взрослый», то есть находящийся 
в процессе становления, развивающийся, по-
тенциально более открытый миру.

Чтобы ответить на все эти вопросы, нам 
нужно познакомиться с жизнью болеющих 
детей изнутри той ситуации, в которой они 
оказались. Можно ли осуществить это зна-
комство — в противовес внешним исследова-
ниям — через соприкосновение с миром такого 
ребенка, с событиями его жизни? И если да, то 
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как? Окунуться в происходящее лично и пере-
жить все на собственном опыте? Но мы не мо-
жем занять место другого и прожить какие-то 
события за него. Единственное, что нам оста-
ется, — это поучаствовать в его жизни через 
сопереживание.

Главные наши собеседники — тяжело бо-
леющие дети и их родители. Они и будут на-
шими проводниками в мире, который мы на-
звали затерянным. В течение многих лет автор 
имел возможность встречаться и разговари-
вать с ними. Помимо личного опыта, мы так-
же обратимся к свидетельствам людей, описав-
ших свое столкновение с тяжелой болезнью. 
Среди них родители двух девочек — девяти-
летней москвички Саши и пятнадцатилетней 
Изабель из немецкого города Бонн. После по-
двига переживания болезни собственного ре-
бенка они совершили еще один — нашли в себе 
силы рассказать нам о том, как это происхо-
дило. Первая книга так и называется — «Са-
шенька. Последний год. Записки отца», вто-
рая — «Встретимся в раю».

Давайте послушаем этих людей, взглянем на 
происходящее их глазами, сделаем несколько 
шагов вместе с ними по скорбному пути. И по-
пробуем воссоздать пространство их жизни, 
измененное болезнью. А события этой жизни 
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покажем как историю, чтобы словосочетание 
«история болезни» перестало быть синони-
мом перечисления симптомов и анализов, из-
ложенных в хронологическом порядке. Чтобы 
в нем отражалась не столько болезнь организ-
ма, сколько скорбь души. «Скорбный лист» — 
так называли историю болезни в старину.

С этой целью связана и другая — вывести 
болезнь из понимания только лишь медицин-
ского, физиологического. Нам хотелось бы по-
казать многомерность этого явления, помочь 
читателям понять, как оно меняется под влия-
нием человеческой души, активно осмысли-
вающей происходящее.

Может быть, текст покажется кому-то пе-
регруженным примерами и цитатами, «не 
относящимися к делу». Это осознанный шаг, 
сделанный в надежде обратить читателя к ис-
токам, корням проблем, возникающих в той 
области жизни, которую можно обозначить 
как «ребенок и тяжелая болезнь». И в проти-
вовес простоте и воспроизводимости рекомен-
даций типа «сядьте рядом… возьмите за руку… 
посмотрите в глаза… скажите…». Эти советы, 
формально правильные, далеко не всегда соот-
ветствуют сути ситуации, выхолащивают жи-
вое участие в судьбе человека, лишая нас воз-
можности подлинного отклика.


