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Господи, не спеши,
я записываю.





Ч А С Т Ь  1  

М О Й  Б О Г





Господи, благослови!
Что такое верующий человек? Что это за состоя-

ние? Это чудо, и никак иначе. Как будто в темной 
комнате включили свет и ты увидел то, что для тебя 
не существовало, — и вдруг так реально и так просто, 
без всяких сомнений.

Но конечно же к моменту этого чуда тобою 
уже был проделан некоторый путь, как доказатель-
ство искреннего желания войти в отношения. Ибо 
с той стороны находится личность очень деликатная, 
скромная, не желающая навязывать свою дружбу. 
Она просто любит, идет тебе навстречу, совершенно 
не требуя взаимности. Взаимность — это только твой 
свободный выбор, иначе — темная комната и Его 
просто нет для тебя. 

Я был неверующим человеком, совершенно да-
леким от Церкви, и вдруг такое изменение — стал 
священником. Безумие? Думайте, как хотите, согла-
сен на все: на иронию, непонимание, даже гонения. 
Искренне. Я через это прошел.

Но почему? Зачем?
Человек не может отказаться от комфорта, при-

вычек, отношений, уважения, если взамен не полу-
чает другого, более ценного для себя.
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Продает имение и приобретает жемчужину 
(см.: Мф. 13: 45). И это приобретение не должно 
ни в коем случае быть иллюзией. Она со временем 
рассеивается, оставляя пустоту и разочарование. Но 
настоящее становится крепче и сильнее. Те люди, 
которые думают про монахов, что это чудаки, не по-
дозревают, что они как раз те люди, которые готовы 
все отдать ради этой жемчужины. Но зато эта жемчу-
жина — такая радость! И можно сейчас ее покупать, 
до конца времени можно будет покупать. Можно 
жить духовно, только нужно отдавать большую цену. 
Если кто-то хочет за полцены купить… Кто сколько 
платит — тот столько и покупает. Что это значит? 
Это значит — пришел в монашество наполовину, 
«немножко поподвизаюсь, а немножко оставлю для 
себя». Ну и купишь половину. А если хочешь полную 
цену заплатить — и получишь плату.

Я не говорю, что мы сейчас должны умереть 
в подвиге. Этого никто не требует, и Христос не ждет, 
Ему и не надо, чтобы мы умерли, заморив себя. Хотя 
бы то, что есть, исполнять с радостью, с любовью. 
Именно вот это важное слово «с любовью», потому 
что если в нас не будет любви, для нас все в три, четы-
ре, десять раз станет тяжелее, элементарные вещи бу-
дет тяжело сделать. И наоборот, когда в тебе есть лю-
бовь — на крыльях летаешь, готов еще работать и еще 
что-то делать. Без любви очень тяжело. Это самая 
главная энергия, которая дает нам жизнь. Любовь. 

Много лет я священник, и моя радость веры, 
восторг только усиливаются, рождая желание боль-
шего и большего. 
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Очень не люблю навязывать, но с удовольстви-
ем делюсь чудом своего приобретения с теми, кто ис-
кренне спрашивает. Деление переходит в умножение.

Блаженнее отдавать, нежели приобретать.
Исцелив прокаженных, Господь сказал им: 

«Идите и не говорите никому» (см.: Мф. 8: 4). Они же 
пошли и рассказали всему городу. Бывают моменты 
в нашей духовной жизни, когда мы чутко, трогатель-
но, благоговейно молчим, боясь нечаянным, неосто-
рожным движением спугнуть, потерять тонкую нить 
благодати, которую едва, еще очень зыбко, ненадеж-
но уловили.

Но есть также случаи духовного восторга, ко-
торые трудно удержать в себе. Нечаянной радо-
стью такого обретения хочется делиться не только 
с друзьями — со всем миром. И совершенно не за-
думываешься, что это может быть нескромно, глупо 
или даже в некоторой степени опасно. Сердце пере-
полнено, оно уже не вмещает того, что переливается 
через край. И ты говоришь: «Зажегши свечу, ее не 
ставят под кровать, но на свещницу, и тогда светит 
всем» (см.: Мф. 5: 15).

Как раньше я не понимал верующего челове-
ка, так теперь не могу постичь логику неверующего. 
Перед тобой бесконечность микро- и макрокосмо-
са, в котором все — от самых огромных величин до 
мельчайшей пылинки — живет и движется очень 
закономерно, премудро, выверенно, как точнейшие 
часы. В нашей галактике Млечный Путь, миллиар-
ды звезд, во Вселенной сотни миллиардов галак-
тик. И каждый объект существует в строго заданных 
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параметрах, имея свою индивидуальную скорость, 
массу, объем. Самый небольшой отход от траектории 
столкнет всю эту гармонию, превратив в хаос. 

Ученые не сочиняют законов природы, они их 
открывают. Все, что конструируют, находится вну-
три этих законов. Иначе ничего не будет работать. 
Творческий ум человека импровизирует, не выходя 
за пределы четко заданных параметров, ибо мы не 
законодавцы, не повелители. Есть Некто — автор 
этой Вселенской симфонии. Если существуют зако-
ны, должен быть и тот, кто их дал. Это настолько оче-
видно, что даже не требует доказательства. 

Человек может сколько угодно кричать вверх: 
«Я не верю в Тебя, Тебя нет!» Он даже не ответит, 
ибо эта глупость настолько ничтожней Его величия, 
премудрости, что и говорить не о чем. Вера или неве-
рие никоим образом не умаляют и не возвеличивают 
Его. Ибо Он совершенен, и Он будет всегда, а наша 
жизнь всего лишь мимолетная вспышка светлячка 
в бесконечном пространстве времени. 

Человек, очнись, ты кто? У тебя мания величия, 
искаженное восприятие самого себя. Ты не пишешь 
законов природы, ты ими пользуешься. И часто не-
благодарно, как должным. Если Хозяин благ и долго-
терпелив, это не значит, что твоя наглость может не 
иметь границ. Он есть, и это факт, очевидней которого 
не бывает. Он есть, слышишь? Ты вообще слышишь?

«Будут смотреть и не видеть, слушать и не слы-
шать» (см.: Мф. 13: 14). 

«Ну ладно, допустим, Он есть, ибо действитель-
но сказочно невероятно, чтобы вся эта сложнейшая 
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гармония появилась сама собой без Его творческого 
вмешательства. Но как же мы можем убедиться, что 
Он есть? Наш опыт желает потрогать, увидеть».

Когда-то очень давно, маленькими мальчика-
ми, мы лежали на траве, смотрели на звезды и зада-
вались вопросом: «А бесконечность — это как?» Или 
наоборот: «Как может быть конечность, а дальше 
что?» И осознавали: бывают в жизни вещи, которые 
ум человека не вмещает. Сверхъестественно, но это 
факт, который просто есть — и все, вне зависимости 
от твоего отношения, понимания, осязания. Он есть.

Как слепому человеку доказать, что есть солн-
це? Какими средствами вы будете это делать? Ибо он 
не может ни слышать, ни обонять, ни осязать свети-
ло. Его для незрячего просто нет. Но оно есть. 

Человек познает мир пятью чувствами: зрени-
ем, слухом, обонянием, осязанием, вкусом. Но есть 
в мире вещи, которые находятся за границами воз-
можностей этих способов восприятия.

Я говорю о шестом чувстве, очень тонком, мно-
гими людьми уже утраченном. Оно редкое, исклю-
чительное, проживается как сверхъестественное, 
необъяснимое и в то же время реальное для того, 
в ком оно реанимировано. Бог там, в формате этого 
сверхъестественного и в то же время естественного 
для людей духовной практики и жизни. 

Я религиозный человек и именно православ-
ный христианин. Моя вера для меня четко опреде-
лена, оформлена. Ведь только Православие ответило 
на все вопросы, расставило все по местам. Разные 
религии много говорят о Боге, но ни одна из них не 
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сказала так окончательно и полно в одной фразе: 
«Бог есть Любовь» (см.: 1 Ин. 4: 8). 

Если ты будешь принимать эту аксиому как от-
влеченное, философское выражение, не поймешь 
ничего, в лучшем случае увидишь в ней стимул 
к нравственности, морали. 

Бог есть Любовь — это не понятие, а определе-
ние Его сути, сути совершенства. Ибо только любовь 
может рассматриваться, мыслиться, жить как совер-
шенство, все остальное ограниченно. Но Бог не мо-
жет быть ограничен ничем. Любовь есть нечто бес-
конечно совершенное, если мы определяем ее не как 
чувство, эмоцию, проявление, а как личность.

«Что есть истина?» — с философской ирони-
ей, с уверенностью в невозможности ответа спросил 
Понтий Пилат у Христа. «Я есть Истина», — сми-
ренно и в то же время убедительно отвечает Спаси-
тель (см.: Ин. 18: 38). Истина не что, Истина — Кто. 
Можно перефразировать: «Что есть любовь? —Я есть 
любовь». Любовь не что, а Кто. Бог есть Любовь. Это 
самая совершенная истина о Нем. Все остальное, 
рожденное религиозной мыслью, очень отвлеченно 
в сравнении с этим окончательным откровением че-
ловеку. 

Бог есть Любовь, и Бог есть Троица, и никак 
иначе. Ибо любовь предполагает отношение одно-
го к другому. И Господь, как совершенное существо, 
не мог стать Любовью только после сотворения это-
го мира как объекта своей любви. Он был ею всегда. 
И тогда, когда ничего не было. Но любовь не может 
быть к самому себе, это ее антипод, эгоизм. Когда-то 
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великий Андрей Рублёв раскрыл эту тайну в своей 
знаменитой иконе «Троица». Я бы назвал произве-
дение — «Молчание любви». Три Лица одной сущно-
сти благоговеют одно перед другим, сохраняя мол-
чание, отдавая предпочтение другому, предпочитая 
Его себе. Три склоненные головы, источающие лю-
бовь, совершенство, которое изливается через край, 
рождая этот внешний мир и определяя Себя к созда-
нию, как Отец. Отец не только по отношению к Сво-
ему Божественному Сыну, второму Лицу Святой 
Троицы, но к каждому из нас. 

Первый Адам был создан в границах своей фор-
мы. Новый Адам рожден в духе. Так говорит Спаси-
тель Никодиму: «Должно вам родиться свыше в духе, 
чтобы стать наследниками Царства. Ибо наследует 
только рожденный» (см.: Ин. 3: 1–12). Мы должны 
преодолеть границу между созданными и рожденны-
ми, ибо только последним Господь говорит: «Вы бози 
есте» (см.: Пс. 81: 6), усыновляя их в Духе Святом. От-
цовство предполагает рождение. Именно отцовство, 
ибо Он Сам так Себя определяет в сторону нас в своей 
великой молитве «Отче наш» (см.: Мф. 6: 9–13). Не 
определяет, Он так существует, живет эти отношения 
к человеку. Они предполагают двусторонность — на-
встречу друг другу. Мы не можем отвечать взаимно-
стью чему-то неоформленному. Богу, Который пря-
чется за Своей трансцендентностью. Его личность 
должна стать имманентной, называемой, реальной. 
Но человек после грехопадения утратил способность 
переживать духовный, тонкий мир. Его чувства огру-
бели, задебелели в формате материального. А Бог как 
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Дух совершенный живет за пределами плоти, встаю-
щими стеной между Ним и нами.

Бедный человек при всей своей искренности 
ограничен в возможности преодолеть это разделе-
ние. И любящий Бог, понимая сложность ситуации 
для искалеченного грехопадением, Сам идет к нему 
навстречу. Как отец блудного сына, который не мо-
жет ждать, Он движется в его сторону.

Вочеловечение Бога ради встречи с грешным 
Своим чадом — один из самых трогательных момен-
тов христианства: Он шагает из Своей надмирности 
в этот теперь уже греховный мир, из Своего совершен-
ства в несовершенство плоти, чтобы приблизиться 
к человеку на дистанцию вытянутой руки и еще бли-
же. Православие говорит безумные, непостижимые, 
невозможные вещи: как бесконечно совершенный 
Бог, неограниченный ни временем, ни пространством, 
вдруг сковывает Себя человеческим телом, умаляя, 
в некоторой степени оскорбляя Себя этим актом.

Бог есть безграничная, совершенная Любовь, 
и Он иначе не мог. Не мог строить с нами общение, 
как с оловянными солдатиками, которых Он расстав-
ляет, передвигает, но они сами не подозревают о Его 
существовании. Ему нужны отношения свободной 
личности, живой не только в формате материаль-
ного мира, но и в духовном пространстве. Он сходит 
в наш мир, но не для того, чтобы быть с человеком 
в рамках плоти, а чтобы, взяв его за руку, повести 
с Собой в мир горний. 

Чтобы это произошло, должны быть преодо-
лены последствия грехопадения. Преодолены кем? 
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Человеком. Но это невозможно. Мы пробовали пять 
с половиной тысяч лет искренне, с желанием, при-
лагая усилия. И все время приходили к тому, что эта 
болезнь неизлечима. Это течет в наших венах — по-
ражение человеческой природы. 

«Во гресех роди мя мати моя» (Пс. 50: 7).
Мать рождает дитя и передает ему с кровью 

первобытный грех. Младенца еще никто не научил 
плохому, но он уже капризничает, проявляет эгоизм. 
В нем это уже есть. Ни один человек не несет в себе 
чистой крови, не пораженной грехом. Если у боль-
ного диагностируют заражение крови, существует 
только одно медицинское средство — переливание, 
замена больной на здоровую. Но ее надо где-то взять. 
У кого, когда все поголовно больны? Нужен человек 
с чистой кровью. Но его нет. 

И тогда Бог не создает совершенно нового че-
ловека, а умаляется, входит в природу пораженную, 
страдающую и исцеляет ее в Самом Себе. Он произво-
дит с ней действие обратное тому, что сделал человек 
в момент грехопадения, допустив эгоизм как корень, 
начало всех грехов, как состояние противоположное 
Любви, то есть Самому Богу, Который и есть Любовь. 
Он совершает предательство любимого. 

Бог вежливо, по-отцовски просит доверить-
ся Ему, Его слову: «От всех деревьев в раю ешьте, 
а от дерева познания добра и зла не ешьте, ибо 
смертью умрете» (см.: Быт. 2: 16–17). С человеком 
происходит безумие. Любящий, всесветлый Бог, 
Создатель всего, предупреждает — «не ешьте», 
и человек не верит. Змий, не внушающий доверия, 
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говорит — «ешьте», и человек верит. Не может побе-
дить не столько любопытство, это такая малость, он 
не справляется с искушением стать как Бог. «Ешьте 
и будете как Боги», — этим прельщает их диавол. 
Богом без Бога. «Отделитесь от Него, станьте са-
мостоятельными сами в себе». Какое примитивное 
ничтожество в контрасте с тем, что предлагал им 
Господь — жить во взаимной любви, которая, по 
апостолу Павлу, «не ищет своего, живет ради люби-
мого» (см.: 1 Кор. 13: 15).

На Голгофском Кресте Господь, сознательно 
приняв на Себя эту самую плоть, плоть пораженного 
Адама, совершает в ней, в ее природе действие, кар-
динально противоположное эгоизму. Он распинает-
ся за распинателей. Это было как вспышка энергии 
такой силы, что тело мгновенно очистилось от сквер-
ны греха, как пар от раскаленного металла. 

Так повышают марку золота, пережигая его, 
избавляясь от сопутствующих элементов, примесей. 
Кровь стала чистой, девственной, способной к пере-
ливанию. 

«Приимите, ядите, сие есть Тело Мое,
Еже за вы ломимое…
Пийте от нея вси, сия есть Кровь Моя, 
За вы изливаемая…» (Мф. 26: 26–28).
Почему именно в виде хлеба и вина? Потому 

что никто не смог бы вкусить живого человеческого 
мяса и пить живую кровь.

Бог, как творец формы, Сам дает нам Причастие 
именно в этом виде. Он так решил и так дал. Остает-
ся только принять и пользоваться.
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Искушение стать Богом без Бога своим искус-
ством, упорством, мужеством преследует человека 
от самой первой точки грехопадения. 

«Ешьте, будете как Боги».
Яркий пример, имеющий множество аналогий 

в истории, — строительство вавилонской башни до 
небес. Наивная глупость, как всегда, с трагическим 
результатом. 

На самом деле стремление стать как боги не 
является грехом. Это, по большому счету, замысел 
Творца о человеке, желание Его Самого вырастить 
создание до такого уровня.

Проблема состоит в двух моментах. 
Первое — это знание добра и зла человека, не 

утвердившегося в добре, не выстрадавшего свою лю-
бовь опытно, через терпение и боль, как совершен-
ное благо. Это преждевременное знание искушает 
нас балансировать между добром и злом. И если че-
ловек, имея большие духовные возможности, скло-
няется ко злу, он может принести немало горя. По-
этому Господь после грехопадения ограничивает 
прародителей, облекая их в кожаные ризы, то есть 
отделяя их от духовного мира. 

У человечества XXI века вскружилась голова 
от успехов в науке, технологиях, которые дают фан-
тастические возможности. Мы совершенно потеря-
ли чувство реальной опасности, имея в руках почти 
безграничные ресурсы, но деградируя в нравствен-
ном законе, рискуя использовать технологии не на 
благо, а на разрушение. Когда материальное разви-
тие начинало обгонять внутреннюю нравственную 
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культуру, гибли цивилизации. Человек уничтожал 
сам себя, пользуясь своими открытиями. Если без-
нравственной личности дать высокие технологии, 
она обязательно сделает атомную бомбу. 

И вторая причина, которую я бы, наверное, по-
ставил на первое место: стать Богом без Бога нель-
зя. Это категорически невозможно. Самый главный 
принцип обожения — не в разделении, а в соедине-
нии. Так происходило и будет происходить со свя-
тыми. А человек, разделяющийся с Богом, дегради-
рует в духе. Он может какое-то время существовать 
в рамках материального мира, но этот отрезок вре-
мени ограничен, все равно идет к концу. Ты прожи-
вешь атеистом сто двадцать лет, чувствуя себя счаст-
ливым и самодостаточным, но потом все — больше 
ничего. 

И наоборот, обожение происходит в соедине-
нии двух природ — Божественной, совершенной, 
благой, безграничной, и ограниченной человече-
ской, которая выходит за свои рамки, только входя 
в природу Бога.

И это не только через сто двадцать лет по-
сле смерти, в святых людях такое происходит здесь 
и сейчас, каждый день в разной степени, но стабиль-
но и реально. 

Соединение предполагает подобие, ибо проти-
воположности отталкиваются и, наоборот, подобное 
притягивается к подобному. 

Мы сотворены Богом по образу, и это дается 
нам даром. Тогда как подобие приобретается, ибо это 
действие — любовь как богоподобие. Она не может 
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быть статичной, происходит и предполагает жерт-
венный труд как одно из главных условий любви. Не 
может просто быть, она должна жить. 

И только любовь способна справиться со знани-
ем добра и зла. Только она преодолевает искушения 
злом и тяготеет к добру. Чего еще не было в несовер-
шенном Адаме, поэтому преждевременное познание 
добра и зла повредило ему, исковеркало и его, и всех 
его потомков. 

Еще раз — подобие не дается даром, оно приоб-
ретается потом и кровью. Любовь становится слад-
кой только в горьком преодолении. «Любовь не ищет 
своего», — говорит апостол Павел (см.: 1 Кор. 13: 
4–7). Она живет ради любимого, забывая себя. 

«Блаженнее отдавать, нежели приобретать», — 
говорит Писание (см.: Деян. 20: 35). И это истинно 
так. Человек переживает много большую радость, 
доставляя ее другому. 

Отдавать — это принцип любви, ее счастье 
и жизнь. Чем больше отдаем, тем больше приобрета-
ем. Человек бытийно, опытно познавший этот закон, 
хочет отдавать все больше и больше, не насыщаясь 
приобретением отдавания. Он становится пленни-
ком любви к Богу и человеку. 

Но если Бог — существо совершенное, чистое, 
святое, Его легче любить, чем человека в его ущерб-
ности, даже ничтожестве. В эту сторону бытие нашей 
любви становится нестабильным, переменчивым, 
избирательным. Мы то любим, то пребываем в рав-
нодушии, а порой в неприязни, ненависти. И стано-
вимся несчастны. 


