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Предисловие

И. С. Шмелев (1873–1956) прожил длинную, труд-
ную жизнь. Потерял горячо любимого сына, который 
был расстрелян во время красного террора в Крыму. 
Потерял и свою родину, покинув Россию, где всё на-
поминало ему об этой трагедии. Живя в эмиграции, 
И. С. Шмелев пытается восстановить в своем творче-
стве историческое пространство России, но перед этим 
он «восстанавливает» свою собственную душу, свою 
утраченную целостность. Таков духовный контекст ро-
мана Шмелева «Няня из Москвы» (1932–1933, Париж).

Само название романа отсылает нас к пушкинской 
Арине Родионовне, к образу русской няни, хранящей 
теплоту домашнего очага и традиционный уклад жизни. 

В романе борются две стихии — стихия хаоса ре-
волюционных лет и разрушающейся семьи и проти-
востоящая ей сила созидания и гармонии. Победить 
разрушение поможет она, необразованная, но освя-
щающая все любовью — старенькая няня Дарья Сте-
пановна. Созидание после душевной, духовной и го-
сударственной разрухи возможно — пока существуют 
«няни из Москвы», которых не учили жить «для само-
развития», но которым была дана способность сми-
ренно создавать святость обыденности и целомудрие 
домашнего очага. 

В сборник «Няня из Москвы» вошли также рассказы 
и повести, написанные в эмиграции. По самым извест-
ным произведениям Шмелева — «Богомолье» и «Лето 
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Господне» — мы хорошо помним образ той древней, бо-
гомольной, купеческой Москвы, которую он знал еще 
ребенком. Не забыть ее, не изгладить из своей памяти 
ни героям Шмелева, ни самому писателю, который го-
ворит: «Полезно оглядываться на прошлое…» Ведь со-
хранение памяти, эта «оглядка на прошлое», такая му-
чительная и требующая мужества, рождает покаяние 
и очищение души. Покаяние — один из мотивов, по-
стоянно звучащих в жизни и в художественном мире 
Шмелева на протяжении всего периода эмиграции. 
Оно вызвано глубоким размышлением о том, почему 
рухнули прежние основы российского мира.

Дьякон из рассказа «Свет Разума» находит при-
чину этого разрушения в том, что люди изменили го-
лосу своего сердца, забыли о душе: «А Свет-то Разума 
хранить надо? Хоть в помойке и непотребстве жи-
вем, а тем паче надо Его хранить… Высший Разум — 
Господь в сердцах человеческих. И не в едином, а куп-
но со всеми». 

В рассказе «Всенощная» русские мальчики-эми-
гранты, лишенные дома, в приюте при дороге ждут 
знаменитый квартет Кедрова, который исполнит для 
них всенощную. Туда, в ночь, в бездорожье, к этим по-
кинутым в чужой стране детям, едут известные арти-
сты и сам рассказчик — и тьма озаряется Светом.

Память очистившейся души помогает Шмеле-
ву воскресить и свой потерянный в России дом. Вот 
он с Горкиным едет на богомолье Москвой, любов-
но-возвышенно описывая ее дороги, церкви и часов-
ни. И с неба льется Свет, дающий и старику Горкину, 
и мальчику неземную радость и неземные силы — идти 
к личной встрече с Богом (рассказ «Москвой»).

Шмелев показал в русском человеке и страшную 
тьму (рассказы «Крест», «Кровавый грех»), и то, как 



маловерные, истерзанные жизнью люди сумели увидеть 
Господа, склонившегося над этой опустошенной Росси-
ей — и, пусть даже не веря в Него, все-таки сделали уси-
лие и протянули к Нему руки.

Рассказ «Милость преподобного Серафима» — 
история о чудесном излечении самого писателя 
и укреплении его веры. В судьбе Шмелева это исцеле-
ние стало переломным моментом, после которого он 
дорабатывает свои главные произведения, воскрешая 
в них образ старой России, своего Дома. Сильнее не-
дозволенной любви оказался Свет Христов, давший 
силы для творчества и «вечную память» — и иконо-
писцу Илье из «Неупиваемой чаши», и его любимой. 
И все это было так давно… И так вечно. Шмелев, как 
его герой, иконописец Илья, писал для нас свою «со-
кровенную» Россию, свой Дом. Потому что Дом — это 
место для любого человека, уставшего от шума и суе-
ты жизни, недолговечных и беспорядочных челове-
ческих отношений — уставшего так, что, быть может, 
помимо его собственного сознания из уст выливает-
ся: «Господи!»

Татьяна Радомская



Няня из Москвы
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I

А вот и нашла, добрые люди указали, записочка 
ваша довела. Да хорошо-то как у вас, барыня, — и ти-
хо, и привольно, будто опять у себя в Москве живете. 
Ну, как не помнить, с Катичкой еще все к вам ходили, 
играть ее приводила к Ниночке. Покорно благода-
рю, что уж вам беспокоиться, я попимши чайку по-
ехала. И самоварчик у вас, смотреть приятно. Вспом-
нишь-то, Господи… и куда девалось! Бывало, приведу 
Катичку… — дом у вас чисто дворец был, — они с лопа-
точками в саду, снежок копают, а меня экономка ваша… 
носастенькая такая у вас жила, — Аграфена Семенов-
на, ай Агафья Семеновна?.. — чайком, бывало, попоит 
с рябиновым вареньем, а то из китайских яблочков, — 
любила я из китайских. Тут их чтой-то и не видать… — 
воды им, что ль, тут нет, и в Америке этой не видала. 
А как же, и там я побывала… И где я не побывала, ска-
зать только не сумею. И терраска у вас, и лужаечка… 
березок вот только нет. Сад у вас, правда, побольше 
был, не сравнять, как парки… грибок раз белый нашла, 
хоть и Москва. Помню-то? Пустяки вот помню, а нуж-
ного чего и забудешь, голова уж не та, все путаю. Елка, 
помню, у вас росла, бо-льшая… барин лампочки еще 
на ней зажигали на Рождестве, и бутылочки все висе-
ли, а мы в окошечки любовались, под музыку. И всем 
какие подарки были!.. И все — как во сне словно.

А вы, барыня, не отчаивайтесь, зачем так… ка-
кие же вы нищие! Живете слава Богу, и барин все-таки 
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при занятии, лавочку завели… все лучше, чем подна-
чальный какой. Известно, скучно после своих делов, 
ворочали-то как… а надо Бога благодарить. Под мо-
стами, вон, говорят, ночуют… А где я живу-то, генерал 
один… у француза на побегушках служит! А вы все-та-
ки при себе живете. И до радости, может, доживете, 
не такие уж вы старые. Сорок седьмой… а я — больше 
вам, думала. Ну, не то, чтобы постарели, а… погрузне-
ли. В церкви как увидала — не узнала и не узнала… ма-
ленько словно постарели. Горе-то одного рака красит.

А уж красивые вы были, барыня… ну, прямо купи-
домчик, залюбуешься. Живые, веселые такие, а как 
брилиянты наденете, и тут, и тут, и на волосах, — ну, 
чисто царевна-королевна! Нет, не то чтобы подурне-
ли, вы и теперь красивые, а… годы-то красоты не при-
бавляют, до кого ни доведись. Барин-покойник ска-
жут, бывало, про вас Глафире Алексеевне, — «уж как 
я расположен к Медынке с Ордынки!» — так вся и по-
белеет, истинный Бог. Ну, понятно, ревновала. А как 
и не ревновать… сокол-то какой был, и веселый, и об-
ходительный, и занятие их такое, при женском по-
ле все, доктор женский! Только, бывало, и звонят, 
только и звонят, — прахтика ведь у них была большая. 
И это случалось, вздорились, и меня в ихние разгово-
ры путали, Глафира-то Алексеевна. Я еще до Катички 
у них жила, от мамаши с ними перешла, в приданое 
словно, — уж как за свою и считали. А помирал ког-
да барин, — Глафира Алексеевна… это уж в Крыму бы-
ло… Ну, что покойников ворошить, Царство Небес-
ное, Господь с ними.

И малинку сами варили, барыня? Мастерицы вы 
стали, обучились, — ягодка к ягодке, наливные все. 
А то и не доходили ни до чего. А чего и доходить, при-
слуги полон дом был. И дома редко бывали, гости вот 



12

когда разве, а то теятры, а то балы… Ниночку замуж 
выдали… так, так. Письмецо Катичка читала, в Аме-
рике этой получили. Да маленько словно порасстрои-
лась, попеняла, — «все вон судьбу нашли, одна я непри-
тычная такая, мыкаюсь с тобой, с дурой…» Да нет, 
любит она меня, а это уж так. Не ей бы говорить, от-
бою от женихов не было, так хвостом и ходили, и по-
сейчас все одолевают. Да что, милая барыня, и никто 
ее не поймет, чего ей надо, такая беспокойная. Уж 
и натерзалась я с ней, наплакалась…

А в Америке апельсиновое больше варенье нам по-
давали, а то персиковое. Просила Катичку, — купи мне 
яблочков, вареньица я сварю, — так ни разу и не купи-
ла. У них там американское, конечно, варенье, пу-
сто-е… суроп один надушенный, и доро-го-е! А свое- то 
варить не дозволяют. Мы там в номерах жили, на са-
мом наверху, на двадца-том етажу, чисто на калан-
че, — ну, огня и не дозволяют, пожару боятся. Уж и вы-
со-та-а!.. — в окошечко как глянешь, сердце и упадет. 
Эти гуделки вот, — ну, как спишешные коробочки, а че-
ловека и не разглядеть, — как сор. Видала-то, говори-
те… Да уж чего-чего не видала. И по морям-то меня во-
зили, и со зверями в клетке сидели… Сидели, барыня, 
с самыми-то страшенными, львы-тигры вот… истин-
ный Господь. И еще обезьяна, ножиком нас запороть 
хотела… и как царицу ихнюю на огне жгли, глядеть хо-
дили, где вот… голые все там ходят, а тут обвязочка. 
Скажи другой — сама бы не поверила. И чего же наду-
мала, — на еропланах подымать меня собралась, с идо-
лом с тем, с американским, с трубкой все к нам ходил. 
Да я наземь упала, не далась. «Нет, голубушка, ты уж, 
говорю, хоть за небо лети, а я погожу, по земле еще 
похожу». Она-то уж летала, сорвиголова стала, — не уз-
наете и не узнаете. А такое уж у ней теперь занятие… 



13

и в море топиться возят, и из пистолетов в нее паля-
ют, и партреты с нее сымают… — понятно, для пред-
ставления, уж вам известно. В такой-то славе она те-
перь… по-ихнему — уж зве-зда стала, вон как!

Да с чего уж вам и рассказывать — не знаю, от очу-
менья никак все не отойду. Увижу во сне, — опять буд-
то в Америке живу, на тычке сижу одна-одине-шень-
ка — так меня в пот и бросит. Да как же, барыня… 
Перво-то время вместе мы жили с Катичкой, и каж-
дый день у нас с ней неприятности: «да связала ты 
меня по рукам — по ногам, да куда мне тебя, старую, 
девать…» — карактер уж у ней стал портиться. Про-
силась у ней — «стесняю тебя, может, хоть в Париж 
меня отвези, там знакомые у меня, будто свое уж ме-
сто, и в церкву дорогу знаю». Разнежится она, «нет, 
погоди… и все-таки я к тебе привышна… да ты мне 
нужна, да как я без тебя буду?» А и часу со мной не по-
сидит. Убежит в омут этот страшенный по своим де-
лам, а я плачу-сижу, слезть-то одна не смею, сижу-мо-
люсь, ее бы не задавили на низу там. А как наказала 
она себя ждать, а сама за тыщи верст улетела, на ероп-
ла-нах, мигалки вот где изготовляют… вот-вот, в сни-
ма-то эти, сымаются на картинки где, я и конца себе 
не чаяла. Абраша, спасибо еще, попался, с нашей сто-
роны, жид-еврей, Тульской губернии… Да легкое ли 
дело, одна-одинешенька, в чужом месте, в американ-
ском, на двадцатом етажу, сказать по-ихнему не умею… 
Ну, наказала себя ждать, с дилехторами все у ней раз-
говоры шли, велела половым ихним кушать мне при-
носить. А они без зову не приходят, в разные им пу-
говки надо тыкать, в иликтрический звонок. Ткнула 
раз, — смерть чайку захотелось, — приходит арап зуба-
стый, давай на меня лаять, по-ихнему, и на полсапо-
жки тычет, велит скидавать. Все и потешались. Три 
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арапа приходили, все одинаки. И обед-то от них при-
нимать неприятно, чисто тебе собака принесла. Абра-
ша меня и вызволил, взял к себе на постой, в квартир-
ку, деньги-то такие не платить.

Ну, возила она меня в собор наш, в русский… хо-
роший такой собор, и образа богатые, наши образа, 
барыня. Все-таки они нашу веру почитают. А потом 
меня Соломон Григорьич провожал, Абрашин папа-
ша, старичок. Ну, маленько отойдешь там, помолишь-
ся. А мы тогда прямо голову с Катичкой потеряли, 
Васенька шибко заболел, она и помчалась служить мо-
лебен, на себя непохожа стала. Да вы его словно ви-
дали, в Москве он у нас бывал. Да в Ласковое вы при-
езжали перед войной к нам, два денька гостили, еще 
барин верхом с вами ускакал, и до ночи вы катались, 
а барыня серча-ла!.. В именьи у них, у Васеньки, и ло-
шадок брали… ну, вот, вспомнили. Говорите, как я все 
помню. Где же всего упомнить, память старая — на-
метка рваная, рыбку не выловит, а грязи вытащит. Да 
я и хорошего чего помню. Васенька в студентах учил-
ся, а именье их с нашим рядом, миллионеры были, 
один сын у отца. Вот-вот, самые Ковровы они и есть, 
припомнили. Как же, и он тоже в Америку попал, пол-
ковник уж тогда был, а у них в анжинера вышел, хо-
рошую должность получил, иликтрическую. Уж он 
с нами канителился, и в Костинтинополе, и в Кры-
му… спас ведь от смерти нас! Убежит она из дому, че-
го-то им недовольна, он и сидит со мной, и молчит. 
А раз и говорит:

— Ах, няня-няня… сколько я всего вынес, три пу-
ли меня прострелили — и цел остался, а Катичка ме-
ня измучила!

Через себя сказал, скрытный он. Да это, бары-
ня, знать надо, сразу-то не поймете. И нескладно 
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я говорю, простите… голова чисто решето стала. 
И то подумать: где меня только не носило, весь свет 
исколесила. Я уж по череду вам лучше, а то собьюсь. 
Чего, может, и присоветуете, душа за Катичку избо-
лелась. И приехала-то я затем больше, правду-то вам 
сказать…

II

В Америке-то очутились? Это я вам скажу, а спер-
ва-то я вам… Ну, что ж, позвольте, чашечку еще выпью. 
Хороший у вас чай, барыня, деликатный, а с преж-
ним все-таки не сравнять. Бывало, пьешь-пьешь… ну, 
не упьешься, до чего же духовит!

А ведь это Господь меня к вам привел, Господь. 
Стою намедни в церкви, на Рю-Дарю, и такая тоска 
на меня напала… молюсь-плачу. У Марфы Петров-
ны я пристала, в нянях она у графа Комарова рань-
ше жила… Вот-вот, самый тот Комаров-граф, сколько 
домов в Москве, высокого положения. Так и прижи-
лась, они ее с собой и вывезли. Все уж у них повырос-
ли, и прожились они тут, ни синь-пороха не осталось, 
а графиня померла в прошедшем году. Теперь один 
сын на балалайке играет в ресторане, офицер, а по-
старше — в дипломата хотел попасть, да уж расстройка 
вышла, он теперь, Марфа Петровна сказывала, даль-
ше Америки уехал. А дочка у высокой княгини платья 
для показу примеряет, вон как. Марфу Петровну зна-
комые и взяли, — дочка у них за ресторанщиком на-
шим, — ее и взяли за девочкой ходить. И комнатка ей 
на чердачке, тут уж так полагается. Она меня и прию-
тила. Правду сказать, не бедная я какая, смиловался 
Господь, за себя плачу… Катичка мне дала деньжонок, 
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и не в обрез… Деньги-то? Да она теперь, барыня, сто-
лько добывать стала, — не сосчитать! И богачи ихние 
к ней сватаются все, она только не желает. Такие чу-
деса, никто и не поверит.

Ну, стою в церкви и плачу, себя жалею… бо-знать 
чего надумываю: вот, дожила… обгрызочком за по-
рожком стала, никому не нужна. С думы так. И за Ка-
тичку-то тревожусь, как она там одна. Катичка-то? 
Да очень любит, и уезжала я — плакала… да, говорит-
ся, одна слеза катилась, другая воротилась… моло-
да, ветерком обдует и… Пойду, думаю, поставлю свеч-
ку Николе-Угоднику-батюшке, забыла ему поставить. 
А он сколько спасал-то нас, с иконкой его так и по-
ехала из Москвы… старинная, от тятеньки покойного. 
Так это в уме мне — пойду-поставлю! А уж и обедня от-
ходила. «Отче наш» пропели. Подхожу к ящику свеч-
ному, а вы меня и окликнули. Я даже затряслась, как 
вы меня окликнули — «няничка»! И как вы меня узна-
ли, неуж по голосу… разговор у меня такой, тульской 
все? А-а, по «смородинке» по моей… ишь, ведь упом-
нили! А я бы вас нипочем бы не признала. Чисто смо-
родинка у меня на лике, ваша Ниночка все, бывало, — 
«няня-смородинка», звала… а то «родинка-уродинка». 
Вот и пригодилась уродинка.

Ниночка-то ничего живет? Так-так, за шофером, 
офицер тоже был. Так, так… красоту делать обуча-
ется. Слыхала, как же, барыням щеки натирают, бо-
ту делают. Ну-к что ж, что небогато живут… а кто те-
перь богато-то живет! Сыты, одеты, обуты, — и слава 
Тебе, Господи. Катичка и в богатстве вон, а… Мало че-
го она Ниночке напишет, а сердечко ее я знаю. А чего 
она может написать? При мне и писала, на одной ноге 
плясала, все некогда. Видите, как я верно, — открыточ-
ку… не любит она толком написать, знаю ее карактер. 
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Недолго наживет она там, с американцами, до первой 
обиды только. Мне Абраша сказывал, а уж он там все-
то дырки облазил, ихние порядки знает:

«И зачем вас барышня пускает от себя, мамаша до-
рогая!» — все он меня так — мамаша дорогая. — «У нас 
здесь один разговор… то ли ты горло кому перегрызи, 
то ли тебе голову оторвут!» — так все говорил. — «Ста-
ринный глаз тут нужен, а то барышню могут осканда-
лить, которая красавица и без свидетелей, и от суда 
откупятся».

И папаша его, с кем вот ехала я оттуда, Соломон 
Григорьич, хороший такой мужчина, уж старичок… 
наш тоже, тульской, портной из Тулы военный, тоже 
сбежал от ихних порядков, не мог привыкнуть. А че-
ловек терпеливый, во всех квасах, говорит, мочен. Та-
кой-то жалетель душевный оказался… Ехали мы с ним 
на корабле, семеро суток по морю-океяну ехали, вот 
я тошнилась, — помру, думала. А он со мной рядышком 
тоже тошнился, все меня утешал:

«Ох, чуточку потерпеть осталось, Дарья Степанов-
на… ох, зато от Америки этой дальше уезжаем, бел-
свет увидим…» — все меня развлекал.

А его другой сын выписал к себе, в ихние палести-
ны, в Старый Ерусалим, — и у них тоже там святое ме-
сто. Про Катичку-то я вам… И рвалась я оттуда, а ради 
Катички уж терпела, как я ее одну оставлю. Девочка 
она красивенькая, привлекающая, так круг ее и ходят, 
зубами щелкают… ну, долго ли с пути сбиться. А она 
на таком виду, при таком параде теперь… И всего там 
за деньги можно, а де-нег там… душу купят и прода-
дут, и в карман покладут, вот как. Она и бойка-бойка, 
а и на бойку найдут опойку. Говорится-то — на тихо-
го Бог нанесет, а бойкой сам себе натрясет. Ну, она 
меня уж и отпустила, и попутчик такой надежный, 
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Соломон Григорьич. Поняла, может, что погибать 
мне с ними, не миновать… ну, непричальна я к тем 
порядкам, к американским ихним. Да Васеньку-то 
она заканителила, и идол тот навязался, — роман и ро-
ман страшный. Уж как все расканителится — не скажу. 
Не подумайте чего, барыня… она вот как не желала 
меня пускать, а я все… так уж Богу угодно, мысли все 
у меня такие были — поехать надо. Ночи не спала, все 
думала — поехать и поехать, совета попросить. Да вот, 
про Катичку-то… Да сразу, барыня, не понять, это все 
знать надо. Идол тот, думается мне так, зуб на меня то-
чил. А вот ее все, мол, оберегаю. Он, может, и угово-
рил Катичку отпустить меня, правды-то всей не знаю. 
Да еще я, барыня, попугать ее, просилась-то, отвез-
ти-то меня, а сама нипочем бы не уехала, своей-то во-
лей. Да нет, ничего, барыня, не путаю, а… на мысли 
вступило мне, поехать и поехать по одному делу. Да 
дело-то не важное, а… Уж и натерпелась я там, напла-
калась-наглоталась. Ну, она мне и… — «что ж, поез-
жай, там тебе повеселей будет…» — дозволение и дала. 
И люблю ее, а поехала… будто так надо, в мысли наби-
лось мне. Может, чего и выйдет, к лучшему. Да и прав-
да: тут-то я хоть в церкву схожу, душу отведу, а там как 
привязанная я словно, да напужена-то, шум такой… 
чистый ад! И все будто сумашедчие какие, слова до-
брого не услышишь, дела до человека нет. Тут народ, 
барыня, вежливей, сравнять нельзя: и улицу покажут, 
и… Уехала я, вот и ее, может, подманю: соскучится 
по мне — скорей приедет.

Не окликните вы меня, так бы я вас и не разыска-
ла. Был у меня адресок на бумажке ваш, Катичка да-
ла. Провела меня Марфа Петровна до земной доро-
ги, под землю лезть, в вагон посадила, наказала пять 
станций считать и вылезать. Ну, вывели меня из-под 
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земли, стала бумажку совать человеку одному, а ве-
тром ее и выхлестнуло. А там омут чистый, автомо-
били гудут, вагоны крутятся, — завертело мою бумаж-
ку под колеса. Искали с ихним городовым, и человек 
тот с нами ходил-искал… хорошие, спасибо, люди по-
пались, вникающие. Объясняю им — а-дрист улетел, 
ф-фы! — поняли, пожалели — не нашли. Поехала я на-
зад к Марфе Петровне. Спасибо, карточка хозяина ее 
была с адреском, а то бы и ее не нашла. Да еще молод-
чик один на меня поантересовался, признал — русско-
го я роду, шофер: «садитесь, бабушка, я вас доставлю 
в сохранности, куды вам?» Заплакала я прямо. Довез 
акурат до квартиры, ни копеечки не взял. — «У меня, — 
говорит, — мамаша теперь такая же старушка, в России 
нашей». Уж такой обходительный, сурьезный, из офи-
церов тоже. А в церкви вы меня и опознали, Господь 
привел.

В Америку-то как попали? А разве Катичка Ниноч-
ке не отписала? Правда, голову уж она тут потеряла, 
Васенька заболел. Да вы сразу-то не поймете, идол тот 
замешался. Идол-то… Да он, может, и ничего, а вро-
де как шатущий, лизун. Это он меня так прозвал — 
и-дол! — осерчал. Привела его Катичка меня показать, 
чисто чуду какую… много ему про меня наплела, что 
вот не может без меня быть, — то-се. При нем меня 
и поцеловала, стала нахваливать, по голоску уж слы-
шу. А он ощерился, и пальцем в меня — «и-дол!» — го-
ворит. А Катичка после сказала — «иконкой» она ме-
ня назвала ему. Она меня, бывало, — «иконка ты моя, 
не могу я без тебя!» — это уж как разнежится. А тот 
на меня — и-дол! — почитает, дескать, она меня шибко! 
А сам вроде как искутан, лицо такое неприятное, кир-
пичом, никогда и не улыбнется, зубы покажет только, 
какие-то они у него… железные словно, а не золотые, 



20

смотреть даже неприятно. А бога-ач… денег некуда де-
вать, полны подвалы. Все при деле там, а он надоел 
звонками. Много уж за сорок ему, и одутлый, а навя-
зался и навязался. И со всеми дилехторами будто зна-
ком, сымаются вот где. Где уж она его сыскала, — не от-
цепляется, так вот и стерегет. А она потешается: идол 
к нам, она Васеньку вызвонит, повертится перед ними 
и убежит. Они и сидят, как глупые. Говорила ей — «на-
вязался человек, без путя ходит… да ну-ка еще жена-
тый!» Да уж она волю-то взяла, узды на нее нету, разве 
она слов слушает. А ей голову закрутили, во всех ве-
домостях печатают, шмыгалы к нам повадились, кар-
точки с ее щелкают… — уж она показная стала. А де-нег 
у него… ни в какие банки не укладешь, сам будто дела-
ет! Не вздор, барыня, а сущая правда. А, может, и на-
хвастал. Заехал как-то, в телефон покричал минутку 
и говорит Катичке: «сейчас я на ваше счастье мили-
ен сделал!» А она повернулась так, гордо ему — «что 
мало?» — и ушла, ни слова не говоря. Он глазищами 
на меня похлопал, я ему и сказала: «и нечего, батюш-
ка, вам тут, лучше бы домой шли». Съесть хотел ме-
ня, прямо. 

Чего уж она наболтала про меня, только он меня 
невзлюбил. Все и думала — господ бы Медынкиных по-
встречать, про вас. А где вы — и знать мы не знали, жи-
вы ли. Оборвется, думаю, у нас с Катичкой, где нам 
искать защиты? А вы с Катичкой ласковы всегда бы-
ли, подарки какие всегда дарили, — помога не помога, 
а все ей совет дадите, и все-таки одержка, очень она 
своевольная, меня не слушает… и с Васенькой, может, 
уладили бы дело. Другой бы ее сразу обломал, а он бла-
городного карактера, все терпел. А как заноза в нее на-
села… Да это по череду сказать надо, а то не поймете. 
А это артист один, баринов адресок Катичке сказал, 
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на лавочку, она и отписала Ниночке. Артист-то? Он ба-
рину на лавочку писал, а барин и не ответил. Нет, фа-
милию не упомню, какая-то мудреная… Мен-дриков, 
что ли? и еще как-то… Кандрихов? Две у него фами-
лии будто. Все бухвостил:

«Я у них на Ордынке теятры играл, без ума все 
от меня были, а Варвара Никитишна перстень, — го-
ворит, — мне изумрудный поднесла!»

Может, что и наплел, как вы-то говорите. Буд-
то за тот перстень дом купить можно было, а он его 
за мешок муки выменял, голодал. Верно, барыня, 
мало ль чего наскажут. Краснобай такой, балахвост. 
Катичка ему — «а, пустая вы балаболка!» — а он в ла-
дошки — «поклоняюсь, поклоняюсь!» — никакого сты-
да. Да больше ничего словно не говорил. Да, вот че-
го еще говорил:

— Это Медынкин на меня серчает — и адреска ба-
рыни не дает. А теперь старое помнить грех, все мы 
как потонули, будто уж на том свете. Все равно я ее 
беспременно разыщу!

Разыщу, говорит, — так и сказал. Такой настойчи-
вый… В соборе он нам попался. Из себя-то? Да не так, 
чтобы ахтительный какой, и уж немолодой, а видный 
такой мужчина, брюзглый только, брыластый такой, 
губастый. Ну, попался он нам в соборе… совсем без 
копейки оказался, и уж стали его выгонять из Амери-
ки, что беспачпортный. А тоже чего-то там представ-
лял, разбойника, что ли, — Катичка говорила. А одета 
она шикарно, и к собору мы с ней на автомобиле под-
катили, — он тут и подскочи. А разговор у них свой-
ский, дерзкие они все — «Как так, не помните! А в Па-
риже-то мы крутили с вами!..»

Чего сказал! Катичка ему и отпела, перчаткой так: 
«Извините, не помню… и хочу молиться!»


