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Поэзия русского зарубежья — это океан стихов, 
множество поэтов и несколько исторических 
эпох. Наш сборник посвящен поэтам послере-
волюционной волны эмиграции, и почти все 
включенные в него стихи написаны до Второй 
мировой войны. Они принадлежат эпохе, ко-
торую называют латинским словом Interbellum 
(«между войн»), одновременно яркой, празд-
ничной и  трагичной для всей европейской 
культуры. И даже эта часть русской зарубеж-
ной поэзии будет представлена пунктирно, без 
намека на академическую полноту и объектив-
ность. Если говорить о принципах отбора, то 
мы старались выбрать самых ярких авторов 
и отобрать стихи, которые, с одной стороны, 
показали бы их индивидуальность, с другой — 
отразили и внешние, и внутренние особенно-
сти эмигрантской жизни, а кроме того, живо 
отозвались бы в душах наших современников, 
были бы им понятны и близки.

Когда ближе знакомишься с творчеством 
уехавших поэтов, начинает казаться, что из 
России разом уехал весь Серебряный век 
с  его утонченной, хрупкой культурой, с  от-
точенным владением техникой стиха, а глав-
ное — с привычкой мыслить, жить, дышать 
стихами. В  России таких поэтов почти не 

П Р Е Д И С Л О В И Е
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осталось, и  жизнь их складывалась траги-
чески. Новые же авторы принадлежали дру-
гой эпохе и имели за редкими исключениями 
уровень культуры, не сопоставимый с  уров-
нем предшественников. Между тем в эмигра-
ции оказались тысячи поэтов, продолжавших 
или начинавших творить на том же высочай-
шем уровне, на каком в России оборвался Се-
ребряный век.

Владимир Маяковский, восторженно при-
нявший революцию и  верно ей служивший, 
написал однажды горькие строки:

Хорошо у нас
в Стране Советов.

Можно жить,
работать можно дружно.

Только вот
поэтов,

к сожаленью, нету —
впрочем, может,

это и не нужно.

«Юбилейное», 1924

Среди оставшихся на родине есть несколько 
поэтов, которых сейчас все чаще называют ве-
ликими. Возможно, они стали такими потому, 
что только их голосами Россия продолжала го-
ворить о себе что-то главное. 
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Среди уехавших мы видим множество 
прекрасных, настоящих, состоявшихся поэ-
тов, чьи голоса не обрели такой же силы. Их 
поэзия вынужденно говорила от лица доста-
точно узкого круга соотечественников, остав-
шихся без родины, их струны прозвучали чи-
сто, но негромко. Но лирика быть громкой 
и не обязана. О жизни души обычно незачем 
кричать.

Итак, мы познакомимся со стихами поэтов 
только первой волны эмиграции — их творче-
ство продолжило традиции Серебряного века. 
Стихи расположены «по старшинству»  — по 
датам рождения авторов. По такому принципу 
составлена четырехтомная антология поэзии 
русского зарубежья «Мы жили тогда на пла-
нете другой…» (М: Московский рабочий, 1995), 
что дало возможность показать, из каких пла-
стов состояла литература эмиграции и как она 
развивалась.

Сборник открывают стихи авторов, при-
надлежащих старшему поколению. Они сло-
жились как поэты задолго до того, как в Рос-
сии разразилась катастрофа, имели в  свое 
время громкую славу и признание. Вячеслав 
Иванов  — один из «старших» символистов, 
критик с непререкаемым авторитетом и учи-
тель молодых поэтов, в числе которых были 
Николай Гумилев, Анна Ахматова, Осип Ман-
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дельштам. «Стихийный гений» Константин 
Бальмонт  — еще один из «старших» симво-
листов; безупречный строгий реалист Бу-
нин — почетный академик с 1909 года; «король 
поэтов» Игорь Северянин; два юмориста и са-
тирика  — Саша Черный и  Дон-Аминадо, ко-
торым журнал «Сатирикон» (СПб., 1908–1914) 
во многом обязан своей популярностью. Для 
всех них, исключая Бунина, время расцвета 
и  восторженного признания осталось в  про-
шлом, но творческий путь продолжался. Всем 
им пришлось в чем-то меняться, и некоторым 
это пошло на пользу. В литературной жизни 
русской эмиграции почти все они продолжали 
играть важную роль.

В сборнике нет стихов Дмитрия Мереж-
ковского и  Зинаиды Гиппиус, которых тоже 
можно считать мэтрами в поэзии Серебряного 
века. В русском Париже, как прежде в Петер-
бурге, они собирали у себя писателей, поэтов 
и художников, создав кружок «Зеленая лампа» 
(отсылка к пушкинской эпохе). Однако крити-
ческие статьи и проза этих авторов, их участие 
в общественной жизни гораздо значительнее 
стихов, созданных в эмиграции. Не помещаем 
мы и стихи Марины Цветаевой: они уже давно 
и прочно вошли в культурный обиход по нашу 
сторону границ, их нет нужды «открывать» 
для читателей.
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Сборник можно было бы составить по 
географическому принципу. Эмигранты пер-
вой волны покидали Россию разными пу-
тями, и  таким образом возникло несколько 
центров русской культурной жизни за рубе-
жом. Из Константинополя, куда с  Белой ар-
мией бежали сотни тысяч людей, эмигранты 
потоками растеклись по странам, где при-
нимали русских людей: в  Югославию, Бол-
гарию, Чехословакию,  — там была возмож-
ность выжить и даже получить образование. 
Многие оказались в  Аргентине  — в  основ-
ном казаки, готовые работать на земле. Для 
тех, кто уезжал или бежал прямиком на За-
пад, на какое-то время прибежищем стал Бер-
лин; для тех, кто оказался на Востоке, — Шан-
хай и Харбин. Совсем немногие из этой волны 
до начала Второй мировой войны смогли до-
браться до США, но и там были свои литера-
турные кружки и русские издания. Однако та-
кое распределение материала не помогло бы 
создать цельную картину. 

За мэтрами Серебряного века следуют ав-
торы, которые начали печататься еще до рево-
люции, но по-настоящему состоялись только 
в эмиграции. Двое из них оспаривали титул луч-
шего поэта русского зарубежья — это Владислав 
Ходасевич и Георгий Иванов. Другие менее у нас 
известны, но в стихах каждого присутствует не-
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повторимое своеобразие — при том, что темы 
их стихов во многом схожи. Все они пишут об 
утраченной России и пытаются осмыслить эми-
грантскую судьбу. В их творчестве еще слышны 
отзвуки Серебряного века, но есть и поиск но-
вых форм: это заметно и  в  последних стихах 
Владислава Ходасевича, и  в  поздних, уже по-
слевоенных стихах Георгия Иванова.

Среди поэтов этого поколения несколько 
авторов выделяются не столько литературной, 
сколько человеческой судьбой. Авторы, о кото-
рых шла речь ранее, были свидетелями трагиче-
ских событий, но стихи писали и те, кто в этих 
событиях активно участвовал. Среди воинов Бе-
лого движения были настоящие поэты: казаки 
Николай Туроверов и  Александр Перфильев 
и  «русский финн» Иван Савин (Саволайнен). 
Особое место среди них занимает мать Ма-
рия — Елизавета Юрьевна Скобцова, поэт Сере-
бряного века. Во время Второй мировой войны 
мать Мария погибла в концлагере, так же как 
Раиса Блох и  Юрий Мандельштам, чьи стихи 
включены в этот сборник.

В 1930-е годы жизнь русского Парижа была 
насыщенной событиями, яркой и внешне даже 
праздничной. Леонид Зуров, писатель, чело-
век, близкий к  семье Бунина, назвал Париж 
этих лет «веселым» для русской эмиграции 
и «жадным» и описывал его так:



16

«Казалось, зарубежные силы неисчер-
паемы… Встречи художников на Монпарнасе, 
вечера в зале Лас-Каз, толстый литературный 
журнал, две независимые ежедневные газеты, 
много издательств. Центр зарубежной эмигра-
ции. Шаляпин, Рахманинов, Глазунов, Коро-
вин, Сомов, Бенуа… Куприн, Зайцев, Ремизов, 
Шмелев, Алданов и Мережковские… Множе-
ство всевозможных союзов, землячеств и объ-
единений. Эмигранты Москвы, Петрограда, 
Киева, Харькова и  Одессы. Живая история 
старой жизни, революции, Гражданской войны 
и всех эвакуаций. Рестораны, перекочевавшие 
из Константинополя, цыгане, которые певали 
у  Яра и  в  Новой Деревне. Все бодры, полны 
надежд и возбуждения. Зима. Литературный 
сезон. <…> Елисейские Поля играли всеми 
огнями, легкое зарево стояло в  небе. Ветер 
волновал пламя под Триумфальной аркой» *. 

Однако далеко не все прекрасно себя чув-
ствовали в  этом Париже. Чуткий Александр 
Вертинский — поэт и актер, исполнитель соб-
ственных «песенок» — переживал ту же эпоху 
как мучительный надрыв и  чувствовал в  об-
щем веселье фальшь: за ним часто скрывалось 
отчаянье.

*    Л.Ф. Зуров. «Дон-Аминадо». Очерк. «Новый 

журнал», № 90, Нью-Йорк, 1968.
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В вечерних ресторанах,
В парижских балаганах,
В дешевом электрическом раю,
Всю ночь ломаю руки
От ярости и муки
И людям что-то жалобно пою.
<…>
Звенят, гудят джаз-банды,
Танцуют обезьяны
И бешено встречают Рождество.
А я, кривой и пьяный,
Заснул у фортепьяно
Под этот дикий гул и торжество.

«Желтый ангел»

Подробнее Вертинский рассказал об этом 
времени в  своих воспоминаниях «Дорогой 
длинною».

Особенно остро боль неприкаянного, обре-
ченного существования без родной почвы ощу-
щала эмигрантская молодежь. Подросткам, вы-
везенным из России, еще только предстояло 
найти свой путь в литературе. Самый извест-
ный автор этого поколения  — Владимир На-
боков, но он состоялся как прозаик, и мы не 
включили в  сборник его ранние стихи. Наи-
более талантливым поэтом эмигрантская кри-
тика называла рано умершего Бориса Поплав-
ского. Полагают, что именно он дал название 
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течению эмигрантской поэзии, к которому сам 
не принадлежал, но о котором отзывался вы-
соко,  — «парижская нота». Поплавский опи-
сал ее тремя словами: «торжественная, свет-
лая и безнадежная».

Основатель этого направления  — Геор-
гий Адамович, поэт-акмеист, друг Нико-
лая Гумилева и  Георгия Иванова, участник 
«Цеха поэтов», еще до революции издавший 
два сборника стихов. Он много писал о том, 
какими должны быть стихи. По его словам, 
творчество  — это «правда слова, соединен-
ная с правдой чувства». Главные темы в поэ-
зии «парижской ноты»  — одиночество, лю-
бовь и смерть, а за простыми точным словами 
всегда должен сквозить «трансцендентальный 
ветерок», и чтобы все слегка двоилось… Как 
говорил Георгий Адамович, «грусть мира по-
ручена стихам».

Этому направлению принадлежало не-
сколько поэтов из молодого поколения эми-
грантов: Юрий Мандельштам, Ирина Кнорринг, 
талантливейший Анатолий Штейгер — все они 
рано ушли из жизни.

В сборнике представлено также несколько 
других поэтов первой волны эмиграции, шед-
ших своим путем и не принадлежавших ни од-
ному из направлений: Вера Булич, Юрий Одар-
ченко, Лидия Алексеева. О каждом из них, как, 
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впрочем, и вообще о каждом из поэтов, чьи 
стихи вошли в эту книгу, можно было бы на-
писать отдельную новеллу, а о некоторых и це-
лый роман, остросюжетный и захватывающий. 
Права была Ахматова, заметившая во время 
судебного процесса над Бродским: «Какую 
биографию, однако, делают нашему рыжему!» 
Поэту, чтобы состояться, необходима «био-
графия»  — глубокий опыт жизни. Мы пред-
лагаем читателям лишь краткие, пунктирные 
биографические сведения об авторах, с чьими 
стихами они познакомятся. Нам не удалось 
найти сведений о наследниках некоторых поэ-
тов, приносим правообладателям глубочайшие 
извинения и просим их любезно откликнуться.

Судьбы поэтов были разными, но есть 
в них одна общая черта: все они больше всего 
хотели вновь оказаться на родине — хотя бы 
своими стихами. Это нужно не только поэтам, 
но и нам, читателям.





С ТИХОТВ ОРЕ НИ Я
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Вячеслав Иванов 

(1866–1949)

Я З Ы К

Родная речь певцу земля родная:
В ней предков неразменный клад лежит,
И на́шептом дубровным ворожит
Внушенных небом песен мать земная.

Как было древле, — глубь заповедна́я
Зачатий ждет, и дух над ней кружит…
И сила недр, полна, в лозе бежит,
Словесных гроздий сладость наливная.

Прославленная, светится, звеня
С отгулом сфер, звучащих издалеча,
Стихия светом умного огня.

И вещий гимн, их свадебная встреча;
Как угль, в алмаз замкнувший солнце дня, —
Творенья духоносного предтеча.

1927



23

*  *  *

«У лукоморья дуб зеленый…»
Он над пучиною соленой
Певцом посажен при луке,
Растет в молве укорененный,
Укорененный в языке.

И небылица былью станет,
Коли певец ее помянет,
Коль имя ей умел наречь.
Отступит море, — дуб не вянет,
Пока жива родная речь. 

1944
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Константин Бальмонт

(1867–1942)

З Д Е С Ь  И   ТА М

Здесь гулкий Париж и повторны погудки,
Хотя и на новый, но ведомый лад.

А там на черте бочагов — незабудки,
И в чаще — давнишний алкаемый клад.

Здесь вихри и рокоты слова и славы,
Но душами правит летучая мышь.

Там в пряном цветенье болотные травы,
Безбрежное поле, бездонная тишь.

Здесь в близком и в точном — расчисленный разум,
Чуть глянут провалы, он шепчет: «Засыпь».

Там стебли дурмана с их ядом и сглазом,
И стонет в болотах зловещая выпь.

Здесь вежливо холодны к Бесу и к Богу,
И путь по земным направляют звездам.

Молю тебя, Вышний, построй мне дорогу,
Чтоб быть мне хоть мертвым в желаемом там.

1929
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РА З ЛУ Ч Н О С Т Ь

Я с вами разлучен, деревья,
Кругом ненужный мне Париж,

А там, где вы, вдали кочевья
Звенящих пчел, улыбка девья
И солнце — праздник каждодневья.

Зеленовейность, воля, тишь.
А там, где вы, любая мушка

Звенит Создателю хвалы,
Лесная вся в цветах опушка,
И, одиноких грез подружка,
Кукует гулкая кукушка

В душистом царстве нежной мглы.
Я с вами разлучен, щеглята,

Что звонко пели мне в окно,
Вся вольность от меня отъята,
И все мое неволей взято,
Мне помнится — я жил когда-то,
Но это было так давно.

1918
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Иван Бунин 

(1870–1953) 

*  *  *

И цветы, и шмели, и трава, и колосья,
И лазурь, и полуденный зной…
Срок настанет — Господь сына блудного спросит:
«Был ли счастлив ты в жизни земной?»

И забуду я все — вспомню только вот эти
Полевые пути меж колосьев и трав —
И от сладостных слез не успею ответить,
К милосердным коленам припав.

1918


