

ПРИШЛИ, УВИДЕЛИ, КРЕСТИЛИСЬ

ПРАВОСЛАВНАЯ АМЕРИКА СЕГОДНЯ

.....
ПРОТОИЕРЕЙ
ДЖОЗЕФ ХАНИКАТ
.....

ПЕРЕВОД С АНГЛИЙСКОГО АНТОНА КОРЕНЕВСКОГО



МОСКВА • НИКЕЯ • 2018

Содержание

.....

Предисловие	7
Благодарности	11
Часть 1. Православные в Америке	13
Уймись, домой вернись и крепче помолись	15
То, что нужно	21
Американское православие?	27
Великое православное пробуждение	31
Дорогие мама и папа	39
Православные обличители	43
Караул! В моей гостинной иконостас!	55
Белый православный мальчик	63
Часть 2. Немного праздника, много поста	71
Общество анонимных постников	73
В двух шагах от Пасхи	81
Младенец Иисус и каминная труба	89
Часть 3. Вы проповедуете то, в чем сами больше всего нуждаетесь	97
Нарушить правила ради любви	99
Ждите чудес!	105

Иисус любит тебя, но... ..	113
Лучшая фраза для наклейки на бампер	121

Часть 4. Дайте же мне эту старую

добрую веру!	129
Благословенно сердце твое	131
Он в лучшем мире?	137
Отвечаю в меру сил	143
Что в имени тебе моем?	151
Пустая церковь — мирная церковь	159
Приключения на пути к фронеме	169

Часть 5. Святые, певцы, супермены 177 |

Он построил город, он созвал Собор	179
Убить дракона	187
Святой Элвис?	193
Нет, не случайность.....	201

Предисловие

.....

ТАК СЛОЖИЛОСЬ, что мое личное путешествие в Древнюю Церковь Христову, начавшись исканиями юности и полусознанным крещением в деревенском храме неподалеку от родного Ростова-на-Дону, продолжилось затем далеко за пределами России.

До сих пор не могу понять, как вышло, что я, все еще далекий от православия 19-летний студент, оказался в соборе Успения Пресвятой Богородицы в Лондоне и услышал проповедь митрополита Антония Сурожского (Блума), как потом этот человек за три минуты нашего общения обратил мою боль в радость и смелость, как Господь вел и ведет меня за руку, будто не замечая моих претензий, нетерпимости, вечного ворчания и моего недостойнства.

После Лондона я уехал на учебу в США, где совершенно неожиданно (наивно думаю я) повстречал в супермаркете человека, показавшего мне пример подлинного христианства — радостного, светлого, требовательного к себе и милосердного к ближним. Американец иеромонах Джозеф (Моррис), ныне архимандрит и наместник крохотного монастыря

в честь святителя Григория Паламы в штате Огайо, стал моим проводником в мир Церкви, моим наставником, старшим товарищем и духовником. И в каком-то смысле остается им до сих пор.

Прошло почти 15 лет с тех пор, как я покинул Индианаполис. И вот однажды на просторах интернета мне попалась книга с необычной обложкой и многообещающим названием. Эту книгу вы держите сейчас в руках.

Ее автор — отец Джозеф Ханикат, священник и радиоведущий из Хьюстона, штат Техас, — человек потрясающей эрудиции, чувства юмора и стиля. Но главное — это человек живой веры, преданный Церкви Христовой и все свои таланты — вы еще не раз согласитесь со мной! — кладущий на престол Божий.

Я не случайно вспомнил своего авву архимандрита Джозефа (Морриса). Несмотря на разницу в возрасте и самом их служении (отец Джозеф Ханикат — женатый священник), есть между ними что-то общее помимо имени. И это общее — одновременно очень христианское и в самом лучшем смысле американское. Это жизнелюбие и предельная искренность, способность к сопереживанию и здоровая самоирония.

Книга «Пришли, увидели, крестились» — собрание добрых, веселых и душеполезных, ни на что не похожих историй из жизни православных людей в Северной Америке.

Удивительна способность отца Джозефа через абсолютно простые, земные, порой нарочито бытовые истории сказать о главном — о Главе и Устроителе нашего спасения, о нашем самом верном Друге и Господе — Иисусе Христе, о Его Церкви и людях, в ней живущих, порой мятущихся, порой готовых на подвиги, порой одиноких.

Эта книга совсем не похожа на отечественную православную литературу.

Основанная на радиопередачах отца Джозефа, она сохраняет ощущение прямой речи, живого присутствия автора. В ней есть что-то от Сэлинджера и что-то от Вуди Аллена, есть что-то порой совсем непонятное за пределами Америки. Православные американцы — люди, искренне преданные своей Церкви, действительно живущие в ней и для нее. Но при этом они умудряются не бежать от современной культуры, они смотрят фильмы, играют в американский футбол и устраивают барбекю. Потому что православие для них — не какая-то отдельная часть жизни, не подтверждение национальной идентичности, но ее основа и главный смысл.

Книга, которую вы держите в руках, — это увлекательное путешествие. Многое может вас удивить, что-то покажется чуждым и слишком современным, но также встретится на пути много знакомого и родного: тропари и стихиры, цитаты из Писания и отцов Церкви.

И главное в этой книге конечно не юмор и стиль, а свет Евангелия, который светит ярко и радостно сквозь все эти удивительные и поучительные истории.

Антон Кореневский

Благодарности

«Пришли, увидели, крестились» — это коллекция эпизодов из моей программы Orthodixie на православном радио «Древняя вера» (Ancient Faith Radio, AFR). Думаю, стоит сразу рассказать, как появилось это название, намекающее на старую песню «Земля Дикси», неофициальный гимн южных штатов. Много лет назад, будучи еще на пути к православию, я и мой друг отправились в храм святого Игнатия во Франк-лине, штат Теннесси. Там я и придумал это слово «ОртоДикси», чтобы описать нас, двух южных ребят, воспитанных в баптистской общине, держащих путь в православие (в моем случае приведший к священству, а в его — к монашеству). А когда вошел в моду интернет и надо было придумать адрес электронной почты, я выбрал для себя это самое слово «Orthodixie» и до сих пор им пользуюсь.

Цель этой книги в том, чтобы показать некоторые плюсы и минусы, радости и подводные камни в борьбе за «вечное возвращение к вере» в среде православных американцев — и сделать это с улыбкой.

Я очень обязан за проницательный взгляд, терпение и поддержку Джону и Тони Мэддэксам, равно как и всему коллективу AFR, в особенности продюсеру моей программы Рону Смиту. Кроме того, мой «ъ» часто не был бы достаточно тверд и «ь» был бы не всегда в должной мере мягок, если бы не внимательные глаза Сьюзан Энгельгардт.

Я также хочу поблагодарить мою жену Елизавету и моих детей Марию-Кэтрин, Василия и Елену. Они выдержали много вечеров, когда я оккупировал диван и ноутбук, чтобы писать сценарии своей программы. Они терпели еженедельные эвакуации, позволяя мне делать записи передач, и, наконец, служили верными подопытными кроликами, слушая каждый эпизод перед его загрузкой в эфир.

Обещая писать с улыбкой, я понимаю, что шутят обычно за чей-то счет. То, что кажется смешным вам, кого-то может обидеть, и наоборот. Памятуя об этом, заранее прошу прощения.

ЧАСТЬ 1

**ПРАВОСЛАВНЫЕ
В АМЕРИКЕ**



Уймись, домой вернись и крепче помолись

ДЕЛО БЫЛО В 1995 ГОДУ, во время замечательной встречи католиков, евангелистов и православных на конференции под названием «Не от мира сего», в Айкане, Южная Каролина, когда епископ Каллист (Уэр) забавлял аудиторию своими ответами на вопросы после презентации. К микрофону выстроилась длинная терпеливая очередь, откуда какой-то юнец, явно наслаждаясь звуком собственного голоса, произносил обличительную речь перед епископом и всем собранием, переходя от пирамид к динозаврам и от снежного человека к межгалактическим полетам.

Пока все слушали речь молодого человека, ко мне повернулся симпатичный старый священник и сказал: «В семинарии у меня был профессор, который сказал бы такому парню: „Уймись, домой вернись и крепче помолись“». Тогда мы с моим другом чуть не захохотали. А сейчас я думаю о том, что все мы порой поддаемся искушению вот так же пыжиться, упиваясь собственными словами.

Иногда случается чудо, и Сам Бог входит в нашу жизнь и меняет в ней абсолютно все. И тогда мы не находим подходящих слов.

Такова история юной девушки из Назарета, чью жизнь раз и навсегда меняет принесенная архангелом благая весть.

История апостола Павла, поверженного видением на пути в Дамаск. Он никогда уже не станет тем Савлом, которым был прежде.

История монаха, бежавшего от греховного мира и проводящего остаток жизни, вознося слова хвалы и покаяния в монастыре где-то высоко в горах.

История матери, которая плачет перед иконами, молится за свою несчастную дочь, и чудесным образом все у них кончается хорошо.

История солдата, чей долг — собирать на поле боя изувеченные тела и мечтающего только об одном: когда-нибудь все же вернуться домой, гонять в футбол, есть чипсы и забыть, забыть о войне.

История подвижника, на краткий миг узревшего славу небес и до конца дней своих со слезами молящегося в надежде узреть ее уже навсегда.

История об одном, о двух, о трех, о сотнях тех, кто видел Господа после того, как Он воскрес из мертвых.

И обо всем этом уместнее сказать одно: уймись, домой вернись и крепче помолись. Или просто помолчи. Молчание, как та пустая гробница — оно полнее любых слов. По сути, все сводится к тому,

о чем однажды сказал покойный Ярослав Пеликан: «Если Христос воскрес, то больше ничто не имеет значения. Если Христос не воскрес — ничто не имеет значения».

Что касается слов, иногда мы слышим совсем не то, что было на самом деле сказано. Много раз кто-нибудь слышал в моей проповеди то, чего я уж точно не говорил. Ну, лишь бы услышанное шло им на пользу.

А иногда сказанное нами слышат не вполне верно просто из-за акцента или не той интонации. Как-то я беседовал с одним прихожанином, родом с Ближнего Востока, и в конце, продиктовав ему свой электронный адрес, попросил его повторить. А в ответ услышал буквально следующее: «буква М как в Билл... Л, как в Кейт...» Я перекрестился и подумал: «Господи, кажется, нас с ним еще ждут испытания»...

Спустя несколько месяцев, во время причастия, случилось нечто похожее. Причащая прихожан, мы произносим их христианские имена, и если приход большой, то просим их называть себя, подходя к Чаше. В тот день подошел мужчина с маленьким сыном, и я спросил: «Как его зовут?» Мужчина приподнял мальчика и сказал что-то довольно громко, но из-за его акцента я не понял и переспросил: «Простите, как?» Но и он не понял вопрос и просто погромче произнес то, что уже сказал. Я же, на сей раз расслышав, быстро повторил то же самое, лишь бы только не засмеяться.

Когда я вернулся в алтарь, меня спросили, почему я улыбаюсь, и я ответил, что только что причастил *Откройкарота*

Что-то подобное случилось со мной не раз — с американцем-южанином, служащим в храме, где большинство прихожан ближневосточного происхождения. Я часто повторяю услышанное, а меня то и дело поправляют. Мы любим друг друга, так что все у нас хорошо. Но приходится смиренно сознавать свою немощь, причем именно тогда, когда мы особенно стараемся. Даже когда у нас совершенно правильный акцент, люди слышат от нас то, чего мы никогда не говорили.

Однажды, когда я только начинал служить в Северной Каролине, у меня взяли интервью для местной газеты. Как водится, большинство из сказанного мной в статью не попало, зато в ней появились слова, которых я не произносил. Например, когда под конец меня спросили — что прежде всего необходимо для православной миссии, я, оказываясь, ответил: «Нет лучше книги, чем „Хорошая книга“». Как будто я имел в виду нашу шумевшую «светскую Библию» А.К. Грэйлинга.

Нет! Честное слово — ничего подобного я не говорил! Поневоле вспоминается добрый совет: «уймись, домой вернись и крепче помолись», подав тем самым личный пример. Ведь чаще всего мы проповедуем то, в чем сами имеем нужду.