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Предисловие 

   Т̀̊ ̜̑̋̎̆̈̋̎̑, что мое личное 
путешествие в Древнюю Церковь Христову, начав-
шись исканиями юности и полуосознанным кре-
щением в деревенском храме неподалеку от родно-
го Ростова-на-Дону, продолжилось затем далеко за 
пределами России. 

До сих пор не могу понять, как вышло, что 
я, все еще далекий от православия 19-летний сту-
дент, оказался в соборе Успения Пресвятой Бого-
родицы в Лондоне и услышал проповедь митропо-
лита Антония Сурожского (Блума), как потом этот 
человек за три минуты нашего общения обратил 
мою боль в радость и смелость, как Господь вел 
и ведет меня за руку, будто не замечая моих пре-
тензий, нетерпимости, вечного ворчания  и моего 
недостоинства. 

После Лондона я уехал на учебу в США, где со-
вершенно неожиданно (наивно думаю я) повстречал 
в супермаркете человека, показавшего мне пример 
подлинного христианства — радостного, светлого, 
требовательного к себе и милосердного к ближним. 
Американец иеромонах Джозеф (Моррис), ныне 
архимандрит и наместник крохотного монастыря 
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в честь святителя Григория Паламы в штате Огайо, 
стал моим проводником в мир Церкви, моим настав-
ником, старшим товарищем и духовником. И в ка-
ком-то смысле остается им до сих пор. 

Прошло почти 15 лет с тех пор, как я покинул 
Индианаполис. И вот однажды на просторах ин-
тернета мне попалась книга с необычной облож-
кой и многообещающим названием. Эту книгу вы 
держите сейчас в руках. 

Ее автор — отец Джозеф Ханикат, священник 
и радиоведущий из Хьюстона, штат Техас, — чело-
век потрясающей эрудиции, чувства юмора и сти-
ля. Но главное — это человек живой веры, предан-
ный Церкви Христовой и все свои таланты — вы 
еще не раз согласитесь со мной! — кладущий на 
престол Божий. 

Я не случайно вспомнил своего авву архиман-
дрита Джозефа (Морриса). Несмотря на разницу 
в возрасте и самом их служении (отец Джозеф Ха-
никат — женатый священник), есть между ними 
что-то общее помимо имени. И это общее — од-
новременно очень христианское и в самом лучшем 
смысле американское. Это жизнелюбие и предель-
ная искренность, способность к сопереживанию 
и здоровая самоирония. 

Книга «Пришли, увидели, крестились» — со-
брание добрых, веселых и душеполезных, ни на 
что не похожих историй из жизни православных 
людей в Северной Америке. 
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Удивительна способность отца Джозефа через 
абсолютно простые, земные, порой нарочито быто-
вые истории сказать о главном — о Главе и Устрои-
теле нашего спасения, о нашем самом верном Друге 
и Господе — Иисусе Христе, о Его Церкви и людях, 
в ней живущих, порой мятущихся, порой готовых 
на подвиги, порой одиноких. 

Эта книга совсем не похожа на отечественную 
православную литературу. 

Основанная на радиопередачах отца Джозе-
фа, она сохраняет ощущение прямой речи, живого 
присутствия автора. В ней есть что-то от Сэлин-
джера и что-то от Вуди Аллена, есть что-то порой 
совсем непонятное за пределами Америки. Право-
славные американцы — люди, искренне предан-
ные своей Церкви, действительно живущие в ней 
и для нее. Но при этом они умудряются не бежать 
от современной культуры, они смотрят фильмы, 
играют в американский футбол и устраивают бар-
бекю. Потому что православие для них — не ка-
кая-то отдельная часть жизни, не подтверждение 
национальной идентичности, но ее основа и глав-
ный смысл. 

Книга, которую вы держите в руках, — это увле-
кательное путешествие. Многое может вас удивить, 
что-то покажется чуждым и слишком современ-
ным, но также встретится на пути много знакомо-
го и родного: тропари и стихиры, цитаты из Писа-
ния и отцов Церкви. 
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И главное в этой книге конечно не юмор 
и стиль, а свет Евангелия, который светит ярко 
и радостно сквозь все эти удивительные и поучи-
тельные истории. 

Антон Кореневский



Благодарности 

   «П̘̐̈̋ ,̈ ̓ ̂̈̄̅̋ ,̈ ̊ ̜̐̅̑̒̈̋̈̑» — 
это коллекция эпизодов из моей программы 
Orthodixie на православном радио «Древняя 
вера» (Ancient Faith Radio, AFR). Думаю, стоит сра-
зу рассказать, как появилось это название, наме-
кающее на старую песню «Земля Дикси», неофи-
циальный гимн южных штатов. Много лет назад, 
будучи еще на пути к православию, я и мой друг 
отправились в храм святого Игнатия во Франк-
лине, штат Теннесси. Там я и придумал это сло-
во «ОртоДикси», чтобы описать нас, двух южных 
ребят, воспитанных в баптистской общине, дер-
жащих путь в православие (в моем случае при-
ведший к священству, а в его — к монашеству). 
А когда вошел в моду интернет и надо было при-
думать адрес электронной почты, я выбрал для 
себя это самое слово «Orthodixie» и до сих пор им 
пользуюсь.

Цель этой книги в том, чтобы показать некото-
рые плюсы и минусы, радости и подводные кам-
ни в борьбе за «вечное возвращение к вере» в сре-
де православных американцев — и сделать это 
с улыбкой. 



Я очень обязан за проницательный взгляд, 
терпение и поддержку Джону и Тони Мэддэксам, 
равно как и всему коллективу AFR, в особенности 
продюсеру моей программы Рону Смиту. Кроме 
того, мой «ъ» часто не был бы достаточно тверд 
и «ь» был бы не всегда в должной мере мягок, если 
бы не внимательные глаза Сьюзан Энгельгардт. 

Я также хочу поблагодарить мою жену Елиза-
вету и моих детей Марию-Кэтрин, Василия и Еле-
ну. Они выдержали много вечеров, когда я окку-
пировал диван и ноутбук, чтобы писать сценарии 
своей программы. Они терпели еженедельные 
эвакуации, позволяя мне делать записи передач, 
и, наконец, служили верными подопытными кро-
ликами, слушая каждый эпизод перед его загруз-
кой в эфир. 

Обещая писать с улыбкой, я понимаю, что шу-
тят обычно за чей-то счет. То, что кажется смеш-
ным вам, кого-то может обидеть, и наоборот. Па-
мятуя об этом, заранее прошу прощения. 
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Уймись, домой вернись 
и крепче помолись 

Д̅̋̎ ̛́̋̎ ̂ 1995 ̃̎̄̓, во время 
замечательной встречи католиков, евангелистов 
и православных на конференции под названием 
«Не от мира сего», в Айкане, Южная Каролина, 
когда епископ Каллист (Уэр) забавлял аудито-
рию своими ответами на вопросы после пре-
зентации. К микрофону выстроилась длинная 
терпеливая очередь, покуда какой-то юнец, явно 
наслаждаясь звуком собственного голоса, про-
износил обличительную речь перед епископом 
и всем собранием, переходя от пирамид к дино-
заврам и от снежного человека к межгалактиче-
ским полетам. 

Пока все слушали речь молодого человека, ко 
мне повернулся симпатичный старый священник 
и сказал: «В семинарии у меня был профессор, ко-
торый сказал бы такому парню: „Уймись, домой 
вернись и крепче помолись“». Тогда мы с моим 
другом чуть не захохотали. А сейчас я думаю 
о том, что все мы порой поддаемся искушению 
вот так же пыжиться, упиваясь собственными 
словами. 
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Иногда случается чудо, и Сам Бог входит в нашу 
жизнь и меняет в ней абсолютно все. И тогда мы не 
находим подходящих слов. 

Такова история юной девушки из Назарета, 
чью жизнь раз и навсегда меняет принесенная арх-
ангелом благая весть. 

История апостола Павла, поверженного виде-
нием на пути в Дамаск. Он никогда уже не станет 
тем Савлом, которым был прежде. 

История монаха, бежавшего от греховного мира 
и проводящего остаток жизни, вознося слова хва-
лы и покаяния в монастыре где-то высоко в горах. 

История матери, которая плачет перед икона-
ми, молится за свою несчастную дочь, и чудесным 
образом все у них кончается хорошо. 

История солдата, чей долг — собирать на поле 
боя изувеченные тела и мечтающего только об од-
ном: когда-нибудь все же вернуться домой, гонять 
в футбол, есть чипсы и забыть, забыть о войне. 

История подвижника, на краткий миг узрев-
шего славу небес и до конца дней своих со слезами 
молящегося в надежде узреть ее уже навсегда. 

История об одном, о двух, о трех, о сотнях тех, 
кто видел Господа после того, как Он воскрес из 
мертвых. 

И обо всем этом уместнее сказать одно: уймись, 
домой вернись и крепче помолись. Или просто по-
молчи. Молчание, как та пустая гробница — оно 
полнее любых слов. По сути, все сводится к тому, 
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о чем однажды сказал покойный Ярослав Пели-
кан: «Если Христос воскрес, то больше ничто не 
имеет значения. Если Христос не воскрес — ничто 
не имеет значения». 

Что касается слов, иногда мы слышим совсем 
не то, что было на самом деле сказано. Много раз 
кто-нибудь слышал в моей проповеди то, чего я уж 
точно не говорил. Ну, лишь бы услышанное шло 
им на пользу. 

А иногда сказанное нами слышат не вполне 
верно просто из-за акцента или не той интонации. 
Как-то я беседовал с одним прихожанином, родом 
с Ближнего Востока, и в конце, продиктовав ему свой 
электронный адрес, попросил его повторить. А в от-
вет услышал буквально следующее: «буква М как 
в Билл… Л, как в Кейт…» Я перекрестился и подумал: 
«Господи, кажется, нас с ним еще ждут испытания»… 

Спустя несколько месяцев, во время прича-
стия, случилось нечто похожее. Причащая при-
хожан, мы произносим их христианские имена, 
и если приход большой, то просим их называть 
себя, подходя к Чаше. В тот день подошел мужчина 
с маленьким сыном, и я спросил: «Как его зовут?» 
Мужчина приподнял мальчика и сказал что-то 
довольно громко, но из-за его акцента я не понял 
и переспросил: «Простите, как?» Но и он не понял 
вопрос и просто погромче произнес то, что уже 
сказал. Я же, на сей раз расслышав, быстро повто-
рил то же самое, лишь бы только не засмеяться. 
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Когда я вернулся в алтарь, меня спросили, по-
чему я улыбаюсь, и я ответил, что только что при-
частил Откройкарота 

Что-то подобное случалось со мной не раз — 
с американцем-южанином, служащим в храме, где 
большинство прихожан ближневосточного проис-
хождения. Я часто повторяю услышанное, а меня 
то и дело поправляют. Мы любим друг друга, так 
что все у нас хорошо. Но приходится смиренно со-
знавать свою немощь, причем именно тогда, когда 
мы особенно стараемся. Даже когда у нас совер-
шенно правильный акцент, люди слышат от нас 
то, чего мы никогда не говорили. 

Однажды, когда я только начинал служить 
в Северной Каролине, у меня взяли интервью для 
местной газеты. Как водится, большинство из ска-
занного мной в статью не попало, зато в ней появи-
лись слова, которых я не произносил. Например, 
когда под конец меня спросили — что прежде все-
го необходимо для православной миссии, я, ока-
зывается, ответил: «Нет лучше книги, чем „Хоро-
шая книга“». Как будто я имел в виду нашумевшую 
«светскую Библию» А.К. Грэйлинга.

Нет! Честное слово — ничего подобного я не 
говорил! Поневоле вспоминается добрый совет: 
«уймись, домой вернись и крепче помолись», по-
дав тем самым личный пример. Ведь чаще всего мы 
проповедуем то, в чем сами имеем нужду. 


