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Исполнение обещания, данного умершей
Перевод под редакцией Анатолия Виноградова

I

Вопрос о водоснабжении

в Монфермейле

Монфермейль лежит между Ливри и Шеллем, 

на южной окраине возвышенного плато, отде-

ляющего р. Урк от Марны. В наши времена это 

довольно большой пригород, украшенный круг-

лый год дачами, а по воскресным дням напол-

ненный веселыми буржуа. В 1823 году в Мон-

фермейле не было ни такого количества белых 

домиков, ни такого множества довольных бур-

жуа: это была простая деревушка среди леса. 

Изредка попадались там кое-какие виллы ми-

нувшего столетия, отличающиеся своим чопор-

ным видом, своими балконами с чугунными 
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перилами, своими продолговатыми окнами, мел-

кие стекла которых образуют на белом фоне за-

крытых ставень разнообразные зеленые оттен-

ки. Но Монфермейль тем не менее оставался 

селением. Суконщики, удалившиеся от дел, ад-

вокаты на отдыхе еще не успели наводнить его. 

То был тихий прелестный уголок, вдали от боль-

ших дорог; там жилось дешево мирной деревен-

ской жизнью, столь привольной и легкой. Толь-

ко в воде чувствовался недостаток, по причине 

возвышенности плато.

Приходилось доставлять ее издалека. Часть 

селения, обращенная к Ганьи, брала воду из ве-

ликолепных лесных прудов; другой край села во-

круг церкви, обращенный к Шеллю, получал хо-

рошую воду только из маленького родника близ 

Шелльской дороги, на расстоянии четверти ча-

са пути от Монфермейля.

Хлопотливое было дело для каждой семьи 

запасать воду. Большие дома местной аристо-

кратии, к которым, между прочим, принадлежал 

трактир Тенардье, платили по лиару с ведра ста-

рику, который занимался доставкой воды и за-

рабатывал своим предприятием водоснабжения 

приблизительно по восемь су в день; но стари-

чок работал летом только до семи часов вечера, 

а зимой всего до пяти, и как только наступа-

ла ночь, как только запирались ставни, всякий, 
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у кого выходила вся вода для питья, должен был 

или идти за водой сам, или обходиться без нее.

То был предмет ужаса для бедного малень-

кого существа, носившего имя Козетты. Козет-

та приносила пользу супругам Тенардье двумя 

способами: они тянули деньги с ее матери и за-

ставляли ребенка прислуживать. Поэтому, когда 

деньги от матери совсем перестали поступать, 

Тенардье все-таки оставили у себя Козетту. Она 

заменяла им служанку; в качестве работницы 

она бегала за водой, когда появлялась необходи-

мость. Девочка, страшась одной только мысли, 

что придется идти на родник ночью, всегда за-

ботилась, чтобы в доме всегда была вода.

Рождество 1823 года было особенно бле-

стящим в Монфермейле. Начало зимы было 

довольно мягкое; до сих пор морозы не насту-

пили и снег не выпал. Труппа фокусников, при-

бывших из Парижа, получила от господина мэ-

ра разрешение соорудить балаганы на главной 

улице села, и несколько странствующих торга-

шей, пользуясь такой же снисходительностью, 

открыли лавочки на церковной площади до са-

мого переулка Буланже, где, как известно, на-

ходился трактир Тенардье. Это событие напол-

няло постоялые дворы и кабаки посетителями, 

придавало этому тихому уголку шумную весе-

лую жизнь. Чтобы быть верными истории, мы 
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должны прибавить, что в числе диковинок, вы-

ставленных на площади, был зверинец, где от-

вратительные паяцы, обвешанные лохмотьями 

и появившиеся Бог весть откуда, показывали 

в 1823 году монфермейльским обывателям одно-

го из страшных бразильских коршунов, экзем-

пляр которого наш королевский музей приобрел 

лишь в 1845 году и у которого вместо глаза трех-

цветная кокарда. Естествоиспытатели называ-

ют эту птицу, кажется, «caracara polyborus»; она 

из породы хищников и из семейства коршунов. 

Некоторые завзятые бонапартистские солдаты, 

проживавшие в селе, ходили смотреть на ястре-

ба с каким-то благоговением. Фокусники выда-

вали эту трехцветную кокарду за единственный 

в мире феномен, созданный Богом специально 

для их зверинца.

В Рождественский сочельник, вечером, не-

сколько людей — извозчиков и торговцев — си-

дели и пили вокруг пяти-шести сальных свечек 

в общей комнате трактира Тенардье. Комната 

эта походила на все кабаки: несколько столов, 

оловянные кружки, бутылки, пьянство, дым от 

трубок; мало света, много шума, впрочем, там 

находилось еще два предмета, бывших тогда 

в моде у буржуазии: на столе в сторонке стоя-

ли калейдоскоп и жестяная лампа. Сама Тенар-

дье наблюдала за ужином, который жарился на 
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ярком огне; муж Тенардье пил с посетителями 

и толковал о политике.

Кроме политических бесед, вращавших-

ся главным образом вокруг Испанской войны 

и герцога Ангулемского, слышалась смесь мест-

ных толков вроде следующих:

— Поблизости Нантера и Сюренна нынче 

благодать на вино. Где рассчитывали на десять, 

получили двенадцать бочек. Много дало сока.

— Должно быть, виноград не был зрелый?

— В тех краях его не собирают зрелым.

— Так, значит, винцо-то плохое?

— Еще хуже, чем в здешних местах.

Дальше говорил мельник:

— Разве мы можем ручаться, что в мешках? 

Мы находим в них кучу разной посторонней при-

меси, которую не можем же выбирать по зерныш-

кам, и она тоже идет под жернова; тут и голово-

лом, и медунка, и чернуха, и журавлиный горох, 

и конопля, и мало ли всякой дряни, не говоря 

уже о камушках, которых попадается множество, 

особенно в бретонском зерне. Я не охотник мо-

лоть бретонское зерно; судите сами, сколько это 

дает посторонней пыли. После этого еще жалу-

ются на муку. Напрасно. Мука не из-за нас такая.

У простенка между окнами косарь сидел за 

столом с землевладельцем и нанимался косить 

у него луг весной.


