

СОДЕРЖАНИЕ

Первое слово — всегда за ребенком.....	7
Огни большого города	
О чудаках и умении видеть сердцем	15
Хористы	
Почему любовь важнее справедливости	29
Красный, как небо	
Иногда несчастье — это ворота в новую жизнь	37
Благослови зверей и детей	
Когда лузеры прикидываются крутыми парнями, а крутые парни кажутся лузерами	55
Мальчик в полосатой пижаме	
Страшная цена лжи.....	63
Сказка сказок	
То, что не выразить словами.....	77
Элина	
Большое мужество маленькой девочки.....	89
Мальш	
Что можно сделать, имея веру с горчичное зерно	101

Дети небес

О мужестве, любви и ответственности..... 113

Небесный верблюд

Счастье в простых вещах..... 123

Песнь моря

Отчего некоторые люди жестоки, как камни..... 137

Мальчик с велосипедом

О предательстве, отчаянии и надежде 149

Внимание, черепаха!

Такая разная любовь..... 163

Оскар и Розовая Дама

О том, что смерти нет 175

Хранитель времени

Как «починить» сломленного человека..... 189

ПЕРВОЕ СЛОВО — ВСЕГДА ЗА РЕБЕНКОМ

В нашем приходе храма Святой Троицы в Хохлах есть киноклуб. Он возник в ответ на очень популярный в наше время родительский запрос: «Посоветуйте фильмы для совместного просмотра с детьми!» Ко мне часто обращались с такой просьбой, и каждый раз я не сразу находил, что ответить. Создавалось впечатление, что фильмов для семейного просмотра практически нет, а те, которые есть, всем давно известны. Вообще, под словосочетанием «семейное кино», как правило, подразумевается нечто простое и незамысловатое — фильмы о природе, смешные мультики. Но я видел, что родители, задававшие мне свой вопрос, искали не развлечений, а чего-то другого. Чего же? Диалога со своими детьми? Взаимопонимания? Возможности поговорить на очень важные темы, которые с таким трудом даются в обычном разговоре? Да, конечно, взрослым было нужно и первое, и второе, и третье. И мультиками типа «Том и Джерри» здесь было не обойтись. Вот тогда мы на приходе и решились на довольно дерзкий эксперимент и пригласили детей (в первую очередь подростков) к совместному просмотру и обсуждению фильмов.

Честно говоря, для меня этот эксперимент был не менее важен, чем для родителей. Как и все взрослые, я знаю, какой силой обладает кино, как оно способно менять человека, пробуждать в нем самое лучшее, самое светлое — причем без всякого назидания

и морализаторства. Вот ради такого кино мы и открыли наш киноклуб.

Наши встречи строятся следующим образом: сначала мы вместе смотрим фильм, затем обсуждаем увиденное. Фильмов, которые стоит посмотреть вместе с детьми, оказалось бесконечно много. Да, многие из них трудны для понимания или очень тяжелые. Иногда я думаю, что мы перегибаем палку и надо бы щадить неокрепшие детские души. Но каждый раз дети опровергают мои сомнения. Чем сложнее и жестче история, рассказанная в фильме, тем более бурным становится обсуждение. Складывается впечатление, что кино дает ребятам возможность наконец поговорить на темы, которые давно их мучают, только вот выхода своим мыслям они найти до сих пор не могли.

В нашем киноклубе есть железное правило: обсуждение фильма начинают дети. Первое слово (не организационное, а по существу картины) всегда за ребенком. Не важно, будет оно правильным или неправильным, уместным или не очень. Важно другое — мнение каждого с самого начала принимается как ценностное. Ребенок становится участником разговора на равных, и это сразу задает определенный тон дискуссии. Некоторые, особенно новенькие, иногда специально вначале говорят какую-нибудь глупость, чтобы произвести впечатление. И вот тут важно не осадить, не поставить на место, а переосмыслить это очевидно провокационное или, может быть, глупое высказывание так, чтобы оно звучало серьезно и значимо. Когда ребенок чувствует, что его слова имеют значение, что он сам имеет значение, вот тогда он перестает валять дурака и берет на себя

ответственность за то, что происходит сейчас на этой встрече. И тогда у нас начинается настоящий разговор.

Беседы о кино обладают удивительным свойством — они дают возможность касаться того, о чем люди обычно молчат. Кино развязывает нам языки, ведь мы как будто говорим не о себе, а о героях фильма, и это позволяет нам чувствовать себя в безопасности. Поэтому, на мой взгляд, кино — это просто уникальный канал коммуникации между детьми и взрослыми. Если хотите, чтобы ребенок был с вами откровенен, посмотрите с ним какой-нибудь хороший фильм, а затем обсудите увиденное. Уверен, вы по-новому увидите свое чадо, а возможно, с удивлением обнаружите, что он понимает о жизни намного больше, чем вы думали. Главное — будьте готовы на время этого диалога из родителя превратиться в друга, в собеседника. Не поучайте, не перебивайте, не настаивайте на своем. Ребенок должен понимать, что его мнение может не совпадать с вашим, но вы готовы его выслушать и принять его точку зрения. Только в этом случае может получиться продуктивный разговор и ваш ребенок сможет раскрыться перед вами.

Беседы, приведенные в этой книге, — пример такого разговора, только участников здесь не два, а раз в десять больше. Коллективное обсуждение — невероятно увлекательный процесс. Поначалу ты слышишь только множество разных мнений, но постепенно они, как кирпичики, складываются в мостовую, по которой движется мысль. Дети слышат друг друга, размышляют, делают выводы. Идет напряженная внутренняя работа, которая ни много ни мало формирует их собственный внутренний мир. Мне нравится, как в процессе обсуждения

подчас их мнение о герое меняется на прямо противоположное. Именно так было во время обсуждения фильма «Огни большого города». Поначалу Бродяга Чаплина казался им чуть ли не отрицательным персонажем, «чудиком», дурачком. И вдруг они распознали в нем принца! Они увидели, что в этом «чудике» есть та красота, которая не видна с первого взгляда. Они поняли, что истинная красота человека — это не та, которая снаружи, а сокровенная, душевная красота. Эту мысль не производил взрослый, она не навязывалась со стороны. Дети пришли к этому выводу сами. Они начали осознавать, что мир гораздо сложнее и объемнее, чем они привыкли думать, что на одни и те же явления можно смотреть по-разному, что в одном и том же человеке можно увидеть и плохое, и хорошее. А настоящее киноискусство — оно, собственно говоря, для того и существует, чтобы показать нам, что этот сложный, разнообразный мир не имеет абсолютных решений. Это не мир комиксов, не мир упрощенных форм и заранее готовых ответов. Это сложный, тревожный, разнообразный, трагический и веселый мир, в котором ты как человек отвечаешь за свои слова, за свои поступки и за тех людей, которые тебя окружают.

Вот почему так важно смотреть с детьми серьезные, честные фильмы. Ребенку нужна правда о мире, правда о человеке, правда о себе самом, а не какие-то отдельно выделенные элементы из серии «что такое хорошо и что такое плохо». В фильмах, которые мы смотрим в нашем киноклубе, кстати, практически нет чисто отрицательных и положительных героев. Мы видим полифоничный мир, где каждый человек оказывается способен

на разные поступки. Собственно, именно так в жизни и происходит.

Я очень надеюсь, что эта книга окажется полезной. Те семьи, где пока нет традиции смотреть фильмы вместе с детьми, возможно, поймут, насколько это важно, насколько это может сблизить родителя и ребенка, помочь им услышать друг друга. Ну а те семьи, где есть такая традиция, возможно, узнают из этой книги о каких-то новых для себя фильмах.

А может быть, кому-то будет полезен наш опыт толкования фильмов с христианских позиций. Это, пожалуй, одна из главных особенностей нашего киноклуба — мы смотрим на любой фильм как на библейскую притчу. Фильмы, которые мы выбираем, в моем представлении всегда отражают определенные евангельские слова, ситуации. И западные фильмы в том числе, хотя это не очевидно. Поэтому для нас каждый разговор о фильме — это еще и осмысление христианских понятий, что, в общем, вполне естественно. Ведь вся наша жизнь пронизана этими понятиями. А говоря о кино, мы говорим о жизни.

ОГНИ БОЛЬШОГО ГОРОДА

City lights

Режиссер: Чарли Чаплин

США, 1931

Фильм внесен в Национальный реестр фильмов США; картина входит во многие престижные списки, такие как, например, «100 лучших фильмов», по мнению журнала Time, «100 лучших фильмов» по версии журнала Cahiers du cinéma, «Лучшие фильмы эпохи немого кино» и др.



Маленький Бродяга встречается на улице красивую слепую девушку, продающую цветы. Узнав о том, что операция может вернуть ей зрение, Бродяга пускается на поиски необходимой суммы. Он соглашается за деньги участвовать в боксерском поединке, хотя совсем не умеет драться. Затем устраивается уличным уборщиком, принимая унижительные условия труда. В конце концов знакомый богач, будучи сильно пьян, дает ему нужную сумму. Бродяга успевает передать слепой девушке деньги, а сам по ошибке полицейских попадает в тюрьму. Он выходит из тюрьмы еще более жалким, чем раньше. А девушка тем временем, вылечившись, открывает цветочный магазин. Она мечтает увидеть своего благодетеля, которого представляет себе очень богатым,

разъезжающим на дорогой машине. Однажды Бродяга случайно оказывается перед витриной ее магазина и замирает, в восторге глядя на исцелившуюся девушку. Продащица цветов, движимая жалостью, подходит к Бродяге, вкладывает монетку ему в руку и в этот момент на ощупь узнает руку того самого человека, который спас ее от слепоты. Они пристально смотрят друг на друга. «Вы?» — спрашивает девушка. Он кивает: «Теперь вы видите?» — «Да, теперь я вижу». Финальный кадр — лицо маленького Бродяги и глаза, полные слез счастья.

Картина вышла в 1931 году. К тому времени звуковое кино уже заявило о своей победе, однако Чарли Чаплин, выступивший в этом фильме в роли режиссера, сценариста, актера и композитора, сознательно решил не делать звуковую картину. Вместо этого он вплел в музыку разнообразные звуковые эффекты. Соединив стиль актерской игры немой школы с музыкой и звуками, Чаплин добился особого драматического эффекта.

О ЧУДАКАХ И УМЕНИИ ВИДЕТЬ СЕРДЦЕМ

О.А.:¹ Сейчас мы почему-то думаем, что старое немое кино — это что-то скучное и давно устаревшее. Но, как видите, даже старые немые фильмы могут быть интересными и захватывающими. Вот сейчас мне бы хотелось, чтобы вы подумали: почему этот фильм не устарел? Наверное, можно начать с обсуждения главного героя. Как вы считаете, какой у него характер? Почему так интересно за ним следить? Почему мы за него переживаем?

— Он похож на клоуна!

— Он веселый!

— Может быть, еще и грустный немножко.

— А может, еще и глупый немножко.

О.А.: Вы считаете, что это глупость или что-то другое? Любое другое слово, кроме слова «глупость». Как вы опишете его поведение?

— Он чудик!

— Он хочет, чтобы все радовались жизни. Он же оставил дяденьку, когда тот хотел повеситься. Он позитивный, надеется на что-то хорошее и не унывает.

О.А.: Не унывает, это точно. А теперь обратите внимание на то, как он одет. Короткий сюртучок, нелепый котелок, слишком большие ботинки, штаны не по размеру, которые все время сползают, сюртучок слишком короткий. Но при этом бабочка, тросточка и платочек

¹ Здесь и далее имеется в виду отец Алексей Уминский.

в кармане. Есть в этой карикатурности какой-то смысл? Ведь это фильм о серьезных вещах, о серьезных поступках, но Чаплин зачем-то облакает их в комическую форму. Он ведь смешон, этот персонаж. Мы же все время смеялись. А над чем? Давайте все-таки посмотрим, что это за человек?

— Чудак?

О.А.: Чудак, да. Живет в огромном городе, а жить, как все люди, не может. Не умеет. Почему?

— Учился плохо!

— Невоспитанный!

О.А.: Он разве невоспитанный? Да он настоящий джентльмен! Шляпу снимает, дамам место уступает... Не-е-ет. Это человек благородный. Почему же ему так трудно устроиться в жизни?

— Он честный!

О.А.: Он честный, без сомнения. Какой еще?

— Он очень добрый и ожидает эту доброту от всех. Но он ее не получает, и поэтому ему тяжело жить.

О.А.: Вот! Мне кажется, это очень важные слова. Он доверчив. Он думает, что вокруг него добрые люди. На самом деле он живет в мире, где царят довольно жестокие правила. Но он этих правил не понимает. Почему?

— Он невнимательный. Взял еду вместо мыла и даже не посмотрел, что взял.

О.А.: Так, давайте-ка разбираться. Этот человек внимательный или нет?

— К людям — внимательный.

О.А.: Точно! Он замечает чужую беду, он не проходит мимо, когда другому человеку плохо, и, в общем, ему все равно, кому помогать. Богачу пьяному, который

