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Папой быть трудно. И созвучие с известным ро-
маном Стругацких тут отнюдь не случайное: ведь 
папа для детей тоже в известном смысле божество. 
В их глазах он всемогущ и всеведущ, он все знает и все 
умеет, он карает и милует, он закрывает собой от бед 
и грозно спрашивает с провинившихся. Вопрос лишь 
в том, каким богом ты станешь для своих детей. 

А вариантов тут как минимум три. Папа может 
быть для ребенка добрым божеством, несущим мир, 
радость и веру в добро. Может стать грозным демо-
ном, оставляющим в детской душе целый набор 
страхов, комплексов и травм на всю жизнь. А мо-
жет оказаться и «божеством спящим», чем-то вро-
де индуистского Брамы, когда папа у детей вроде 
бы есть, но его как бы и нет, поскольку он целиком 
погружен в свое бесконечно-глубокое и безмерно-
содержательное личное бытие. 

Два последних варианта не требуют особых 
усилий. Но вот быть добрым папой действительно 
трудно. Уже потому хотя бы, что для этого нужно 
перестать быть злым и ленивым. 
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В моей папской жизни все эти три ипостаси ока-
зались переплетены в причудливый узор. Где-то 
хуже, где-то лучше, с ошибками и потерями осваи-
вал я эту сложную науку — быть папой. Какие-то 
ошибки удалось исправить, какие-то потери оказа-
лись невосполнимыми. И  конечно же я сделал для 
себя несколько важных выводов. Возможно, кому-то 
они покажутся банальными, но это не беда — чем 
дольше живу, тем больше убеждаюсь: все важные 
вещи в этой жизни банальны. Дети мои уже вырос-
ли, и выводы эти — своего рода подведение итогов 
моего отцовства. 
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ГЛАВНЫЕ ПЕСНИ 

Смолоду я очень хотел стать профессиональным 
музыкантом. Неплохо освоил гитару, сочинял му-
зыку, играл в нескольких группах. Вся моя жизнь 
была заполнена музыкой, все ценности соотноси-
лись только с ней, и других смыслов для меня тогда 
не существовало. Потом я женился, у нас с женой 
один за другим родились трое мальчишек, а вслед за 
ними — долгожданная дочка. Времена были непро-
стые, ремеслом музыканта зарабатывать на жизнь 
тогда было трудно, и я ушел трудиться на стройку, 
каменщиком. А музыку решил оставить. Чтобы ни-
чего не напоминало о былой любви, продал все свои 
гитары, пластинки и целиком погрузился в новую 
для меня роль — мужа, отца и кормильца. Но в глу-
бине души продолжал ощущать себя талантливым 
музыкантом, наступившим на горло своей песне 
ради семьи и детей.

Прошло несколько лет. Однажды я приехал в го-
сти к своему другу, с которым когда-то вместе иг-
рали, сочиняли, мечтали об успехе. Друг, в отличие 
от меня, продолжал музицировать, у него уже была 
своя студия, он творил, записывал альбомы, высту-
пал с концертами. А я все это время штабелевал об-
леденелый кирпич на морозе, таскал ведрами це-
ментный раствор на пятый этаж, слушал завывания 
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двигателя башенного крана и матерщину бывалых 
строителей, учился вести кладку… 

И конечно же я ему завидовал. В нем я словно бы 
видел свою несостоявшуюся судьбу — ту, от которой 
отказался, уйдя работать на стройку.

Друг поставил мне свой очередной альбом. Это 
была именно та музыка, которую мы когда-то соби-
рались записывать вместе. И так мне стало грустно, 
так стало жалко себя, что я сказал:

— Какой же ты молодец! После тебя останутся 
твои песни, произведения. А после меня лишь груды 
кирпича, которым я придавал форму.

Друг посмотрел на меня удивленно. Потом за-
смеялся и кивнул на своих детей, возившихся на 
полу с кубиками:

— Вот они, мои настоящие произведения и пес-
ни. А это все, — он махнул рукой в сторону музыкаль-
ного центра, — ерунда. Приятное баловство. 

Честно сказать, тогда я ему не поверил, решил, 
что кокетничает мужик или просто утешить меня хо-
чет. Сейчас, спустя двадцать лет, я с полной уверен-
ностью готов подписаться под этими его словами. 
Друг по-прежнему занимается музыкой, а я давно 
уже ушел со стройки. Он с тех пор выпустил еще де-
сяток альбомов, я — пару десятков книжек. И теперь 
тоже уверен, что главное произведение мужчины — 
его дети. Потому что музыкальные альбомы и книж-
ки, будучи однажды выпущенными в свет, тут же на-
чинают уходить в прошлое, сколь бы хороши они ни 
были. А дети всегда устремлены в будущее. Причем 
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не в какое-то абстрактное будущее, а именно в твое, 
единственное и неповторимое. Это им, твоим детям, 
предстоит сделать его счастливым и радостным. Или 
тягостным и лишенным смысла. Или беспросветным 
и ужасным. И от того, насколько быстро в молодые 
годы ты сумеешь понять эту нехитрую мысль, зави-
сит вся твоя последующая жизнь. 

Смолоду мужчинам очень хочется самореализа-
ции, хочется доказать себе и всему миру, что они 
тоже чего-то стоят и не зря топчут землю. Это нор-
мальное мужское стремление. Но беда тем мужчи-
нам, кому оно заслонит маленькое чудо, которое 
пока еще совсем не похоже на какое-то достижение 
и просто лежит себе в кроватке, агукает или плачет, 
просит есть или играет с погремушкой. Беда, если 
папа воспринимает детей лишь как некий неизбеж-
ный довесок к своим творческим или карьерным 
амбициям. Потому что пройдут годы, представле-
ния о целях и смыслах постепенно будут меняться, 
амбиции будут все слабее и  наконец совсем угаснут. 
А дети останутся — уже взрослые, сильные, полные 
жизни. И от того, каким богом ты был для них все 
это время, будет зависеть, увидишь ли ты в них лю-
бящих друзей, равнодушных знакомых или же не-
навидящих тебя врагов. 
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ЗАЧЕМ РЫЧАТЬ НА СОБАКУ 

Папа в детстве — это прежде всего сила. Это твоя 
защита и уверенность в том, что любая угроза, с ко-
торой ты не можешь справиться сам, будет немед-
ленно развеяна в пух и прах, как только ты позовешь 
своего всемогущего папу. 

Поэтому папа должен быть сильным. А может 
и не быть сильным. Но жить он все равно должен 
так, чтобы дети видели в нем безусловную защиту 
от любой опасности. И не важно, что это будет — 
школьные хулиганы, пьяный мужик на улице или 
злая соседка, орущая на них за пустой стаканчик 
от мороженого, брошенный мимо урны. Не важ-
но, правы дети в таком конфликте или виноваты. 
Важно только одно: это твои дети и никто на свете 
не имеет права их обижать, пока ты жив. Это уже 
потом, если выяснится, что они набедокурили, ты 
сам их и вразумишь, и накажешь. Но если во время 
конфликта ты по каким-то причинам вдруг вста-
нешь на сторону обидчиков, в глазах твоих детей 
это будет самым настоящим предательством, кото-
рое может изломать вашу дружбу на много лет, а то 
и десятилетий. 

Мне эти простые истины давались очень труд-
но. Сам я рос без отца, поэтому представление 
о своих папских обязанностях строил по принципу 
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восполнения собственного детского опыта — вспо-
минал, чего мне самому не хватало в этом смысле, 
когда я был маленьким. И в меру сил старался дать 
это своим детям. Правда, иногда это происходило 
в весьма странных формах.

Помню, когда дети были совсем еще мелкими, 
мы всей семьей отправились в лес на пикник. Разо-
жгли костер, расстелили на траве покрывало, стали 
жарить на палочках хлеб. Вдруг из кустов выскочила 
крупная собака, кажется, ротвейлер. И с рычанием 
кинулась на нас, раскрыв здоровенную слюнявую 
пасть. Воевать со сторожевыми псами я, конечно, 
не умел, да и вообще никогда не отличался особой 
смелостью. Но в тот раз, не тратя времени на поиск 
палки или топора, мигом вскочил с земли, тоже за-
рычал и кинулся навстречу собаке, нелепо разма-
хивая руками. Наверное, вид у меня был настолько 
дурацкий, что собака остановилась, удивленно скло-
нила голову набок и все тем же галопом убежала об-
ратно в кусты. 

Когда я, даже не успевший испугаться, вернул-
ся к костру, дети и жена смотрели на меня с таким 
восторгом, будто перед ними был какой-нибудь ан-
тичный герой вроде Геракла. 

Потом в нашей жизни было много всяких разно-
стей. Но это вот чувство, когда, не задумываясь, бро-
саешься навстречу опасности, защищая своих детей, 
я запомнил хорошо и потом ему тоже следовал. Ду-
маю, именно подобные случаи во многом определи-
ли наши с детьми отношения, которые сохранились 
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и по сей день. Только теперь это уже я живу с полной 
уверенностью, что на свете есть трое молодых муж-
чин, способных не раздумывая броситься на мою 
защиту, какая бы беда мне ни угрожала. 
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ЗАЩИТА ОТ ЗАЩИТНИКА 

Даже для очень сильного папы есть серьез-
ная опасность, с которой он может не справиться. 
Опасность эта — он сам. Ведь для своих детей папа — 
бог, всемогущий властелин. А человеку быть богом 
очень трудно: слишком большой соблазн употребить 
власть не по назначению. Происходит это не враз, 
маленькими шажочками, постепенно и незамет-
но. Но вся беда в том, что остановить папу на этом 
скользком пути просто некому. И если он сам не сде-
лает этого вовремя, то через несколько лет семейной 
жизни вполне себе приличный и добрый мужчина 
превращается в домашнего тирана, орущего на де-
тей, раздающего им подзатыльники и грозно свер-
кающего глазами по поводу и без повода. Нет, он 
при этом конечно же остается защитником своей 
семьи от всех внешних угроз. Но кто теперь защитит 
семью от такого защитника? 

Папина сила должна быть доброй. Обязательно 
и непременно, без каких-либо исключений. Научен-
ный собственным горьким опытом, я сейчас абсо-
лютно убежден, что нет и не может быть у папы ни-
каких уважительных поводов для того, чтобы кри-
чать на детей, угрожать им и уж тем более распускать 
руки. Потому что дети все равно будут тебя любить, 
даже такого. Но любовь к папе окажется разбавлена 
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страхом и неуверенностью в том, что их самих есть 
за что любить. И горький этот «коктейль», которым 
ты напоишь их в детстве, потом будет отравлять всю 
их взрослую жизнь. А тебе до конца дней будет стыд-
но за то, что назад отмотать уже никак не получится. 
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ВЕРХ БАНАЛЬНОСТИ 

Говорить о том, что папа должен воспитывать 
не столько словами, сколько личным примером, на-
верное, будет верхом банальности. Но говорить об 
этом всё же надо, потому что эта простая истина об-
ладает странным свойством: она скользит лишь по 
поверхности сознания, не проникая глубже уровня, 
на котором опознается под тегом «ну-это-мы-уже-
слышали». 

Одно из самых губительных заблуждений 
папы — вера в то, что личность ребенка формируется 
как бы «сама по себе», независимо от того примера, 
который он видит в папином поведении. Ну, или 
формируется лишь там, где папа специально решил 
преподать ему некий полезный урок, а все осталь-
ное время ребенок лишь «переваривает» и усваивает 
полученные навыки и сведения.

На самом же деле каждая секунда, проведенная 
папой рядом с детьми, является воспитательным 
процессом, вне зависимости от папиных желаний 
и намерений. Каждая его привычка, каждый посту-
пок, слово, жест, интонация — все это становится 
непрерывной чередой микроуроков, по которым 
ребенок строит свое представление о том, каким 
должен быть настоящий мужчина. Папа для них — 
первый герой и первая любовь. Конечно, потом дети 
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вырастут и поймут, что он отнюдь не был идеалом. 
Но важность этого первого их опыта восхищения 
и любви настолько велика, что мы зачастую просто 
не понимаем ее в полной мере. 

Для детей (особенно для мальчиков) папа — бог. 
По его образу и подобию они будут расти и разви-
ваться, потому что других образов перед ними еще 
нет, он пока — единственный и главный мужчина 
в их жизни. И папа должен помнить об этом всегда, 
чем бы он ни занимался и насколько бы маловаж-
ными с точки зрения воспитания ни казались ему 
эти занятия.

Чехов писал, что в человеке должны быть пре-
красны и лицо, и мысли, и душа, и одежда. Так вот, 
папа для своих детей — образец человека. И от того, 
каким они его будут видеть каждый день своей дет-
ской жизни, зависит не только их представление 
о мужчине, но и представление о красоте, о любви, 
о правде. Сказал ли ты при них циничную шутку, 
наврал ли по телефону начальству, повысил ли го-
лос в споре с женой, привык ли бродить по квартире 
в одних трусах — все это тут же становится частью 
воспитательного процесса. И последствия такого 
«воспитания» обязательно потом проявятся в их 
жизни. А через них — и в твоей тоже. Напакостил 
когда-то в детской душе — значит, жди: спустя годы 
прилетит всё это бумерангом обратно, и никуда ты 
не денешься от собственной грязи. 


