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Предисловие 
Скорбь, перешедшая в радость

Перед вами книга, которая уже не раз переиздавалась. 
В течение многих лет она перепечатывалась на пишущей 
машинке под копирку и подписывалась «ГБР» — «греш-
ный Божий раб». В советские годы существовали запрет-
ные темы, книги на эти темы не могли выходить офи-
циально. Да и сама вера в Бога была гонима, а тех, кто 
дерзал о ней рассказывать, могла постигнуть суровая 
кара советского закона. Но были люди, во всем зако-
нопослушные, которые считали своим нравственным 
долгом перед Богом и людьми возвещать слово Божие 
и закон Божий ставили выше закона людского. Одним 
из таких замечательных исповедников веры был про-
фессор, доктор химических наук Николай Евграфович 
Пестов — «грешный Божий раб», как он себя называл.

Книга «Жизнь для вечности» была самой первой из 
написанных Николаем Евграфовичем. Причиной ее по-
явления стало трагическое событие — смерть горячо лю-
бимого сына Николая, погибшего в 1943 году на фронте 
в 19 лет в своем втором бою. Смерть сына Николай Евгра-
фович переживал очень тяжело, но это скорбное собы-
тие стало началом целой цепочки событий радостных.

Книга о сыне и все последующие книги полны ис-
кренней, глубокой веры, Николай Евграфович писал 
их от чистого сердца. И потому, что сердце его было чи-
стым, его книги привели к Богу и к Церкви многих лю-
дей, выросших в атеистическом государстве, воспитан-
ных в семьях, где ничего не знали о Христе.
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Николай Евграфович не дожил до того времени, ког-
да его книги стали печатать в типографиях и издавать 
многотысячными тиражами. Но повествование о люби-
мом сыне, который с верой жил и с верой отдал свою 
жизнь, чтобы жили другие, по-прежнему не может оста-
вить читателя равнодушным, не может не призвать его 
задуматься о тех же глубоких вопросах, о которых раз-
мышлял этот замечательный юноша.

Это издание отличается от предыдущих тем, что со-
стоит их двух частей. Первая — уже не раз издававшаяся 
книга «Жизнь для вечности», а вторая — это оригиналы 
писем Коли Пестова. Многие из них цитируются в кни-
ге Николая Евграфовича — но не все, и не всегда полно-
стью. Эти письма — ценнейшее свидетельство не только 
о самом Коле и его близких, но и о времени, в которое 
они жили.

Письма открывают как бы два окна. Читая письмо, 
мы видим то, что видел его автор. А еще мы получаем 
возможность заглянуть в душу автора. Мы видим черты 
давно ушедшей эпохи, когда многое было иным. Иным 
был быт, ценности, иным было отношение людей друг 
к другу, иными были и сами люди. Жизнь была другая, 
в чем-то тяжелее, чем сейчас; не было привычного нам 
комфорта, но мелочи жизни не поглощали внимания, 
оно было обращено на настоящие ценности, те ценно-
сти, что «выше граней земных».

Бытовые детали, которыми полны письма, создают 
впечатление достоверности, эффект присутствия. Чи-
тая, ты можешь представить себе, что происходило в той 
далекой реальности. В письмах раскрывается глубокий 
внутренний мир человека, ищущего Бога, стремящего-
ся жить по Его заповедям. Эти письма тем ценнее, что 
принадлежат совсем молодому человеку, вступившему 
на путь, ведущий в жизнь вечную. Решающие вехи на 
этом пути — вера и верность, поступки, возвышающие 
его над суетой и шумом обыденной жизни.
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Обратим внимание на некоторые черты той далекой 
эпохи, о которых напоминают письма Коли Пестова. То, 
что почта просматривалась военной цензурой, все знали. 
Поэтому написать о том, что он просит помолиться вели-
комученику и целителю Пантелеимону, Коля не мог — 
он просил «обратиться к врачу Пантелеимонову». Семья 
Пестовых жила неподалеку от Елоховского собора, по-
этому, когда Коле удавалось попасть в храм, он писал, 
что «пошел к Елоховым». Недреманное око НКВД обо-
значалось «посещением Анны Гавриловны». Этой нехи-
трой конспирации было достаточно, чтобы усыпить бди-
тельность недалеких военных цензоров.

Как известно, самым сильным влиянием обладает 
личный пример. Письма Коли Пестова свидетельствуют 
о том, что можно сохранять человеческое достоинство 
в трудных обстоятельствах, можно тихо, скромно, неза-
метно совершать в повседневной жизни значительные, 
если не сказать героические поступки.

Вечная память воину Христову Николаю, жизнь свою 
за други своя на поле брани положившему, и родителю 
его, грешному рабу Божиему — Николаю Евграфовичу 
Пестову!

Протоиерей Александр Ильяшенко,
настоятель храма Всемилостивого Спаса 

бывшего Скорбященского монастыря г. Москвы,
руководитель проекта «Непридуманные рассказы о войне»



НИКОЛАЙ ПЕСТОВ

Жизнь для вечности

От Тебя победа и от Тебя мудрость,
и Твоя слава, а я Твой раб.

(2 Езд. 4:59)
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От автора

 Слава в вышних Богу…

(Лк. 2:14)

Кротость души — вот то, что украшает человека, дела-
ет его приятным и милым для всех окружающих. Обыч-
но кротость соединяется с простотой и скромностью. 
А если к этому еще добавляется горячее, любящее серд-
це, то все это делает человека «солью земли», «свечой», 
которую ставят на подсвечнике, чтобы светить всем в до-
ме (Мф. 5:13, 15).

От Господа нам выпало счастье иметь сына, который 
отвечал этим качествам. Он рано созрел духовно и рано 
был взят Господом с земли. Он оставил нам образ девят-
надцатилетнего юноши с кротким, любящим сердцем. 
В последний год его жизни им было написано большое 
количество писем, которые рисуют его нежную, простую, 
отзывчивую душу, полную готовности служить людям. 
Эти письма исполнены вместе с тем чисто христианской 
философии жизни с безропотным послушанием воле 
Господней и мудрой рассудительностью, редкой для де-
вятнадцатилетнего возраста.

Есть обычай ставить памятники на дорогих сердцу 
могилах. Около нас нет могилы нашего сына — он похо-
ронен далеко от нас, на поле боя, на братском кладбище. 
Пусть же будут памятником ему эти строки, в которых 
я хочу описать его образ, его жизнь и поступки, послед-
ние героические часы его жизни и передать основы его 
цельного, глубоко христианского миросозерцания.
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Может быть, у некоторых иногда встают вопросы, как 
можно воплотить в жизнь заветы Христа в современ-
ной обстановке и как можно быть «мудрыми, как змии, 
и простыми, как голуби» (Мф. 10:16). Мне кажется, Ко-
лина жизнь дает ясный ответ на оба эти вопроса.

В основном содержание записанного нами относится 
к повседневному быту с его «мелочами жизни». Но не сум-
ма ли «мелочей» составляет жизнь и не на «мелочах» ли 
мы более всего спотыкаемся? И не есть ли самое важное 
и великое — быть «верным в малом» (Мф. 25:21).

Моя доля в этом труде — скромная доля. Все основное 
принадлежит самому Коле — его письмам, сочинениям, 
дневникам и его поступкам, словам и мыслям. Мне нуж-
но было лишь собрать все это и, выбрав все ценное и зна-
чимое, изложить в нужной последовательности.

По отношению ко всему собранному материалу я не 
остался в роли равнодушного летописца. Коля живет 
в моем сердце, и я не мог сдержаться от выражения тех 
чувств, которые переполняют его при мыслях о Коле.

Основной декорацией действия является полузамерз-
шая казарма; средой — современная молодежь в форме 
курсантов. Заключительные сцены — на фронте и поле 
боя. И на этом суровом фоне расцвели те нежные, благо-
ухающие цветы движений сердца и мыслей Коли, кото-
рые наполняют душу той радостью, которую пробужда-
ет в душе всякая красота.

Господь, как заботливый садовник, выращивает на 
земле духовные цветы — души людей, сумевших по-
строить свою жизнь в согласии с Его вечной Истиной. 
Он любит эти Свои цветы и любуется на них. Но Он хо-
чет, чтобы и все, кто умеет ценить красоту, любовались 
и радовались им.

Он позаботится и о том, чтобы и скромный цвето-
чек из Его сада, нежная душа Колюши, не прошла в ми-
ре бесследно, но внесла и свою долю в сокровищницу 
красоты и радости. Господь взял Колю к Себе, но в его 
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милом образе, в поступках и мыслях, в его миросозерца-
нии остался духовный капитал вечных ценностей, кото-
рые не могут пропасть и будут служить людям. Его образ 
будет радовать людей красотой души, согревать их серд-
ца и звать их идти тем же путем, которым шла его юная 
христианская душа.

Человек — пришелец на земле. По сравнению с веч-
ностью жизнь на земле не больше мгновения. Поэтому 
жизнь в теле подобна мимолетному сну, а смерть тела 
есть пробуждение.

Благо тем, кто из этого мира унесет в вечнось красо-
ту души, отвергшей себя ради служения близким. К это-
му стремился Коля, чтобы получить то «сокровище не-
оскудевающее на небесах» (Лк. 12:33), которое обещано 
Христом за исполнение Его заповедей. Туда он ушел 
в ореоле юношеской чистоты, красоты подвига самозаб-
вения и совершенной преданности воле Господней.

Лишь в вечности можно получить то истинное со-
кровище, которое никогда не отнимется и не умалится 
и перед которым ничто не значит все призрачное сча-
стье этого мира.
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Раннее  детство  1

 На земле мир, в человеках благоволение.

(Лк. 2:14)

Нашего первенца при крещении мы назвали Никола-
ем в честь великого Святителя Николая Мирликийского. 
Но с раннего детства за ним сохранилось ласковое имя 
Колюша, и оно так гармонировало с его нежной душой, 
что сохранилось за ним до зрелого возраста (до послед-
них дней его жизни).

Как замечено в жизни христианских семейств, черты 
характера святого, в честь которого называют ребенка, 
передаются последнему. Как будет видно из дальнейше-
го, это в полной мере имело место и для нашего Колюши.

Уже с первых месяцев жизни Колюшу отличала жи-
вость характера. Как заведенная автоматическая кукол-
ка, он беспрестанно подпрыгивал в руках у своей няни, 
молоденькой девушки. Иногда, за недосугом для мате-
ри и няни, Колюшу поручали нянчить мне. Я это делал 
лишь при одном условии: чтобы его предварительно за-
пеленали с ручками, «как конфетку». Но обычно бойкий 
младенец умел быстро освобождаться от пеленок. Тогда 
я скоро приходил в отчаяние от его быстрых и неожидан-
ных движений и спешил сдать его обратно няне или тре-
бовал вновь наглухо запеленать его.

С младенческих лет Колюша рос очень здоровым ре-
бенком и за всю свою жизнь не перенес ни одной тяже-
лой болезни (если не считать легко протекшей кори).

Впрочем, здесь надо упомянуть об одном исклю-
чении, которое вместе с тем раскрывает секрет здоро-
вья ребенка. Начиная со дня крещения мы причащали 

1 В первоначальной редакции наших воспоминаний о Коле главы 
«Раннее детство» не было. Она была написана позже по просьбе на-
ших друзей, исходя из того, что на формирование характера и миро-
созерцания человека более всего влияют годы раннего детства.
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Колюшу Святых Таин очень часто, а в младенческие го-
ды почти каждое воскресенье. Но когда Колюше было 
около полутора лет, мама уехала с ним на лето к дедуш-
ке на Электропередачу — в заводской поселок, распо-
ложенный среди торфяных болот. Там не было церкви, 
и причащение прекратилось. Через несколько недель по 
приезде Колюша захворал там желудком, и болезнь все 
более обострялась. Мы поспешили вернуться в Москву из 
неблагословенного места. Когда по возвращении Колю-
шу первый раз стали причащать, он испугался, стал бить-
ся в руках, отказываясь от причастия. Было так больно 
видеть, как ранее с такой готовностью причащавшийся 
младенец по нашей неосмотрительности перестал быть 
благодатным ребенком. Второй раз он уже с охотой при-
нял причастие, а его болезнь прекратилась.

Когда у нас родилась Наташа, Колюше было около 
двух лет. К своей сестричке он проявлял большую неж-
ность. Я вспоминаю следующую картину из семейной 
идиллии зимнего вечера того времени. Мы жили тогда 
в подвале, в квартире моей двоюродной сестры. Посреди 
комнаты стояла железная печурка. Колюша садился на 
низенький стульчик перед колыбелью Наташи и в такт 
хлопал своими ручонками, когда мы с мамой пели сле-
дующую незатейливую песенку:

Печку затопим в своей комнатушке,
Сядет на стульчик сыночек Колюша,
Ручками хлопнет, и все мы втроем
Нашей Наташеньке песню споем.

Колюшина забота о ближних проявилась, когда ему 
еще не было трех лет. Мы жили на даче, где у хозяйки 
жила ее мать в возрасте ста трех лет. Колюша, очевидно, 
очень жалел немощную старушку. Мама наблюдала, как 
он бегал к ней, давал сахарку, а иногда, вынув что-то изо 
рта, говорил старушке: «На, пососи конфетку».
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С раннего же детства Колюшу отличала и необычайная 
ласковость. Я помню, как трехлетним мальчиком, в избыт-
ке энергии, он бегал взад и вперед по комнате и, несколь-
ко утомившись, подбегал ко мне, сидящему на кровати, 

и, уткнув свою головку в мои 
колени, говорил: «Бегал, бегал 
и к папе прибегал», как маль-
чиком он подходил иногда ко 
мне и молча обнимал так креп-
ко, как только мог.

Что особенно отличало Ко-
люшу и делало его таким ми-
лым для всех, кто его знал, это 
его кротость характера. Когда 
дети в чем-либо были винова-
ты, то их воспитательница (она 
жила у нас до шестилетнего воз-
раста Колюши) имела обыкно-
вение наказывать их тем, что са-
жала на сундук. Помню, как-то 
я увидел Колюшу молча сидев-
шим на сундуке.
— Колюша, что ты сидишь здесь?

— Я обидел Наташу, и меня наказала тетя Варя, — 
кротко отвечал грустный Колюша и продолжал спокой-
но сидеть на сундуке, ожидая конца срока наказания.

Эта воспитательница научила детей говорить на не-
мецком языке. Он настолько был ими освоен, что иногда 
во сне Колюша говорил уже не по-русски, а по-немецки. 
К сожалению, ей не пришлось пробыть у нас долго, и лег-
кость разговора на немецком языке была впоследствии 
детьми утрачена.

В Колюшу было заложено нежное сердце, отзывчи-
вое к горю и страданиям окружающих. Я помню, как 
ребенком лет пяти он любил рассказывать о преподоб-
ном Серафиме по большой картине, на которой были 

Наташа, Коля, Сережа.
Начало 30-х годов
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изображены различные случаи из его жития. Когда он 
доходил до эпизода с избиением преподобного разбой-
никами, то останавливался, закрывая глаза ручкой, и го-
ворил: «Не могу смотреть».

Жалостливость, которую мы старались привить де-
тям, была вообще характерной чертой Колюши. Когда 
ему было около четырех лет, он очень любил стихотво-
рение следующего содержания. Мальчик Ваня пришел 
из школы без книг. Мама спрашивает его:

— Ваня, где же твои книги?
— Я из школы их не взял.
Снова Ваня возвратился
И опять пришел без книг,
Сел тихонько в уголочек
И головкою поник.
— Ваня, где же твои книги?
— Я вчера их потерял!
— Как же, мальчик?! Как же, Ваня?!
Что же, будет так и дале? —
Сердце маме лгать не может…

Ваня со слезами сознается, что он отдал свои книги бед-
ному мальчику, который не мог их купить. Ваня просит его 
простить и говорит, что сам будет учить уроки по памяти.

Это стихотворение Колюша любил декламировать 
с мамой в лицах. Он садился в уголок с грустным личи-
ком и затем бросался на шею к маме со словами: «Про-
сти». «А потом что было?» — просил он у мамы ему под-
сказать дальнейшее. Очевидно, поступок Вани глубоко 
запал в сердце Колюши.

Уже с самого раннего возраста Колюша также очень 
любил подавать нищим. Отправляясь гулять со своей 
воспитательницей, он брал всегда с собой спичечную ко-
робочку с медными деньгами. Зоркими глазками он ис-
кал по улице нищих. Если нищий встречался на другой 
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стороне улицы, то он старался добиться разрешения пе-
ребежать через улицу, чтобы подать нищему. Когда де-
ти гуляли по улицам, тетя Варя обычно брала за руки 
младших детей — Наташу и Сережу. Колюша, как стар-
ший (шести лет), шел впереди и обследовал безопас-
ность дороги. Подходя к раскрытым воротам, он оста-
навливался, заглядывал в них — не выезжает ли из них 
автомобиль, и потом говорил сзади идущим: «Можно 
идти».

Нежно любил Колюша и животных. Мне приходи-
лось пробирать его за то, что он целовал своего коти-
ка в самую мордочку (как он называл, «моську») и брал 
его с собой в постель под одеяло. Следует упомянуть, что 
в нашей семье дети были приучены к ласке. Некоторые 
из наших знакомых считали неправильным наше отно-
шение к детям, характеризовавшееся избытком нежно-
сти. Про нас говорили: «У Пестовых все время целуют-
ся» — и считали, что подобное воспитание детей вредно 
и прививает им излишнюю чувствительность.

Колюша никогда не позволял себе драться с товари-
щами. Когда ему было около шести лет, мы были с ним 
на рождественской елке у одних знакомых. У них был 
единственный сын — мальчик четырех лет, который вос-
питывался в одиночестве и не привык, чтобы кто-ни-
будь, кроме него, мог играть его игрушками. Мальчи-
ки были оставлены одни в детской. Несколько времени 
спустя Колюша пришел к нам в столовую с грустным ви-
дом и молча прижался к маме. «Что ты, Колюша?» — 
спросила она. «Совсем забил, мама!» — отвечал он со 
слезами на глазах. Как выяснилось потом, четырехлет-
ний хозяин не позволил ему брать ни одной игрушки. 
Кроткому Колюше оставалось лишь с грустью покинуть 
детскую…

Колюша был живым и подвижным мальчиком. Се-
ми лет он начал учиться играть на рояле. Нелегко ему 
было сидеть спокойно и выигрывать скучные гаммы. 
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«Надо играть, голубок мой», — побуждала его мама 
воз об новлять прерываемую иг ру. «Подожди, мамоч-
ка, — отвечал Колюша, — я только крылышками по-
махаю». Он сос  какивал со стула и начинал бегать по 
комнате, размахивая руками, согнутыми в локтях напо-
добие крыльев. Так отдохнув, он возобновлял занятия.

Я не помню случая, ког-
да Колюша капризничал. 
Плакал он лишь тогда, ког-
да его обижали. Впрочем, 
в этом отношении было од-
но исключение. Колюша от 
природы имел очень неж-
ную кожу и был чувствите-
лен к горячей воде, поэтому, 
когда его мама мыла в ван-
не, дело нередко сопрово-
ждалось слезами. По мне-
нию Колюши, его не мыли, 
а всегда «шпарили». Так же 
чувствителен он был и к при-
косновению к его коже хотя 
бы несколько грубой шер-
стяной материи: от нее его тело покрывалось прыща-
ми. «Как же это ты, Колюша, будешь служить в ар мии, 
ведь там тебе придется носить суконную шинель?» — 
заранее сокрушалась мама. Маленький Колюша успо-
каивал ее преждевременное беспокойство и говорил: 
«Не бойся, мамочка, я попрошу мне под ворот баечки 
подшить, скажу, что меня синейка закоёя (шинелька 
заколола)».

От первого весеннего солнышка лицо Колюши по-
крывалось веснушками. От жары и возбуждения оно 
сильно краснело. Беспокоясь о своем виде (когда, напри-
мер, надо было идти в гости), он говорил: «Подождем, 
мамочка, пока сойдет с меня „ индюшатина“».

Зоя Вениаминовна Пестова
с Колей и Сережей
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Школьные годы
Все, чт о делаете, делайте от души,
как для Господа, а не для человеков.

(Кол. 3:23)

Восьми лет Колюша поступил сразу во второй класс 
школы, за первый класс он был подготовлен дома. Впро-
чем, это сказано не точно — его не готовили специаль-
но ко второму классу: как-то само собой вышло, что он 
к семи годам уже бегло читал, писал и хорошо считал, 
и в первом классе ему нечего было делать.

Колюша был одаренным мальчиком по своим ум-
ственным способностям — от Господа он получил полные 
десять талантов. Наука давалась ему легко, он учился как 
бы шутя: был всегда отличником и в конце года приносил 
награды и похвальные грамоты. Будучи в восьмом классе, 
он, как бы случайно, нашел неизвестные ему два варианта 
доказательства теоремы Пифагора; один из них пошел на 
школьную выставку как еще никем не открытый. Его со-
чинения читались всем в классе как образцовые. Учителя 
очень ценили Колю: его классная наставница в старших 
классах школы так и сказала о нем одной его однокласс-
нице: «Мы еще услышим в будущем про Колю…» Когда 
мама справлялась у учителей об успехах и поведении Ко-
люши в школе, то слышала такие ответы: «Что вы беспо-
коитесь? Он лучший из лучших. Откройте нам секрет ва-
шей системы воспитания». Что могла мама ответить на 
последний вопрос, когда в основу всей системы нашего 
воспитания детей мы клали живую веру и учение Христа?

Но не умственные способности были тем главным та-
лантом, который он получил от Господа. В нем, глубоко 
в сердце, была заложена искра христианской любви, го-
рячее желание служить людям с готовностью на самопо-
жертвование.

Тридцатые годы были очень трудные. Все продук-
ты получались по карточкам в мизерном количестве. 



С бабушкой
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В столовой на окне стояли две коробочки, куда дети от-
кладывали из своего пайка то кусочек сахара, то пряник, 
то конфетку. Эти запасы посылались по большим цер-
ковным праздникам в провинцию к дедушке и к одной 
монахине. «Это трудно, но это прекрасно», — говорил 
Колюша вычитанное им где-то выражение. Да, это бы-
ло трудно для детей его возраста, выраставших на огра-
ниченном пайке.

С детства прочно укоренилось у Колюши и чувство 
долга. Когда ему было одиннадцать лет, он пришел к ма-
ме за советом, как добиться красивого почерка. Мама 
обещала ему за старание и красивые тетрадки купить 
шоколадку.

— Что ты, мама, — отвечал смущенный Колюша, — 
я и так обязан иметь отличные тетради.

Как-то раз я спросил его, когда ему было лет десять- 
одиннадцать:

— Колюша, не трудно ли тебе стоять так долго в церкви?
— Да, папа, — отвечал он, — но ведь так нужно.
Еще мальчиком лет двенадцати он удивил меня сво-

им глубоким пониманием заветов Христа. На мой вопрос 
о причинах какого-то его поступка он ответил: «Господь 
велит быть всем слугою». Как будет видно из дальнейше-
го, этот завет Христа стал жизненным девизом Колюши 
и наполнил его жизнь впоследствии ценным содержа-
нием. А будучи мальчиком, он всегда, без напоминаний, 
уступал в вагонах место старикам и детям.

Колюша имел очень живое выразительное лицо, на 
котором всегда можно было читать его чувства. Взор его 
голубых глаз был всегда ясен. Он просто и скромно дер-
жался и был несколько застенчив и робок. Как-то раз, 
уже будучи юношей, он получил упрек от сестры своего 
товарища по классу, что он «не умеет ухаживать» и что 
у него «не хватает нахальства». «Она не понимает, что 
скромность — это красота души», — с грустью сказал Ко-
люша сестре, рассказывая этот случай.
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Колюша имел мягкий характер, и его легко было уго-
ворить. Я даже побаивался в этом отношении за его бу-
дущность. Однако, когда дело шло о совести и верности 
принципам, Колюша всегда находил в себе силы быть 
им верным. Так, его вера не позволяла ему быть пионе-
ром или комсомольцем. А на него, как на лучшего в клас-
се, всегда давили в этом направлении. Однажды класс-
ная руководительница вызвала его, двенадцатилетнего 
мальчика, настойчиво уговаривала его вступить в пио-
неры и расспрашивала о причинах отказа. В этих случа-
ях он обычно молчал.

— Как тебе было при этих уговорах? — спросила по-
том его мама.

— Так страшно, мамочка, было, что коленки у меня 
дрожали! — отвечал Колюша.

И всегда, несмотря на свою робость, он выходил по-
бедителем в подобных искушениях, хотя и знал, что его 
упорство в этом вредит ему в школе. Так, в одном из его 
писем дедушке (из старших классов) имеется такое упо-
минание: «Меня втягивали в комсомол, я выдержал дис-
пут с комсоргом, и положение не изменилось. Окончить 
вторую четверть отличником мне не дадут, да мне и не 
надо, незачем. Прошлый учебный год я кончил отлич-
ником, а похвальную грамоту мне не дали».

Колюша в школе изучал немецкий язык. Будучи 
в шестом или седьмом классе, он стал брать у одной част-
ной учительницы уроки английского языка. А когда он 
был в старших классах, он занимался с мамой и фран-
цузским языком. Первый урок его по английскому языку 
начался не совсем обычным вступлением. Его учитель-
ница, старый человек, была несколько эксцентрична 
и предубежденно настроена по отношению к современ-
ной молодежи. Она неохотно дала согласие на занятия 
с Колюшей, считая его «дитёй своего времени». Когда 
он в первый раз пришел к ней и поздоровался, то про-
изошел следующий диалог.
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— Зачем пришел?
— Заниматься английским языком.
— А разве ты хочешь?
— Мне велит мама.
— Ты пионер?
— Нет.
— Врешь! «Отче наш» знаешь?
— Знаю.
— Читай.
Колюша спокойно и верно прочел «Отче наш».
— А «Верую» знаешь?
— Знаю.
— Читай.
Колюша так же спокойно прочел без ошибок и «Ве-

рую».
— Ну, садись заниматься.
Рассказывая эту сцену маме, старушка добавила, 

что она была сильно удивлена той кротостью и послу-
шанием, которые увидела в Колюше. Та же старушка- 
учительница передала нам, уже после смерти Колюши, 
и еще один эпизод из времени их занятий. Однажды он 
пришел к ней, не выучив урока. Старушка была удив-
лена этим, так как обычно он был аккуратен и приле-
жен, и спросила о причине его небрежности. Колюша от-
вечал: «Вчера я читал житие преподобного Серафима, 
и мне трудно было заняться уроками. Я думаю, что я так-
же буду монахом. Часто мне кажутся ненужными мои за-
нятия, и мне трудно тогда учиться. Ведь вы тоже монахи-
ня?» Старушка подтвердила последнее, но указала ему 
на несвоевременность всех этих мыслей, на то, что он 
еще слишком молод и что пока надо прилежно учить-
ся. Колюша просил ее не передавать о его мыслях и на-
строениях нам, его родителям, что и было обещано ему. 
Так рано зародились в его сознании мысли о «суете су-
ет» всего мирского, а сердце затосковало о приобщении 
к вечным ценностям и потусторонней красоте…


